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Differenze/disuguaglianze 

Maurizio Balsamo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Scriveva Freud ne L’avvenire di un’illusione: 
 

La civiltà ha poco da temere dagli uomini colti e da chi si dedica al lavo-       

ro intellettuale. In costoro, per quanto riguarda il comportamento civile, la 

sostituzione dei motivi religiosi con motivi diversi, laici, può avvenire senza 

strepito; questi individui sono inoltre in gran parte portatori di civiltà. Le    

cose prendono un’altra piega quando si tratta di persone incolte, di uomini 

oppressi, che hanno tutti i motivi di essere nemici della civiltà. Tutto va bene 

finché non si accorgono che non si crede più in Dio. Ma prima o poi dovranno 

pur accorgersene, anche se questo mio scritto non sarà pubblicato. Costoro 

sono pronti ad accettare i risultati del pensiero scientifico senza che si sia in 

essi prodotto il mutamento che il pensiero scientifico induce nell’uomo. Non 

sussiste allora il pericolo che l’avversione di queste masse per la civiltà conver- 

ga sul punto debole che esse individuano nella loro tirannia? Se non è lecito 

ammazzare il nostro prossimo solo perché il buon Dio lo ha vietato e ci punirà 

severamente in questa o nell’altra vita, e se scopriamo peraltro che il buon   

Dio non esiste e non abbiamo da temere alcun castigo, non v’è dubbio che       

a questo punto ammazzeremo il nostro prossimo senza esitare e soltanto una 

forza terrena potrà trattenerci. Dunque, o bisogna tenere rigidamente a freno 

queste masse pericolose, impedire con attenzione estrema che esse accedano   

a qualsiasi occasione di risveglio intellettuale, oppure bisogna operare una 

revisione radicale del nesso civiltà-religione (Freud, 1927, 469). 

 

Credo che sia difficile sottovalutare il campo di indagine, ancor più 

attuale in un’epoca di barbara recrudescenza di integralismi religiosi, 
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che Freud ci propone nello scritto del 1927, determinando un’interse- 

zione fra oppressione, disuguaglianza, religione e civiltà. La disugua- 

glianza, sembra dire Freud, non più tenuta a bada dall’universalismo 

religioso a seguito dell’abbandono dei valori, o da una loro particolariz- 

zazione iperbolica, scatena una forza distruttrice della stessa civiltà che 

ci impone di ripensare completamente il nesso fra civiltà e religione. 

Una realtà totalitaria – «il tenere rigidamente a freno queste masse pe- 

ricolose» – dovrebbe, non si sa come, e a quale prezzo, reprimere ogni 

sviluppo intellettuale, ignorando fra l’altro che sia la dimensione di odio 

e di rivolta derivantene, sia la sua stessa attuazione,    determinerebbero 

– almeno in linea di principio – il fallimento medesimo di questo tenta- 

tivo di disumanizzazione radicale. Nondimeno, essa segnala una possi- 

bilità insita nello sviluppo stesso della civiltà, che per salvare se stessa, 

o una certa idea di sé, o una determinata configurazione storico-sociale, 

impone la disumanizzazione come soluzione totale. Oppure, altra di- 

rezione: quella che egli sviluppa nel dialogo con Einstein, in Perché     

la guerra, dove immagina le conseguenze non necessariamente nefaste 

della guerra, laddove essa obbliga alla costruzione di dimensioni sovra- 

nazionali. Questo tipo di ragionamenti appare tuttavia estremamente 

problematico. Bisognerebbe intanto interrogarsi su quell’associazione 

che Freud fa tra incolti ed oppressi, come se la distruttività germinasse 

solo nella forma dell’espropriazione radicale e non anche nell’accesso 

alla cultura, che non istituisce affatto quello spartiacque illuminista fra 

legame e slegame, difensori della civiltà e suoi oppositori. Come se al 

nazismo non avessero aderito, in massa, intellettuali, filosofi, econo- 

misti, storici, giuristi. Come se i «colti» non avessero partecipato alla 

distruzione della civiltà, alla radicale disumanizzazione e allo sterminio 

di quei «parassiti» che la cultura razzista aveva contribuito a definire     

e ad isolare. Recentemente, uno psicoanalista iugoslavo raccontava ad 

un esterrefatto Diatkine, suo collega francese, la terribile descrizione 

della pratica della «cravatta croata», consistente nell’inchiodare vivo   

un prigioniero contro la porta di casa, aprirgli la trachea, far fuoriuscire 

la lingua per l’orifizio creato, a mo’ di una cravatta e lasciarlo agoniz- 

zare, e di come in tal modo i serbi rendessero un omaggio ironico (era   

il 1992), all’invenzione di questo ornamento per mano dei Croati. Ma 



 

 

 

 

 
l’orrore, egli segnalava, non consisteva solo nel procedimento. Piutto- 

sto nel fatto che, passando magari da Chopin ai coltellacci da cucina, 

chi aveva assistito alla tragedia dei propri amici ora ripeteva, dimentico 

di ciò che la cultura aveva sedimentato in lui, il gesto su coloro con cui 

aveva pacificamente convissuto per decenni. In altre parole, macellai   

si diventava anche dopo aver abbracciato, per anni, nient’ altro che il 

violino. 

Certamente, la suddivisione in due grandi gruppi – colti /incolti – 

restituisce la celebre dicotomia già descritta da Rousseau: il popolo ide- 

ale del contratto sociale, virtuoso e disponibile, gestibile, e quello reale, 

sordido, prossimo al vizio, refrattario. La realtà attuale, dove si può 

essere colti, supertitolati e inutilizzabili, espulsi ai bordi dei processi    

di produzione e di condivisione sociale e culturale, devastati da un’esi- 

stenza senza alcun diritto o protezione, oppure respinti ai margini del 

diritto stesso alla vita, espropriati della casa, della patria, del diritto al 

cibo, del sapere, della sessualità, dei diritti, mostra che le suddivisioni, 

le disuguaglianze, le differenze radicali, si organizzano secondo nuovi e 

ben più devastanti livelli di  sviluppo. 

Altra questione importante: nel cuore della violenza non si situa solo 

la disuguaglianza, ma, come del resto Freud scriverà nello stesso testo, 

quella dimensione paradossale che prende il nome di narcisismo delle 

piccole differenze. «Sono proprio le piccole differenze nella somiglian- 

za abituale a provocare i sentimenti di estraneità e di ostilità fra gli 

individui. Sarebbe allettante dar seguito a quest’idea e far risalire a que- 

sto “narcisismo delle piccole differenze” l’ostilità che, in ogni relazione 

umana, vediamo combattere con successo contro il senso di solidarie-  

tà e sopraffare il comandamento dell’amore universale», scrive Freud 

(1927, 439). Analogamente, nel Disagio della civiltà (Freud, 1929, 602), 

laddove scrive che «si tratta di un comodo, relativamente innocuo sod- 

disfacimento dell’inclinazione aggressiva, in virtù del quale è facilitato 

l’accordo tra i membri di una comunità», aggiungendo, ironicamente, 

che «Il popolo ebraico, disperso per ogni dove, si è acquistato in questo 

modo meriti altissimi rispetto alle civiltà dei popoli che lo hanno ospi- 

tato; purtroppo tutti i massacri degli Ebrei nel Medioevo non sono ba- 

stati a rendere quest’epoca storica più pacifica e sicura per i loro   com- 



 

 

 
 

 

 

pagni cristiani». E tuttavia, come ha ben mostrato Appadurai (2005),    

le piccole differenze non sono più, attualmente, tratti distintivi even- 

tualmente da privilegiare nella costituzione di una soggettività incerta, 

ma categorie pericolose capaci di attestare o provocare un passaggio 

sentito come inaccettabile fra maggioranze e minoranze e che si espri- 

mono nella brutalità e nella disumanizzazione che ha accompagnato la 

violenza etnicizzata in questi anni. Il che probabilmente è all’origine di 

un narcisismo predatorio che considera la differenza come un proble- 

ma da estirpare, cancellare, in una modalità arcaica dove l’altro è neces- 

sariamente messo a morte, gettato via. Poiché tuttavia non vi è alcuna 

isola culturale, neanche nel sogno più radicale di costruzione totalitaria 

di una nuova identità, e dunque alcuna speranza di vedere sparire per 

sempre la differenza, ecco che la violenza risorge ancora più brutale, 

come in un’iperbolica caccia a tutto ciò che potrebbe mettere in crisi il 

progetto  originario. 

Che l’umanità si pensi e pensi il reale a cui essa ha accesso tramite  

la differenza, questo non ci sorprende. Alto/basso, duro/molle, nero/ 

bianco, giorno/notte, maschile/femminile: la serie potrebbe continuare  

e dare luogo ad una serie di svariate riflessioni. In primis, così come cer- 

chiamo di pensare in questo numero di Psiche: quali sono i meccanismi 

che permettono o obbligano di passare da una differenza necessaria, o 

invece già fonte di misconoscimento identitario, alla disuguaglianza? 

Cosa fa sì che una differenza venga avvertita come inaccettabile e si tra- 

sformi in disuguaglianza? Quale soglia può essere tollerata nel campo 

delle differenze fra noi e gli altri? Dove, al contrario, nasce un eccesso 

insopportabile? E quali risposte determina l’eccedenza? Probabilmen- 

te, se prendiamo in considerazione il campo clinico, essa può assumere 

forme diverse, per esempio quella di una rappresentazione vittimaria, 

nei termini di una soggettività limitata che assume in sé, inghiotte, po- 

tremmo dire, le caratteristiche di quella condizione di vita in cui si è 

immersi e la cancellazione di ogni possibilità alternativa di sviluppo. 

Oppure la forma di una teoria del destino, di una teoria organizza-        

ta intorno ad uno scenario melanconico, di un impossibile lutto della 

mancanza. Quella di una potenzialità paranoica o, invece, di una rivolta 

che può dispiegarsi secondo direttrici le più varie, fino all’autosacrificio 



 

 

 

in nome di un ideale finalmente raggiunto in una nuova configurazione 

religiosa o politica, da cui probabilmente prende origine – per esem-  

pio – l’enorme massa di arruolati nello stato islamico che, qui e là, si 

preparano alla costruzione di un punto zero della storia (attraverso la 

distruzione del passato, di ciò che esiste, di tutto ciò che non è assimi- 

labile al principio di un’identità assoluta). Ritroviamo qui il problema 

posto da Freud sulle masse «incolte»: la distruzione che scorgiamo, 

dove cultura, vite, arte, monumenti, libertà di pensiero e di critica sono 

accumulate in un enorme falò dalle proporzioni inaudite, rende conto 

della giustezza dell’osservazione freudiana secondo cui l’ignoranza non 

è una lacuna, ma una passione, quella dell’odio verso il sapere, verso sé 

e l’altro che tendenzialmente può incarnarlo. Di qui probabilmente la 

passione distruttiva verso tutto ciò che definisce uno spazio di pensie- 

ro, cultura, libertà. Altre strade ovviamente sono sempre possibili: la 

dimensione dei conflitti identitari non esclude la lotta per una cancel- 

lazione assoluta di ogni alterità, di ciò che potrebbe mettere in gioco     

il principio di unicità che genera le guerre sanguinarie a cui assistiamo 

nel mondo. 

Lungo un’altra direttrice si dispiega invece il campo della lotta per   

il riconoscimento, per l’accoglimento di diritti, spazi, posizioni. Ma an- 

che qui si apre una vasta serie di problemi: non è solo la disuguaglianza 

a rappresentare un eccesso, ma la stessa giustizia, verso cui il movimen- 

to di riconoscimento si muove, finisce di fatto per essere «un di più». 

Sammadar, ad esempio, ha proposto di considerare la giustizia come   

un eccesso del diritto, un eccedente che trova origine sia nel fatto che 

essa reclama molto più che dei semplici aggiustamenti amministrativi 

per inverarsi, sia nel fatto che essa non può mai essere l’oggetto di una 

semplice amministrazione o mediazione di conflitti di  interesse. 

«Il mondo giuridico genera il soggetto della giustizia, ma il soggetto 

che persegue la realizzazione della giustizia nel momento in cui esso 

è preso nel “gioco” dell’apparato giudiziario chiede qualcosa in più 

che una soluzione giuridica. La giustizia essendo precisamente ciò che 

all’interno del diritto eccede il diritto» (Sammadar, cit. in Balibar 2013, 

22). Come a dire: la forma giuridica trova – tendenzialmente – una so- 

luzione equa per il regolamento dei conflitti, ma a patto di stendere un 



 

 

 
 

 

 

 

velo di ignoranza sulla maggior parte delle pratiche e dei generi di vita 

della gente. Questa eccedenza però definisce, inversamente, una man- 

canza nel campo stesso del diritto, che spinge il diritto medesimo verso 

la costituzionalizzazione di nuovi diritti. Ci si può chiedere ovviamente 

se la questione della differenza e della disuguaglianza non possa trovare 

una sua pensabilità nella teoria del riconoscimento di Honneth secon-  

do cui «Mentre le rivendicazioni avanzate dai gruppi sociali mutano 

storicamente, il fatto […] che gli esseri umani siano sempre disposti      

a lottare per condizioni sociali nelle quali possano ottenere riconosci- 

mento e rispetto di sé può […] essere considerato una costante dello 

sviluppo storico» (Honneth 2011, 155). La lotta per il riconoscimento 

costituirebbe dunque il vero motore dei conflitti, cosicché esso finisce 

per istituire il campo di possibilità di una vita buona, nei termini, per 

Honneth, di un’eticità formale. Ma se il modello del riconoscimento si 

propone come una sorta di metamodello dei conflitti, come pensare al- 

lora il conflitto che nasce non dalle differenze, ma dall’eccesso di ugua- 

glianza alla radice dell’homo homini lupus hobbesiano, in cui l’essere 

umano (nella lotta per la supremazia), tenta di allontanare da sé ad ogni 

costo lo spettro dell’uguaglianza (quello della capacità di autogoverno  

e della non necessità di dipendenza  dall’altro)? 

Se l’uguaglianza, inversamente, deve poter contenere in sé le dif- 

ferenze e il processo medesimo della produzione di differenze, come 

evitare la loro proliferazione fino alla dissoluzione della stessa ugua- 

glianza? Ed ancora, come poter accettare di vivere una vita giusta,  

vera, in un mondo retto da disfunzionamenti massicci, da profonde 

ingiustizie? Per questo motivo, la Butler aveva ripreso la celebre af- 

fermazione di Adorno: non esiste vita vera nella falsa, interrogandosi 

sulle possibilità di una vita buona. «La domanda più individuale che 

concerne la moralità scrive Butler (2015) – come vivo questa vita che   

è mia? – è connessa a questioni biopolitiche concentrate nelle seguen-  

ti forme: quali vite sono importanti? Quali vite non sono importanti     

in quanto vite, non sono riconoscibili come viventi, o lo sono soltanto  

in maniera ambigua? Tali domande presuppongono che non si possa 

dare per scontato che tutti gli esseri umani viventi abbiano lo status      

di soggetti degni di diritti, protezione, libertà e senso di appartenenza 



 

 

 

 
politica; al contrario, questo status va garantito attraverso mezzi po- 

litici e, quando viene negato, la deprivazione va resa manifesta. Uno  

dei miei suggerimenti è che, al fine di comprendere la modalità diffe- 

renziale con cui questo status è assegnato, ci si debba chiedere: quali 

vite sono degne di lutto e quali non lo sono? La suprema ingiustizia,     

si potrebbe dire, risiede nel fatto che molteplici vite non sono degne     

di lutto, non sono accompagnate dal senso della loro perdita, e dun-  

que dal riconoscimento del loro valore, del senso della loro esistenza     

e della loro utilità, sorta di vite infami per cui non vi sono abbastanza 

racconti, attestazioni della loro presenza e della loro storica o affettiva 

necessità. Questo non significa necessariamente che non ci sarà nes- 

suno che ne piangerà la morte, ma esprime la percezione di quella vita 

come «non degna di cura, protezione e valore», una vita che si defini- 

sce pertanto come «una penombra della vita pubblica, espressione di 

una svalutazione di fondo che istituisce zone di non interesse, di non 

valore,  di  non protezione». 

«Dobbiamo, per così dire – scrive sempre la Butler –, essere degni   

di lutto prima di scomparire, prima che si ponga la questione di esse-   

re dimenticati o abbandonati. Dobbiamo essere capaci di vivere una  

vita sapendo che la perdita di questa vita sarà pianta, e dunque che 

verranno prese tutte le misure per prevenirla» (ibidem, 15). Ora, quali 

sono le conseguenze psichiche o giuridico-amministrative di questa si- 

tuazione? In che misura noi riusciamo ad incontrare, pensare, trattare,  

le domande o la scomparsa delle domande che una vita senza lutto       

ci pone? In che modo le vite infami, le vite non vere, non giuste, non 

buone possono essere accolte, senza chiederci allo stesso tempo che ne 

è del loro destino nel momento in cui la realtà o la violenza della storia 

le espropria, costringendole alla perdita di memoria, speranza, patria, 

casa, famiglia, diritti? In che modo l’orrore del mondo che ci circonda 

entra nelle nostre stanze d’analisi e che riusciamo a fare di  esso? 

Allo stesso tempo, se è vero che le disuguaglianze diventano un limi- 

te alla possibilità di accoglimento delle differenze, esse non si definisco- 

no però solo come un estremo della curva, ma come regimi di pensiero 

niente affatto omogenei, non sono cioè solo la rappresentazione di una 

rottura del sociale, o della sua diversificazione, ma l’espressione di pa- 



 

 

 

 

radigmi epistemici e storici differenti. È quello che sostiene ad esempio 

in questo numero Levin quando scrive che 

 
il discorso dell’«uguaglianza» e «disuguaglianza» è in un qualche senso più 

«primitivo» di quello della differenza. Per quanto la percezione di una diffe- 

renza possa apparire come un processo molto trasparente, connaturato alle 

forme più fondamentali della cognizione, la differenza, in quanto concetto 

generale, rappresenta una maniera più evoluta di categorizzare ciò che in pri- 

ma istanza viene codificato in termini di opposti e di sistemi binari di diffe- 

renziazione. A livello del percetto possiamo immaginare che una minuscola 

differenza possa essere colta e registrata in termini pragmatici. Ma sul piano 

del discorso e del linguaggio sociale, a meno che non vengano soddisfatte cer- 

te condizioni di base, verranno ricordate, pensate e significate principalmente 

le differenze codificate. 

 
Analogamente, Dei osserva il mutamento teorico che discende dal 

passaggio dal paradigma antropologico articolato intorno alle diffe- 

renze, secondo cui «interpretare come disuguaglianza (arretratezza, 

incompletezza, limite) ciò che dipende invece da una originaria diffe- 

renza è un malinteso etnocentrico», al paradigma articolato intorno al 

rifiuto delle differenze e privilegiante invece quello della disuguaglian- 

za, in cui appare centrale non più il rapporto differenziale e rispettoso 

delle singolarità, ma un’attenzione invece nuova e radicale al «linguag- 

gio del potere rispetto a quello della cultura (dunque la disuguaglianza 

rispetto alla differenza), e dove il dialogo tra scienze sociali e psicoa- 

nalisi è soprattutto incentrato su quella che potremmo chiamare una 

teoria del soggetto dominato». Ora, per Dei, e la proposta mi appare 

assolutamente condivisibile, 

 
stare nella storia vuol dire naturalmente avere a che fare in ogni momento con 

rapporti di potere e di dominio. Ma da ciò non discende affatto che le diffe- 

renze siano un «effetto» o un sottoprodotto del potere (non più di quanto sia 

vero il contrario). Un classico argomento anticulturalista è che ammettere la 

non riducibilità delle differenze rispetto al potere significa naturalizzarle, pen- 

sarle cioè come un dato neutrale e prepolitico. Al contrario, scrive ancora Dei, 

è il determinismo economico-politico che naturalizza un soggetto utilitario- 

razionale come protagonista di universali desideri e strategie di   potere. 



 

 

 

 

 
Se psicoanalisi e antropologia possono incontrarsi (ma io allarghe- 

rei la questione anche alle altre discipline qui convocate), è dunque    

sul terreno di un’ermeneutica – di una lotta per l’interpretazione delle 

differenze –, che se non abolisce la disuguaglianza, tenta quantomeno, 

ponendosi come uno scavo all’interno dei processi giuridici, psichici o 

economici, di interrogarla, respingendo la sempre facile conclusione di 

un’omogeneizzazione dei processi sociali e culturali nella visione di un 

potere onnideterminante e esplicativo di qualunque fenomeno umano. 

O, come scrive Galli, «L’alternativa, in fondo è di rendere le disugua- 

glianze gestibili oppure di rovesciarle in un orizzonte di maggiore ugua- 

glianza. Purtroppo, entrambe lontane, mentre la cattiva uguaglianza 

dall’insensata ostilità si avvicina». 
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