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Devenir ami ou rester étranger  
avec ce qui vient incidemment à notre rencontre ?

François VIlla

« “Entfremdete”.  La  traduction  du  verbe 
allemand entfremden ne présentait aucune dif-
ficulté,  nous  l’avons  rendu  par  I’expression 
française devenir étranger, le mot aliéner devait 
être réservé pour traduire le verbe allemand 
entäussern employé par Hegel dans un sens 
très voisin. Malheureusement, nous n’avons 
pas de substantif français formé à partir du 
terme d’étranger qui corresponde au substantif 
allemand Entfremdung. Il nous a fallu le créer 
en partant du mot latin extraneus ; nous utilise-
rons donc le mot extranéation dans le chapitre 
suivant. L’extranéation de l’esprit désignera  
le mouvement par lequel l’esprit devient étran-
ger à soi-même. »

J. hyppolIte, in G.W.F. hegel, 
La Phénoménologie de l’esprit, t. II, 

trad. franç. J. Hyppolite, Paris, Aubier-
Montaigne, 1941, note 85, p. 49.

Notre réflexion prendra appui sur la rencontre dans le corpus freudien en 
diverses occurrences de trois notions : die Entfremdung, befreunden et das 
Entgegenkommen qui ont attiré notre attention et qu’il nous semble heuristique 
de faire jouer ensemble. L’assemblage de ces trois termes nous permettra de 
travailler la question de la dépersonnalisation en éclairant les fins de la psy-
chanalyse. Parmi les raisons qui nous déterminent à citer ces notions en langue 
allemande, nous renverrons à la remarque d’Hyppolite mise en exergue et qui 
indique la difficulté de traduire Entfremdung. Nous noterons qu’une difficulté 
du même ordre existe avec Entgegenkommen alors que ce n’est pas le cas 
avec befreunden. Dans un premier temps, nous expliciterons la signification de 
ces mots et rappellerons quelle est la tradition française pour leur traduction. 
Ensuite, nous ferons travailler ces notions entre elles.

Devenir ami ou rester étranger avec ce qui vient 
incidemment…

fRAnçois Villa
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BEFREUNDEN

Le verbe (sich) befreunden ne pose aucun problème de traduction. Il peut 
être rendu, sans véritable état d’âme par (se) rendre ami, (se) lier d’amitié. 
Il est d’usage commun, Freud n’en abuse pas, mais nous le retrouvons signi-
ficativement sous sa plume. L’occurrence qui a d’abord attiré notre attention 
se trouve dans Du rabaissement généralisé de la vie amoureuse : contri-
butions à la psychologie de la vie amoureuse II (Freud, 1912 d, p. 136) : 
« Cela semble peu agréable et qui plus est paradoxal, mais il faut pourtant 
dire que celui qui dans sa vie amoureuse est appelé à devenir vraiment libre 
et de ce fait aussi heureux doit avoir surmonté le respect pour la femme 
et s’être familiarisé avec la représentation de l’inceste avec la mère ou la 
sœur. »  Dans  ce  même  texte,  apparaît  la  tension  qui  habite  le  processus 
de se rendre ami au point d’en faire une aporie. La tentative de se fami-
liariser se heurtera, en effet, au fait que la « réduction de l’écart entre les 
revendications de la pulsion sexuelle et les exigences de la culture n’est 
absolument pas possible ». Il nous faudra alors, dit Freud, parvenir à nous 
familiariser avec cette impossible réduction de l’écart dont la conséquence 
est d’entraver l’effective familiarisation avec l’idée de l’inceste. Une autre 
conséquence est que « renoncement et souffrance, ainsi que dans l’avenir 
le plus lointain le danger d’extinction du genre humain à la suite de son 
développement culturel, ne peuvent être écartés » (Freud, 1912 d, p. 141). 
Dans Formulations sur les deux principes de l’advenir psychique (Freud, 
1911 b, p. 19), il est avancé que si l’artiste se détourne de la réalité pour 
la transformer c’est « parce qu’il ne peut se faire (nicht befreunden kann) 
au renoncement à la satisfaction de pulsions exigée par elle ». À propos de 
Daniel Paul Schreber (Freud, 1911 c, p. 242, 270), est pointé le conflit psy-
chotique qu’engendre la difficulté de se familiariser avec la pensée de la 
transformation en femme. Dans De la psychanalyse (Freud, 1913 m, p. 42), 
il est rappelé les obstacles qui empêchent de se familiariser avec l’idée de la 
sexualité infantile. Dans Inhibition, symptôme et angoisse (Freud, 1926 d, 
p. 216), est indiquée la difficulté du moi à se familiariser avec le symp-
tôme. Et dans d’autres textes (Freud, 1911 a, p. 180 ; 1939 a, p. 176), Freud 
souligne la résistance à se faire ami avec la multivocité du rêve et avec la 
conception spatiale de l’appareil psychique.

Pour l’instant, nous soulignerons que l’action du processus de se faire 
ami porte sur les idées, les pensées et les représentations. Sich befreun-
den est le processus où est surmontée la dimension d’inconciliable et/ou 
d’insupportable que comportent certaines représentations (Freud, 1894 a,  
p. 9, 16).
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Note
Thomas LepoutreRejoint le concept de perlaboration dans le texte sur Répétition, Remémoration, PerlaborationAutre entrée sur l'unheimlich, comment le plus familier devient étranger. Le rendre étranger pointe sur familier et inquiétant.Deux points pas souligné dans article

l'intro in extremis de perlaboration comme si Freud était menacé de devenir étranger à son projet d'article
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ENTFREMDUNG

Les textes sur la névrose actuelle permettent de repérer que l’usage freu-
dien de Entfremdung rehausse ce mot à un statut de pré-concept. Le mot alle-
mand est  difficile  à  traduire  en  français. La  langue espagnole possède,  elle, 
dans le mot « extrañamiento » un quasi équivalent de Entfremdung. Ce mot, 
jusqu’à la traduction des Œuvres complètes de Freud, a été traduit tantôt par 
« coupure », tantôt par « écart » (Freud, 1950 a), tantôt encore par « divorce » 
(Freud, 1895 b) ou par « éloignement » (Freud, 1900 a). La diversité des choix 
de traduction a pour effet de masquer que l’usage freudien de ce mot survient 
le plus souvent pour indiquer les risques qui pèsent sur la construction des 
assemblages qui constituent l’appareil psychique. Les traducteurs des Œuvres 
complètes ont, d’une part, choisi comme Hyppolite de ne pas le traduire par 
aliénation pour éviter toute confusion avec la notion psychiatrique et, d’autre 
part, ils ont pris le parti de fabriquer un néologisme : l’étrangement. On peut 
regretter cette option, mais il n’en demeure pas moins qu’elle répond à la ten-
tative fondée de permettre de suivre dans l’édition française le destin de ce mot 
dans le corpus freudien. De ce point de vue, le mot « étrangement » n’est pas 
si mal choisi, car, comme le notent les traducteurs, cela permet « de préserver 
la continuité entre Entfremdung et les différents termes apparentés par le radi-
cal fremd- : fremd (“étranger”), Fremdkorper (“corps étranger”), fremdartig, 
Fremd artigkeit (“étrange”,  “étrangeté”) »  (Bourguignon,  Cotet,  Laplanche, 
Robert, 1989, p. 101). Nous ajouterons à cette liste la notion de Fremdhilfe 
(« aide étrangère ») à laquelle nous ferons appel plus loin.

Nous y reviendrons plus amplement, mais précisons d’ores et déjà qu’il 
faudra penser de manière couplée befreunden et entfremden. L’étrangement 
constitue le pendant du se rendre ami, il est l’état psychique qui résulte de 
l’échec de ce processus. En anticipant sur la suite de notre propos, nous préci-
serons ce qui est en jeu : il s’agit de pouvoir se rendre ami avec ce qui vient à 
notre rencontre (idée qu’exprime le verbe entgegenkommen) pour éviter de lui 
rester ou de lui devenir étranger.

La première apparition, à ma connaissance (Villa, 2000, p. 411), de cette 
notion est une tentative de spécifier la question sexuelle du point de vue de la 
femme et c’est une occasion de penser les conséquences psychiques détermi-
nées par la différence sexuelle (Freud, 1895 b, p. 53)1. Mais, pour expliciter 
cette notion d’étrangement, nous rappellerons le commentaire de Laplanche 
dans « Terminologie raisonnée » (Bourguignon, Cotet, Laplanche, Robert, 

1. Dans La Naissance de la psychanalyse, elle apparaît quelques mois avant dans le « Manuscrit E ».
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1989, p. 101) : « Die Entfremdung désigne le processus – ou le résultat du 
processus – par lequel quelque chose ou quelqu’un devient étranger à quelque 
chose ou à quelqu’un d’autre, ou par lequel deux objets ou deux sujets devien-
nent étrangers l’un à l’autre. Ce mouvement par lequel on devient étranger 
à l’autre est sensiblement différent de celui par lequel on devient autre à soi 
même2. »

Dans les textes des années 1894-1895, l’étrangement est le résultat qui 
peut se produire quand l’action spécifique (appropriée) qui aurait dû se pro-
duire soit n’a pas eu lieu soit a été interrompue et est donc restée inachevée. Il 
est ce moment où soma et psychique restent étrangers l’un à l’autre par défaut 
ou défaillance du travail psychique exigé pour passer de l’excitation sexuelle 
somatique à l’excitation sexuelle psychique (libido), pour effectuer le saut du 
somatique vers le psychique (Freud, 1950 a, 1895 b, 1895 f). L’étrangement 
se produirait au lieu de ce travail qui aurait pu (dû) permettre que l’excitation 
sexuelle somatique soit reconnue psychiquement grâce à sa connexion aux 
représentations psychiques sexuelles. Par cette opération, l’excitation serait 
qualifiée du fait de sa transposition en libido. Dans le « processus normal », 
ce moment de reconnaissance psychique est l’équivalent de l’amorce d’une 
maîtrise de l’excitation qui est la condition préalable à un développement de 
l’affect  permettant  d’aboutir  à  l’accomplissement  de  l’action  spécifique. De 
cette dernière dépend un processus dont une représentation nous est donnée 
par ce que Winnicott a désigné comme la capacité de résidence psychoso-
matique. L’enjeu est l’accomplissement d’un mouvement qui, partant de la 
reconnaissance de la présence en l’individu de forces qui lui resteront toujours 
relativement inconciliables et le conduiront à se rendre, autant qu’il peut, ami 
avec elles et à donner psychiquement un destin aux pulsions. 

Nous partageons la proposition de Jean Laplanche qu’Entfremdung nous 
confronte à un quasi-concept qui tient une fonction métapsychologique dans 
l’articulation entre le dedans et le dehors de l’appareil psychique et entre 
les instances de celui-ci. Nous rappellerons les divers types d’étrangement 
indiqués par Freud. La Lettre à Romain Rolland (un trouble du souvenir sur 
l’acropole) (Freud, 1936 a) est le seul texte où il procède à une mise en relief 
de cette notion. Dans la plupart des autres occurrences, il l’utilise comme si 
cela allait de soi et n’exigeait aucun développement. Dans le texte de 1936, 
la compréhension du processus d’étrangement rend intelligible le trouble de 
mémoire. L’étrangement résulte de la défense du moi dans deux cas : le pre-
mier survient face à la survenue d’éléments indésirables en provenance du 

2. Article « Étrangement » de la « Terminologie raisonnée » (Bourguignon, Cotet, Laplanche, 
Robert, 1989, p. 102). 
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Note
Unheimliche rien de nouveau ou étranger mais quelque chose de familier et de connu qui lui est devenu complètement étranger. L'inquiétante étrangeté de se renconter soi-même, se rencontrant il se prend pour un autre 
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monde extérieur, le second dans le cas de l’émergence dans le moi de pensées 
et des motions issues du monde intérieur. Dans l’une et l’autre situation, le moi 
devient étranger ou bien à un morceau de la réalité (étrangement à proprement 
dit), ou bien à un morceau du moi propre (dépersonnalisation) et, parfois, aux 
deux. Parmi les étrangements nous retiendrons ceux qui peuvent advenir entre 
le moi et la libido (Freud, 1916-1917 a, p. 71), entre le moi et le surmoi (Freud, 
1940 a, p. 302), à l’égard du monde extérieur (Freud, 1937 c, p. 39), entre l’en-
fant et les personnes de son entourage (Freud, 1905 d, p. 133 ; 1918 b, p. 15), 
vis-à-vis de l’organe génital (Freud, 1927 e, p. 127), entre les sexes (Freud, 
1916-1917 a, p. 212), l’étrangement psychotique (Freud, 1916-1917 a, p. 444) 
et enfin par  rapport  à  l’animal dans  le procès d’humanisation  (Freud, 1912-
1913 a, p. 367). 

L’étrangement survient en des points critiques du fonctionnement psy-
chique. La dimension économique de la vie psychique revient alors au pre-
mier plan et elle exige pour être traitée de s’engager dans la dynamique de la 
conflictualité psychique. Ce travail vise à inscrire l’individu dans la spatialité 
de la vie psychique en faisant jouer topiquement ses instances. Il est l’anto-
nyme du se rendre ami et même le résultat de son échec. L’étrangement parti-
cipe du processus de différenciation des instances, du sujet d’avec l’entourage 
et le monde, de l’humain au sein de l’animalité, des sexes. Il peut alors revêtir 
des formes allant de la nécessaire complexification du psychique pour répon-
dre des urgences de la vie aux formes pathologiques exacerbant les processus 
que l’on pourrait dire « normaux ». Il peut se produire lors des moments aigus 
de rencontre avec un accroissement de la poussée des motions pulsionnelles, 
avec une augmentation des apports ou des exigences du monde externe et avec 
un renforcement des injonctions surmoïques. L’enjeu est alors celui du des-
tin que l’on parviendra à donner ou non à ce qui a été rencontré par hasard, 
par réactualisation de l’infantile ou par réveil du surmoi. Ce sont des instants 
où les synthèses, dont le moi a la propension, se décomposent sous l’action 
des pulsions et des coups du sort et où, au-delà de l’illusion d’une unité, la 
vie psychique se révèle comme un bricolage permanent assemblant des élé-
ments hétérogènes, contradictoires, inconciliables, insupportables qui sont 
tenus ensemble de manière précaire et éphémère. En ce point où se rencontre 
quelque chose avec quoi il nous faudra choisir de nouer des liens d’amitié ou 
d’inimitié, remarquons que l’humain n’est alors pas renvoyé autocratiquement 
et autoréférentiellement à lui seul. Le fait qu’une aide étrangère puisse, en 
investissant libidinalement l’individu, se porter à son secours est, en effet, 
essentiel pour que cette rencontre reçoive un destin psychique. Sans ce truche-
ment, l’individu ne serait renvoyé qu’à son impuissance native, à son absence 
de moyens suffisants pour faire face aux nécessités de la vie.
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Au cœur du couple se rendre ami-étrangement, se joue notre acceptation 
ou notre refus de la réalité humaine qui se déploie dans un monde qui ne veut 
rien (Winnicott, 1988 ; Gribinski, 2006). La question de la rencontre nous 
conduit inéluctablement à notre troisième notion : celle d’Entgegenkommen.

ENTGEGENKOMMEN

C’est, dans le contexte de la préparation de mon rapport pour le 73e CPLF, 
que s’est imposée la nécessité de prêter attention à cette notion d’Entgegekom-
men. J’ai réalisé, après coup, que, sous ce nouvel éclairage, il devenait possi-
ble de revisiter la « complaisance somatique » (somalisches Entgegenkommen) 
qui facilite l’opération de conversion du conflit psychique en symptôme soma-
tique. Dans L’Homme Moïse et le monothéisme (Freud, 1939 a, p. 173), le 
verbe entgegenkommen surgit dans le cours de la discussion que développe 
Freud pour tenter de penser « sous quelle forme est présente dans la vie des 
peuples  la  tradition  efficiente  ou  active ». Cette question ne se pose pas au 
niveau individuel où elle est réglée par l’existence dans l’inconscient des tra-
ces mnésiques du passé. Au niveau collectif, on ne peut pas se contenter de 
soutenir que la tradition s’appuierait sur le souvenir conscient des événements 
constitutifs de la tradition qu’auraient transmis les communications orales de 
ceux qui vivaient à cette époque (participants de l’événement ou témoins ocu-
laires) ou de leurs descendants qui auraient reçu leur témoignages. Une telle 
transmission n’est possible que pendant deux ou trois générations, mais elle 
devient plus difficile à concevoir quand elle s’effectue sur plusieurs siècles. 
Dans ce cas-là, il faut imaginer que c’est un cercle de plus en plus restreint 
qui continue de porter fidèlement témoignage de ce qui arriva jadis pendant 
que l’amnésie gagne l’immense masse du peuple. Le problème pour Freud est 
alors de savoir quels sont les conditions et mécanismes qui permettent à « ce 
savoir qui n’est plus le bien de tout un peuple » de s’emparer effectivement de 
l’ensemble du peuple en se réactualisant comme savoir partagé. Freud avance 
alors l’hypothèse suivante : « Il semble cependant bien plutôt que devrait aussi 
être présent dans la masse ignorante quelque chose qui, d’une façon ou d’une 
autre, est apparenté au savoir d’un petit nombre et qui vient à sa rencontre 
[entgegenkommt] quand il est exprimé ». Freud désigne ce quelque chose qui 
vient à la rencontre du savoir conservé par un cercle de plus en plus restreint 
de personnes comme l’héritage archaïque. Celui-ci serait constitué des traces 
immémoriales du meurtre du père qui est, selon lui, à l’origine de la culture 
et de l’individuation. La tradition émerge de la conjonction de l’héritage 
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archaïque et de certains événements historiques actuels qui le réactualisent et 
elle est la forme destinale donnée dans la culture au retour du refoulé qui a lieu 
à l’occasion de certaines contingences de la vie. Nous pourrions avancer que 
les événements du présent se déroberaient infiniment au sens si, en provenance 
du passé le plus archaïque, ne venait à leur rencontre un héritage inhérent à la 
constitution humaine où le langage retrouve les ressources de la signification. 
Comme Freud l’avance dans les Trois Essais sur la théorie sexuelle (Freud, 
1905 d, p. 181), la vie psychique ne peut être compréhensible que dès lors que 
l’on prend en considération la part qu’y joue « la prévenance de la constitu-
tion, la maturité précoce, la propriété consistant en une adhésivité accrue et 
l’incitation fortuite de la pulsion sexuelle par influence étrangère ». Nous ne 
nous attarderons, ici, que sur le caractère désigné sous le nom de prévenance 
de la constitution (das Entgegenkommen der Konstitution). La théorie impli-
cite qui habite la logique de ce que nous désignerons comme le procès de 
l’Entgegenkommen est l’idée freudienne que toute contrainte avant de devenir 
interne a été, historiquement, une contrainte externe. 

La notion d’Entgegenkommen convoque un double mouvement de venir à  
la rencontre : tantôt c’est de l’intérieur de l’individu que quelque chose de tou-
jours actuel vient à la rencontre des incidents de l’actualité du présent, tantôt 
c’est quelque chose du présent de la vie quotidienne qui va à la rencontre du 
plus primitif de l’âme. Il faut, peut-être, préciser que les événements les plus 
primitifs et les plus récents sont inscrits dans les mêmes systèmes de traces 
de la perception et de traces mnésiques et que, du point de vue de ce système, 
ils possèdent de fait la même actualité. Ce n’est que dans ce double mouve-
ment où le passé préhistorique, l’infantile de l’humain vont à la rencontre des 
contingences de la vie quotidienne qui viennent, elles-mêmes, à la rencontre 
de ce passé qu’advient ce que nous appelons l’événementialité psychique et 
qu’émerge la possibilité du sens, de l’histoire, de la temporalité subjective et 
collective (le paradigme de ce processus est celui de la formation du rêve résul-
tant de la conjonction entre les souhaits inconscients et les restes diurnes).

La complaisance somatique est la forme la plus connue de l’Entgegen-
kommen. C’est pour essayer de rendre compte du chemin par lequel l’hystérie 
trouve une issue pour les conflits psychiques inconscients par une conversion 
somatique que Freud introduit la notion de « somatisches Entgegenkommen ». 
La leçon française de la psychanalyse nous a accoutumés à traduire cette 
formule par « complaisance somatique ». Cet « Entgegenkommen » désigne 
l’un des ressorts de la solution hystérique, le mécanisme par où s’accomplit 
un saut du psychique dans le somatique. Sa traduction par complaisance est 
exacte, mais elle fait perdre toute la dynamique que comporte ce mot en alle-
mand. « Aller ou venir à la rencontre de… » serait une manière de traduire 
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« entgegenkommen ». Quand un lieu du corps est singulièrement innervé au 
niveau sensori-moteur, il fait saillance, vient à la rencontre du psychique, 
celui-ci s’en empare et dispute cette partie du corps à la fonction moïque qui 
s’y accomplissait (Freud, 1926 d, pp. 206-207). La zone corporelle devient 
alors le représentant, aussi, de l’action pulsionnelle et, parfois, elle l’est de 
manière tellement prédominante qu’elle en subit une restriction fonctionnelle : 
inhibition  de  sa  fonction moïque  par  re-signification  sexuelle.  Ce  qui  s’ac-
complit est un double refoulement : le refoulement d’un conflit psychique par 
transposition de celui-ci dans un symptôme somatique ne s’accomplit qu’au 
prix d’un certain refoulement psychique de la fonction organique de la partie 
du corps concernée. Nous citerons un passage de Freud où apparaît nettement 
ce mouvement de « aller ou venir à la rencontre de » : 

« […] les symptômes de l’hystérie sont-ils d’origine psychique ou somatique ou, si l’on 
opte pour le premier cas, sont-ils nécessairement tous psychiquement déterminés? […] Le 
véritable état des choses ne se laisse pas enfermer dans l’alternative qu’elle propose. Pour 
autant que je puisse le voir, tout symptôme hystérique a besoin d’un apport des deux côtés. 
Il ne peut se produire sans une certaine complaisance somatique, qui est l’œuvre d’un pro-
cessus normal ou morbide dans un organe du corps ou en relation avec lui. Il ne se produit 
pas plus d’une fois — alors que la capacité de se répéter fait partie du caractère morbide 
du symptôme hystérique – s’il n’a pas une signification psychique, un sens. Ce sens, le 
symptôme hystérique ne l’apporte pas avec lui, il lui est conféré, il a été pour ainsi dire 
soudé à lui, et il peut dans chaque cas être différent, selon la nature des pensées réprimées 
qui luttent pour s’exprimer » (Freud, 1905 e, pp. 220-221).

À nouveau, se manifeste la dimension brownienne du mouvement de venir 
à la rencontre de… Quelque chose, dans des circonstances singulières et en 
relation avec certaines contingences, est venu à la conscience qui, voulant s’en 
débarrasser, se met en mouvement vers autre chose qui lui permettra de le faire 
et elle rencontre alors cette saillance somatique qui lui semble venir vers elle 
comme l’opportunité recherchée (Villa, 2007). La levée du refoulement par 
l’interprétation a, le plus fréquemment, pour conséquence la cessation de la 
restriction fonctionnelle de l’organe. Désinvesti libidinalement, il est rendu à 
sa fonction moïque et voit lever le refoulement de sa fonction organique. En 
revanche, la dissolution des couches de nacre n’a pas pour effet la disparition 
du grain de sable. Mais notons que même quand les pulsions sexuelles ne 
disputent plus aux pulsions du moi cette partie du corps, les processus neu-
rophysiologiques qui en avaient fait un point de saillance somatique peuvent 
continuer à subsister.

Est-il vraiment nécessaire d’insister sur la démarche profondément maté-
rialiste de Freud ? Rien dans la vie psychique ne surgit ex nihilo, tout est procès 
psychique de transformation, de requalification, de déplacement, de condensa-
tion, de défiguration, de figuration, de dénaturalisation.
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Nous le voyons, le psychique ne crée pas ex nihilo un symptôme somati-
que. Quelque chose préexiste dans telle ou telle partie du corps, qui peut être 
tout aussi bien processus normal que pathologique. Ce quelque chose vient à 
la rencontre du psychique qui soude alors ce qu’il désire refouler et cette partie 
du corps, c’est le point d’ancrage de la conversion. Nous connaissons la méta-
phore : il faut un grain de sable qui est la saillance d’une partie du corps – effet 
d’un certain processus non psychique – pour qu’autour de lui se construise par 
le dépôt de couches successives – processus de surdétermination psychique – 
la perle que constitue le symptôme psychique. Héritage archaïque, somatique, 
psychique, contingences de la vie sont pris dans ce mouvement incessant de 
venir à la rencontre qui porte la ressource d’un peu plus de sens en ouvrant à 
la pulsion et aux événements de la vie le chemin psychique de la figurabilité.

Au point où nous en sommes de notre cheminement, est-il encore néces-
saire d’insister sur le fait que chacune des figures que prend l’Entgegenkom-
men dans le corpus freudien participe de ce même mouvement ? Par exemple 
(Freud, 1900 a, p. 650), si un souhait inconscient entre en mouvement et que 
rien ne vient à sa rencontre, il ne lui reste qu’à « chercher un transfert sur les 
restes psychiques non investis par le Pcs ». Un élément réprimé ne peut se 
mettre en valeur que là où viennent à sa rencontre les conditions favorisan-
tes (Freud, 1901 b, p. 84). Le matériel langagier vient à la rencontre du désir 
inconscient et détermine l’acte manqué en fixant les limites de cette détermi-
nation (Freud, 1901 b, p. 316). L’intérêt particulier qui habite la construction 
du roman familial vient à la rencontre de toutes les tendances qui lui permet-
tent de trouver une figuration (Freud, 1909 c, p. 256). L’angoisse primitive de 
la mort, très puissante chez chaque humain, trouve à s’exprimer dès qu’une 
chose quelconque favorisant son expression vient à sa rencontre (Freud, 
1919 h, p. 177). Quelque chose comme une pulsion de destruction existe en 
l’homme qui vient à la rencontre des possibilités ouvertes par la situation de 
guerre (Freud, 1933 b, p. 75).

QUELQUES PISTES POUR PENSER LES FINS DE LA PSYCHANALYSE

Dès les Trois Essais sur la théorie sexuelle, Freud soutient fermement 
qu’il est nécessaire qu’il y ait quelque chose dans la constitution humaine 
qui vienne à la rencontre des influences accidentelles de la vie. Celles-ci ne 
prennent sens que d’ouvrir la voie de la figuration à ce qui de l’infantile était 
encore resté inouï et inédit (Freud, 1905 d, p. 72). Pour Freud, cet héritage 
archaïque est ce qui vient à la rencontre des parents de la réalité et permet 
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leur construction psychique. C’est lui aussi qui vient à la rencontre de l’hyp-
notiseur et permet que s’établisse la relation de suggestion. Il est, également, 
à l’origine de la propension de l’homme à transférer et à le faire jusqu’en ce 
point où peut se constituer cette maladie nouvelle que nous, psychanalystes, 
désignons comme la névrose de transfert. 

C’est parce qu’on mésestime ce qui précède que l’on ne considère pas 
suffisamment à quel point la psychologie individuelle, soumise au principe de 
plaisir, va à la rencontre de tout ce que l’on dénomme bénéfices secondaires de 
la maladie. Il faut envisager que, du point de vue psychanalytique, il y a une 
tendance inhérente à la vie psychique qui la porte à rester étrangère à l’élar-
gissement de son champ de perception. Le psychisme refuse profondément 
et élémentairement l’opportunité d’élargir sa perception de la réalité que lui 
offre la conjonction aléatoire de sa préhistoire en attente de sens qui vient à 
la rencontre d’un présent tout aussi en attente de sens qui lui-même vient à la 
rencontre de cette préhistoire. Cette tendance porte en elle le risque, jusqu’à 
connaître la dépersonnalisation, d’un devenir étranger tant à ce qui nous fonde 
qu’à ce qui nous arrive. Mais ce mouvement premier de refus ne saurait nous 
faire ignorer que les complications, que la vie lui a imposé de subir, ont égale-
ment fait émerger un autre destin possible : celui du travail psychique qui peut, 
parfois, notoirement surmonter cette tendance première et venir à la rencontre 
des éléments refoulés en les remobilisant d’une manière inédite. Se rendre ami 
et/ou devenir étranger à ce qui est rencontré figurent les deux extrêmes d’une 
palette de formations intermédiaires où l’intrication de ces deux processus 
laisse apparaître la prédominance de l’un deux.

C’est sur la possibilité d’un choix entre ces deux voies que se fondent, et 
le travail analytique et les promesses qu’il prétend tenter de tenir. 

François Villa
30 boulevard de Strasbourg

75010 Paris
villa@univ-paris-diderot.fr
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1029Devenir ami ou rester étranger avec ce qui vient incidemment…  
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