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Les Karaïmes de Crimée : communauté et exil

Blandine Guyot
CREE/Inalco/Sorbonne Paris Cité

Voici deux récits 1, traduits du russe et publiés en français pour la première fois 
dans le présent numéro de la revue Slovo :

« Prière » [Molitva] d’Avraam Kouchoul écrit en 1930, publié 
en russe à Paris dans le journal Russkaja Mysl' no 45 (4820) le 
26 novembre 2010, ainsi qu’à Varsovie dans la revue Awazymyz 
no 3 (17), traduit en polonais, le 17 décembre 2007 ;

« Le sage Hakim Isak, légende ancienne de Crimée » [Mudreč 
Hakim Isak, drevnaja krymskaja byl'] de Jacques Kefeli, publié en 
russe à Paris, dans la revue d’émigration Vozroždenie, no 47, en 1955.

Ces deux récits, ainsi que leurs auteurs, ont des points communs à bien des 
égards. Jacques Kefeli (1876, Nikolaiev – 1962, Paris) et Avraam Kouchoul 
(1900, Eupatoria, Crimée – 2002, Suresnes), nés en Russie impériale, étaient 
des Karaïmes 2 de Crimée, peuple minoritaire. Tous deux avaient combattu dans 

1. Diplômée de Russe, elle a soutenu en septembre 2014 à l’Inalco, Paris, un mémoire 
de Master 1 intitulé : « La communauté des Karaïmes en France (I) : l’Association des 
Karaïmes à Paris à travers ses archives (1923-1972) ». En 2015-2016, elle prépare, comme 
deuxième volet de cette recherche, un mémoire de Master 2, intitulé : « La communauté 
des Karaïmes en France (II) : trajectoires individuelles et question identitaire », sous la 
direction de Catherine Poujol, professeure à l’Inalco. 
2. De nombreuses orthographes existent suivant les sources, pour désigner cet ethno-
nyme, telles que : Caraïtes, Caraïmes, Karaïtes, Karaïms, Karaïmes, Karays, Karaylar, 
Qaraïte, etc. Dans cet article, nous utiliserons les termes « Karaïte(s) » pour désigner 
le courant religieux, ainsi que les communautés dans le monde dans leur ensemble et 
« Karaïme(s) » pour désigner le sous-groupe de Russie et d’Europe orientale.



SLOVO
Le discours autobiographique à l’épreuve des pouvoirs
Europe - Russie - Eurasie – n° 47

116

l’Armée blanche pendant la révolution russe et furent contraints à l’exil au sein 
de la grande vague d’émigration des « Russes blancs ». Ils firent partie d’une 
communauté d’environ 270 Karaïmes de Crimée, émigrés en France autour des 
années 1920 3, qui formait un sous-groupe de l’émigration russe.

Qui sont les Karaïmes de Crimée ?

On peut les définir sous trois aspects : une religion, un peuple, une langue. Le 
karaïsme, en tant que mouvement religieux, se constitua en Mésopotamie à 
Babylone, sous l’impulsion d’un chef politico-religieux, Anan ben David, 
au viiie siècle. La religion karaïte se fonde sur la lecture et l’étude de l’Ancien 
Testament. Tout Karaïte pratiquant se doit de faire sa propre interprétation de 
l’écriture biblique :

Chacun doit interpréter les préceptes selon son intelligence et 
sa compréhension. De cette idée ressort le principe essentiel du 
karaïsme : « étudier soigneusement l’Écriture et ne pas accepter 
aveuglément les opinions d’autrui ». [Szyszman, 1980, p. 26-27.]

Les Karaïmes représentent, à côté des Tatars et des Krymtchaks, une mino-
rité autochtone de Crimée. Un recensement établi en 1897 en Russie impériale 
comptait 12 000 Karaïmes dans toute la Russie, dont la moitié vivait en Crimée. 
À la suite des conflits successifs du xxe siècle, les Karaïmes ne sont plus au total 
aujourd’hui qu’environ 2 000 répartis entre Russie, Ukraine, Lituanie et Pologne. 
C’est un peuple en voie de disparition 4.

La langue karaïme fait partie de la famille des langues kiptchakes. À la veille de 
la révolution, le karaïme était encore parlé dans les familles, tandis que dans leur 
vie sociale, les Karaïmes parlaient russe. Aujourd’hui, le karaïme est une langue 
presque disparue 5.

Dans la période du Khanat de Crimée, certains Karaïmes ont siégé au 

Les Karaïmes en France ont fondé  en 1923. Cette
association avait pour but l’entraide solidaire de ses membres et le maintien de leurs rela-
tions sociales et culturelles en terre étrangère.

Il existe également aujourd’hui en Israël une communauté de plusieurs milliers de
Karaïtes originaires du Moyen-Orient, composée en grande partie de Karaïtes d’Égypte.

Dans le contexte de la renaissance communautaire des Karaïmes en Russie, Pologne et
Lituanie depuis la chute de l’Union Soviétique en 1991, l’enseignement de la langue et
de la culture karaïmes redeviennent possibles par le biais associatif, avec notamment, à
Trakaï, en Lituanie, une petite école karaïme d’été.
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« Diwan » en tant que ministres ou conseillers d’État, au palais de 
Bakht hisaraï, alors centre du pouvoir. Ils formaient une lignée dynastique de 
princes karaïmes. L’un d’entre eux, Benjamin Aga (1746-1824), ministre du 
dernier Khan de Crimée, était un ancêtre de Jacques Kefeli, par sa lignée 
maternelle. Lorsque le dernier Khan Chaguine-Guireï fut déporté à Kalouga, 
suite à la conquête de la Crimée par Catherine II en 1783, et plus tard transféré 
en Turquie, Benjamin Aga continua à lui témoigner des marques de fidélité.

Le souvenir de cet homme d’une grande intelligence s’est per-
pétué dans la mémoire des Karaïtes de Crimée. [Szyszman, 1980, 
p. 80.]

Dans la Crimée russe, suite à une série de démarches auprès du pouvoir impé-
rial russe au long des xviiie et xixe siècles, les Karaïmes obtiennent un statut de 
protection et le pouvoir impérial leur octroie la pleine citoyenneté russe en 1863.

À la fin du xixe siècle, en particulier à partir des années 1870-1880, 
les Karaïmes r nt nombreux à être scolarisés dans les 
établissements d’enseignement secondaire et supérieur russes. Ce  contribua 
à accélérer le processus de russification. Parallèlement à leur intégration 
progressive à la société russe dans le courant du xixe siècle, les Karaïmes 

 un sentiment national. À partir de 1915, Seraïa Chapchal, 
nommé Gakham des Karaïmes de Crimée et d’Odessa, chef revêtant une 
double fonction civile et religieuse, fut le porte-parole du mouvement 
national karaïme, qui allait deux ans plus tard être brisé par l’instauration du 
régime soviétique, sans toutefois disparaître complètement.

La forteresse de Tchoufout-Kalé et le cimetière de Balta-Tyimez sont 
des hauts-lieux de mémoire des Karaïmes de Crimée. Tchoufout-Kalé se 
visite aujourd’hui comme monument historique. Situé à proximité de la 
forteresse de Tchoufout-Kalé, le cimetière ancestral karaïme de Balta-Tyimez 
dans la vallée de Josaphat 6, en Crimée, avec ses 7 000 tombes, est sans doute 
l’un des plus grands cimetières datant du Moyen Âge dans le monde. Son nom, 
qui signifie : « Que la hache ne touchera pas » –, fait référence à des chênes 
centenaires situés dans son enceinte, autrefois révérés comme chênes sacrés par 
les ancêtres des Karaïmes. La forme « bicorne », caractéristique de certaines 
tombes de Balta-Tyimez, repré-senterait une selle de cheval, d’après l’historien 
Simon Szyszman :

Les pierres tombales bicornes sont caractéristiques des sépul-

6. La vallée de Josaphat en Crimée a été ainsi nommée par analogie avec la vallée de
Josaphat citée dans l’Ancien Testament.
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tures karaïtes de Crimée ; elles symbolisent la selle qu’on mettait 
autrefois sur la tombe d’un guerrier. [Szyszman, 1975, p. 61-68.]

À la mort de son épouse Raïssa, survenue en avril 1942, Jacques Kefeli 
a fait réaliser pour elle, ultime geste d’amour, une tombe semblable à celles de 
Balta-Tyimez, dans le cimetière de Neuilly-sur-Seine, près de Paris. Il en dessina 
les plans et y fut, vingt ans plus tard, lui-même inhumé. Cette tombe solitaire, 
blanche parmi les autres tombes aux tonalités noires et grises, frappe la vue du 
visiteur par sa forme singulière. Elle est, à notre connaissance, l’unique tombe en 
France de ce type traditionnel karaïme.

Jacques Kefeli publia la légende du Sage Hakim Isak en 1955, soit treize ans 
après la mort de Raïssa dont il resta inconsolable. Il dédie cette légende à sa 
femme dans ses tou derniers mots :

J’offre ces lignes comme une poignée de terre au pied des tombes 
sept fois centenaires de mes ancêtres, en forme de selle de cheval, 
dans la vallée de Josaphat, dans le bois sacré de « Balta-Tyimez » 
(« que la hache ne touchera pas »), près de Bakhtchisaraï dans ma 
Crimée natale, et sur la tombe semblable et solitaire de mon épouse 
à Neuilly.

La tombe, ce petit monument de pierre, fait écho à la légende écrite, toutes 
deux du même auteur.

Par ces lignes, Jacques Kefeli se relie symboliquement, avec son épouse, à sa 
communauté.

Avraam Kouchoul et Jacques Kefeli : pourquoi ont-ils écrit ?

Je garde les souvenirs de tout un passé révolu de ma terre natale, 
ces fragments de souvenirs me sont chers en cette terre étrangère où 
je suis destiné à rester pour toujours. ( Jacques Kefeli, Paris)

Parti seul de Crimée en 1920, à l’âge de 20 ans, Avraam Kouchoul souffrait 
de sa rupture d’avec sa famille très unie, comme en témoigne un recueil de cor-
respondances qu’il avait soigneusement conservé et dont nous citons, ci-après, 
trois extraits, traduits du russe :

Le 5 avril 1932, sa sœur Semita Kouchoul lui écrivit d’Eupa-
toria qu’elle avait retrouvé dans une malle le journal de leur mère, 
Anna Azarevitch, morte de maladie en 1915. Elle rapporte dans sa 
lettre l’extrait suivant du journal de leur mère :
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Mes dernières volontés, 30 octobre. […] Dans quel état serai-je 
aujourd’hui, je ne sais pas, mais en tout cas j’ose vous écrire mes der-
nières volontés, à vous mes très chers, mes chéris. À toi, mon cher, 
mon Isaak bien-aimé 7, je te demande, je te prie instamment de ne 
jamais frapper les enfants (pas même une gifle) et même, efforce-toi 
également de ne pas crier sur eux. Et vous, mes chers petits, mes 
enfants chéris, je vous demande, je vous prie instamment de vivre 
ensemble amicalement, entraidez-vous, faites-vous des concessions 
l’un à l’autre, et aussi, mes enfants, je vous en prie, soyez attention-
nés envers votre papa : après ma mort, il sera aussi orphelin que 
vous, mes chers petits.

Le 15 juillet 1923, Isaak, père d’Avraam Kouchoul écrivit à son 
fils : 

Je t’écris dans une vaste pièce où tout est si calme, que ta chère 
figure bien-aimée m’apparaît nettement, au point d’en devenir tan-
gible. Je la contemple, je m’en rassasie, je lui souris et il me semble, 
mon chéri, que tu souris, et il me vient un sentiment de gaité et de 
bien-être.

En 1924, Moïssei, frère d’Avraam Kouchoul, tomba gravement 
malade. Dans une lettre datée du 29 juin 1924, son père lui écrivit 
au sujet de Moïssei, alors alité et très affaibli : Moïssei lit chacune de 
tes lettres et, plus loin : Ton frère fait des projets pour que nous soyons 
à nouveau tous réunis. Moïssei mourut le 22 août 1924.

Semita Kouchoul (1906-1996, Eupatoria), restée, elle, en Crimée, put 
enfin rendre visite à son frère à Paris en 1968. Il faut souligner que la sœur 
d’Avraam Kouchoul joua un rôle important dans le maintien de la culture et de 
la mémoire nationale des Karaïmes de Crimée en période soviétique. L’Album 
Mémorial des Karaïmes en France 8 lui réserve une pleine page, où l’on peut lire le 
commentaire suivant, face à sa photographie :

Son mari. N.d.A.
En 1970, sur l’initiative d’Ilya Koumyche, membre du bureau de 

 fut constitué l’ Cet album
inédit, bilingue russe-français, réunit 84 photos collectées auprès des membres de la com-
munauté (N.d.A.).
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Semita Isaakovna Kouchoul : historienne spécialiste de l’his-
toire des Karaïmes de Crimée, enseignante, émulatrice pour son 
peuple, collectrice d’archives qui se trouvent dans un musée portant 
son nom 9

Image no 1
Avraam Kouchoul à son domicile en banlieue parisienne, 1927.

© Michel Kefeli

Avraam Kouchoul n’avait pas pu terminer ses études, du fait de sa mobilisation 
dans l’Armée blanche, et toute sa vie, il a travaillé en France comme ouvrier-mé-
canicien dans l’industrie automobile. Parallèlement à une vie ouvrière matériel-
lement modeste et dans une extrême solitude, Avraam Kouchoul écrivit en auto-
didacte des études dans des domaines aussi variés que la morale et l’éthique, la 
philosophie, la recherche mathématique. Il composa également des poèmes, réa-
lisa des dessins et publia deux essais scientifiques : les Tendances éthiques dans la 
nature et leurs fondements scientifiquement concevables (Paris, 1949) et la Valeur 
des représentations scientifiques (Paris, 1958). Par ailleurs, il écrivit une étude com-
parée et commentée de certains passages du Coran et de la Bible sous le titre (en 
russe, inédit) : les Passages complètement immoraux du Coran et de la Bible.

9. Le musée ethnographique des Karaïmes « Semita Kouchoul » (Karaimskij etnogra-
fičeskij musej « Semita Kouchoul ») fait partie de l’ensemble architectural comprenant
la Grande et la Petite Kenassa d’Eupatoria (N.d.A.).
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Dans un récit inédit, recueilli par Michel Kefeli (neveu de Jacques Kefeli), 
Avraam Kouchoul relate son enfance à Eupatoria au début du xxe siècle, rythmée 
par les fêtes religieuses, puis l’évolution de sa pensée d’adulte vers l’athéisme, alors 
qu’il vivait en France :

Les fêtes religieuses que l’on marquait étaient : Pessah, Kippour 
et Pourim. Pessah se passait de cette manière : quelques jours avant 
le début de la fête, on faisait un grand ménage et nettoyage (pes-
salyk). Puis, pendant sept jours, nous ne mangions pas du pain au 
levain, mais du pain azyme et de grandes galettes épaisses comme 
le doigt, décorées de motifs. Le premier et le dernier jour de la fête, 
mon père, mes frères et moi allions à la kenassa 10. Plus tard, lorsque 
j’eus 14 ans, mon père me dit qu’il allait à la kenassa non par senti-
ment religieux, mais par sentiment national. Bien plus tard, lorsque 
j’étais en France, j’ai étudié la Torah et les prophètes (Isaïe, Jérémie, 
Ezékiel, etc.) et j’ai trouvé dans ces écrits tant de cruauté, que je me 
suis complètement détourné de la religion.

Dans le récit « Prière », publié ci-après, ce n’est sans doute pas tant la dimen-
sion métaphysique de la prière qui intéresse l’auteur, que sa dimension humaine. 
Avraam Kouchoul a aussi écrit un texte de souvenirs intitulé : « Chanson », et 
dont la thématique rejoint celle de « Prière ». « Chanson » se passe en Bulgarie, 
étape d’émigration transitoire d’Avraam Kouchoul – avant son installation défi-
nitive en France –, où il travailla dans une mine de charbon, avec ses camarades 
de régiment. L’auteur y relate une soirée passée entre vingt-six hommes venus des 
quatre coins de la Russie, entassés dans un baraquement sale et exigu, prêts à se 
bagarrer pour la moindre broutille. C’est alors que le temps d’une soirée va naître 
un moment particulier, où les ouvriers du baraquement, contre toute attente, 
entonnent à l’unisson une série de chants populaires :

Des chants russes, ukrainiens, cosaques, des chants fiers 
et joyeux, mélancoliques et tristes, se déversaient, l’un après 
l’autre. […]J’écoute ces sons qui s’échappent librement et puissam-
ment, et je remarque en moi la naissance d’un sentiment d’étrange 
affinité avec tous ces gens qui m’étaient si étrangers rien qu’une 
heure auparavant 11.

10. Kenassa : temple karaïte (N.d.A.).
11. Avraam Kouchoul, «Pesnja» [Chanson], Rossija, ( Journal russe d’émigration), 
New York, 28 août 1964. Traduit du russe.
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Dans ses deux récits « Chanson » et « Prière », Avraam Kouchoul exprime, 
tel un leitmotiv, son aspiration à un retour à la paix et à l’harmonie entre les êtres 
humains, à une réunification.

Image no 2
Jacques Kefeli à son retour de Port-Arthur, Odessa 1905.

© Michel Kefeli

En Russie impériale, Jacques Kefeli commença à servir comme médecin mili-
taire à partir de 1901. En 1902, il fut envoyé en Chine, où il participa à l’éradica-
tion d’une épidémie de choléra. Pendant la guerre russo-japonaise, Jacques Kefeli 
fut responsable d’une unité médicale de marine durant le siège de Port-Arthur 
(1905). En 1908, il fut appelé à siéger dans une commission officielle chargée 
d’étudier l’histoire de la guerre russo-japonaise, à Saint-Pétersbourg. C’est là 
qu’il soutint sa thèse de médecine : les Pertes dans le contingent de la flotte russe 
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dans la guerre avec le Japon. Études statistiques 12 en 1914. Pendant la Première 
Guerre mondiale, le médecin général Jacques Kefeli fut nommé gouverneur des 
villes de Kars (1915-1916), puis de Trébizonde (1916-1917), sur le front turc. 
Au poste de gouverneur, Jacques Kefeli avait le rang de conseiller d’État (dejstvi-
tel’nyj statskij sovetnik). Jacques Kefeli quitta la Russie en 1919 et vécut sept ans 
à Constantinople, où il fut responsable d’une polyclinique et d’une pharmacie 
maritime russe. À Constantinople, Jacques Kefeli fut membre de la Commission 
sanitaire interalliée pour le Moyen-Orient en tant que représentant de la Russie 
(1919-1923) 13. Il s’installa définitivement à Paris en 1926, à l’âge de 49 ans, lais-
sant derrière lui une vie professionnelle pleine et accomplie, dont le cours allait 
s’interrompre brutalement.

Dans l’émigration, à Paris, Jacques Kefeli ne put pas exercer comme médecin, 
les diplômes des médecins russes n’étant pas reconnus en France. Employé tour 
à tour comme infirmier dans la polyclinique de la Croix-Rouge russe et comme 
veilleur de nuit, il fut confronté à de grandes difficultés matérielles, à l’image de la 
situation de nombreux émigrés russes. Au cours des années 1930, Jacques Kefeli 
prononça des conférences dans les milieux de l’émigration russe où il proposait 
l’instauration d’une « rente universelle », c’est-à-dire un revenu minimum 
garanti pour tous, comme solution à la crise économique et sociale. Il écrivit un 
essai sur ce thème, intitulé : la Rente universelle (Graždanskaja renta).

La mort accidentelle de sa femme Raïssa le 17 avril 1942 fut pour Jacques Kefeli 
un coup terrible qui augmenta son sentiment d’isolement et l’incita à se réfugier 
dans l’écriture de ses souvenirs. Au cours des années 1950, Jacques Kefeli prit 
l’initiative de contacter ses anciens compagnons vétérans du siège de Port-Arthur 
pendant la guerre russo-japonaise de 1905, en demandant à chacun de rédiger 
un récit, afin de rassembler leurs souvenirs de guerre en un recueil où il inclut 
ses propres souvenirs. Ce recueil fut édité partiellement à New York en 1955, en 
russe, sous le titre : Port-Arthur, vospominanija učastnikov (Port-Arthur, mémoires 
de vétérans).

En 1944, Jacques Kefeli fut confronté à la perte de documents d’archives liés 
aux évènements de la Première Guerre mondiale, la révolution et la guerre civile, 
dont il avait été le témoin et acteur en Russie. Parmi ces documents se trouvait 
notamment un paquet d’archives ayant appartenu à son ancien supérieur hiérar-
chique et ami, le général Alexeï Vladimirovitch Schwartz (1874-1953), que ce 

12. Poteri v ličnom sostave russkogo flota v vojnu s Japoniej. Statičeskie issledovanija.
13. A. et I. Polkanov, «Jakov Kefeli – poslednij sluga staroj Rossii» [ Jacques Kefeli, 
dernier représentant de l’ancienne Russie], Bregi Tavridy, 1997, no 2,3, p. 251-253.
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dernier lui avait confié en 1919. Le chagrin et la contrariété devant cette perte 
poussèrent Jacques Kefeli à écrire un récit de mémoires : À Odessa, aux côtés 
du Général Schwartz (automne 1918 – printemps 1919). Il y raconte les der-
nières heures avant l’évacuation de l’Armée blanche. Jacques Kefeli embarqua le 
6 avril 1919 dans le port d’Odessa, sur « Le Caucase ». Il était accompagné de 
sa femme Raïssa, leur fils Serge âgé de 9 ans, ainsi que son jeune frère Michel. Le 
couple dut se séparer pour toujours des deux grandes filles que Raïssa avait eues 
d’un premier mariage :

Les filles de ma femme nous attendaient sur le quai. Elles nous 
avaient apporté des provisions pour la route et se préparaient à 
rejoindre leur père qui faisait la queue à la banque pour retirer ses 
valeurs du coffre-fort – mais hélas, les cours s’étaient effondrés. Des 
coups de feu se faisant entendre dans le port et dans la ville, ma 
femme pressait ses filles de rejoindre leur père. Nous fîmes tous nos 
adieux, sans nous douter que ma femme ne verrait plus jamais ses 
filles et mon fils – ses sœurs qu’il adorait. Quand les silhouettes des 
jeunes femmes disparurent dans la foule, ma femme en larmes dit : 
« Est-ce possible que ce soit pour toujours et que je ne les revoie plus 
jamais ? » Ce furent les derniers adieux. […] Du côté d’Odessa, les 
tirs de fusils et de mitrailleuses s’étaient intensifiés. Par moments, on 
entendait les hurlements et les cris de la foule, ponctués de coups de 
canon clairsemés. D’une certaine manière, c’était un soulagement 
de constater que nous étions sortis de ce chaos. C’était d’autant plus 
triste de penser à nos proches et à notre famille, restés là-bas 14.

14. Jacques Kefeli, S Generalom Švarcem v Odesse (osen’ 1918 – vesna 1919), [À Odessa, 
aux côtés du Général Schwartz (automne 1918 – printemps 1919)], tapuscrit, Paris, 
1944, fond privé, p. 53 et 61. Traduit du russe. Partiellement publié dans la revue d’émi-
gration Voenno-istoričeskij vestnik, Paris, 1970, no 35, 36 et 37.
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Image no 3
Le Caucase, bateau français sur lequel furent évacués vers Constantinople 

Jacques Kefeli, sa femme Raïssa (née Karga) et leur fils Serge, 9 ans, ainsi que son 
jeune frère Michel, en avril 1919. Jacques et Michel Kefeli figurent au centre.

© Michel Kefeli

Avraam Kouchoul et Jacques Kefeli, deux auteurs karaïmes de Crimée, émi-
grés russes, ont tous deux vécu dans une communauté à forte identité et dans le 
même temps, étaient imprégnés de culture russe. Tous deux expriment la souf-
france de l’arrachement à la terre d’origine, la solitude, l’isolement et l’aspiration 
à la communauté.

Avec quelques différences toutefois. Jacques Kefeli était resté fidèle jusqu’à sa 
mort à sa foi, comme en témoigne la tombe qu’il a dessinée pour sa femme et 
pour lui-même. Avraam Kouchoul qui a, par exemple, écrit dans la revue Raison 
présente, était de sensibilité laïque. Cette différence entre Jacques Kefeli resté reli-
gieux, et Avraam Kouchoul athée, peut notamment s’expliquer par l’influence de 
la figure paternelle chez chacun d’entre eux : Iossif, le père de Jacques Kefeli, était 
Ulu-Hazzan d’Odessa, grand prêtre karaïte d’une des plus importantes commu-
nautés karaïmes après Eupatoria. Isaak, le père d’Avraam Kouchoul, fut maître 
d’école primaire à Eupatoria avant la révolution ; il militait dans le parti KD 
(Constitutionnel démocrate) et revendiquait une identité karaïme d’abord natio-
nale plutôt que religieuse, tout en considérant les cérémonies religieuses comme 
facteur de maintien de la vie communautaire.

Il est frappant de voir dans ces deux textes la même douleur de la séparation, 
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la même nostalgie du groupe. Les deux auteurs se remémorent leur vie passée dans 
leur communauté d’appartenance et, chacun à sa manière, met la communauté 
– džemaat en karaïme – au cœur de son récit.

Jacques Kefeli magnifie le souvenir de sa communauté inscrite dans une his-
toire séculaire.

Avraam Kouchoul évoque l’espoir d’une fraternité nouvelle.

Prière, Avraam Kouchoul, 

Traduit du russe par Blandine Guyot

Novembre 1920. L’Armée blanche quittait la Crimée. Le 
contingent de notre école militaire fut évacué de Sébastopol. Nous 
attendions l’embarquement sur les quais. Entremêlée aux chariots 
et aux baluchons, une foule maussade aux visages tannés par le vent, 
emmitouflée dans des manteaux militaires, des capes de feutres, des 
bonnets caucasiens, des toques de fourrure… Cette foule se faisait 
de plus en plus compacte et dense et, lentement, avec obstination, se 
dirigeait vers les embarcadères. Les gens se déversaient sur les nom-
breuses passerelles, puis s’éparpillaient sur les ponts des bateaux, se 
rassemblaient dans les cales…

Ce mouvement dura toute la journée. La tombée de la nuit n’ar-
rêta pas l’obstination de ce mouvement. L’obscurité ne faisait que 
raviver l’angoisse secrète au fond des cœurs, on était aux aguets, on 
restait sur ses gardes. Des voix isolées s’échappaient de cette sombre 
masse humaine et montaient dans l’obscurité, sèchement incisives. 
Les lueurs d’incendie que l’on apercevait au loin nourrissaient 
confusément l’inquiétude, le désarroi, le chagrin. Les cris intermit-
tents des cygnes nous faisaient sursauter. Après s’être fait bousculer 
dans une cohue interminable, nous embarquâmes sur un charbon-
nier norvégien. Nous étions sur le bateau, tandis que sur les quais, le 
même spectacle continuait, on entendait des voix, des bruits, les cris 
des cygnes… Nous ressentions confusément un poids sur le cœur. 
Les jeunes militaires, après s’être introduits dans les cales, s’aban-
donnèrent à un profond sommeil.
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Le lendemain matin, nous naviguions en pleine mer. On ne 
voyait plus la terre. Partout s’étendait une surface verdâtre rude 
et peu accueillante, ourlée d’écume. Au-dessus de cette étendue 
d’eau répondait le ciel, un ciel bas et morose, alourdi par les nuages 
d’automne. Au loin, on apercevait dans la brume les minuscules sil-
houettes et la fumée de deux bateaux. Le vent soufflait. 

L’ennui, le vide. Une journée pesante commençait, sans rien 
pour la remplir. Les militaires sortaient sur le pont, descendaient 
dans les cales, puis remontaient sur le pont. En bas, dans les cales, 
plongées dans la pénombre, on distinguait les cloisons de planches, 
on respirait la poussière de charbon. En haut, sur le pont, toujours 
le même enchevêtrement de mâts et de tuyaux et tout autour, la mer 
âpre sans fin et ce même défilement de nuages sombres.

Le jour gris tirait lentement vers un soir glacial. Il devint très 
désagréable de rester sur le pont. Les militaires rentrèrent dans les 
cales. Une obscurité presque complète y régnait. Certains essayaient 
de s’endormir, d’autres discutaient à voix basse, d’autres encore, à 
l’esprit prévoyant, mâchonnaient quelque nourriture qu’ils avaient 
pris le temps d’emporter avec eux. Ceux d’entre les militaires qui 
avaient rempli leurs baluchons et sacs de tout ce qu’il leur avait été 
possible de prendre dans les entrepôts abandonnés, s’occupaient à 
réunir et trier les provisions de leur fruste bagage. Dans un coin, un 
groupe serré autour d’un bout de chandelle trouvé on ne sait où, 
jouait aux cartes pour de l’argent qui n’était plus en circulation. La 
journée de voyage avait complètement éteint l’allure des militaires.

Soudain, dans la cale occupée par le deuxième semi-bataillon, la 
voix sonore de l’officier de service retentit :

« Chefs de section, rassemblez les gens pour la prière. Tous sur 
le pont ! »

Le cri de l’officier parut incongru, étrange dans cette situation. Il 
fut accueilli avec surprise, presque avec hostilité.

Cependant, l’ordre de l’officier fut exécuté sur-le-champ par les 
chefs de sections et de plusieurs coins de la cale, des voix s’élevaient :
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« Sortez pour la prière, préparez-vous à la prière ! »

La sombre masse des corps qui jonchaient la cale se mit à bouger. 
Une faible rumeur de mécontentement parcourut la cale. De cette 
rumeur s’échappèrent deux ou trois remarques plus audacieuses, 
propres à l’esprit rebelle qui sommeille toujours au sein d’une masse 
humaine. En désordre, avec indolence et contre leur gré, les mili-
taires montèrent quand même sur le pont.

Un goulot d’étranglement s’était formé à la sortie. Un par un, 
les militaires gravirent les marches de l’étroit escalier vertical qui 
menaient au pont. Le même flux sortait d’une autre cale occu-
pée par les militaires du premier demi-bataillon. Se piétinant, se 
bousculant, le bataillon prit place dans un ordre improvisé dû au 
manque de place. On entendait les voix des chefs de section et des 
adjudants-chefs qui maintenaient l’ordre et dans le sillage des voix, 
les rangs s’avançaient ou au contraire, reculaient maladroitement 
ou bien se poussaient sur le côté. Enfin, un certain ordre fut obtenu 
et, à ce moment-là seulement, apparut l’officier de service.

« Garde à vous ! » Cet ordre sortit haut et fort de la large poi-
trine de l’officier, comme il avait retenti des centaines de fois dans 
les murs de l’école militaire, et l’on aurait dit que cela lui était com-
plètement égal à cette voix que le vent marin s’emparât d’elle et 
l’emportât dans l’espace inconnu.

Il n’y eut plus un mouvement. Le bataillon se fit immobile.

L’officier de service attendait l’instant propice. Cet instant où 
une force invisible, incompréhensible, allait redresser les gens, leur 
donner une épaisseur sonore, les magnétiser en un grand tout uni-
fié. Une force se déversa sur les rangs et les figea. Maintenant, la 
prière allait commencer. Chacun savait que cette prière ne serait pas 
une prière ordinaire. Elle serait particulière, solennelle, puissante. 
Chacun attendait maintenant d’entendre la voix puissante de ce 
grand tout auquel il appartenait et qu’il sentait.

« Pour la prière, chapeaux bas ! » ordonna l’officier de service.

Dans les rangs, il y eut un mouvement de têtes qui se dénudent.
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« Dites la prière ! » Et l’officier de service se retourna de l’ar-
rière vers le front, ôta sa toque et se figea.

En un instant, ce fut le silence. Puis, doucement, mais avec assu-
rance, des voix se mirent à chanter : « Notre Père… » et immédia-
tement, les quatre cents jeunes voix de tout le bataillon entonnèrent 
« qui êtes aux cieux »… Un chant simple, puissant et entier reten-
tit, recouvrant tout autour de lui.

Les quatre cents corps d’hommes ne formaient plus qu’un seul 
corps, les quatre cents âmes, une seule âme. Sans effort, ces grandes 
âmes et ces corps avaient arraché un chant qui sonnait comme le 
tonnerre.

Je me suis demandé par la suite d’où était venue cette inspiration, 
cette harmonie. Qu’est-ce qui avait donné cette force ? Est-ce parce 
que c’était la première prière dans l’exil ? Peut-être. Ou bien tout 
ce que nous avions vécu récemment et notre situation inhabituelle 
avaient produit un effet ? Ou bien encore, parce que nous étions des 
Russes sur un bateau étranger ? Peut-être bien tout cela à la fois ? Je 
ne sais pas. Qui parmi nous sur le bateau aurait pu répondre à cette 
question ?

Au moment même où nous priions, nous sentions que ce qui se 
passait sous nos yeux, nous n’allions plus le revoir souvent. Quelque 
chose dont on se souviendrait, pensions-nous. Et, en effet, nous 
nous en sommes souvenus.

Quand les derniers mots de la prière furent prononcés, entremê-
lés au vent marin qui soufflait sur le pont et que l’officier de service, 
se retournant, ordonna « Dispersez-vous ! », cet ordre sembla tom-
ber dans le silence avec impertinence. Le bataillon se mit en mou-
vement, on recoiffa les chapeaux. Soudain, ce grand tout qui venait 
juste d’exister se fractionna, se dispersa. Certains rentrèrent dans 
la cale, d’autres s’accoudèrent aux rambardes et regardèrent la mer. 
Le vent redoublait de force. L’horizon se voilait sous le crépuscule. 
Une lourde vague de plomb s’écrasa sur le bord. Dans le vrombis-
sement régulier du moteur, sans répit, indifférent, le bateau filait 
droit devant.

Drancy, 1930
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Le sage Hakim Isak, légende ancienne de Crimée, Jacques Kefeli

Traduit du russe par Grégoire Tsigoïan et Blandine Guyot

-Il y a cinq ans, feu Prik Ioussoup-Beï (Iossif Abramovitch), 
qui se trouvait en même temps que moi à la clinique de la rue 
Michel-Ange, alors que je lui rendais visite pour bavarder au moment 
de mon congé de sortie, me raconta comment fut sagement résolue 
une affaire importante du Khan de Crimée grâce à Hakima Isak, 
aïeul de Prik en lignée maternelle, médecin et sage vivant à Kalé 
bien longtemps avant l’annexion de la Crimée par la Russie.

Ce sage jugement de Hakim Isak est archivé dans les « Registres 
anciens des cadis » du Khanat de Crimée, au même titre que 
d’autres événements importants du royaume des Guireï.

L’affaire se passa à Bakhtchisaraï. Le jeune Khan Guireï (dont je 
ne me souviens plus du prénom) partait en campagne dans les ste-
ppes, devenues russes aujourd’hui. Prenant congé de sa jeune épouse 
favorite qui l’accompagnait à l’extérieur du palais, le Khan atteignit 
avec elle la rivière Tchourouk Sou (« Eau trouble ») qui coulait en 
bordure des jardins du Saraï (« palais », dans notre langue).

L’étiquette à la fois de l’islam et de la cour exigeait qu’ils se 
séparent. La jeune Khancha, agrippée à la selle de son mari adoré, 
maître et souverain, embrassait ses genoux.

Sans quitter des yeux le défilé des régiments de cavalerie Nogaï, 
ses serviteurs aux yeux baissés ainsi que les dignitaires de sa suite, le 
jeune Khan, ému, s’efforçait d’apaiser sa femme adorée, lui promet-
tant de revenir rapidement avec un riche butin et de parer d’étoffes, 
d’or et de pierres précieuses sa beauté sans pareille.

Il regarda une dernière fois les yeux de sa femme qui le contem-
plait en pleurs sous son voile et… sous l’effet soudain d’un senti-
ment de jalousie qui s’insinuait en lui, au milieu du petit pont sur 
l’étroite rivière Tchourouk Sou, du haut de son cheval, il adressa à sa 
femme la formule conventionnelle islamique du divorce :
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« Si tu franchis cette eau (bu sunu keçersen) avant mon retour 
– dit-il en désignant de sa selle le ruisseau tumultueux –, que
sept talaks nous séparent (yedi talak ayersin) ».

La signification de talak m’est inconnue.

Si un Tatar prononce une telle phrase à sa femme, fût-ce sous 
l’effet d’un accès de colère, même sans témoins, le divorce est tenu 
pour valide et irréversible.

Le Khan fouetta son cheval et partit au galop rejoindre ses 
troupes.

Plusieurs mois s’écoulèrent. La cour demeura longtemps sans 
nouvelles du souverain. La Khancha amoureuse du Khan et aimée 
de lui, se lamentait, pleurait et priait.

Enfin, un m essager a rriva au g alop, apportant l’heureuse n ou-
velle : le Khan était sur le chemin du retour avec un énorme butin, 
il adressait son salut et ses cadeaux à sa cour, aux dignitaires et à 
son épouse favorite. Selon le cérémonial de la cour du Khan, les 
princes vassaux, les mirzas, ainsi que le gardien de la couronne, le 
Kalé Agassic, apportant le turban du Khan, partirent à sa rencontre 
à Or (Perekop).

En pénétrant sur la terre de Crimée, le Khan se débarrassa de ses 
vêtements guerriers en cuir et dans sa tenue habituelle, portant le 
turban, il s’approcha de sa capitale à la tête de sa horde victorieuse.

La cour, les parents et les épouses s’étaient rassemblés à l’entrée 
du Saraï, dans l’attente de leur souverain.

Les sons des zournas et des tambours, le piétinement des sabots 
et le hennissement des chevaux se firent entendre. Le Khan apparut 
à travers les arbres des jardins entourant le Saraï, et fit tourner bride 
à son cheval dans la direction du palais.

La Khancha vit son époux et, oubliant toute retenue féminine, 
se précipita à sa rencontre. D’un bond, elle franchit le petit pont de 
bois et tomba aux genoux de son mari, les embrassant et les arrosant 
de larmes de joie.
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Le Khan, heureux de l’accueil et de l’amour de sa femme fidèle, 
étreignit sa belle dans ses bras et, apercevant le petit pont au-dessus 
de la rivière… se souvint tout à coup du serment prononcé le jour de 
leurs adieux.

« Qu’as-tu fait, insensée ? As-tu oublié mon vœu et mon ser-
ment ? Ô Allah, Allah ! Dans quelle douleur tu me jettes (ne bela 
ogradim men).  Tu n’es plus ma femme ! Nous sommes divorcés ! »

La Khancha leva les bras au ciel et s’effondra en sanglots aux 
sabots du cheval de son ancien mari.

Le désespoir régnait au palais. La victoire et le butin ne réjouis-
saient personne. Le Khan était sombre et s’isolait. Les mirzas, mol-
lahs et derviches réfléchirent longtemps pour trouver un moyen 
de venir en aide à leur brave et jeune Khan, orgueil de son peuple, 
terrassé par le chagrin à l’instant d’un bonheur mérité.

Selon la loi de Mahomet, un nouveau mariage avec sa femme 
divorcée n’était possible qu’à la condition que la femme divorcée 
épousât préalablement une autre personne, obtienne ensuite le 
divorce de son second mari et soit libérée pour une troisième union. 
Dans ce cas seulement, le premier mari aurait été en droit d’épouser 
à nouveau son ancienne femme.

Ainsi est la Loi.

L’orgueil de l’homme et la dignité du souverain excluaient cette 
voie.

La situation était sans issue pour le Khan, musulman pieux, 
et désespérante pour la femme inconsolable, aimant infiniment et 
ardemment aimée.

Personne ne trouvait de solution.

C’est alors que le Kalé Agassi (dont j’ignore le prénom), prince 
des Karaïmes – peuple vivant depuis des temps immémoriaux à Kalé 
(la forteresse), toute proche de la capitale des Guireï – et selon une 
tradition séculaire de leur lignée, gardien de la couronne des Khans, 
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attira l’attention des mirzas, mollahs et de son souverain sur Hakim 
Isak, célèbre médecin guérisseur et sage, et proposa de recourir à son 
sage conseil.

Les dignitaires du Khanat, qui avaient soit entendu parler du 
Hakim (médecin) de Kalé, soit le connaissaient personnellement, 
donnèrent leur accord à la proposition du prince de « l’antique 
forteresse ».

Ils envoyèrent un émissaire le quérir, et Hakim Isak se présenta 
au Khan.

Le Khan, en présence des dignitaires, commença à exposer son 
affaire au médecin.

Le sage interrompit son souverain.

« Sire, tu dois me raconter ce qui s’est passé sur les lieux mêmes 
où tu as fait serment à ta femme, afin que, tenant compte de toutes 
les circonstances, je puisse correctement juger de ton affaire », dit 
Hakim Isak au Khan.

Le Khan sortit de son Saraï et, en compagnie du Hakim, le sage 
de Kalé, et de ses dignitaires, se dirigea vers la rivière.

Chemin faisant, Isak s’arrêta près d’un arbrisseau, sortit de 
son caftan un couteau pliant et coupa des branches desséchées. 
Marchant aux côtés de son souverain, il commença à élaguer les 
branches. Les copeaux tombaient au sol.

Arrivé au pont, le Khan s’arrêta et commença à raconter préci-
sément ce qui s’était passé. Hakim poursuivait son travail avec les 
brindilles de bois mort, les copeaux se répandaient sur le pont. Puis, 
il se tourna vers la balustrade du pont, continuant toujours à tail-
ler les branches, les copeaux qui auparavant tombaient sur le sol et 
sur le pont, dès lors tombaient dans l’eau. L’eau du ruisseau coulait 
rapidement et les entraînait dans le courant.

Lorsque le Khan termina son récit, Hakim Isak lui dit :
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« Sire, en prêtant serment avant ton départ en campagne, tu as 
prononcé : “ Si, avant mon retour, tu franchis cette eau (bu sunu 
keçersen)…” Mais vois avec quelle rapidité l’eau s’écoule sous tes pieds 
et emporte les copeaux. Cette eau, que tu as interdit à ta femme de 
franchir, a déjà rejoint la mer depuis six mois. Si tu lui avais interdit 
de franchir le pont, là où tu vois les copeaux immobiles, elle aurait 
transgressé ton interdit, mais tu lui as défendu de franchir l’eau, 
laquelle s’est depuis longtemps jetée dans la mer Noire. Elle n’a pas 
traversé cette eau. Ta femme n’a pas failli à ton serment. Elle est 
pure devant Dieu et devant toi, Notre Souverain. »

a. Hakim en tatar signifie « le médecin » (N.d.A.)
b. Talak signifie « divorce » (N.d.A.). 
c. Le Kalé Agassi signifie littéralement « le Gouverneur de la forteresse » (N.d.A.). 

Les descendants des personnages de la légende ancienne

Le passé enfoui ressuscite si on l’arrose avec l’eau vive du présent. De la nuit des 
temps ressurgissent alors nos aïeux, non plus sous l’aspect de héros légendaires, 
mais sous les traits de leurs descendants, nos modestes contemporains. Le passé 
perd en beauté lointaine, mais gagne en proche vérité.

Les souvenirs du passé et des morts d’un côté, l’intuition de l’avenir de l’autre, 
semblent prolonger notre siècle de part et d’autre, à la fois en arrière et en avant.

L’homme a toujours aimé considérer non seulement le moment présent, mais 
aussi le passé immense de ses prédécesseurs et l’avenir infini de sa postérité.

Le passé est toujours un accompli, l’avenir – souvent un simple mirage. C’est 
pourquoi le passé est le fondement de l’avenir.

Le drame que nous racontons eut lieu en Crimée. De nombreux siècles nous 
relient à la Crimée, moi et mes compatriotes, peut-être même cinq millénaires (cf. 
les études du professeur Baschmakoff 15).

Nous, les Karaïmes de Crimée (Karai – Kerai – Karaites –Tatars noirs), en 
tant que peuple – aujourd’hui « poignée ethnique  (bir avuç millet 16) » – sous 
les coups des cataclysmes politiques de notre époque, disparaissons de la surface 
de la Terre.

15. Alexandre Baschmakoff est l’auteur du livre Cinquante siècles d’évolution ethnique 
autour de la mer Noire, Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, 1937.
16. Traduction en langue karaïme de « poignée ethnique » (N.d.A.).
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Laissons de côté cette pensée d’une réalité qui s’efface devant nous et jusqu’à 
cinq cents ans en arrière pour nous relier quelques instants à notre passé lointain, 
au temps où nos aïeux se souvenaient encore de leurs ancêtres qui, en ces temps 
reculés, influaient manifestement sur le destin politique de toute l’Asie et de l’Eu-
rope, et n’étaient pas insensibles à l’art et à la culture de ces continents.

Les caprices du destin – « Kismet » aurait dit mon arrière-grand-mère, 
« les voies du Seigneur sont impénétrables » aurait dit quant à elle ma nourrice 
Maria Voronkova – : ce passé ancien, incarné par des générations de descendants 
durant un demi-millénaire, prend le visage aujourd’hui… à Paris… d’émigrés 
russes !

À ce propos, je voudrais évoquer les descendants des principaux personnages 
de ce drame cités par feu Prik, et qui me sont connus.

Cela permettra au lecteur étranger à la Crimée de ressentir plus fidèlement la 
vérité de cette légende ancienne, telle qu’elle nous est parvenue, par écrit et aussi 
oralement, jusqu’à nos jours.

Les descendants du Hakim

Sage et médecin, le Karaïme Hakim Isak vivait à Kalé près de Bakhtchisaraï, il y 
a 400 ans.

Un de ses descendants en lignée maternelle fut feu Iossif Abramovitch Prik.
Une descendante en lignée paternelle est la célèbre cantatrice Anna El Tour 17, 

vivant maintenant à Paris et dont le nom de jeune fille est Isakovitch. Les noms de 
famille Isakov et Isakovitch sont rares parmi les Karaïmes, ils ont pour origine le 
prénom de leur ancêtre, Hakim Isak.

Tout cela me fut confié par feu Iossif A. Prik.
Elichaka, le dernier des Isakov, mourut à Sébastopol à la fin du siècle dernier. Il 

était le mari de Gülüš-Tota, née Aga, sœur cadette de ma grand-mère maternelle.
La famille Isakovitch existe encore, mais son dernier représentant, vivant en 

Russie, semble ne pas avoir de postérité.
Les noms de famille karaïmes de Crimée, turcs en général – selon les études 

du capitaine Fiodor S. Foroumda 18, désignent des animaux, oiseaux, insectes, des 
particularités physiques ou de caractères, des professions ou des lieux d’origine, 

17. Anna El Tour (4 juin 1886, Odessa - 30 mai 1954, Amsterdam). « El Tour » était 
son pseudonyme d’artiste (N.d.A.).
18. Fiodor Foroumda (5 février 1885, Karassoubazar - 7 avril 1946, Paris), Karaïme 
émigré en France, était le Hazzan (prêtre) de la communauté des Karaïmes à Paris 
(N.d.A.).
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mais ne correspondent jamais à des prénoms, exception faite de certains cas de 
personnes dont les noms se sont constitués durant la période russe de la Crimée.

Descendance princière chez les Karaïmes

Parmi les descendants des princes Karaïmes de la troisième et dernière dynastie, 
outre ceux restés sur le sol natal en Russie, on trouve les trois frères Aga, installés à 
Paris et en Amérique. Leur titre s’est transformé en nom de famille.

Ils sont mes parents éloignés : leur père était cousin au troisième degré 
(Kardach Ahtiklari) de ma mère et de la mère de mon épouse défunte ; leur mère 
commune, Beroukha Sakiztchi, née Aga, était descendante directe de la dernière 
dynastie des Karaïmes vassaux des Khans de Crimée, princes régnants.

Les noms de famille Agine et Aganine proviennent du nom de famille Aga (ils 
ont été russifiés). Il y a près de 100 ans, vivaient à Nikolaiev les trois frères Aga, 
arrière-petits-fils du dernier prince régnant, Benjamin Aga.

L’un d’eux a conservé son titre sous forme de nom de famille, les deux autres 
ont changé leurs noms en Agine et Aganine. Tous les deux sont les oncles de ma 
grand-mère maternelle.

Mes contemporains, Karaïmes « éclairés », ignorent cela.

Les Khans tatars du Khanat de Crimée

J’ajouterai quelques détails sur la descendance du héros principal du drame, le 
Khan Guireï de Crimée, mais je ne sais rien quant à l’héroïne, sa bien-aimée. 
Peut-être, les fruits de leur amour heureux sont-ils les princes du Khanat de 
Crimée, les Sultans Krym Guireï, dont je vais vous entretenir maintenant.

Portant le nom de leur quadrisaïeul, ils ont peut-être aussi en eux le sang de 
sa bien-aimée, leur arrière-grand-mère ? En ce cas, ils ne sont pas seulement les 
descendants du jeune Khan amoureux mais aussi ceux de sa femme bien-aimée 
qu’avait à nouveau réunis Hakim Isak pour leur bonheur commun.

J’ai lié connaissance à Paris avec l’un d’entre eux, Sultan Guireï, en suivant des 
conférences du professeur Alexandre Baschmakoff à l’Institut d’anthropologie de 
la faculté de médecine en 1937. Général de cavalerie dans l’armée impériale russe, 
il avait presque complètement perdu les traits de visage mongoloïdes.

Son destin fut tragique. Il fut exécuté par les autorités soviétiques lors du pro-
cès des Vlassoviens, en même temps que l’écrivain et général Piotr Krasnoff.

Le second descendant des Guireï à Paris est mon ancien camarade de marine 
et de la défense de Port-Arthur, le lieutenant Rafail Petrovitch Zotoff. Je n’appris 
que récemment et par le plus grand des hasards sa parenté très proche avec les 
anciens souverains de l’actuelle Russie du Sud.
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Rafail Petrovitch Zotoff est un émigré, il a 71 ans, son visage est de type d’Eu-
rope méridionale. Il vit avec sa femme à Issy-Les-Moulineaux.

Ce prince du Khanat de Crimée est un descendant direct du dernier Khan en 
lignée masculine.

Quand Chaguine-Guireï fut fait prisonnier, son héritier s’enfuit en Turquie. 
L’une de ses épouses fut capturée avec son enfant.

Le prince Potemkine de Tauride emmena la mère et l’enfant à Saint-Pétersbourg 
et les présenta à l’impératrice Catherine II, laquelle cajola ses prisonniers et les fit 
baptiser. Le garçon reçu le prénom de Rafail qui, dès lors et jusqu’à nos jours, se 
conserva de génération en génération chez les Zotoff. L’enfant ressemblait beau-
coup au chambellan favori de l’impératrice qui s’appelait Zotoff ; c’est pourquoi 
la souveraine lui accorda le nom de famille Zotoff et le fit admettre dans le corps 
d’armée Chliakhetski.

Le premier Zotoff participa en qualité d’officier à la guerre patriotique de 1812 
et fut grièvement blessé à la bataille de Leipzig. Le fils, le petit-fils, le grand-père 
et l’arrière-grand-père du Zotoff contemporain furent de prolifiques auteurs de 
théâtre, célèbres en leur temps.

Tout ceci est mentionné dans le dictionnaire encyclopédique russe de Grenat, 
tome III, édition 1895, où leurs généalogies sont détaillées.

Le dernier authentique Guireï-Sultan

Je connaissais et j’étais en bonnes relations avec le troisième descendant des sou-
verains de mes aïeux au cours des quatre derniers siècles, le sénateur de l’empire 
russe, Sultan (prince) Krym Guireï – Nikolaï Alexandrovitch, si ma mémoire ne 
me fait pas défaut après trente ans d’infortune dans l’émigration.

Officier de la garde dans sa jeunesse, puis dignitaire, Gouverneur général adjoint 
de Sa Majesté impériale au Caucase, section civile, dans les années qui précédèrent 
la Première Guerre mondiale, Sultan Nikolaï Alexandrovitch Krym Guireï fut 
conseiller secret et sénateur à l’heure de la retraite. La mère du sénateur était d’ori-
gine anglaise ; il appartenait à l’Église anglicane. Par son aspect extérieur, c’était 
un pur Guireï. De taille au-dessus de la moyenne, corpulent, de belle prestance, 
avec un visage encadré de favoris, aux pommettes saillantes mongoles, une grande 
barbe semi-rousse et des yeux de type tatar prononcé.

De par son caractère, il était d’une grande et paisible dignité. Bien que conser-
vant tous les traits extérieurs d’un Asiate, il avait hérité de sa mère anglaise un 
goût prononcé pour le sport et, dans les dernières années avant la Grande Guerre, 
participait aux rassemblements des Sokols à Prague.

Au cours de l’année 1915, nous séjournions dans notre datcha à Oranienbaum. 
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Sultan Krym Guireï était venu passer une journée chez nous avec le diplomate 
Seraïa Markovitch Chapchal qui devint plus tard Gakham 19 des Karaïmes de 
Tauride et d’Odessa. Je me souviens encore aujourd’hui de ce descendant vivant 
du héros de notre drame, le jeune amoureux Guireï, lequel à un âge avancé devait 
être, selon toute vraisemblance, la réplique exacte de son arrière-arrière-arrière-pe-
tit-fils, l’honorable Nikolaï Alexandrovitch.

Après le déjeuner, nous décidâmes de faire tous ensemble une promenade dans 
le parc. Sultan Krym Guireï établit immédiatement les relations les plus amicales 
avec notre fils, alors âgé de 5 ans. Ils se prirent tous deux par la main marchant 
devant nous.

Le vieil homme, avec un sérieux d’homme d’affaires, s’entretenait avec Serioja 
d’une question importante pour tous les deux, à savoir s’il était possible, en cou-
rant chacun d’un côté de l’allée circulaire, de rejoindre « maman » à l’autre bout. 
Et sur-le-champ, Serioja partit en courant, tout en surveillant du coin de l’œil son 
arbitre sportif.

La fille de Sultan Nikolaï Alexandrovitch Krym Guireï et de son épouse, 
née comtesse Gendrikova – leur unique enfant – avait été mariée en première 
noce avec mon co-naviguant sur le cuirassé « Peresvet » en 1903, le lieutenant 
contre-amiral P. P. Osteletski, décédé cet hiver à Paris.

Mon dernier souvenir de feu Sultan Krym Guireï date de l’année 1916. En 
ce temps-là, je servais à Trébizonde où j’avais été nommé maire de la ville. Trois 
amis étaient en visite à Eupatoria : Seraïa Chapchal, alors Gakham des Karaïmes 
de Tauride et d’Odessa, le professeur turcologue Smirnov de l’université de 
Petrograd et Sultan Krym Guireï, et je reçus de chacun d’eux une carte de visite 
avec des vœux de succès qui me furent remises par le capitaine d’un bateau de la 
flotte des Volontaires arrivant directement d’Eupatoria.

Comme j’aurais aimé lire ce récit de l’histoire de son quadrisaïeul amoureux à 
Sultan Nikolaï Alexandrovitch Krym Guireï, mais il n’est plus des nôtres depuis 
longtemps. Il est mort de faim à Leningrad pendant l’époque du communisme de 
guerre.

J’offre ces lignes comme une poignée de terre au pied des tombes sept fois cen-
tenaires de mes ancêtres, en forme de selle de cheval, dans la vallée de Josaphat, 
dans le bois sacré de « Balta-Tyimez » (« que la hache ne touchera pas »), près 
de Bakhtchisaraï dans ma Crimée natale, et sur la tombe semblable et solitaire de  
mon épouse à Neuilly. Paris, 1950

19. Gakham : chef religieux karaïte (N.d.A.).



LES KARAÏMES DE CRIMÉE : COMMUNAUTÉ ET EXIL
Blandine GUYOT 139

Image no 4
Tombe de Jacques Kefeli et Raïssa, née Karga, érigée en 1942. 

Cimetière de Neuilly-sur-Seine.
© Blandine Guyot
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Image no 4
Tombe de Jacques Kefeli et Raïssa, née Karga, érigée en 1942. 

Cimetière de Neuilly-sur-Seine.
© Blandine Guyot
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Image no 5
Graveur de pierre dans le cimetière karaïme de « Balta Tyimez », 

vallée de Josaphat, près de Bakhtchisaraï, Crimée
© Dessin d’Auguste Raffet, 1837
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Résumé : dans cet article sont présentés deux récits dont les auteurs, Avraam 
Kouchoul et Jacques Kefeli, étaient Karaïmes de Crimée. Ils avaient combattu 
dans l’Armée blanche et émigrèrent en France, dans les années 1920, à la suite 
des événements de la révolution russe. Dans son récit « Prière » [Molitva], 
écrit en 1930, et publié en russe en France dans le  journal Russkaja Mysl’ n° 45 
(4820), le 26 novembre 2010, AvraamKouchoul relate le moment de l’exil en 
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novembre 1920, au départ du port de Sébastopol, en Crimée, et sa traversée en 
bateau sur la mer Noire en route vers Constantinople. Dans le récit « Le Sage 
Hakim Isak, légende ancienne de Crimée » [Mudreč Hakim Isak, drevnaja 
krymskaja byl’], publié en russe dans la revue d’émigration Vozroždenie n° 47, 
Paris, 1955, l’histoire se passe dans la période du Khanat de Crimée, autour du 
palais de Bakhtchisaraï et de la forteresse de Tchoufout-Kalé. Le Khan et son 
épouse favorite s’aiment d’un amour partagé, mais l’ombre d’une séparation plane 
sur leur couple. Un médecin karaïme, Hakim Isak, renommé pour sa sagesse, est 
appelé à la Cour pour tenter de dénouer ce drame. L’auteur, Jacque Kefeli, consacre 
la seconde partie de son récit aux descendants des personnages de la légende, ses 
contemporains dans l’émigration en France.

Abstract: Two tales are being proposed, whose authors, Avraam Kouchoul and 
Jacques Kefeli, were Crimean Karaims. They had combated in the White Army 
and emigrated to France in the 20ties, following the events of the Russian revolu-
tion. In his tale « Prayer »[Molitva], written in 1930 and published in Russian in 
France in the review Russkaja Mysl’ n° 45 (4820), November 26, 2010, Avraam 
Kouchoul describes the moment of exile in November 1920, his departure from 
the port of Sebastopol, Crimea and his crossing of the Black Sea on a ship towards 
Constantinople. In the tale « The Wise Hakim Isak, ancient legend of Crimea »  
[Mudreč Hakim Isak, drevnaja krymskaja byl’], published in Russian in the emi-
gration review Vozroždenie N° 47, Paris, 1955, the story takes place in the period 
of the Crimean Khanat, around Bakhtchisaraj palace and Choufout Kale fortress. 
The Khan and his favorite spouse are in love with each other, but are threatened by 
divorce in spite of themselves. A Karaim doctor, Hakim Isak, renamed for his wisdom, 
is called to Court to try and solve this drama. The author, Jacques Kefeli, dedicates the 
second part of his tale to the descendants of the legend’s figures, his contemporaries in 
emigration in France.

Aбстракт: Мы представляем два рассказа, их авторы крымские Караимы 
Авраам Кушуль и Яков Кефели. Они воевали в Добровольческой армии 
и эмигрировали во Францию в 1920 годах в связи с событиями русской 
революции. В своем рассказе «Молитва», написанном в 1930 г., и 
опубликованном на русском языке во Франции в журнале Русская Мысль, 
№ 45 (4820), 26 Ноября 2010 г., Авраам Кушуль описывает момент исхода в 
ноябре 1920, с отправлением из порта Севастополя в Крыму и  пересечение 
Чёрного моря по пути в Константинополь. Рассказ «Мудрец Хаким Исак, 
древная крымская быль» также вышел на русском языке в Париже, в журнале 
русской эмиграции Возрождение, № 47, в 1955, начинается  с событий, 
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происхдящих во время крымского каганата, вокруг дворца в Бахчисарае и 
крепости Чуфут-Кале. Хан со своей любимой женой любят друг друга, но 
их счасъе вдруг подставлено под угрозой. Караимский доктор Хаким Исак, 
известный своей мудростью, был вызван ко двору хана,, чтобы помочь 
разрешить эту проблему. Автор посвящает  вторую часть рассказа  потомкам 
персонажей легенды, своим современникам, находящимся в эмиграции во 
Франции.






