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Alain Galonnier 
(CNRS, Centre Jean Pépin – Villejuif) 

 
Stercoris saccus : la représentation de la femme comme corps adjuvant et 

transgressif dans la pensée chrétienne à la basse Antiquité et au Moyen Âge 
 

La thématique afférente à l’image de la femme avilie par le péché, qui a été véhiculée 
par nombre de penseurs des premiers siècles de la Chrétienté et du Moyen Âge, fait, 
depuis de nombreuses décennies, l’objet de maintes études, dont la diversité des points de 
vue qui s’y expriment atteste la complexité du débat1. C’est ainsi que certains historiens 
l’abordent en se refusant à poser le problème et à instruire ce qu’ils tiennent pour un 
mauvais procès2, quand, à l’inverse, d’autres l’affrontent avec l’intention d’en éradiquer 
les lieux communs et les caricatures qui la minent3, ou d’en faire jouer toute la subtilité4. 
Parfois encore un agnostique, voire un antichrétien, y trouve l’occasion d’apporter un 
démenti inattendu aux accusations d’antiféminisme foncier5. Mais le plus souvent, la 
redoutable prégnance du principe génésiaque de la pécheresse, souillée et souillante, qui, 
en tant que telle, doit vivre, dans le rappel incessant des conséquences de sa faute, 
assujettie à l’homme – « Et lui dominera sur toi » (Gen. 3, 16) –, a entériné ce que R. 
Howard Bloch appelle la « misogynie théologisée »6. 

C’est à cette dernière tendance que nous nous attacherons ici, celle pour laquelle, au 
sentiment de beaucoup, il relève du constat d’évidence que la sentence divine – « Je 
multiplierai les peines de tes grossesses, dans la peine tu enfanteras tes fils » (Ibid.) – a 
définitivement oblitéré la situation de la femme, dans la mesure où cette créature 
d’essence moindre – parce que voulue comme une « aide » de l’homme et modelée à 
partir de l’un de ses flancs (leura v) (Gen. 2, 18 et 21-22) – ne peut exister qu’en 
dépendance et dans l’opprobre. Inscrite doublement dans sa « dé-nature » – à savoir par 
une création accessoire et par une faute irrémissible –, cette condition deux fois dégradée 
ne cessera, des siècles durant, de ressurgir dans la réflexion chrétienne, prétexte à jouer 

                                                
1. Voir déjà Clémence Royer, « Sur la condition des femmes dans l’antiquité », dans Bulletin de la Société 

d’anthropologie de Paris, 7, 1872, p. 638-641. 
2. Voir, par exemple, P. Snyder, Représentations de la femme et chasse aux sorcières (XIIIe–XVe siècles), s. l., 2000, p. 

55-56 : « Nous n’avons pas… à accuser les Pères de l’Église de misogynie ou même à les absoudre de ce blâme. Nous 
devons, à leur avantage, admettre qu’ils n’ont jamais abordé la question de la femme en soi ; ils l’ont fait par l’entremise 
d’écrits de circonstance ou, dans des contextes diamétralement opposés, par exemple, lors d’un traité sur la virginité et d’un 
autre sur le mariage ». 

3. Voir, notamment, France Quéré, La femme et les Pères de l’Église, Paris, 1997. 
4. Voir, entre autres, M. Kanaan, « Visages de femmes chez les Pères cappadociens. D’après deux textes de Grégoire de 

Nysse et Grégoire de Nazianze : La vie de Macrine et Gorgonie », www.balamand.edu.lb/theology/Hawliyat/vol4-
5/hawlia3fr.pdf – « La mysoginie des Pères, si violente soit-elle, n’est… dans leur pensée qu’une étape. Il ne s’agit pas 
d’un jugement sur une essence, mais d’un moment d’une existence, où l’infirme nature est abandonnée à elle-même. Bien 
plus, la faiblesse de la femme devient souvent la condition même d’une grande victoire ». 

5. Voir André Malraux, Le Point, 17 mars 1977. « En pays chrétien, la Femme a été glorifiée dans la Vierge… 
J’entends parfois dire que la religion catholique est misogyne : ce n’est pas sérieux. Une religion qui agenouille les hommes 
devant une femme couronnée manifeste une misogynie plus que suspecte ». 

6. Voir Medieval Misogyny and the Invention of Western Romantic Love, Chicago, 1991, p. 71. Une synthèse de 
l’ouvrage a été donnée par l’auteur dans « La mysoginie médiévale et l’invention de l’amour en occident », Les Cahiers du 
GRIF, 47, 1993, p. 9-23. 
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sur tous les registres de la dépréciation, jusqu’à atteindre un paroxysme dans le 
scatologique. 

Nous aimerions contribuer modestement en ces pages à fournir quelques éléments de 
réponse à la question de savoir si de telles vues, en dépit des déclarations favorables à la 
composante féminine de l’humanité que l’on trouve par ailleurs chez nombre d’auteurs 
qui seront cités, témoignent ou non d’une tendance de fond de la pensée chrétienne, dans 
la mesure où elle résulterait d’une incapacité à se déprendre de deux incidences pourtant 
identifiées et écartées : d’une part celle de la conception vétéro-testamentaire de la femme 
comme créature accessoire, perverse et néfaste, de l’autre celle de la conception 
platonico-aristotélicienne, où elle est regardée comme intermédiaire entre l’homme et 
l’animal ou le monstre. 

 
La femme vétéro-testamentaire 
 
La présentation que l’on vient d’esquisser d’une partie de la Genèse s’adosse à une 

lecture qui présuppose des choix discutables, qu’il conviendrait de défendre un à un. Mais 
pour ce faire, les difficultés, parfois insurmontables, liées à la diversité des traditions 
textuelles (yahviste et sacerdotale)7, des traductions (grecque puis latine) et des courants 
exégétiques, qui s’interposent en permanence, nécessiteraient à leur tour des 
développements excédant de beaucoup le cadre de notre contribution. Un certain nombre 
de justifications doivent néanmoins être fournies, sur lesquelles l’incidence des difficultés 
évoquées ne devrait pas être trop forte. Nous essaierons de le faire en partant d’une 
position qui nous semble intéressante et en partie originale, celle de l’exégète orthodoxe 
Paul Evdokimov8. 

Ce dernier rappelle à juste titre qu’en hébreu, « ’ãdãm » est un terme collectif, 
« homme-tout » ou « tout-de-l’homme », en sorte que l’un des passages qui nous 
occupent ici tout particulièrement, celui de Gen. 1, 27, doit s’entendre comme suit : 
« Créons l’Homme et ils dominent ; et Dieu créa l’Homme, et il les créa homme-mâle et 
homme-femelle ». De fait, « Homme » (ènõsh/a[nqrwpo"//homo), c’est-à-dire l’« homme-
image », englobe et dépasse le mâle (’ish/a[rsen/masculus) et la femelle (’ishshãh, 
proprement : « hommesse »/qh'lu/femina). D’où cette traduction de Gen. 2, 23 : « Celle-ci 
s’appellera ’ishshãh femme (gunh v/virago), car de ’ish homme (ajnhvr/vir) elle fut prise », 
lequel homme venait de s’écrier : «  C’est l’os de mes os et la chair de ma chair ! ». En 
vue de préserver cette fusion ontologique9, Evdokimov ajoute que le récit biblique 
appelle la femme créée un « vis-à-vis » (bohqov"/adiutor) de l’homme (Gen. 2, 18 – où le 
grec revient à a[nqrwpo"), non pas pour « aider » ce dernier, mais pour éviter qu’il soit 
seul. Or, si Adam est d’emblée Homme, soit simultanément mâle et femelle, donc 
androgyne, pourquoi avoir suscité Ève comme son vis-à-vis ? Adam, totalité de 
l’Homme, est à lui seul un vis-à-vis, constitutif de sa nature. Le même auteur précise 
                                                

7. En deux mots, la tradition yahviste (ainsi appelée parce que Dieu y est désigné par YHVH) remonterait à 950 ante 
Christum (au temps de Salomon), et la tradition sacerdotale à 550 ante Christum Ces deux récits ne concernent le texte de 
la Gen. qu’à partir du chapitre 6. Ils figurent l’une à la suite de l’autre dans les versions modernes de l’Ancien Testament. 

8. Voir Paul Evdokimov, Sacrement de l’amour : le mystère conjugal à la lumière de la tradition orthodoxe, Paris, 
1980. 

9. Sur l’andogynie édénique, voir Hilário Franco Júnior, « Entre la figue et la pomme : l’iconographie romane du fruit 
défendu », Revue de l’Histoire des Religions, 2006, 1, p. 29-70.   
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alors que « la naissance d’Ève projette dans l’existence ce qui a été en mouvement à 
l’intérieur de l’être. Adam a toujours été Adam-Ève ». Il en serait, selon lui, de l’homme 
et de la femme en Adam comme en Dieu (un et trine) à propos des personnes : un et bine 
à la fois, hasarderons-nous. Mais si l’on extrapole par une comparaison, cela voudrait dire 
que le Christ est la projection dans l’existence de ce qui a été en mouvement à l’intérieur 
de l’Être suréminent : Dieu aurait toujours été Dieu et homme. Peut-on aller jusques là ? 
Le rapprochement semble donc difficile à tenir en son entier, comme du reste toute 
tentative pour instaurer entre la femme et l’homme primitifs une totale parité, infirmée du 
reste – nous y reviendrons – par beaucoup d’autres passages vétéro-testamentaires. De 
surcroît, cette exégèse suspend des questions de tous ordres. En voici trois. Sans être 
dépréciatif ou minoratif, le mot bohqov", dès lors qu’il sera repris – certes dans un livre 
deutérocanonique – comme équivalent de « colonne d’appui » (stu'lo" ajnapauvsew") 
(Sir. 36, 24), véhicule l’idée d’« assistance », autrement dit de quelque-chose venu en 
complément – et pareillement pour adiutor. « Vis-à-vis » paraît être en conséquence une 
surtraduction, dans la mesure où il évacue la dimension intrinséquement adjuvante de la 
naissance d’Ève, et sa « latéralité », signifiée par le fait qu’elle a été prise du flanc ou du 
côté (pleurav/costa) d’Adam (Gen. 2, 21). Philon d’Alexandrie (c. - 12 – c. + 54), figure 
emblématique de la transition entre judaïsme hellénisé et christianisme, permet de le 
confirmer sans ambiguïté : 

 
« Il y a deux races d’hommes : l’une créée à l’image de Dieu, l’autre formée de la poussière… C’est à la 

seconde que l’aide est associée. Pour commencer, l’aide est elle aussi créée, car il est dit : “Faisons-lui une 
aide” ; ensuite, elle est postérieure à celui qui doit être aidé ; car il avait formé l’esprit auparavant, et il va 
créer ensuite son aide »10. 

 
 Laissons pour l’heure la thèse d’une humanité duale, qui connaîtra une grande 

fortune, pour nous attacher à ce qu’elle permet de déduire. N’est-ce pas à dire que la 
femme, non-image de Dieu, n’aurait été générée que pour « assister » Adam dans la 
procréation, afin de satisfaire au précepte dictant de croître et de multiplier (Gen. 1, 28) ? 
En outre, la dichotomie entre a[nqrwpo" (« Homme-image » de Gen. 1, 26) et ajnhvr 
(« homme-mâle » de Gen. 2, 23) n’est pas stable, puisque, on s’en souvient, a[nqrwpo" est 
réemployé en Gen. 2, 28, sans que l’hébreu ne le justifie. De plus, le grec, en passant de 
qh'lu à gunh v, délaisse de nouveau la parenté morpho-sémantique de l’hébreu (’ish–
’ishshãh), que conserverait pourtant le latin (vir–virago)11, mais en changeant lui aussi de 
termes relativement à femina. Quant aux problèmes liés au transfert linguistique 
proprement dit, ils sont nombreux, tel le fait que gunhv, traduit dans la Vulgate par virago 
en Gen. 2, 23, l’est par mulier en Gen. 3, 15 (« Et je mettrai de la haine entre toi [le 
serpent] et la femme »). D’où cette pluralité terminologique : femina, virago, mulier (sans 
compter uxor), que l’on ne retrouve pas strictement en grec, et qui soulève d’autres 
questions, puisqu’elle donne l’impression de distinguer respectivement la « femelle », 
l’homme-femme et la femme générique, équivalente de l’Homme.  

Quoi qu’il en soit, et même s’il n’y a point à le croire épuisé en cela, dans l’Ancien 
Testament le statut de la femme, rizome du péché (Gen. 3, 1 et 21), est d’abord celui 
                                                

10. De opificio mundi, dans Philo, I, éd. F.H. Colson, G.H. Withaker & R. Marcus, London–Cambridge Mass., 1929, p. 
227. 

11. Certains affirment que virago dérive de virgo. 
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d’une créature grosse de beaucoup de périls pour l’homme. Tentatrice, parce que tentée 
par le Serpent – « C’est par la femme que le péché a commencé, et c’est à cause d’elle 
que tous nous mourons » (Sir. 25, 24) –, elle personnifie la malice (Zach. 5, 5-8) et la 
sottise (Prov. 9, 13), et elle est prompte à attirer en ses rets, par son côté catin, l’être 
égaré : 

 
« J’en suis venu, en mon cœur, à connaître, à explorer, et à m’enquérir de la sagesse et de la réflexion, à 

reconnaître le mal pour une chose insensée et la folie pour une sottise. Et je trouve, plus amère que la mort, la 
femme, car elle est un piège, son cœur un filet, et ses bras des chaînes. Qui plaît à Dieu lui échappe, mais le 
pécheur s’y fait prendre » (Qoh. 7, 25-26). 

 
Même s’il se peut que cette condamnation ne vise que la courtisane12, comme celle de 

Prov. 5, 2-6, on sent distinctement que la nature féminine est, dans l’ancienne Alliance, 
accablée par son trébuchement et ses suites. Comment pourrait-il en être autrement quand 
la malédiction primordiale est si accablante qu’une accouchée met deux fois plus de 
temps à purifier son sang lorsqu’elle enfante d’une fille (Lév. 12, 1-5) ? La femme y est 
seule sanctionnée, entre autres, pour succomber à la zoophilie (Lév. 20, 16), à l’inceste, à 
l’adultère et à la prostitution, et seule concernée par le rituel en cas d’infidélité (Nomb. 5, 
11-31). Des tares la plombent, semblant lui avoir été réservées : la femme indigne est 
semblable à un cancer qui ronge la peau (Prov. 12, 4), la querelleuse à une gouttière qui 
coule sans cesse (Ibid. 19, 13), celle qui n’a pas d’enfant est insatiable (Ibid. 30, 18), et 
l’odieuse qui se marie crée un désordre intolérable (Ibid. 30, 21). En outre, la femme 
insolente est le déshonneur de son père et de son mari (Sir. 22, 5), l’infidèle doit être 
maudite à jamais (Ibid. 23, 26), rien n’est pire qu’une femme méchante (Ibid. 25), et celle 
qui boit est cause de scandale (Ibid. 26, 8). Enfin, les strictes prescriptions du Lévitique 
sur la femme menstruée (Lev. 15, 19-30) et celles sur la femme accouchée (Ibid., 12, 1-8), 
toutes deux souillées et impures, parlent aussi d’elles-mêmes – bien que l’homme y soit 
également soumis, mais seulement après un épanchement séminal (Ibid., 15, 1-18).  

 
Ces divers aperçus, dont chacun appelle, il importe de le redire, précisions et 

extensions, suffiront pour l’heure, puisqu’ils sont, dans leur signification immédiate, qui 
n’a point le caractère sibyllin et elliptique de la parole christique, susceptibles, sinon de 
confirmer, du moins de ne pas infirmer le double point d’ancrage dont nous croyons qu’il 
faut partir pour appréhender la condition féminine dans l’Ancien Testament : secondarité 
et assistance. Voyons rapidement ce qu’il en est à présent de l’autre tradition.  

 
La femme dans l’hellénisme classique 
 
La détestation de la femme a habité très tôt la mentalité de la grande Grèce. Quoiqu’au 

VIIIe siècle Homère ait mis en scène nombre de femmes libres et honorées13, à peine plus 
tard Hésiode fut sans doute le premier à rappeler14 que le ressentiment que l’on éprouve 
pour la condition féminine s’origine dans une décision divine et un geste vengeur, Zeus 
ayant suscité la femme pour punir les hommes de lui avoir dérobé le feu. Taraudé par le 
                                                

12. Voir la lecture de saint Jérôme, Des vanités du siècle, VII (Néant des curiosités et des sciences), V, 26-27. 
13. Voir S. Rougier-Blanc, « Héroïsme au féminin chez Homère », Clio, 30, 2009, p. 17-38. 
14. Voir Théogonie, v. 564 sqq. 
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courroux, il leur prépara sans tarder un « fléau pernicieux » (ph'ma oujlovmenon) (v. 592-
593), en ordonnant à Héphaïstos de façonner une pudique vierge d’argile, qu’Athéna, la 
déesse aux yeux d’azur, parera de tous les artifices de la séduction. Une fois cette future 
mère de la race (fu'la) (v. 591) des femmes présentée aux dieux, ceux-ci, séduits, furent 
convaincus qu’aucun homme n’échapperait au « piège cruel » (dovlo" aijpuv") (v. 589) 
qu’elle représentait, à ce « mal si beau » (kalo;n kako;n) (v. 585). Bien des calamités, 
effectivement, furent ainsi provoquées par cette « engeance funeste » (ojlwvi>on gevno") (v. 
591)15, responsable de la contamination universelle des hommes par des maladies 
douloureuses et mortifères16. Environ trois siècles après l’annonce de cette malédiction, 
l’animosité semblait intacte, si l’on s’en remet à Sophocle, selon qui il n’y a pas et il n’y 
aura jamais de pire fléau (ph'ma) engendré chez les mortels que la femme17, ou à Euripide, 
dont la sentence, qu’il met pourtant dans la bouche de son héroïne, est sans équivoque : 
« la vie d’un seul homme sous le soleil est plus précieuse que celle de milliers de 
femmes »18. 

Fantasmagorie de poète ou élucubration de dramaturge tenant de la superstition, 
pensera-t-on, qui n’engagent nullement un dévoiement génétique. Une formule, aussi 
abrupte que synthétique, de Marie-Hélène Congourdeau, qui donne le ton de ce que les 
deux grands philosophes de l’ancienne Hellénie ont pensé de la femme, nous persuade du 
contraire : avec Platon elle est intermédiaire entre l’homme et l’animal, avec Aristote elle 
est intermédiaire entre l’homme et le monstre19. 

Et de fait, si l’on en croit le premier, un homme diffère infiniment d’une femme par 
nature (République, 453b), dans le sens où en tout le sexe mâle l’emporte de beaucoup sur 
l’autre sexe (Ibid., 455d). Plus précisément, la nature féminine est inférieure de plus du 
double à la nature masculine (Lois, 781b), ce qui a pour conséquence, entre autres, que les 
femmes sont moins disposées à la vertu (Ibid.), qu’elles sont accoutumées à une vie 
cachée et retirée (Ibid., 781c), qu’elles seules se livrent à des lamentations (République, 
605c-e, Phédon, 60a…), et ont pour unique devoir de bien administrer leur maison, de 
veiller à préserver ce qu’elle contient, et d’être soumises aux instructions de leur mari 
(Ménon, 71e). 

Il n’est pas difficile de comprendre que cette débilité innée a des répercussions dans 
tous les domaines, notamment celui de la povli", bien que Platon s’efforce, dans le livre V 
de sa République, de lever, d’une manière plutôt favorable à la composante feminine, une 
antinomie qui menace l’organisation de sa cité idéale : est-il possible à la femme d’y 
partager avec l’homme toutes les tâches, alors même qu’il y a une énorme différence 
entre eux quant à la nature humaine (453a-b) ? Ce qui les sépare, arguera Socrate, n’étant 
que quantitatif, c’est-à-dire ne portant que sur l’aptitude, il suffira de jouer sur l’intensité 

                                                
15. La description paraît remettre en question la thèse selon laquelle ce ne serait qu’à partir des guerres helléno-perses, 

dites « médiques », au cinquième siècle, que les mœurs orientales auraient commencé à transformer celles de la Grèce.  
16. Hésiode, Les travaux et les jours, v. 92. 
17. « Kavkion allæ oujk e[stin oujdæ e[stai pote; gunaikov", e[i ti ph'ma givgnetai broti'o" », Sophocle, Épigones, F 189 

(187), dans St. Radt, Tragicorum Graecorum Fragmenta, IV, Göttingen, 1999, p. 186 init. Pour une étude plus nuancée, 
voir. R.P. Winnington-Ingram, « Sophocles and women », dans J. de Romilly (dir.), Sophocle, Vandœuvres-Genève, 1983, 
p. 233-257. 

18. Euripide, Iphigénie à Aulis, v. 1398. Pour un examen plus fouillé, voir A. Powell (éd.), Euripides, Women and 
Sexuality, London & New York, 2012. 

19. L’embryon et son âme dans les sources grecques (VIe siècle av. J.-C.–Ve siècle apr. J.-C.), Paris, 2006, p. 47, 56. 
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des activités pour compenser le déséquilibre. Mais que vaut cet effort d’équité – qui n’est 
du reste aucunement exclusif de convictions bien moins délicates20 –, en présence des 
thèses anthropogoniques du Timée : c’est une faiblesse native qui caractérise l’élément 
féminin et, par extension, l’homme ayant échoué à bien vivre, lequel, lors de sa seconde 
naissance, endossera la nature d’une femme, condamné à un état soumis aux affections 
non maîtrisées ? Et s’il échoue de nouveau, il renaîtra sous l’aspect d’un animal (42b). 
L’appréciation sera confirmée dans les dernières développements de l’ouvrage (90e). 
Qu’apporter à décharge quand, au total, mener la vie d’une femme, positionnée entre le 
mâle et la bête, est perçu comme un châtiment ? S’il est vrai que Platon a libéré la femme 
du gynécée, ce ne fut point pour l’installer sur un trône. 

La conception d’Aristote est encore plus brutale, parce qu’elle relève du regard froid 
d’un pur biologiste, voire d’un zoologiste. Certes, prises dans leur contexte, les citations 
qui vont suivre, composantes d’un discours scientifique strictement descriptif, s’en 
trouvent édulcorées ou émoussées ; mais il convient précisément de les isoler pour en 
mesurer toute la portée. La Génération des animaux fournit la majeure partie des 
témoignages textuels : 

 
« Une femme (gunhv) c’est comme s’il s’agissait d’un mâle infertile (728b) […] Un mâle (ἄρρεν) est un 

mâle en vertu d’une capacité particulière, une femelle (θh'λυ") est une femelle en vertu d’une incapacité 
particulière (767b) […] Ne pas ressembler à ses parents, c'est bien déjà une sorte de monstruosité (tevra") ; 
car, dans ce cas, la nature a dévié (parekbaivnw) de l’espèce en une mesure quelconque. Le premier principe 
de la déviation, c’est la production d’une femelle au lieu de celle d’un mâle (ajrch; de; prwvth to; qh'lu 
givgnesqai καὶ µὴ ἄρρεν) (Ibid., 768) ». 
 

On ne peut faire appel d’un tel verdict, dès lors que l’inégalité est originelle entre 
l’homme et la femme, biologiquement inférieure : 

 
« La femelle est comme un mâle mutilé (to;… θh'λυ w[σπερ a[ρρεν ejστὶ pεpηρωµένον), et les règles sont 

une semence, mais qui n’est pas pure : une seule chose lui manque, le principe de l’âme (Ibid., 737a) […] 
Être du sexe féminin relève d’une infériorité de nature (Ibid., 775a) ». 

 
En tant que déficiente, la représentante du genre féminin se range alors parmi les êtres 

amputés, incomplets ou contrefaits (phvrwma, de phravw (« transgresser »)), car privée de 
pénis et émettrice du flux menstruel, qui n’est qu’un liquide séminal dégénéré. D’où cette 
double conséquence, comme chez Platon : d’une part et dans l’ordre physiologique de la 
génération, où l’homme, par sa production spermatique, devient la cause formelle, tandis 
que la femme est vouée à n’en être que la cause matérielle (« toujours la femelle donne la 
matière, et le mâle fournit le principe créateur », ibid., 739a, et passim), de l’autre et dans 
l’ordre politique, où la femme est soumise à la domestication nécessaire de tout animal 
défaillant. Car la nature a déterminé pour elle une condition spéciale, créant, par souci de 
conservation, des êtres destinés à commander, d’autres à obéir, voulant ainsi que dirige en 
maître l’être doué de raison et de prévoyance (Politique, 1252a-b) : 

                                                
20. Xénophon, dans son Économique (III), fait dire au même Socrate répondant à Critobule : « Lorsqu'un troupeau est 

ordinairement en mauvais état, c'est le berger que l'on accuse. Un cheval est-il très méchant, on s'en prend au cavalier. Si 
une femme bien dirigée par son mari, se gouverne mal, elle seule est coupable ». 
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« Il est préférable pour tous les animaux domestiques d’être dirigés par des êtres humains. Parce que c’est 

de cette manière qu’ils sont gardés en vie. De la même manière, la relation entre le mâle et la femelle est par 
nature telle que le mâle est supérieur, la femelle, inférieure, que le mâle dirige et que la femelle est dirigée » 
(Ibid., 1254b10-14). 
 

De ce naturalisme pragmatique et productiviste rien n’affleure pour essayer de tirer la 
femme de son ornière existentielle. 

Enfin, et si l’on peut se fier à l’indication de saint Jérôme, l’élève le plus connu 
d’Aristote, Théophraste (m. c. 287 ante Chr.), aurait écrit un traité intitulé Du mariage 
(De nuptiis), dit aussi Aureolus21, expression d’un positionnement qui n’est pas vraiment 
philogyne, mais assez dans le prolongement de l’enseignement de son maître. Une 
épouse, y aurait-il dit, détourne constamment l’homme sage de l’étude de la philosophie, 
qui doit occuper la première place dans son existence, non seulement par son désir 
irrépressible d’être élégante à travers sa tenue vestimentaire et ses bijoux, faisant qu’elle 
éprouve souvent du dépit, et s’en plaint nuitamment à son mari, de trouver plus élégante 
qu’elle, mais aussi par sa jalousie maladive et ses exigences multiples et incessantes, ainsi 
que par son besoin permanent d’être flattée. Supporter une femme pauvre, aurait ajouté 
Théophraste, est difficile, en supporter une riche est une torture. De plus, le mariage 
révèle très tôt de multiples travers et défauts chez l’épouse. Celle qui est belle trouve 
rapidement un amant, celle qui est laide se dévergonde aisément. L’homme, aurait-il 
énoncé, prend une femme dans le but de s’occuper de sa maison, d’atténuer sa fatigue, de 
remédier à sa solitude et de transmettre son nom, mais un esclave est un bien meilleur 
choix pour faire ce qui lui est commandé et non ce qui lui plaît. En outre, l’épouse 
n’hésite pas à trahir son mari dans l’espoir d’en hériter. De toute façon, la femme est un 
être inconstant, et développe un penchant accentué pour le commandement et la 
domination22. 
 

C’est sur cet avis peu amène que nous arrêterons notre rapide tour d’horizon de la 
femme hellène, à laquelle celle de l’ancien Testament a peu à envier. Il vaut à présent de 
tenter de mesurer ce qui sépare justement, ou plutôt aurait dû séparer, la tradition néo-
testamentaire de ces deux tendances. 

 
La femme chrétienne 
 
Pour ce faire on ne manquera pas de souligner d’emblée que l’idéal chrétien avait 

comme caractéristique essentielle d’instaurer et de mettre en valeur l’égalité et la liberté 
universelles des fils et filles du Seigneur : 

 
« Il n’y a ni Juif ni Grec, il n’y a ni esclave ni homme libre, il n’y a ni mâle (a[rsen/masculus) ni femelle 

(qh'lu/femina) ; car tous vous ne faites qu’un dans le Christ Jésus » (Gal. 3, 28). 
 

                                                
21. L’écrit est douteux, car il ne figure pas parmi la liste de 228 titres d’ouvrages que donne Diogène Laërce dans sa 

notice sur Théophraste (Vies et doctrines des philosophes illustres, V, II, 42-50). On ne peut toutefois pas conclure 
définitivement à son caractère apocryphe. 

22. Voir Jérôme, Contra Jiovinianum I, 47, éd. Ph. Delhaye, « Le dossier antimatrimonial de l’Adversus Iovinianum et 
son influence sur quelques écrits latins du XIIe siècle », Mediaeval Studies, XIII, 1951, p. 65-86. 
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Ce dernier, venu précisément pour abolir entre autres la différenciation des sexes, 
devait accomplir ce que n’avait point effectué l’ancienne Alliance, soit à substituer 
l’a[nqrwpo" à l’ajnhvr (bien qu’en l’occurrence il s’agisse d’a[rsen), l’homme archétypal 
au mâle : 

 
« Le Verbe était la lumière véritable, qui éclaire tout homme (a[nqrwpo"/homo) » (Jn. 1, 9). 
 
De là une parité proclamée à plusieurs reprises entre les deux versants du genre 

humain : 
 
« La femme n’a pas autorité sur son propre corps, mais c’est le mari ; et pareillement, le mari n’a pas 

autorité sur son propre corps, mais c’est la femme […] Dans le Seigneur, la femme n’est point sans l’homme, 
ni l’homme sans la femme. Car, de même que la femme a été tirée de l’homme, de même l’homme existe par 
la femme, et tout vient de Dieu » (1 Cor., 7, 4 et 11-12). 

 
D’autre part, beaucoup de femmes ont participé au ministère terrestre du Fils de Dieu 

et y ont été magnifiées23, telles la vierge Marie, voie du rachat, la Samaritaine, Marthe et 
Marie-Madeleine, femmes apôtres24.  

Toutefois, la glorification de ces héroïnes ne parvient pas à compenser la secondarité 
radicale de leur condition ancestrale, et l’unité proclamée n’est que de façade, car elle 
doit intégrer la hiérarchisation de ses composantes. C’est ce que l’on a appelé 
l’androcentrisme paulinien25, reliquat persistant de la conception stratifiée du premier 
Testament, à laquelle on doit des stigmates indélébiles26 : 

 
« Je veux cependant que vous le sachiez ; le chef de tout homme, c’est le Christ ; le chef de la femme 

(gunh v/mulier), c’est l’homme (ajnhvr/vir) ; le chef du Christ, c’est Dieu.… L’homme (ajnhvr /vir)… est l’image 
et la gloire de Dieu ; quant à la femme (gunh v/mulier), elle est la gloire de l’homme. Ce n’est pas l’homme, en 
effet, qui a été tiré de la femme, mais la femme de l’homme ; et ce n’est pas l’homme, bien sûr,  qui a été créé 
pour la femme, mais la femme pour l’homme » (I Cor. 11, 3 et 7-9) 

 
Gloire de l’homme (ajnhvr de nouveau et non plus a[nqrwpo"), la femme, « sexe plus 

faible (ajsqenhv"/infirmus) » (I Petr. 3, 7), au mieux image de l’image de Dieu – donc 
estompée –, ne lui est pas moins totalement soumise : 

 

                                                
23. « Alors que tous les disciples masculins auraient fui, trahi ou renié, les femmes auraient été présentes au pied de la 

croix et auraient assisté à la mort de Jésus », L. Voyé, « Femmes et église catholique. Une histoire de contradictions et 
d’ambiguïtés », Archives des sciences sociales des religions, 1996, p. 11-28 – ici 13. 

24. Voir à ce sujet l’étonnante lettre (VII) d’Abélard à Héloïse sur la vie des religieuses. Cf. J. Dalarun, « Ève, Marie ou 
Madeleine ? La dignité du corps humain féminin dans l’hagiographie médiévale (VIe-XIIe siècle) », dans Médiévales, 7, 
1985, p. 18-32. 

25. « Anérocentrisme » serait préférable au vu des textes. 
26. Voir H. Legrand, « Les femmes sont-elles à l’image de Dieu de la même manière que les hommes ? : Sondages dans 

les énoncés de quelques pères grecs », dans Nouvelle revue théologique, 128 (2), 2006, p. 214-239 – seuls Grégoire de 
Nazianze et Basile de Césarée auraient refusé d’affirmer que le femme n’avait pas été créée à l’image de Dieu de la même 
manière que l’homme. 
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« Femmes, soyez soumises à vos maris, comme au Seigneur ;  car le mari est le chef de la femme, comme 

Christ est le chef de l’Église, qui est son corps, et dont il est le Sauveur. Or, de même que l’Église est soumise 
à Christ, les femmes aussi doivent l’être à leurs maris en toutes choses » (Éph. 5, 22-24). 

 
L’intemporalité de Dieu et de son enseignement reste tributaire des cadres socio-

culturels du lieu et de l’époque. C’est alors, dans un total renversement de l’esprit 
évangélique (« Si… quelqu’un est dans le Christ, c’est une création nouvelle : l’être 
ancien a disparu, un être nouveau est là », II Cor. 5, 17), que, par soumission à l’homme, 
la femme doit être voilée (I Cor. 11, 10), muette en assemblée (1 Cor. 14, 34-35) et dans 
un complet effacement en sa présence (I Tim. 2, 12-14), et que l’adultère (Rom. 7, 3 ) et le 
veuvage (I Tim. 5, 5-7) lui sont propres, car elle est née ensuite et s’est trouvée 
définitivement marquée par la faute : 

 
« C’est Adam… qui fut formé le premier, Ève ensuite. Et ce n’est pas Adam qui se laissa séduire, mais la 

femme qui, séduite, a désobéi » (Rom., 7, 3). 
 
La sanction consécutive au péché, qui ne s’abat sur l’homme qu’en second, a achevé de 

déprécier une créature déjà subalternée par son extraction. Débilitée en raison de sa 
conception adjuvante, Ève était prédisposée pour transgresser l’interdit. Inscrit dans sa 
deutéro-condition, le péché d’orgueil devait lui être imputé, et ce doublement : elle a été 
séduite et a séduit à son tour. La femme originelle ne fut point le relais inerte de la 
contamination, mais son vecteur actif auprès de l’homme, instrument infecté participant à 
la propagation de l’épidémie. Tels sont les attendus de la loi qui prévaudra encore 
pendant des siècles sur le principe chrétien de l’amour mutuel et universel tenu de 
l’éradiquer (« lorsque le temps a été accompli, Dieu a envoyé son Fils, monogène, 
homme né d'une femme et sous la loi, pour racheter ceux sous la loi et pour que nous 
recevions l’adoption filiale », Gal. 4, 4). Si le rachat fut annoncé complet, il en resta au 
stade de l’intentionnel. 

Un constat s’impose donc, bien que nous soyons en présence de textes dociles à 
maintes lectures, qui n’en finiront jamais de livrer leur sens, toujours sous-tendu par une 
cohérence interne forcément inaperçue : la nature une et indivise des chrétiens s’est 
effacée devant l’inviolabilité d’une loi intangible, celle de la dualité masculin-féminin, 
perpétuée par ceux-là mêmes qui devaient en garantir l’abolition. 

Saint Irénée de Lyon († c. 202) a probablement été l’un des premiers à se positionner 
sur ce terrain juridique, en sous-entendant la convergence entre loi divine, loi naturelle et 
loi des hommes : 

 
« La nature et la loi subordonnent (uJpotavssw) la femme (qh'lu) à l’homme (a[rren) »27. 
 
Cette soumission, conséquence d’une infériorité de condition, a chez lui des 

prolongements inattendus, comme on le voit dans sa lecture du péché originel. Le 
raisonnement d’Irénée, qui sera repris par d’autres, sans doute pour son  habileté 
rhétorique, valorise, dans un premier temps, la femme à travers la conduite héroïque 
d’Ève face au démon. Celle-ci, en effet, est présentée sous un jour favorable, dans la 
                                                

27. Irénée, Fragmenta varia, XXXI, éd. W.W. Harvey, Sancti Irenaei episcopi Lugdunensis Libros quinque adversus 
haereses, 2 vol., Cambridge, 1857 – ici II, p. 495. 
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mesure où elle a résisté avec vaillance au serpent, et ce d’autant plus dignement qu’il 
l’écrasait de toute sa puissance. Mais cette avancée originale n’est en fait que l’occasion 
de mieux réaffirmer, dans un second temps, le statut inférieur de la fautive, vu qu’Adam, 
lui, a eu un comportement indigne en cédant à un être auquel il était supérieur28.  

À la même époque, Tertullien († c. 220), dont on veut bien croire qu’il n’a point 
systématiquement déprécié la gent féminine29, tient sur elle un double discours. Certes, à 
Marcion, qui trouve que la naissance réelle du Christ dégrade la majesté divine, il 
conseille par dérision : « appelle cloaque l’utérus d’un si grand animal, à savoir de 
l’homme, (cette) officine de production ! »30. Mais en un autre contexte il réaffirme avec 
hostilité à quelle retenue incite la faute première et irréparable : 

 
« La femme tient d’Ève… la honte de la première faute et le reproche d’avoir perdu le genre 

humain… Femme tu ignores qu’Ève c’est toi ! Elle vit encore en ce monde la sentence de Dieu contre ton 
sexe. Vis donc, il le faut, en accusée. C’est toi la porte du diable ; c’est toi qui a brisé le sceau de l’Arbre ; 
c’est toi qui la première a déserté la loi divine ; c’est toi qui as circonvenu celui auquel  le diable n’a pas pu 
s’attaquer ; c’est toi qui est venue à bout si aisément de l’homme, l’image de Dieu. C’est ton salaire, la mort, 
qui a valu la mort même au fils de Dieu. Et tu as la pensée de couvrir d’ornements tes tuniques de peau ! »31. 

 
Le dernier reproche accable la femme fardée et parée, car s’ornementer c’est tromper, 

et qui mieux peut tromper que celle qui le fut, demande Tertullien : 
 

« Les femmes n’ont pas honte de revêtir les symboles même de l’esprit malin. Si Ève fut séduite par le 
serpent, elles le sont par de riches parures ; c’est l’appât dont le serpent se sert pour les entraîner à leur honte. 
On en voit qui se parent de figures de serpents et de murènes. Les poètes comiques, Nicostrate et 
Aristophane, ont fait à l’envi, pour les couvrir de honte, le dénombrement de leurs innombrables parures »32. 

 
Le thème tournera vite à l’obsession chez les Pères de l’Église. Il a notamment habité 

le contemporain de Tertullien, Clément d’Alexandrie ((† c. 220) : 
 

« S’il faut accorder quelque chose à cette faiblesse naturelle des femmes, permettons-leur l’usage 
d’étoffes plus douces et moins grossières ; mais défendons à leur vanité ces longs vêtements, travaillés avec 
une curieuse recherche où brillent et s’entremêlent des fils légers d’or et de soie »33. 
 

Saint Cyprien de Carthage († 258) non plus n’aura cesse de dénoncer ce penchant de 
courtisane, fort d’un paradoxe dont il feint d’être surpris : 

 
« Chose étrange ! les femmes, si délicates pour tout, sont plus fortes que les hommes quand il faut se 

charger des insignes du vice »34. 
 

                                                
28. Id., Fragmenta XIV, Harvey, p. 483-485. 
29. Voir Jérôme Alexandre, « Tertullien et la différence sexuelle », dans P. Delage, 2003. 
30. Adversus Marcionem, 3, XI : « Cloacam voca uterum tanti animalis, id est hominis, producendi officinam! ». 
31. De cultu feminarum, I, 1-2, Introduction, texte critique, traduction et commentaire de Marie Turcan, SC 173, Paris 

2007, p. 43 et 45. Cf. Eadem, « Être femme selon Tertullien », dans Vita Latina, 119, 1990, p. 15-21. 
32. Ibid., II, 12, Il est défendu d'admirer les parures précieuses, les perles et les pierreries, ici II, 12e. 
33. Le pédagogue, II, 10, De la procréation des enfants, ici II, 10m. 
34. Sur les avantages de la pudeur, IX. 
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Au même moment Origène († c. 253) se montre davantage sensible au premier grief, 
et revient à grandes enjambées vers l’androcentrisme paulinien, en commentant l’un des 
textes sacrés les plus défavorables à la « femelle » humaine, qu’il n’a point le souci 
d’édulcorer : 

 
« Mâle véritablement est celui qui ignore le péché, lot de la fragilité féminine »35. 
 
Ce conditionnement allégorisé, c’est-à-dire considéré sur un plan moral, ne sera pas 

dépassé dans les autres allusions d’Origène à la femme, pécheresse à jamais fragile et 
charnelle, thème sur lequel il revient à la manière d’un leimotiv36. 

Il n’est pas question d’expédier la conception d’Ambroise († 394) à propos de la 
femme en une citation37, mais le fragment qui va suivre montrera comment se déclarer 
antiféministe sous couvert de paulinisme : 

 
« Je crois que c’est par la femme qu’a débuté le mal, qu’a commencé le mensonge. C’est, ainsi que le dit 

Paul, la femme qui a été pour l’homme l’agent de la faute, non l’homme pour la femme »38. 
 
Et lorsqu’il trouve des circonstances atténuantes à cette dernière, trompée par un 

démon surnaturel bien plus puissant qu’elle, c’est – reprenant le raisonnement d’Irénée de 
Lyon – pour mieux réaffirmer son infériorité intellectuelle, puisque si Ambroise refuse à 
Adam de telles circonstances, c’est parce qu’il s’est laissé circonvenir par une créature 
qui lui était inférieure39. 

Au même moment, Épiphane de Salamine († 403) manifestera une animosité non 
relativisée en cataloguant à plusieurs reprises, dans ses rubriques sur les sectes hérétiques 
montanistes (IV, 48, et 49, 3, 1-3), comme ici touchant les Collyridiens, celle qui a initié 
et prolongé le péché originel : 

 
« Les femmes sont instables, portées à l’erreur et de faible intelligence… le Diable connaît la façon de 

vomir des enseignements ridicules par la bouche des femmes »40. 
 

Son contemporain, Ambrosiaster ou Pseudo-Ambroise (s. IV), a lui aussi bien retenu la 
leçon de saint Paul, et se complaît, dans un parfait suivisme, à reléguer la femme au rang 
de subalterne : 
 

« Si l’image de Dieu, c’est l’homme, non la femme, et que celle-ci soit soumise à l’homme de par la loi 
naturelle, combien plus dans l’église doivent-elles être soumises par respect pour celui qui est le représentant 

                                                
35. Homélies sur le Lévitique, I, Homélie, I, 2, Texte latin, introduction, traduction et notes pae M. Borret, SC 286, 

Paris, 1981, p. 75. 
36. Ibid., n. 1, qui cite In Josue homiliae, 4, 8, In Genesim homiliae, 4, 4, In Exodium homiliae, 2, 2, In Numeros 

homiliae, 11, 7. 
37. Voir Henriette Dacier, La femme d’après saint Ambroise, Paris, 1960. 
38. Ambroise, De paradiso, 12, 56, éd. C. Schenkl, CSEL XXXII, 1, p. 265-336. 
39. Ambroise, De institutione virginis, 25, éd. Fr. Gori, Sancti Ambrosii episcopi mediolanensis Opera, Opere morali 

2,1, Milano, 1989, p. 236. Voir L. Gosserez, « De Pandore à Marie : l’évolution de l’imaginaire du corps féminin dans la 
latinté tardive », dans Cl. Fintz (coord.), Les imaginaires du corps en mutation. Du corps enchaîné au corps en chantier, 
Paris, 2008, p. 17-38 – ici 25. 

40. Épiphane, Panarion, VII, 79, 1, 6, dans Epiphanius III, Panarion Haer. 65-80. De fide, hrssg. von Karl Holl, 
bearbeite Auflage herssg. von Jürgen Dummer, Berlin, 1985.  
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du Christ, lui-même tête de l’homme... Il y a deux raisons pour lesquelles on lui ordonne...  d’être soumise : 
parce qu’elle tire son origine de l’homme, et parce que c’est par elle que le péché est entré dans le monde... Il 
est inconvenant pour les femmes de parler dans l’église… Elles doivent bien savoir que les hommes y ont la 
première place, et qu’à elles il revient plutôt de vaquer à la prière en retenant leur langue et d’ouvrir leurs 
oreilles pour entendre comment la miséricorde de Dieu a vaincu par l’intermédiaire du Christ la mort qui 
avait établi son règne par l’intermédiaire d’Ève. Si elles osaient parler dans l’église, ce serait une honte ; en 
effet, elles sont voilées précisément en signe de sujétion, et voilà qu’elles se montrent dépourvues de 
réserve ! »41. 

 
On ne changera pas vraiment d’époque ni de mentalité pour écouter Jérôme († 420), 

plus sensible à l’ancien Testament qu’au nouveau et très admiratif des philosophes grecs, 
faire part de ce qu’ils enseignent sur la femme. L’Ecclésiaste l’autorise entre autres à 
s’appuyer, pour condamner l’amour libertin, sur une conviction : 

 
« La femme est la cause et la source de tous les maux, parce que c'est par elle que la mort est entrée dans 

le monde, et que c’est aussi le sexe qui ravit et qui fait périr tous les jours les âmes des hommes, qui sont si 
précieuses »42. 

 
Il n’éprouvera par conséquent aucun scrupule à en appeler, dans son Contra 

Jovinianum à l’un des jugements de Théophraste43 qu’il a révélé, comme nous l’avons vu, 
et de le faire sien en prenant la précaution de substituer l’homme christique au philosophe 
théophrastien pour asseoir sa conception antimatrimoniale, montrant par là même à quelle 
source il s’abreuve. 

 
Dans le même ordre d’idée, on serait tenté de reprocher à saint Augustin († 430) 

d’avoir repris la coïncidence entre ordre naturel et ordre apostolique, qui lui permet à son 
tour d’avancer une justification globale et à bon compte de la perception de la femme 
comme sous-homme : 

 
« Il ne peut non plus être mis en doute qu’il est plus conforme à l’ordre de la nature que l’homme 

gouverne la femme, que l’inverse. Cela est conforme au principe établi par l’Apôtre : “La tête de la femme, 
c’est l’homme” (1 Cor. 11, 3) et “Femmes, soyez soumises à vos maris” (Col. 3, 18). L’Apôtre Pierre a 
également écrit : “Même Sara a obéi à Abraham, l’appelant seigneur” (1 Petr. 3, 6) »44. 

 
Mais on aurait tort de penser que le mariage est à ses yeux la concrétisation la plus 

adéquate de cette gouvernance. À la Raison qui l’interroge sur les progrès réalisés 
ensemble en vue d’acquérir la sagesse, et plus particulièrement ici sur le désir de prendre 
épouse (uxor), il répond, dans le sillage de Jérôme : 

 
« Nihil mihi tam fugiendum quam concubitum esse decrevi: nihil esse sentio quod magis ex arce deiiciat 

animum virilem, quam blandimenta feminea, corporumque ille contactus, sine quo uxor haberi non potest = il 
n’est rien que je doive autant fuir qu’être contraint au mariage ; il n’est rien, je le sens, qui éloigne davantage 

                                                
41. Commentaire de la première êpître à Timothêe, et Commentaire de la première êpître aux Corinthiens (sur I Cor. 

14, 34-35), CSEL 81, 3 . 
42. Jérôme, Commentarius in Ecclesiasten, VII, 26, CCSL 72. 
43. Voir supra, p. 7. 
44. Augustin, De la concupiscence, I, X. 
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du sommet de la pensée l’esprit viril que les caresses féminines et ce contact des corps sans lequel une épouse 
ne peut être possédée »45 

 
Pourtant, aux dires de Goulven Madec, il n’y a pas lieu de tenir rigueur à l’évêque 

d’Hippone pour ses sentiments envers la femme46. On ne pouvait assurément pas attendre 
plus de sévérité de la part d’un augustin de l’Assomption. Il faut néanmoins consentir à 
beaucoup d’indulgence en présence de certaines déclarations de l’auteur des Confessions, 
à commencer par le principe qui autorise à faire de la femme, sinon l’esclave de l’homme, 
du moins celle qui lui doit obéissance et soumission. En effet, « que l’homme devienne 
l’esclave de l’homme, c’est le péché ou l’adversité qui en sont la cause »47 ; en revanche, 
il est tout à fait licite que la femme soit soumise à l’homme, comme une créature de 
moindre rationalité à la raison faite chair : 

 
« Ces paroles [Gen. 1, 26] donnent à entendre que la raison doit avoir l’empire sur tout ce qui n’est point 

raisonnable… L’ordre naturel veut… que dans la société les femmes obéissent aux maris, et les enfants aux 
parents : il est juste, en effet, que la raison la plus faible se soumette à la raison la plus forte. En matière de 
commandement et d’obéissance, il relève donc évidemment de la justice que ceux qui l’emportent par la 
raison, l’emportent aussi par le commandement »48. 

 
Aristote se serait-il exprimé autrement ? 
Quoi que cette dévalorisation puisse avoir de heurtant, elle n’excède cependant pas ici 

une évidente retenue comparativement au jugement d’un presque contemporain de 
l’évêque d’Hippone. Jean Chrysostome (c. 347-407) – c’est de lui dont il s’agit –, 
écrivant À Théodore49, afin de l’exhorter à se détourner de sa bien-aimée pour cultiver la 
beauté de l’âme, déploie une comparaison provenant de Matt. 23, 27, propre à choquer les 
plus misogynes, qui vaut un détour : 
 

« Je le sais, tu admires en ce moment la jeunesse d'Hermione, et à tes yeux il n’est rien de comparable sur 
terre à sa beauté, mais si tu y consens, ami, tu l’emporteras sur elle par ta noblesse et ta jeunesse dans la 
mesure où les statues d’or l’emportent sur les statues d’argile. Si la beauté étendue sur le corps étourdit les 
âmes et les transporte, quand elle brille dans l’âme, un aussi bel, un aussi précieux objet trouverait-il son 
égal ? La matière de la beauté physique n’est que pituite, sang, humeur, bile et sue d’une nourriture qui a été 
mâchée ! Les yeux, les joues et tout le reste sont arrosées par ces liquides et s’ils ne reçoivent pas chaque jour 
cette irrigation qui leur vient du ventre et du foie, la peau s’affaisse fâcheusement, les yeux se creusent et tout 
le charme du visage s’évanouit aussitôt. Si tu réfléchis donc à ce que renferment de beaux yeux, un nez droit, 
la bouche, les joues tu reconnaîtras que la beauté du corps n’est qu’un sépulcre blanchi, tant au dedans elle est 
pleine d’ordures ! Poursuivons. Vois-tu un mouchoir qui en contient, je veux dire de la morve, des crachats, 
tu ne supportes pas de l’effleurer du bout des doigts, ni ne souffres de le voir, et devant le réceptacle, le dépôt 
de ces ordures, te voilà en extase ! »50.  
 

                                                
45. Soliloquia, I, X, 17. 
46. Voir « Augustin et les femmes », dans P. Delage, 2003. Cf., dans le même volume, Denis Lengrand, « L’évêque 

d’Hippone et les femmes ». 
47. Augustin, Questions sur l’Heptateuque, I, CLIII. 
48. Id., ibid. 
49. Il pourrait s’agir de Théodore de Mopsueste. 
50. À Théodore qui a failli, et sur la pénitence, premier discours, 14, dans Jean Chrysostome.  À Théodore, 

Introduction, texte critique, traduction et notes, par Jean Dumortier, SC 117, Paris, 1966, p. 165 et 167. 
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Nous n’entrerons pas présentement dans le détail de l’évolution de la pensée de 
Chrysostome sur les femmes, qui l’aurait amené à modifier son discours à leur égard51. 
Le fragment est assez signifiant en lui-même : la beauté féminine extérieure n’est que 
l’enveloppe dérisoire d’une vivante sanie. Certes, le contraste est ulcérant par souci 
d’efficacité, mais il n’en est pas moins complaisant en visant à réaffirmer, par le biais de 
la supériorité de l’âme sur le corps, celle de l’homme sur la femme.  

Ce sera exactement, cinq siècles plus tard, la visée du moine Odon de Cluny († 942), 
futur saint, qui, en voulant redire que le corps est corruptible et l’âme incorruptible car 
éternelle, outre l’insulte faite à la femme : 
 

« La beauté corporelle réside seulement dans la peau. Car si les hommes voyaient ce qui est en-dessous de 
la peau, dotés comme les lynx de Béotie de la capacité de distinguer les parties internes, la vue des femmes 
leur donnerait la nausée : cette grâce consiste en mucosité, en sang, en humeur et en bile. Si quelqu’un 
considérait en effet ce qui se cache à l’intérieur des narines, de la gorge et du ventre, il trouverait partout de la 
saleté. Et si nous répugnons à toucher même du bout du doigt de la mucosité ou de l’excrément, comment 
désirons-nous étreindre le sac d’excréments (stercoris saccus) lui-même ? »52. 
 

Le tort de la femme est en quelque sorte d’offrir, inscrite dans son devenir de 
pécheresse, une beauté trompeuse, toute en superficialité, dissimulant aux seuls yeux les 
horreurs de sa constitution. Remarquons aussitôt que l’homme lui ressemble beaucoup en 
cela, mais sa tromperie est absoute et passée sous silence, d’abord parce qu’il serait 
inconvenant de présenter de la sorte le contraste qu’il personnifie lui aussi, ensuite parce 
que celui-ci n’offre pas la même intensité entre une extériorité physionomique envoûtante 
et une intériorité physiologique obscène. 

À la fin du XIXe siècle, ignorant l’intervention de Jean Chrysostome, Rémy de 
Gourmont, qui a révélé le fragment d’Odon, à défaut d’en saisir le contexte, en a bien 
traduit l’effet recherché : 
 

« Ce ne fut qu’en la plénitude de son autorité, après l’apaisement du paganisme et l’apaisement des 
invasions, que l’Église osa entrer dans la charnalité, comme dans un laboratoire d’anatomie, et là, dépecer 
vivant le futur cadavre humain. Odon de Cluny, le plus violent, apparaît, en ce rôle, triste et grand, d’une 
hardiesse de langue qui fait pâlir jusqu’à l’évanouissement, rapetisse jusqu'à la puérilité les plus osées des 
analyses modernes, les autopsies les plus brutales »53.  
 

                                                
51. Voir Catherine Broc-Schmezer, « Les femmes de la Bible, reflet de l'évolution de Jean Chrysostome », dans P. 

Delage, 2003, p. 150-168, où nous n’avons cependant pas trouvé cité notre fragment. 
52. « Corporea pulchritudo in pelle solummodo constat. Nam si viderent homines hoc quod subtus pellem est, sicut 

lynces in Beotia cernere interiora feruntur, mulieres viderent nausearent.  Iste decor in flegmate, et sanguine, et humore, ac 
felle consistit. Si quis enim considerat quae intra nares, et quae intra fauces, et quae intra ventrem lateant, sordes utique 
reperiet. Et si nec extremis digitis flegma vel stercus tangere patimur, quomodo ipsum stercoris saccum amplecti 
desideramus? », Collationes, II, IX, dans PL CXXXIII, col. 556B8-17. Janet L. Nelson, The Frankrish World. 750-900, 
London/Rio Grande, 1996, pense (p. 204) que cette attribution est fausse. Toujours est-il que le thème stimula très 
longtemps l’inspiration des écrivains, à l’exemple du poète belge Iwan Gilkin : « Prodige où le démon s’avère, Ta chair et 
ta peau de satin, Très chère, deviennent soudain Transparentes comme du verre. / Pareille aux rougeurs écorchées Des 
estampes d’anatomie, Tu n’es plus, adorable amie, Qu’un tas de muscles rattachés. / Dans leurs viandes sanguinolentes Ton 
torse, tes jambes, tes bras, Marbres de filets blancs et gras, Tordent les veines somnolentes ! / Et leurs tuyaux flasques et 
bleus Aux rouges tubes des artères Emmêlent leurs visqueux mystères En longs réseaux vermiculeux… / Tout est baveux, 
tout est gluant Dans cet amas d’horreurs immondes, Dont, ô pestilences profondes, Sort un hoquet roque et puant », La 
Nuit, Transfiguration, Paris, 1897, p. 126-128. 

53. Rémy de Gourmont, Le Latin Mystique, Paris 1892, p. 18. 
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Deux siècles après, autour de 1144, Bernard le Clunisien (ou de Morlaix) versifiera 
exactement sur le même thème dans son De contemptu mundi54 : 

 
« Sed clara facie satis est, et forma venusta, 
Et tibi non minimum lactea tota placet, 
Viscera si pateant, pateant et caetera carnis, 
Cernes quas sordes contegat alba cutis (697B1-4) 
 
Mais elle est de face claire et de forme vénuste, 
Et, toute lactée, elle ne te plaît pas moindrement ! 
Ah ! si les viscères s’ouvraient et s’ouvraient aussi les autres (réservoirs) de chair, 
Représente-toi quelle saleté couvrirait la blanche peau ! »55. 

 
La représentation de la femme stercoraire était si bien ancrée dans l’imaginaire 

chrétien qu’elle pouvait ressurgir spontanément en toute occasion. Ainsi, au même 
moment, Guillaume de Saint-Thierry († 1148), dans sa S. Bernardi Vita, raconte que 
Hombeline, sœur de Bernard, en visite à Clairvaux, non seulement ne fut pas reçue, en un 
premier temps, par ce dernier parce qu’il la trouvait trop richement vêtue, mais se fit 
traiter par leur frère André d’« excrément enveloppé » (stercus involutum)56. Il en coûte 
de porter atteinte à la pudeur vestimentaire recommandée par l’Apôtre (I Petr. 3, 3), et 
d’incarner l’élégance trompeuse et la beauté vaine. Cette détestation du luxe dans la 
parure, demeurée intacte depuis que Tertullien l’eût violemment dénoncée,  ne surprend 
pas de la part de Bernard, qui ne manquera aucune occasion de le fustiger en le renvoyant 
à une faiblesse proprement féminine, comme ici, dans une lettre adressée à un évêque, sur 
le relâchement de ses pairs : 

 
« Certes, on ne peut reconnaître dans ces ornements les stigmates de Jésus Christ, qu’ils devraient à 

l’image des martyrs portés empreints sur leur corps ; ce ne sont que des parures telles que les femmes les 
aiment et les recherchent, parce qu’elles n’ont d’autres pensées que les pensées du monde »57. 

 
Si nous reprenons à présent notre survol chronologique, interrompu avec Jean 

Chrysostome pour filer la métaphore viscérale et excrémentielle, nous rencontrons un 
autre dispensateur de paroles dorées, Pierre Chrysologue († 450), qui, délaissant la 
symbolique des entrailles et de l’étron, tombe dans celle du thanatophilique : 

 
« Fratres, mulier mali causa, peccati auctor, via mortis, sepulchri titulus, inferni janua, lamenti necessitas 

tota: ob hoc nascuntur lacrymis, mancipantur moeroribus, gemitibus addicuntur, et in lamentis tantum fortes 
sunt = Frères, la femme est la cause du mal, l’auteur du péché, la voie de la mort, l’épitaphe du sépulcre, la 

                                                
54. L’écrit fut pendant longtemps attribué à Anselme de Cantobéry. 
55. De contemptu mundi. Bernard le Clunisien. Une vision du monde vers 1144. Texte latin, introduction, traduction et 

notes par A. Cresson, Turnhout, 2010. 
56. Voir Vita, I, 1, 2, VI, 30 : « Cumque venisset quasi visura venerabilem fratrem suum, et adesset cum comitatu 

superbo et apparatu, ille detestans et exsecrans eam tanquam rete diaboli ad capiendas animas, nullatenus acquievit exire ad 
videndum eam. Quod audiens illa, confusa, et compuncta vehementer, cum ei nullus fratrum suorum occurrere dignaretur, 
cum a fratre suo Andrea, quem ad portam invenerat monasterii, ob vestium apparatum stercus involutum argueretur » (PL, 
244C-D) CCCM 89B, éd. P. Verdeyen, C. Vande Veire, 1966. L’anecdote sera reprise, au milieu du XIIIe siècle, dans le 
lectionnaire de la liturgie dominicaine – lectio octava, 105.8, éd. Anne-Elisabeth Urfels-Capot, Le sanctoral de l’office 
dominicain (1254-1256), Paris, 2007, p. 321. 

57. Bernard, Epistola XLII, à Henri, Archevêque de Sens (4) – cf. Epistola CXIV, à une autre religieuse (3). 
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bouche de l’enfer, l’absolue nécessité du malheur. Aussi naissent-elles dans les larmes, sont-elles la proie des 
chagrins, vouées aux gémissements et fortes seulement dans les lamentations »58.  

 
Ne méritant point son surnom, car n’ayant visiblement pas séparé l’or d’avec les 

crasses, Pierre crache sa haine de la femme en une suite d’insultes, qu’il manie avec une 
violence lyrique et inspirée. 

On ne pourra tenir rigueur à quelqu’un comme Césaire († 543), fondateur en Arles du 
premier monastère de femmes, de vouer ces dernières, quoi qu’il leur en coûte, à une 
maternité aussi fréquente que la nature le permet, au point que celle qui se rendra stérile 
par des potions sera accusée d’un triple crime – homicide sur elle-même, adultère 
relativement au Christ et parricide sur son propre enfant : 
 

« Et quia aliquae mulieres dum per sacrilegas potiones filios suos in seipsis occidere conantur, etiam 
ipsiae pariter moriuntur, efficiuntur trium criminum reae: homicidae suae, Christi adulterae, necdum nati filii 
parricidae »59. 
 

Sans témoigner d’une très haute idée de la femme, « machine à fécondation », selon 
l’expression des frères Goncourt60, cette conception  n’aurait rien de vraiment choquant 
s’il ne convenait de la doubler par une autre, certes pour le moins pragmatique, mais qui 
revient à marchandiser sans réserve aucun l’être humain. C’est celle que Césaire fait 
sienne à l’occasion du rappel de ce que doit être la condition de la vierge, exclusive de 
toute présomption et suffisance, car celle qui se montrera désobéissante ou causeuse sera 
exclue de la couche nuptiale de l’Époux céleste : 
 

« Une vierge est comparable à une terre qui rapporte le centuple, et une femme mariée à celle qui ne 
rapporterait que le trentième ; cependant, une femme mariée qui serait humble et modeste, est meilleure 
qu’une vierge orgueilleuse et hautaine. Celle-là en rendant ses devoirs à son mari en toute humilité et 
chasteté, garde et retient son trentième fruit ; au lieu qu’une vierge arrogante n’en conserve aucun »61. 

 
Il importe par conséquent d’être un bon gestionnaire pour apprécier la compagnie des 

femmes, ou mieux leur possession, avec un enseignement très utile à la clé : la virginité 
ne garantit point en elle-même la rentabilité. 

Au seuil du siècle suivant, vers 610, Isidore de Séville († 636), lui, mettra en garde, 
après bien d’autres, contre la nature incendiaire de la séduction diabolico-féminine : 

 
« Si tu veux être à l'abri de la fornication, tiens ton corps et tes regards éloignés de la femme ; car, près du 

serpent, tu ne vivras pas longtemps séparé de lui ; en te tenant au devant du feu, étant près du danger, tu ne 
seras pas longtemps en sûreté ; bien que tu sois de fer, tu fondras à la chaleur »62. 

                                                
58. Pierre Chrisologue, Sermo LXXIX, 2 (sur la résurrection du Christ), Sermones, CCL 24A, éd. A. Olivar, 1953.), p. 

484 (PL LII,  433A1-6). 
59. Césaire, Sermo LI, 4, éd. Dom G. Morin, Sancti Caesarii episcopi Arelatensis Opera Omnia, I, Sermones et 

admonitiones, Maredsous, 1937, p. 219, 30-220, 1. 
60. Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, 13 octobre 1855, vol. I (1851-1865), Paris, 

1989, p. 161.  
61. Césaire, Sermo LI, 3. Cf. Sermo I, 12 (la seule forme chrétienne de la stérilité est la chasteté) / XIX, 5 / XLIV, 2 

/XLIV, 3 = Morin : 11, 11 / 87, 25 /I, 187, 28 (PL XXXIX, 2298) / 188, 2 (PL ibid.). 
62. Isidore, Synonyma sive De lamentatione animae peccatricis libri II (« Les synonymes ou Sur lamentation de l'âme 

pécheresse »), Turnhout (Belgique), Brepols, 2009, CLXIX-168 p., ou PL LXXXIII, 825-868. 
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L’encyclopédiste étymologue épaulera le moraliste dès qu’il le pourra, notamment en 

signalant que « Heva » tient d’une part de « vita » (c’est elle qui est à l’origine de la vie), 
de l’autre de « calamitas » et de « vae » (elle est cause létale par sa prévarication)63. Et 
s’il se montre quelquefois bienveillant64, c’est par compassion pour une créature perçue 
comme le maillon faible de l’humanité65. 

Un siècle et demi plus tard, Élipand († 808), archevêque adoptianiste de Tolède, écrit 
à l’hérétique Miguetius, et en vient, pour commenter Iob 14, 4 (« Qui sera exempt de 
souillure ? Personne »), à déplorer que la femme soit à l’origine de la maladie de 
l’homme : 

 
« Quis est… hominum sine querela, quis poterit iustus esse qui natus est ex muliere? = qui est exempt de 

la maladie des hommes ? Qui, étant né d’une femme, pourrait être juste »66. 
 

Soyons exact, lorsque Pierre Damien, au cœur du XIe siècle, éructera sa détestation 
des femmes, il ne s’agira assurément que des concubines (pellex) de clercs, autrement dit 
et en l’occurrence les membres simoniaques du Clergé. Mais comment être sûr qu’une 
charge aussi dévastatrice contre les pellices, qui n’ont tout de même rien à voir avec les 
meretrices (« prostituées »), dont il sera question un peu plus loin, n’est point destinée à 
pourfendre toute représentante du sexe dit faible :  
 

« Je m’adresse à vous, ô fléaux des clercs, venaison du diable, rebut du paradis, venin des esprits, glaive 
des âmes, aconit des buveurs, poison des mangeurs, matière à pêcher. Je m’adresse à vous, dis-je, gynécées 
de l’ennemi d’autrefois, huppes, effraies, chouettes, louves, sangsues »67. 
 

À peine avons-nous repris notre souffle, que nous rencontrons, au tournant du XIIe 
siècle, certains hommes de Dieu, à l’esprit peut-être échauffés par la première Croisade et 
ses suites, qui s’arment d’une plume aussi lourde qu’un glaive pour piétiner la fille d’Ève. 
Ainsi, le futur évêque Marbode de Rennes (c. 1035-1123), dans une lettre à Robert 
d’Arbrissel, vocifère contre la femme publique, clameurs qui ne sont peut-être que la 
partie émergée d’une farouche misogynie : 

 
« Les vêtements [des pécheresses endurcies] sont fendus par leurs utérus tuméfiés d’avoir méprisé les 

préceptes [de Dieu]. Bien pire est la déchirure faite à leurs âmes. Les utérus ont été rompus par l’épanchement 
de l’accouchement comme les outres ont été détruites faute d’avoir respecté la prescription divine »68. 
                                                

63. Etymologiae, VII, 6, 5-6. 
64. De ecclesiasticis officiis, II, 20, 13 : la femme « serviendum viro quadam servitudine libera et dilectione plena ». 
65. Etymologiae, XI, 2, 17 : « vir » provient d’une combinaison de « vis » et de « virtus », « mulier » dérive de 

« mollitia » et devrait donc se lire « mollier ». Voir M.-Th. d’Alverny, « Comment les théologiens et les philosophes voient 
la femme », dans Cahiers de Civilisation Médiévale, 20, 1977, p. 105-129 – ici 111-112. 

66. Élipand, Epistola ad Migetium, 10, dans PL LXXXXVI, 859-867 – ici 865A1-2. 
67. Pierre Damien, Contra clericorum intemperentiam, VII, Contra pellices clericorum, PL CXLV, 410AB : « Vos 

alloquor, o lepores clericorum, pulpamenta diaboli, projectio paradisi, virus mentium, gladius animarum, aconita 
bibentium, toxica convivarum, materia peccandi. Vos inquam, alloquor gynecaea hostis antiqui, upupae, ululae, noctuae, 
lupae, sanguisugae ». Voir Ch. Oulmont, Les débats du clerc et du chevalier dans la littérature poétique du Moyen-Age, 
Paris, 1911, p. 28. 

68. « Quarum tumentibus uteris scissa sunt vestimenta, contemptis praeceptis; multo pejor facta est animarum scissura. 
Effuso partu rapti sunt uteri, spreto mandato perierunt utres », Marbode, Epistola 6, dans PL CLXXI, 1486A – cité, avec les 
deux illustrations suivantes, par J. Dalarun, « Ève, Marie ou Madeleine ? La dignité du corps humain féminin dans 
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Sa vomissure sera plus épaisse encore en son De meretrice, un volet du Liber decem 

capitulorum, qui ne viserait certes encore que la prostituée, dans lequel, faisant virevolter 
l’insulte, il traitera la femme lubrique de « racine du mal, rejeton des vices », 
d’incandescente créature cauchemardesque arborant « une tête de lion… une queue de 
dragon, et au milieu rien d’autre qu’un feu fervent », et dotée d’un « ventre vorace »69. 
Que l’on se rassure, un second volet, appelé De matrona, a été prévu, destiné à 
contrebalancer l’image infernale de la mulier mala. Mais le fléau ne se déplacera que 
modestement vers elle, dans la mesure où il procédera à une réhabilitation qui prête un 
peu à sourire. À quoi bon, en effet, réserver à l’accablée quelques belles envolées – « la 
femme est…  plus belle que l’argent, plus précieuse que l’or fauve, plus brillante que les 
gemmes »,  donc plus digne que tous ces biens –, si c’est pour ne lui reconnaître ensuite 
de réelle « utilité » que dans la matérialité du quotidien, qui la cantonne aux soins portés 
aux nourrissons et aux malades, et au filage du lin et de la laine70 ? 

Moins d’une décennie après, en 1105, l’abbé de Vendôme (1093-1132), Geoffroy, 
prévient Hildebert de Lavardin contre les tentations de la pécheresse primitive, qui 
change de poil mais point de vice : 

 
« Le sexe féminin est très accoutumé à abuser. Ce sexe a en effet abusé par sa persuasion le premier 

homme et par sa question a circonscrit l’apôtre Pierre. Il a poussé le premier à la transgression, le second au 
reniement »71. 

 
Dans une autre lettre, adressée celle-là à Hamelin, il renouvelle et élargit son offensive 

pour maudire l’ennemi : 
 
« Ce sexe a apporté une double mort. En effet, il a péché, et en péchant il a fait pécher le premier homme, 

homme qui n’est point mort seulement dans son corps, mais a péri aussi en son âme pour l’éternité. Malheur 
au sexe [féminin], auquel n’appartient ni la crainte, ni la pudeur, ni la bonté, ni l’amitié, qui peut être 
davantage craint quand il est aimé que quand il est détesté  »72. 

 
Sensiblement au même moment, Hildebert lui-même (1053-1133), qui sera évêque 

puis archevêque, pourtant auteur d’une hagiographie de sainte Radegonde et d’une autre 
de sainte Marie l’Égyptienne, versifiera longuement sur son inimitié pour la femme. En 
témoignent ces quelques extraits : 

 
« La femme, chose faible, jamais constante sauf dans le crime, jamais ne cesse spontanément d’être 

nuisible. La femme, flamme vorace, folie extrême… à la fois apprend et enseigne tout ce qui peut nuire. La 
                                                                                               
l’hagiographie médiévale (VIe-XIIe siècle) », dans Médiévales, 7, 1985, p. 18-32, et « La Madeleine dans l’Ouest de la 
France (VIIe-XIIIe siècles) », dans Mélanges de l’École Française de Rome, 104, 1, Rome, 1992, p . 71-119 – traduction 
très légèrement retouchée. 

69. Marbode, De meretrice, éd. R. Leotta, Freiburg, 1984. 
70. Id., De matrona, ibid.. 
71. « Usitatus est valde ad decipiendum sexus feminens. Sexus enim iste sua suasione decepit hominem primum, 

suaque interrogatione circumscripsit apostolum Petrum. Illum ad praevaricandum impulit; hunc compulit ad nagandum », 
Geoffroy, Epistola XXI, dans PL CLVII, 126BC. Cf. G. Giordanengo, éd. trad. Geoffroy de Vendôme, Œuvres, Paris, 
1996. 

72. « Sexus iste duplicem contulit mortem. Nisi enim peccasset, et peccando primum hominem peccare fecisset, homo 
non moreretur in corpore, nec ejus anima in aeternum periret. Vae sexui, cui nec timor inest, nec verecundia, nec bonitas, 
nec amicitia, qui magis timeri potest cum amatur, quam cum odio habetur », Id., Epistola XXIV, dans PL CLVII, 168AB. 
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femme, vil forum, chose publique, née pour tromper… triste joug, atteinte au droit et à l’équité… ennemi 
d’autant plus puissant qu’il est plus intime, invite au crime par l’argent, la voix, la main. Consumant les 
hommes, elle est consumée par tous les vices… »73.  

 
Nous revoici donc revenus au XIIe siècle, que notre digression de tout à l’heure avait 

permis d’aborder. L’étude de Marie-Thérèse d’Alverny74 dispensera de s’y attarder, 
laissant ainsi le loisir de se transporter directement au treizième. 
 

L’optique naturaliste inspirée d’Aristote qu’adopte le dominicain Albert le Grand († 
1280) dans ses Quaestiones super de animalibus, explique sans doute sa position quand il 
s’autorise à y apprécier la femme. En sa qualité d’homme défectueux, elle est, selon lui, 
d’une nature déficiente, qui ne parvient à ses fins que par la tromperie et le mensonge, 
donc en relevant tout à la fois du Serpent et de l’Ange déchu : 

 
« Unde, ut breviter dicam, ab omni muliere est cavendum tamquam a serpente venenoso et diabolo 

cornuto, et… quae scio de mulieribus, totus mundus stuperet »75. 
 
On pourra toujours estimer que ce passage, même remis dans son contexte, est indigne 

du Docteur Universel, et constitue, de toute façon, une exception insignifiante dans 
l’immensité de sa production littéraire. Mais que faire en ce cas des deux récits que 
rapporte Albert dans son De animalibus76, pour illustrer les étranges singularités que 
recèlent l’organisme féminin. Il reprend effectivement du Secretum secretorum – ne 
reculant donc pas devant des fables inspirées par l’Orient77 – l’anecdote d’une pucelle 
qui, s’étant mithridatisée par l’absorption de poison, était devenue venimeuse ou 
vénéneuse, au point que son regard avait le pouvoir de terrasser, notamment les ennemis 
auprès desquels on l’envoyait. Le récit sera aussitôt suivi par celui d’une fillette de 
Cologne, qui se nourrissait d’araignées et s’en portait au mieux. À croire qu’Albert ne se 
vantait point en affirmant que ce qu’il savait de la femme était « stupéfiant ». 

De son côté, dans un fragment qui a fait et continue de faire couler beaucoup d’encre, 
Thomas d’Aquin († 1275), tentant de concilier Aristote et la Bible, joue à son tour sur les 
deux registres bien connus de la condition féminine : 
  

« Eu égard à la nature particulière, la femme est quelque chose de défectueux (deficiens) et de manqué 
(occasionatus). Car la vertu active qui est dans la semence du mâle vise à produire quelque chose qui lui soit 
semblablement parfait selon le sexe masculin. Mais si une femme est engendrée, c’est en raison d’une faiblesse 
de la vertu active, ou de quelque indisposition de la matière, ou encore de quelque transmutation venue du 
dehors, par exemple des vents du sud qui sont humides, comme il est dit dans le livre De generatione animalium 

                                                
73. « Femina res fragilis, nunquam nisi crimine constans, / Nunquam sponte sua desinit esse nocens. / Femina flamma 

vorax, furor ultimus… : / Et docet et discit quidquid obesse solet. / Femina, vile forum respublica fallere nata… triste 
jugum, querimonia juris et aequi: / tam gravior, quanto privatior hostis, /Invitat crimen, munere, voce, manu / 
Consumensque viros, vitio consumitur omni », De tribus inimicis, dans Carmina minora, éd. A.B. Scott, Leipzig, 1969, 50, 
p. 40-41.  

74. Op. cit., p. 112-129. 
75. Albert : « D’où, pour le dire brièvement, il faut se garder de chaque femme comme du Serpent venimeux et du 

Diable cornu, et… ce que je sais des femmes stupéfierait le monde entier », Quaestiones super de animalibus, XV, q. 11 ou 
Paedogus II, 33, 2, dans B. Geyer & Eph. Filthaut, Alberti Magni Opera Omnia, XII, Munster, 1955.  

76. De animalibus, VII, 2, 5, éd. Stadler, p. 553-554, § 134-135. Voir D. Jacquart & Cl. Thomasset, « Albert le Grand et 
les problèmes de la sexualité », dans Idem (éd.), Sexualité et savoir médical au Moyen Age, Paris, 1985, p. 73-93 – ici 91 

77. Rappelons qu’il s’agirait de la traduction d’un traité arabe du Xe siècle, à caractère encyclopédique. 
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d’Aristote. Mais par comparaison avec la nature universelle, la femme n’est pas quelque chose de manqué, mais 
elle est, par l’intention de la nature, ordonnée à l’œuvre de la génération. Or, l’intention de la nature universelle 
dépend de Dieu, qui est l’auteur universel de la nature, et c’est pourquoi, en instituant la nature, il produisit non 
seulement l’homme, mais aussi la femme… C’est… selon le genre de sujétion domestique ou civique que la 
femme est par nature sujette à l’homme, parce que par nature le discernement de la raison abonde davantage 
chez l’homme »78. 

 
Comme l’a bien montré Martin Blais79, Thomas considère en l’occurrence deux points-

de-vue : celui de la nature particulière et celui de la nature universelle. C’est seulement 
quant au premier que la femme est quelque chose de « défectueux » et de « manqué », et 
ce en fonction du principe qu’énonce le De veritate (q.5, a.9, sol. 9), à savoir que tout 
agent tend à rendre le patient semblable à soi. Donc, lorsque l’homme engendre, il doit 
engendrer un mâle. Conformément à cela, s’il y a engendrement d’une femelle, donc 
affaiblissement et défectuosité, c’est par l’effet d’une cause extérieure au géniteur – ici 
une surabondance d’humidité apportée par les vents du sud. En revanche, du point de vue 
de la nature universelle, la femme n’est en rien « défectueuse » ou « manquée », parce 
que cette nature, que Dieu commande, veut la femme pour assurer la perpétuation de 
l’espèce. Il est assurément important d’ajuster la réflexion thomasienne, qui n’a, en 
l’occurrence, rien d’original, puisqu’elle dépend de la longue tradition philonienne80 ; 
mais ce n’est pas pour autant qu’elle apparaît favorable à la femme engendrée, qui, dans 
le premier cas est une défaillance (« defic(i)t ratione », Summa theologica, ibid.), et dans 
le second un simple réceptacle de la semence masculine, vouée à l’enfantement. 

Exact contemporain de Thomas, Bonaventure († 1274), quant à lui, forme à l’élévation 
vers Dieu en proclamant des convictions plus agressives, à savoir que « l’iniquité de 
l’homme vient de la femme »81, et que 

 
« la société des femmes est un danger pour notre âme. Il faut, comme dit un saint, entrevoir à peine leur 

présence et ne pas s’y arrêter, les approcher comme en passant et comme en fuyant… Je ne regarderai jamais 
comme chaste et comme honnête un homme qui n’a pas horreur de toucher une femme ou de s’en laisser 
toucher. Comment donc sera-t-il permis d’étendre sa main sur un objet qu’il est défendu de regarder ? »82. 

 
On se doit de préciser que l’« objet » en question a de terribles pouvoirs, puisqu’il est 

dans la nature de toute femme d’être la perte de l’homme : 
 

« Mulieres… fugias, quantum potes, sicut serpentes, et nunquam loquaris cum aliqua, nisi urgens 
necessitas te compellat, nec unquam respicias in faciem alicuius mulieris, et si mulier tecum loquatur, verbo 
                                                

78. Thomas : « Per respectum ad naturam particularem, femina est aliquid deficiens et occasionatum. Quia virtus activa 
quae est in semine maris, intendit producere sibi simile perfectum, secundum masculinum sexum, sed quod femina 
generetur, hoc est propter virtutis activae debilitatem, vel propter aliquam materiae indispositionem, vel etiam propter 
aliquam transmutationem ab extrinseco, puta a ventis Australibus, qui sunt humidi, ut dicitur in libro de Generatione 
Animalium. Sed per comparationem ad naturam universalem, femina non est aliquid occasionatum, sed est de intentione 
naturae ad opus generationis ordinata. Intentio autem naturae universalis dependet ex Deo, qui est universalis auctor 
naturae. Et ideo instituendo naturam, non solum marem, sed etiam feminam produxit… Ex [ista] subiectione [oeconomica 
vel civilis] naturaliter femina subiecta est viro, quia naturaliter in homine magis abundat discretio rationis », Summa 
theologica, Ia pars, q. 92, a.1, ad prim. et sec. 

79. Thomas d’Aquin et la femme 
(http://classiques.uqac.ca/contemporains/blais_martin/thomas_Aquin_et_la_femme/thomas_Aquin_et_la_femme.rtf). 

80. Voir plus haut, p. 4. 
81. Bonaventure, De l’avancement spirituel des religieux, XXXIX (Des remèdes à la luxure). 
82. Id., Speculum disciplinae, XXX. 
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sua citissime circumcide; nam teste Propheta (Psal. 54, 22), molliti sunt sermones eius super oleum, et ipsi 
sunt iacula. Ideo dicit Augustinus (il s’agit en fait de la troisième règles des Regula Monachorum de Jérôme) : 
“Asper sermo, brevis et rigidus cum mulieribus habendus est. Nec tamen quia sanctae sunt, ideo minus 
cavendae; quo enim sanctiores fuerint, eo magis alliciunt, et sub praetextu blandi sermonis immiscet se viscus 
impiissimae libidinis. Crede”, inquit, “mihi episcopus sum, veritatem loquor in Christo, non mentior. Cedros 
Libani et gregum arietes sub hac specie corruisse reperi, de quorum casu non magis praesumebam quam 
Hieronymi et Ambrosii. Fuge ergo laqueos mulierum, “quia non es David sanctior nec Samsone fortior nec 
sapientior Salomone” »83. 

 
Quelques décennies plus tard, Gilles de Rome († 1316), qui sera fait docteur de 

l’Église (doctor fundatissimus) et surnommé theologorum Princeps, n’éprouvera aucun 
scrupule, dans son De regimine principium, à montrer que la conception de la femme 
qu’il adopte s’origine elle aussi chez Aristote. Créature étrangère au principe 
aristotélicien stipulant que « natura semper ex imperfecto ad perfectam procedit »84, elle 
paye un lourd tribut à son imperfection originelle et définitive. Privée de raison, sa 
carence la rend molle et instable de corps autant que d’esprit. La voici pétrie de pulsions, 
excessive et manquant de volonté85, disposée à un bavardage irrationnel, qui provoque 
tensions et conflits86. 

Moins d’un demi-siècle plus tard, le franciscain espagnol Alvaro Pelayo (Alvarus 
Pelagius) (c. 1275-1349) énumérera, dans son De statu et planctu Ecclesiae (article 
XLV), les cent deux « vices et méfaits » de la femme87. Il n’y a rien de surprenant à ce 
que son biographe passe sous silence ce fourbe recensement88. 
 

Parvenu au terme de notre survol, on nous reprochera certainement d’avoir réduit à 
une seule citation l’expression de toute une pensée, d’avoir sélectionné et monté en 
épingle des extraits plus ou moins marginaux et non représentatifs, d’avoir mis entre 
parenthèses l’évolution conceptuelle d’un auteur et d’avoir négligé de recenser, chez lui, 
les déclarations contraires susceptibles d’équilibrer sa réflexion ou d’en inverser 
l‘orientation, de ne pas avoir pris nos distances avec le sens obvie, ou encore de n’avoir 
pas suffisamment fait cas du contexte intellectuel et du cadre socio-culturel. 

                                                
83. Id. : « Fuis, autant que tu le peux, les femmes, comme des serpents, et ne parle pas à l’une quelconque sans qu’une 

nécessité urgente ne t’y oblige, et n’arrête jamais ton regard sur le visage de n’importe quelle femme, et si une femme te 
parle, oublie ses paroles le plus promptement possible ; car ses discours sont plus doux que l’huile, dit le Prophète, et ils 
sont des traits aigus. C'est pourquoi saint Augustin nous dit également : “Que vos entretiens avec les personnes du sexe 
soient austères, courts et rigides. Vous ne devez pas les éviter avec moins de soin parce qu’elles sont saintes : plus leur 
vertu est élevée, plus elles attirent avec force, et à l'occasion d'une conversation innocente, le poison d'une concupiscence 
coupable se répand en nos coeurs. Croyez-moi”, ajoute notre saint, “je suis évêque, je vous parle en Jésus-Christ selon la 
vérité et je ne mens pas : j'ai vu, sous un semblable prétexte, tomber les cèdres du Liban et les chefs du troupeau ; j’ai vu 
tomber des hommes dont je ne redoutais pas plus la chute que celle d’un Grégoire de Nazianze et d’un Ambroise. Fuyez 
donc les pièges de semblables personnes : vous n'êtes ni plus saint que David, ni plus fort que Samson, ni plus sage que 
Salomon” », Regula Novitiorum, XI. 

84. Voir Gilles, De regimine principium, dans l’édition de Hieronymus Samaritanius, Roma, 1607, reprise en 1967, 
Scientia Verlag Aalen à Frankfurt, I, I, 2, p. 5. 

85. Ibid., II, 1, 18, p. 272. 
86. Ibid., II, II, 21, p. 345. Cf. P. L'Hermite Leclercq, « La femme dans le De regimine principum de Gilles de Rome », 

dans Jacques Paviot (éd.), Guerre, pouvoir et noblesse au Moyen Âge. Mélanges en l'honneur de Philippe Contamine, 
Paris, 2000, p. 471-479 

87. J. Morais Barbosa, Lo De Statu et planctu Ecclesiae. Estudio critico, Lisbon, 1982. 
88. Voir Nicolas Iung, Un Franciscain, théologien du pouvoir pontifical au XIVe siècle. Alvaro Pelayo, évêque et 

pénitencier de Jean XXII, Paris, 1931. 
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Mais ces élargissements n’auraient probablement rien changé à l’impression éprouvée 
à la lecture de ces fragments, d’un effet redoutable quand ils sont regroupés, celle d’une 
certaine complaisance, en ce sens que rien ne nous est apparu justifier, dans l’économie 
de la pensée que chaque écrivain exprime et défend, ces flèches plus ou moins 
empoisonnées, décochées, à la faveur de digressions artificiellement aménagées ou trop 
pesantes, à une créature stigmatisée. Le péché initial a projeté de longues ombres, que la 
mentalité hébraïque n’a point contribué à estomper. Cette persistance n’eût mérité, dans 
les Évangiles, qu’une simple notation si elle n’était pas le signe d’une contradiction 
intrinsèque, qu’aucun auteur chrétien n’a réussi à taire ou à dépasser. Séduite et punie en 
premier parce que créée en second, la femme génésiaque, deutéroplaste et protolapse, ne 
s’est jamais complètement effacée devant la femme christique, émergeant, irréductible, de 
manière récurrente dans une exégèse que ne permettait pas de tempérer la toute première 
philosophie grecque. Ce sont précisément ces résurgences qui nous ont intéressées, parce 
qu’elles manifestent une volonté d’agresser et de maculer gratuitement, scories déposées 
par d’autres conceptualisations dans le creuset d’une confession qui ne sut point les 
éliminer, alors même qu’elle prétendait assurer l’unité de tous les enfants de Dieu dans 
leur union avec le Christ. La seconde Ève n’a point réussi à débarrasser entièrement la 
descendance féminine de la première de sa souillure originelle. D’ailleurs, la condition de 
la femme fustigée a-t-elle jamais suscité un conflit théologique, motivé un concile, 
engendré un courant déviant de la part de ceux qui auraient fait sécession pour protester 
contre le sort implacable qui lui était réservé ? Le geste ayant accompagné la main 
tendue, notamment par certains théoriciens du christianisme, à la créature blessée et salie, 
a trop souvent manqué de vigueur pour parvenir à redresser celle qui a définitivement 
gardé un genou à terre. 
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