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Alain Galonnier 
(CNRS, Centre Jean Pépin – Villejuif) 

 
Stercoris saccus : la représentation de la femme comme 

corps adjuvant et transgressif dans la pensée chrétienne à la 
basse Antiquité et au Moyen Âge 

 
La thématique afférente à l’image de la femme avilie par le 

péché, qui a été véhiculée par nombre de penseurs des premiers 
siècles de la Chrétienté et du Moyen Âge, fait, depuis de 
nombreuses décennies, l’objet de maintes études, dont la diversité 
des points de vue qui s’y expriment atteste la complexité du 
débat1. C’est ainsi que certains historiens l’abordent en se 
refusant à poser le problème et à instruire ce qu’ils tiennent pour 
un mauvais procès2, quand, à l’inverse, d’autres l’affrontent avec 
l’intention d’en éradiquer les lieux communs et les caricatures qui 
la minent3, ou d’en faire jouer toute la subtilité4. Parfois encore 
un agnostique, voire un antichrétien, y trouve l’occasion 
d’apporter un démenti inattendu aux accusations d’antiféminisme 
foncier5. Mais le plus souvent, la redoutable prégnance du 
principe génésiaque de la pécheresse, souillée et souillante, qui, 
en tant que telle, doit vivre, dans le rappel incessant des 
conséquences de sa faute, assujettie à l’homme – « Et lui 
dominera sur toi » (Gen. 3, 16) –, a entériné ce que R. Howard 
Bloch appelle la « misogynie théologisée »6. 

                                                
1. Voir déjà Clémence Royer, « Sur la condition des femmes dans l’antiquité », dans 

Bulletin de la Société d’anthropologie de Paris, 7, 1872, p. 638-641. 
2. Voir, par exemple, P. Snyder, Représentations de la femme et chasse aux sorcières 

(XIIIe–XVe siècles), s. l., 2000, p. 55-56 : « Nous n’avons pas… à accuser les Pères de 
l’Église de misogynie ou même à les absoudre de ce blâme. Nous devons, à leur avantage, 
admettre qu’ils n’ont jamais abordé la question de la femme en soi ; ils l’ont fait par 
l’entremise d’écrits de circonstance ou, dans des contextes diamétralement opposés, par 
exemple, lors d’un traité sur la virginité et d’un autre sur le mariage ». 

3. Voir, notamment, France Quéré, La femme et les Pères de l’Église, Paris, 1997. 
4. Voir, entre autres, M. Kanaan, « Visages de femmes chez les Pères cappadociens. 

D’après deux textes de Grégoire de Nysse et Grégoire de Nazianze : La vie de Macrine et 
Gorgonie », www.balamand.edu.lb/theology/Hawliyat/vol4-5/hawlia3fr.pdf – « La 
mysoginie des Pères, si violente soit-elle, n’est… dans leur pensée qu’une étape. Il ne 
s’agit pas d’un jugement sur une essence, mais d’un moment d’une existence, où l’infirme 
nature est abandonnée à elle-même. Bien plus, la faiblesse de la femme devient souvent la 
condition même d’une grande victoire ». 

5. Voir André Malraux, Le Point, 17 mars 1977. « En pays chrétien, la Femme a été 
glorifiée dans la Vierge… J’entends parfois dire que la religion catholique est misogyne : 
ce n’est pas sérieux. Une religion qui agenouille les hommes devant une femme 
couronnée manifeste une misogynie plus que suspecte ». 

6. Voir Medieval Misogyny and the Invention of Western Romantic Love, Chicago, 
1991, p. 71. Une synthèse de l’ouvrage a été donnée par l’auteur dans « La mysoginie 
médiévale et l’invention de l’amour en occident », Les Cahiers du GRIF, 47, 1993, p. 9-
23. 
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C’est à cette dernière tendance que nous nous attacherons ici, 
celle pour laquelle, au sentiment de beaucoup, il relève du constat 
d’évidence que la sentence divine – « Je multiplierai les peines de 
tes grossesses, dans la peine tu enfanteras tes fils » (Ibid.) – a 
définitivement oblitéré la situation de la femme, dans la mesure 
où cette créature d’essence moindre – parce que voulue comme 
une « aide » de l’homme et modelée à partir de l’un de ses flancs 
(leura v) (Gen. 2, 18 et 21-22) – ne peut exister qu’en dépendance 
et dans l’opprobre. Inscrite doublement dans sa « dé-nature » – à 
savoir par une création accessoire et par une faute irrémissible, 
cette condition deux fois dégradée ne cessera, des siècles durant, 
de ressurgir dans la réflexion chrétienne, prétexte à jouer sur tous 
les registres de la dépréciation, jusqu’à atteindre un paroxysme 
dans le scatologique. 

Nous aimerions contribuer modestement en ces pages à 
fournir quelques éléments de réponse à la question de savoir si de 
telles vues, en dépit des déclarations favorables à la composante 
féminine de l’humanité que l’on trouve par ailleurs chez nombre 
d’auteurs qui seront cités, témoignent ou non d’une tendance de 
fond de la pensée chrétienne, dans la mesure où elle résulterait 
d’une incapacité à se déprendre de deux incidences pourtant 
identifiées et écartées : d’une part celle de la conception vétéro-
testamentaire de la femme comme créature accessoire, perverse et 
néfaste, de l’autre celle de la conception platonico-
aristotélicienne, où elle est regardée comme intermédiaire entre 
l’homme et l’animal ou le monstre. 

 
La femme vétéro-testamentaire 
 
La présentation que l’on vient d’esquisser d’une partie de la 

Genèse s’adosse à une lecture qui présuppose des choix 
discutables, qu’il conviendrait de défendre un à un. Mais pour ce 
faire, les difficultés, parfois insurmontables, liées à la diversité 
des traditions textuelles (yahviste et sacerdotale)7, des traductions 
(grecque puis latine) et des courants exégétiques, qui 
s’interposent en permanence, nécessiteraient à leur tour des 
développements excédant de beaucoup le cadre de notre 
contribution. Un certain nombre de justifications doivent 
néanmoins être fournies, sur lesquelles l’incidence des difficultés 
évoquées ne devrait pas être trop forte. Nous essaierons de le 

                                                
7. En deux mots, la tradition yahviste (ainsi appelée parce que Dieu y est désigné par 

YHVH) remonterait à 950 ante Christum (au temps de Salomon), et la tradition 
sacerdotale à 550 ante Christum Ces deux récits ne concernent le texte de la Gen. qu’à 
partir du chapitre 6. Ils figurent l’une à la suite de l’autre dans les versions modernes de 
l’Ancien Testament. 
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faire en partant d’une position qui nous semble intéressante et en 
partie originale, celle de l’exégète orthodoxe Paul Evdokimov8. 

Ce dernier rappelle à juste titre qu’en hébreu, « ’ãdãm » est un 
terme collectif, « homme-tout » ou « tout-de-l’homme », en sorte 
que l’un des passages qui nous occupent ici tout particulièrement, 
celui de Gen. 1, 27, doit s’entendre comme suit : « Créons 
l’Homme et ils dominent ; et Dieu créa l’Homme, et il les créa 
homme-mâle et homme-femelle ». De fait, « Homme » 
(ènõsh/a[nqrwpo"//homo), c’est-à-dire l’« homme-image », 
englobe et dépasse le mâle (’ish/a[rsen/masculus) et la femelle 
(’ishshãh, proprement : « hommesse »/qh'lu/femina). D’où cette 
traduction de Gen. 2, 23 : « Celle-ci s’appellera ’ishshãh femme 
(gunh v/virago), car de ’ish homme (ajnhvr/vir) elle fut prise », 
lequel homme venait de s’écrier : «  C’est l’os de mes os et la 
chair de ma chair ! ». En vue de préserver cette fusion 
ontologique9, Evdokimov ajoute que le récit biblique appelle la 
femme créée un « vis-à-vis » (bohqov"/adiutor) de l’homme (Gen. 
2, 18 – où le grec revient à a[nqrwpo"), non pas pour « aider » ce 
dernier, mais pour éviter qu’il soit seul. Or, si Adam est d’emblée 
Homme, soit simultanément mâle et femelle, donc androgyne, 
pourquoi avoir suscité Ève comme son vis-à-vis ? Adam, totalité 
de l’Homme, est à lui seul un vis-à-vis, constitutif de sa nature. 
Le même auteur précise alors que « la naissance d’Ève projette 
dans l’existence ce qui a été en mouvement à l’intérieur de l’être. 
Adam a toujours été Adam-Ève ». Il en serait, selon lui, de 
l’homme et de la femme en Adam comme en Dieu (un et trine) à 
propos des personnes : un et bine à la fois, hasarderons-nous. 
Mais si l’on extrapole par une comparaison, cela voudrait dire 
que le Christ est la projection dans l’existence de ce qui a été en 
mouvement à l’intérieur de l’Être suréminent : Dieu aurait 
toujours été Dieu et homme. Peut-on aller jusques là ? Le 
rapprochement semble donc difficile à tenir en son entier, comme 
du reste toute tentative pour instaurer entre la femme et l’homme 
primitifs une totale parité, infirmée du reste – nous y 
reviendrons – par beaucoup d’autres passages vétéro-
testamentaires. De surcroît, cette exégèse suspend des questions 
de tous ordres. En voici trois. Sans être dépréciatif ou minoratif, 
le mot bohqov", dès lors qu’il sera repris – certes dans un livre 
deutérocanonique – comme équivalent de « colonne d’appui » 
(stu'lo" ajnapauvsew") (Sir. 36, 24), véhicule l’idée 

                                                
8. Voir Paul Evdokimov, Sacrement de l’amour : le mystère conjugal à la lumière de 

la tradition orthodoxe, Paris, 1980. 
9. Sur l’andogynie édénique, voir Hilário Franco Júnior, « Entre la figue et la pomme : 

l’iconographie romane du fruit défendu », Revue de l’Histoire des Religions, 2006, 1, p. 
29-70.   
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d’« assistance », autrement dit de quelque-chose venu en 
complément – et pareillement pour adiutor. « Vis-à-vis » paraît 
être en conséquence une surtraduction, dans la mesure où il 
évacue la dimension intrinséquement adjuvante de la naissance 
d’Ève, et sa « latéralité », signifiée par le fait qu’elle a été prise 
du flanc ou du côté (pleurav/costa) d’Adam (Gen. 2, 21). Philon 
d’Alexandrie (c. - 12 – c. + 54), figure emblématique de la 
transition entre judaïsme hellénisé et christianisme, permet de le 
confirmer sans ambiguïté : 

 
« Il y a deux races d’hommes : l’une créée à l’image (de Dieu), l’autre 

formée de la poussière… C’est à la seconde que l’aide est associée. Pour 
commencer, l’aide est elle aussi créée, car il est dit : “Faisons-lui une aide” ; 
ensuite, elle est postérieure à celui qui doit être aidé ; car il avait formé l’esprit 
auparavant, et il va créer ensuite son aide »10. 

 
 Laissons pour l’heure la thèse d’une humanité duale, qui 

connaîtra une grande fortune, pour nous attacher à ce qu’elle 
permet de déduire. N’est-ce pas à dire que la femme, non-image 
de Dieu, n’aurait été générée que pour « assister » Adam dans la 
procréation, afin de satisfaire au précepte dictant de croître et de 
multiplier (Gen. 1, 28) ? En outre, la dichotomie entre a[nqrwpo" 
(« Homme-image » de Gen. 1, 26) et ajnhvr (« homme-mâle » de 
Gen. 2, 23) n’est pas stable, puisque, on s’en souvient, a[nqrwpo" 
est réemployé en Gen. 2, 28, sans que l’hébreu ne le justifie. De 
plus, le grec, en passant de qh'lu à gunh v, délaisse de nouveau la 
parenté morpho-sémantique de l’hébreu (’ish–’ishshãh), que 
conserverait pourtant le latin (vir–virago)11, mais en changeant 
lui aussi de termes relativement à femina. Quant aux problèmes 
liés au transfert linguistique proprement dit, ils sont nombreux, 
tel le fait que gunhv, traduit dans la Vulgate par virago en Gen. 2, 
23, l’est par mulier en Gen. 3, 15 (« Et je mettrai de la haine entre 
toi [le serpent] et la femme »). D’où cette pluralité 
terminologique : femina, virago, mulier (sans compter uxor), que 
l’on ne retrouve pas strictement en grec, et qui soulève d’autres 
questions, puisqu’elle donne l’impression de distinguer 
respectivement la « femelle », l’homme-femme et la femme 
générique, équivalente de l’Homme.  

Quoi qu’il en soit, et même s’il n’y a point à le croire épuisé 
en cela, dans l’Ancien Testament le statut de la femme, rizome du 
péché (Gen. 3, 1 et 21), est d’abord celui d’une créature grosse de 
beaucoup de périls pour l’homme. Tentatrice, parce que tentée 
par le Serpent – « C’est par la femme que le péché a commencé, 
                                                

10. De opificio mundi, dans Philo, I, éd. F.H. Colson, G.H. Withaker & R. Marcus, 
London–Cambridge Mass., 1929, p. 227. 

11. Certains affirment que virago dérive de virgo. 
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et c’est à cause d’elle que tous nous mourons » (Sir. 25, 24) –, 
elle personnifie la malice (Zach. 5, 5-8) et la sottise (Prov. 9, 13), 
et elle est prompte à attirer en ses rets, par son côté catin, l’être 
égaré : 

 
« J’en suis venu, en mon cœur, à connaître, à explorer, et à m’enquérir de la 

sagesse et de la réflexion, à reconnaître le mal pour une chose insensée et la 
folie pour une sottise. Et je trouve, plus amère que la mort, la femme, car elle est 
un piège, son cœur un filet, et ses bras des chaînes. Qui plaît à Dieu lui échappe, 
mais le pécheur s’y fait prendre » (Qoh. 7, 25-26). 

 
Même s’il se peut que cette condamnation ne vise que la 

courtisane12, comme celle de Prov. 5, 2-6, on sent distinctement 
que la nature féminine est, dans l’ancienne Alliance, accablée par 
son trébuchement et ses suites. Comment pourrait-il en être 
autrement quand la malédiction primordiale est si accablante 
qu’une accouchée met deux fois plus de temps à purifier son sang 
lorsqu’elle enfante d’une fille (Lév. 12, 1-5) ? La femme y est 
seule sanctionnée, entre autres, pour succomber à la zoophilie 
(Lév. 20, 16), à l’inceste, à l’adultère et à la prostitution, et seule 
concernée par le rituel pour le cas de jalousie (Nomb. 5, 11-31). 
Des tares la plombent, semblant lui avoir été réservées : la femme 
indigne est semblable à un cancer qui ronge la peau (Prov. 12, 4), 
la querelleuse à une gouttière qui coule sans cesse (Ibid. 19, 13), 
celle qui n’a pas d’enfant est insatiable (Ibid. 30, 18), et l’odieuse 
qui se marie crée un désordre intolérable (Ibid. 30, 21). En outre, 
la femme insolente est le déshonneur de son père et de son mari 
(Sir. 22, 5), l’infidèle doit être maudite à jamais (Ibid. 23, 26), 
rien n’est pire qu’une femme méchante (Ibid. 25), et celle qui boit 
est cause de scandale (Ibid. 26, 8). Enfin, les strictes prescriptions 
du Lévitique sur la femme menstruée (Lev. 15, 19-30) et celles 
sur la femme accouchée (Ibid., 12, 1-8), toutes deux souillées et 
impures, parlent aussi d’elles-mêmes – bien que l’homme y soit 
également soumis, mais seulement après un épanchement séminal 
(Ibid., 15, 1-18).  

 
Ces divers aperçus, dont chacun appelle, il importe de le 

redire, précisions et extensions, suffiront pour l’heure, puisqu’ils 
sont, dans leur signification immédiate, qui n’a point le caractère 
sibyllin et elliptique de la parole christique, susceptibles, sinon de 
confirmer, du moins de ne pas infirmer le double point d’ancrage 
dont nous croyons qu’il faut partir pour appréhender la condition 
féminine dans l’Ancien Testament : secondarité et assistance. 
Voyons rapidement ce qu’il en est à présent de l’autre tradition.  
                                                

12. Voir la lecture de saint Jérôme, Des vanités du siècle, VII (Néant des curiosités et 
des sciences), V, 26-27. 
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La femme dans l’hellénisme classique 
 
La détestation de la femme a habité très tôt la mentalité de la 

grande Grèce. Quoiqu’au VIIIe siècle Homère ait mis en scène 
nombre de femmes libres et honorées13, à peine plus tard Hésiode 
fut sans doute le premier à rappeler14 que le ressentiment que l’on 
éprouve pour la condition féminine s’origine dans une décision 
divine et un geste vengeur, Zeus ayant suscité la femme pour 
punir les hommes de lui avoir dérobé le feu. Taraudé par le 
courroux, il leur prépara sans tarder un « fléau pernicieux » (ph'ma 
oujlovmenon) (v. 592-593), en ordonnant à Héphaïstos de façonner 
une pudique vierge d’argile, qu’Athéna, la déesse aux yeux 
d’azur, parera de tous les artifices de la séduction. Une fois cette 
future mère de la race (fu'la) (v. 591) des femmes présentée aux 
dieux, ceux-ci, séduits, furent convaincus qu’aucun homme 
n’échapperait au « piège cruel » (dovlo" aijpuv") (v. 589) qu’elle 
représentait, à ce « mal si beau » (kalo;n kako;n) (v. 585). Bien 
des calamités, effectivement, furent ainsi provoquées par cette 
« engeance funeste » (ojlwvi>on gevno") (v. 591)15, responsable de la 
contamination universelle des hommes par des maladies 
douloureuses et mortifères16. Environ trois siècles après 
l’annonce de cette malédiction, l’animosité semblait intacte, si 
l’on s’en remet à Sophocle, selon qui il n’y a pas et il n’y aura 
jamais de pire fléau (ph'ma) engendré chez les mortels que la 
femme17, ou à Euripide, dont la sentence, qu’il met pourtant dans 
la bouche de son héroïne, est sans équivoque : « la vie d’un seul 
homme sous le soleil est plus précieuse que celle de milliers de 
femmes »18. 

Fantasmagorie de poète ou élucubration de dramaturge tenant 
de la superstition, pensera-t-on, qui n’engagent nullement un 
dévoiement génétique. Une formule, aussi abrupte que 
synthétique, de Marie-Hélène Congourdeau, qui donne le ton de 

                                                
13. Voir S. Rougier-Blanc, « Héroïsme au féminin chez Homère », Clio, 30, 2009, p. 

17-38. 
14. Voir Théogonie, v. 564 sqq. 
15. La description paraît remettre en question la thèse selon laquelle ce ne serait qu’à 

partir des guerres helléno-perses, dites « médiques », au cinquième siècle, que les mœurs 
orientales auraient commencé à transformer celles de la Grèce.  

16. Hésiode, Les travaux et les jours, v. 92. 
17. « Kavkion allæ oujk e[stin oujdæ e[stai pote; gunaikov", e[i ti ph'ma givgnetai 

broti'o" », Sophocle, Épigones, F 189 (187), dans St. Radt, Tragicorum Graecorum 
Fragmenta, IV, Göttingen, 1999, p. 186 init. Pour une étude plus nuancée, voir. R.P. 
Winnington-Ingram, « Sophocles and women », dans J. de Romilly (dir.), Sophocle, 
Vandœuvres-Genève, 1983, p. 233-257. 

18. Euripide, Iphigénie à Aulis, v. 1398. Pour un examen plus fouillé, voir A. Powell 
(éd.), Euripides, Women and Sexuality, London & New York, 2012. 



 7 

ce que les deux grands philosophes de l’ancienne Hellénie ont 
pensé de la femme, nous persuade du contraire : avec Platon elle 
est intermédiaire entre l’homme et l’animal, avec Aristote elle est 
intermédiaire entre l’homme et le monstre19. 

Et de fait, si l’on en croit le premier, un homme diffère 
infiniment d’une femme par nature (République, 453b), dans le 
sens où en tout le sexe mâle l’emporte de beaucoup sur l’autre 
sexe (Ibid., 455d). Plus précisément, la nature féminine est 
inférieure de plus du double à la nature masculine (Lois, 781b), 
ce qui a pour conséquence, entre autres, que les femmes sont 
moins disposées à la vertu (Ibid.), qu’elles sont accoutumées à 
une vie cachée et retirée (Ibid., 781c), qu’elles seules se livrent à 
des lamentations (République, 605c-e, Phédon, 60a…), et ont 
pour unique devoir de bien administrer leur maison, de veiller à 
préserver ce qu’elles contiennent, et d’être soumises aux 
instructions de leur mari (Ménon, 71e). 

Il n’est pas difficile de comprendre que cette débilité innée a 
des répercussions dans tous les domaines, notamment celui de la 
povli", bien que Platon s’efforce, dans le livre V de sa 
République, de lever, d’une manière plutôt favorable à la 
composante feminine, une antinomie qui menace l’organisation 
de sa cité idéale : est-il possible à la femme d’y partager avec 
l’homme toutes les tâches, alors même qu’il y a une énorme 
différence entre eux quant à la nature humaine (453a-b) ? Ce qui 
les sépare, arguera Socrate, n’étant que quantitatif, c’est-à-dire ne 
portant que sur l’aptitude, il suffira de jouer sur l’intensité des 
activités pour compenser le déséquilibre. Mais que vaut cet effort 
d’équité – qui n’est du reste aucunement exclusif de convictions 
bien moins délicates20 –, en présence des thèses 
anthropogoniques du Timée : c’est une faiblesse native qui 
caractérise l’élément féminin et, par extension, l’homme ayant 
échoué à bien vivre, lequel, lors de sa seconde naissance, 
endossera la nature d’une femme, condamné à un état soumis aux 
affections non maîtrisées ? Et s’il échoue de nouveau, il renaîtra 
sous l’aspect d’un animal (42b). L’appréciation sera confirmée 
dans les dernières développements de l’ouvrage (90e). 
Qu’apporter à décharge quand, au total, mener la vie d’une 
femme, positionnée entre le mâle et la bête, est perçu comme un 

                                                
19. L’embryon et son âme dans les sources grecques (VIe siècle av. J.-C.–Ve siècle apr. 

J.-C.), Paris, 2006, p. 47, 56. 
20. Xénophon, dans son Économique (III), fait dire au même Socrate répondant à 

Critobule : « Lorsqu'un troupeau est ordinairement en mauvais état, c'est le berger que l'on 
accuse. Un cheval est-il très méchant, on s'en prend au cavalier. Si une femme bien dirigée 
par son mari, se gouverne mal, elle seule est coupable ». 
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châtiment ? S’il est vrai que Platon a libéré la femme du gynécée, 
ce ne fut point pour l’installer sur un trône. 

La conception d’Aristote est encore plus brutale, parce qu’elle 
relève du regard froid d’un pur biologiste, voire d’un zoologiste. 
Certes, prises dans leur contexte, les citations qui vont suivre, 
composantes d’un discours scientifique strictement descriptif, 
s’en trouvent édulcorées ou émoussées ; mais il convient 
précisément de les isoler pour en mesurer toute la portée. La 
Génération des animaux fournit la majeure partie des 
témoignages textuels : 

 
« Une femme (gunhv) c’est comme s’il s’agissait d’un mâle infertile (728b) 

[…] Un mâle (ἄρρεν) est un mâle en vertu d’une capacité particulière, une 
femelle (θh'λυ") est une femelle en vertu d’une incapacité particulière (767b) 
[…] Ne pas ressembler à ses parents, c'est bien déjà une sorte de monstruosité 
(tevra") ; car, dans ce cas, la nature a dévié (parekbaivnw) de l’espèce en une 
mesure quelconque. Le premier principe (de la déviation), c’est la production 
d’une femelle au lieu de celle d’un mâle (ajrch; de; prwvth to; qh'lu givgnesqai καὶ 
µὴ ἄρρεν) (Ibid., 768) ». 
 

On ne peut faire appel d’un tel verdict, dès lors que l’inégalité 
est originelle entre l’homme et la femme, biologiquement 
inférieure : 

 
« La femelle est comme un mâle mutilé (to;… θh'λυ w[σπερ a[ρρεν ejστὶ 

pεpηρωµένον), et les règles sont une semence, mais qui n’est pas pure : une 
seule chose lui manque, le principe de l’âme (Ibid., 737a) […] Être du sexe 
féminin relève d’une infériorité de nature (Ibid., 775a) ». 

 
En tant que déficiente, la représentante du genre féminin se 

range alors parmi les êtres amputés, incomplets ou contrefaits 
(phvrwma, de phravw (« transgresser »), car privée de pénis et 
émettrice du flux menstruel, qui n’est qu’un liquide séminal 
dégénéré. D’où cette double conséquence, comme chez Platon : 
d’une part et dans l’ordre physiologique de la génération, où 
l’homme, par sa production spermatique, devient la cause 
formelle, tandis que la femme est vouée à n’en être que la cause 
matérielle (« toujours la femelle donne la matière, et le mâle 
fournit le principe créateur », ibid., 739a, et passim), de l’autre et 
dans l’ordre politique, où la femme est soumise à la 
domestication nécessaire de tout animal défaillant. Car la nature a 
déterminé pour elle une condition spéciale, créant, par souci de 
conservation, des êtres destinés à commander, d’autres à obéir, 
voulant ainsi que dirige en maître l’être doué de raison et de 
prévoyance (Politique, 1252a-b) : 
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« Il est préférable pour tous les animaux domestiques d’être dirigés par des 

êtres humains. Parce que c’est de cette manière qu’ils sont gardés en vie. De la 
même manière, la relation entre le mâle et la femelle est par nature telle que le 
mâle est supérieur, la femelle, inférieure, que le mâle dirige et que la femelle est 
dirigée » (Ibid., 1254b10-14). 
 

De ce naturalisme pragmatique et productiviste rien n’affleure 
pour essayer de tirer la femme de son ornière existentielle. 

Enfin, et si l’on peut se fier à l’indication de saint Jérôme, 
l’élève le plus connu d’Aristote, Théophraste (m. c. 287 ante 
Chr.), aurait écrit un traité intitulé Du mariage21, qui lui prête ce 
positionnement pas vraiment philogyne, mais bien dans le 
prolongement de l’enseignement de son maître : 
 
«  »22. 
 

C’est sur cet avis peu amène que nous arrêterons notre rapide 
tour d’horizon de la femme hellène, à laquelle celle de l’ancien 
Testament a peu à envier. Il vaut à présent de tenter de mesurer 
ce qui sépare justement, ou plutôt aurait dû séparer, la tradition 
néo-testamentaire de ces deux tendances. 

 
La femme chrétienne 
 
Pour ce faire on ne manquera pas de souligner d’emblée que 

l’idéal chrétien avait comme caractéristique essentielle 
d’instaurer et de mettre en valeur l’égalité et la liberté 
universelles des fils et filles du Seigneur : 

 
« Il n’y a ni Juif ni Grec, il n’y a ni esclave ni homme libre, il n’y a ni mâle 

(a[rsen/masculus) ni femelle (qh'lu/femina) ; car tous vous ne faites qu’un dans 
le Christ Jésus » (Gal. 3, 28). 

Ce dernier, venu précisément pour abolir entre autres la 
différenciation des sexes, devait accomplir ce que n’avait point 
effectué l’ancienne Alliance, soit à substituer l’a[nqrwpo" à 
l’ajnhvr (bien qu’en l’occurrence il s’agisse d’a[rsen), l’homme 
archétypal au mâle : 

 
« Le Verbe était la lumière véritable, qui éclaire tout homme 

(a[nqrwpo"/homo) » (Jn. 1, 9). 
 

                                                
21. L’écrit est douteux, car il ne figure pas parmi la liste de 228 titres d’ouvrages que 

donne Diogène Laërce dans sa notice sur Théophraste (Vies et doctrines des philosophes 
illustres, V, II, 42-50). On ne peut toutefois pas conclure définitivement à son caractère 
apocryphe. 

22. Voir Jérôme, Contra Jiovinianum, éd. Ph. Delhaye, « Le dossier antimatrimonial 
de l’Adversus Iovinianum et son influence sur quelques écrits latins du XIIe siècle », 
Mediaeval Studies, XIII, 1951, p. 65-86. 
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De là une parité proclamée à plusieurs reprises entre les deux 
versants du genre humain : 

 
« La femme n’a pas autorité sur son propre corps, mais c’est le mari ; et 

pareillement, le mari n’a pas autorité sur son propre corps, mais c’est la femme 
[…] Dans le Seigneur, la femme n’est point sans l’homme, ni l’homme sans la 
femme. Car, de même que la femme a été tirée de l’homme, de même l’homme 
existe par la femme, et tout vient de Dieu » (1 Cor., 7, 4 et 11-12). 

 
D’autre part, beaucoup de femmes ont participé au ministère 

terrestre du Fils de Dieu et y ont été magnifiées23, telles la vierge 
Marie, voie du rachat, la Samaritaine, Marthe et Marie-
Madeleine, femmes apôtres24.  

Toutefois, la glorification de ces héroïnes ne parvient pas à 
compenser la secondarité radicale de leur condition ancestrale, et 
l’unité proclamée n’est que de façade, car elle doit intégrer la 
hiérarchisation de ses composantes. C’est ce que l’on a appelé 
l’androcentrisme paulinien25, reliquat persistant de la conception 
stratifiée du premier Testament, à laquelle on doit des stigmates 
indélébiles26 : 

 
« Je veux cependant que vous le sachiez ; le chef de tout homme, c’est le 

Christ ; le chef de la femme (gunh v/mulier), c’est l’homme (ajnhvr/vir) ; le chef du 
Christ, c’est Dieu.… L’homme (ajnhvr /vir)… est l’image et la gloire de Dieu ; 
quant à la femme (gunh v/mulier), elle est la gloire de l’homme. Ce n’est pas 
l’homme, en effet, qui a été tiré de la femme, mais la femme de l’homme ; et ce 
n’est pas l’homme, bien sûr,  qui a été créé pour la femme, mais la femme pour 
l’homme » (I Cor. 11, 3 et 7-9) 

 
Gloire de l’homme (ajnhvr de nouveau et non plus a[nqrwpo"), 

la femme, « sexe plus faible (ajsqenhv"/infirmus) » (I Petr. 3, 7), 
au mieux image de l’image de Dieu – donc estompée –, ne lui est 
pas moins totalement soumise : 

 

                                                
23. « Alors que tous les disciples masculins auraient fui, trahi ou renié, les femmes 

auraient été présentes au pied de la croix et auraient assisté à la mort de Jésus », L. Voyé, 
« Femmes et église catholique. Une histoire de contradictions et d’ambiguïtés », Archives 
des sciences sociales des religions, 1996, p. 11-28 – ici 13. 

24. Voir à ce sujet l’étonnante lettre (VII) d’Abélard à Héloïse sur la vie des 
religieuses. Cf. J. Dalarun, « Ève, Marie ou Madeleine ? La dignité du corps humain 
féminin dans l’hagiographie médiévale (VIe-XIIe siècle) », dans Médiévales, 7, 1985, p. 
18-32. 

25. « Anérocentrisme » serait préférable au vu des textes. 
26. Voir H. Legrand, « Les femmes sont-elles à l’image de Dieu de la même manière 

que les hommes ? : Sondages dans les énoncés de quelques pères grecs », dans Nouvelle 
revue théologique, 128 (2), 2006, p. 214-239 – seuls Grégoire de Nazianze et Basile de 
Césarée auraient refusé d’affirmer que le femme n’avait pas été créée à l’image de Dieu 
de la même manière que l’homme. 
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« Femmes, soyez soumises à vos maris, comme au Seigneur ;  car le mari 

est le chef de la femme, comme Christ est le chef de l’Église, qui est son corps, 
et dont il est le Sauveur. Or, de même que l’Église est soumise à Christ, les 
femmes aussi doivent l’être à leurs maris en toutes choses » (Éph. 5, 22-24). 

 
L’intemporalité de Dieu et de son enseignement reste tributaire 

des cadres socio-culturels du lieu et de l’époque. C’est alors, dans 
un total renversement de l’esprit évangélique (« Si… quelqu’un 
est dans le Christ, c’est une création nouvelle : l’être ancien a 
disparu, un être nouveau est là », II Cor. 5, 17), que, par 
soumission à l’homme, la femme doit être voilée (I Cor. 11, 10), 
muette en assemblée (1 Cor. 14, 34-35) et dans un complet 
effacement en sa présence (I Tim. 2, 12-14), et que l’adultère 
(Rom. 7, 3 ) et le veuvage (I Tim. 5, 5-7) lui sont propres, car elle 
est née ensuite et s’est trouvée définitivement marquée par la 
faute : 

 
« C’est Adam… qui fut formé le premier, Ève ensuite. Et ce n’est pas Adam 

qui se laissa séduire, mais la femme qui, séduite, a désobéi » (Rom., 7, 3). 
 
La sanction consécutive au péché, qui ne s’abat sur l’homme 

qu’en second, a achevé de déprécier une créature déjà subalternée 
par son extraction. Débilitée en raison de sa conception 
adjuvante, Ève était prédisposée pour transgresser l’interdit. 
Inscrit dans sa deutéro-condition, le péché d’orgueil devait lui 
être imputé, et ce doublement : elle a été séduite et a séduit à son 
tour. La femme originelle ne fut point le relais inerte de la 
contamination, mais son vecteur actif auprès de l’homme, 
instrument infecté participant à la propagation de l’épidémie. Tels 
sont les attendus de la loi qui prévaudra encore pendant des 
siècles sur le principe chrétien de l’amour mutuel et universel 
tenu de l’éradiquer (« lorsque le temps a été accompli, Dieu a 
envoyé son Fils, monogène, homme né d'une femme et sous la 
loi, pour racheter ceux sous la loi et pour que nous recevions 
l’adoption filiale », Gal. 4, 4). Si le rachat fut annoncé complet, il 
en resta au stade de l’intentionnel. 

Un constat s’impose donc, bien que nous soyons en présence 
de textes dociles à maintes lectures, qui n’en finiront jamais de 
livrer leur sens, toujours sous-tendu par une cohérence interne 
forcément inaperçue : la nature une et indivise des chrétiens s’est 
effacée devant l’inviolabilité d’une loi intangible, celle de la 
dualité masculin-féminin, perpétuée par ceux-là mêmes qui 
devaient en garantir l’abolition. 

Saint Irénée de Lyon († c. 202) a probablement été l’un des 
premiers à se positionner sur ce terrain juridique, en sous-
entendant la convergence entre loi divine, loi naturelle et loi des 
hommes : 
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« La nature et la loi subordonnent (uJpotavssw) la femme (qh'lu) à l’homme 

(a[rren) »27. 
 
Cette soumission, conséquence d’une infériorité de condition, 

a chez lui des prolongements inattendus, comme on le voit dans 
sa lecture du péché originel. Le raisonnement d’Irénée, qui sera 
repris par d’autres, sans doute pour son  habileté rhétorique, 
valorise, dans un premier temps, la femme à travers la conduite 
héroïque d’Ève face au démon. Celle-ci, en effet, est présentée 
sous un jour favorable, dans la mesure où elle a résisté avec 
vaillance au serpent, et ce d’autant plus dignement qu’il l’écrasait 
de toute sa puissance. Mais cette avancée originale n’est en fait 
que l’occasion de mieux réaffirmer, dans un second temps, le 
statut inférieur de la fautive, vu qu’Adam, lui, a eu un 
comportement indigne en cédant à un être auquel il était 
supérieur28.  

À la même époque, Tertullien († c. 220), dont on veut bien 
croire qu’il n’a point systématiquement déprécié la gent 
féminine29, tient sur elle un double discours. Certes, à Marcion, 
qui trouve que la naissance réelle du Christ dégrade la majesté 
divine, il conseille par dérision : « appelle cloaque l’utérus d’un 
si grand animal, à savoir de l’homme, (cette) officine de 
production ! »30. Mais en un autre contexte il réaffirme avec 
hostilité à quelle retenue incite la faute première et irréparable : 

 
« [La femme] tient d’Ève… la honte de la première faute et le reproche 

d’avoir perdu le genre humain… [Femme] tu ignores qu’Ève c’est toi ! Elle vit 
encore en ce monde la sentence de Dieu contre ton sexe. Vis donc, il le faut, en 
accusée. C’est toi la porte du diable ; c’est toi qui a brisé le sceau de l’Arbre ; 
c’est toi qui la première a déserté la loi divine ; c’est toi qui as circonvenu celui 
auquel  le diable n’a pas pu s’attaquer ; c’est toi qui est venue à bout si aisément 
de l’homme, l’image de Dieu. C’est ton salaire, la mort, qui a valu la mort 
même au fils de Dieu. Et tu as la pensée de couvrir d’ornements tes tuniques de 
peau ! »31. 

 

                                                
27. Irénée, Fragmenta varia, XXXI, éd. W.W. Harvey, Sancti Irenaei episcopi 

Lugdunensis Libros quinque adversus haereses, 2 vol., Cambridge, 1857 – ici II, p. 495. 
28. Id., Fragmenta XIV, Harvey, p. 483-485. 
29. Voir Jérôme Alexandre, « Tertullien et la différence sexuelle », dans P. Delage, 

2003. 
30. Adversus Marcionem, 3, XI : « Cloacam voca uterum tanti animalis, id est hominis, 

producendi officinam! ». 
31. De cultu feminarum, I, 1-2, Introduction, texte critique, traduction et commentaire 

de Marie Turcan, SC 173, Paris 2007, p. 43 et 45. Cf. Eadem, « Être femme selon 
Tertullien », dans Vita Latina, 119, 1990, p. 15-21. 
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Le dernier reproche accable la femme fardée et parée, car 
s’ornementer c’est tromper, et qui mieux peut tromper que celle 
qui le fut, demande Tertullien : 
 

« Les femmes n’ont pas honte de revêtir les symboles même de l’esprit 
malin. Si Ève fut séduite par le serpent, elles le sont par de riches parures ; c’est 
l’appât dont le serpent se sert pour les entraîner à leur honte. On en voit qui se 
parent de figures de serpents et de murènes. Les poètes comiques, Nicostrate et 
Aristophane, ont fait à l’envi, pour les couvrir de honte, le dénombrement de 
leurs innombrables parures »32. 

 
Le thème tournera vite à l’obsession chez les Pères de 

l’Église. Il a notamment habité le contemporain de Tertullien, 
Clément d’Alexandrie ((† c. 220) : 
 

« S’il faut accorder quelque chose à cette faiblesse naturelle des femmes, 
permettons-leur l’usage d’étoffes plus douces et moins grossières ; mais 
défendons à leur vanité ces longs vêtements, travaillés avec une curieuse 
recherche où brillent et s’entremêlent des fils légers d’or et de soie »33. 
 

Saint Cyprien de Carthage († 258) non plus n’aura cesse de 
dénoncer ce penchant de courtisane, fort d’un paradoxe dont il 
feint d’être surpris : 

 
« Chose étrange ! les femmes, si délicates pour tout, sont plus fortes que les 

hommes quand il faut se charger des insignes du vice »34. 
 
Au même moment Origène († c. 253) se montre davantage 

sensible au premier grief, et revient à grandes enjambées vers 
l’androcentrisme paulinien, en commentant l’un des textes sacrés 
les plus défavorables à la « femelle » humaine, qu’il n’a point le 
souci d’édulcorer : 

 
« Mâle véritablement est celui qui ignore le péché, lot de la fragilité 

féminine »35. 
 
Ce conditionnement allégorisé, c’est-à-dire considéré sur un 

plan moral, ne sera pas dépassé dans les autres allusions 
d’Origène à la femme, pécheresse à jamais fragile et charnelle, 
thème sur lequel il revient à la manière d’un leimotiv36. 

                                                
32. Ibid., II, 12, Il est défendu d'admirer les parures précieuses, les perles et les 

pierreries, ici II, 12e. 
33. Le pédagogue, II, 10, De la procréation des enfants, ici II, 10m. 
34. Sur les avantages de la pudeur, IX. 
35. Homélies sur le Lévitique, I, Homélie, I, 2, Texte latin, introduction, traduction et 

notes pae M. Borret, SC 286, Paris, 1981, p. 75. 
36. Ibid., n. 1, qui cite In Josue homiliae, 4, 8, In Genesim homiliae, 4, 4, In Exodium 

homiliae, 2, 2, In Numeros homiliae, 11, 7. 
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Il n’est pas question d’expédier la conception d’Ambroise († 
394) à propos de la femme en une citation37, mais le fragment qui 
va suivre montrera comment se déclarer antiféministe sous 
couvert de paulinisme : 

 
« Je crois que c’est par la femme qu’a débuté le mal, qu’a commencé le 

mensonge. C’est, ainsi que le dit Paul, la femme qui a été pour l’homme l’agent 
de la faute, non l’homme pour la femme »38. 

 
Et lorsqu’il trouve des circonstances atténuantes à cette 

dernière, trompée par un démon surnaturel bien plus puissant 
qu’elle, c’est – reprenant le raisonnement d’Irénée de Lyon – 
pour mieux réaffirmer son infériorité intellectuelle, puisque si 
Ambroise refuse à Adam de telles circonstances, c’est parce qu’il 
s’est laissé circonvenir par une créature qui lui était inférieure39. 

Au même moment, Épiphane de Salamine († 403) manifestera 
une animosité non relativisée en cataloguant à plusieurs reprises, 
dans ses rubriques sur les sectes hérétiques montanistes (IV, 48, 
et 49, 3, 1-3), comme ici touchant les Collyridiens, celle qui a 
initié et prolongé le péché originel : 

 
« Les femmes sont instables, portées à l’erreur et de faible intelligence… le 

Diable connaît la façon de vomir des enseignements ridicules par la bouche des 
femmes »40. 

 
Son contemporain, Ambrosiaster ou Pseudo-Ambroise (s. IV), 

a lui aussi bien retenu la leçon de saint Paul, et se complaît, dans 
un parfait suivisme, à reléguer la femme au rang de subalterne : 
 

« Si l’image de Dieu, c’est l’homme, non la femme, et que celle-ci soit 
soumise à l’homme de par la loi naturelle, combien plus dans l’église doivent-
elles être soumises par respect pour celui qui est le représentant du [Christ], lui-
même tête de l’homme... Il y a deux raisons pour lesquelles on lui ordonne...  
d’être soumise : parce qu’elle tire son origine de l’homme, et parce que c’est par 
elle que le péché est entré (dans le monde)... Il est inconvenant pour les femmes 
de parler dans l’église… Elles doivent bien savoir que les hommes y ont la 
première place, et qu’à elles il revient plutôt de vaquer à la prière en retenant 
leur langue et d’ouvrir leurs oreilles pour entendre comment la miséricorde de 
Dieu a vaincu par l’intermédiaire du Christ la mort qui avait établi son règne par 
l’intermédiaire d’Ève. Si elles osaient parler dans l’église, ce serait une honte ; 

                                                
37. Voir Henriette Dacier, La femme d’après saint Ambroise, Paris, 1960. 
38. Ambroise, De paradiso, 12, 56, éd. C. Schenkl, CSEL XXXII, 1, p. 265-336. 
39. Ambroise, De institutione virginis, 25, éd. Fr. Gori, Sancti Ambrosii episcopi 

mediolanensis Opera, Opere morali 2,1, Milano, 1989, p. 236. Voir L. Gosserez, « De 
Pandore à Marie : l’évolution de l’imaginaire du corps féminin dans la latinté tardive », 
dans Cl. Fintz (coord.), Les imaginaires du corps en mutation. Du corps enchaîné au 
corps en chantier, Paris, 2008, p. 17-38 – ici 25. 

40. Épiphane, Panarion, VII, 79, 1, 6, dans Epiphanius III, Panarion Haer. 65-80. De 
fide, hrssg. von Karl Holl, bearbeite Auflage herssg. von Jürgen Dummer, Berlin, 1985.  
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en effet, elles sont voilées précisément en signe de sujétion, et voilà qu’elles se 
montrent dépourvues de réserve ! »41. 

 
On ne changera pas vraiment d’époque ni de mentalité pour 

écouter Jérôme († 420), plus sensible à l’ancien Testament qu’au 
nouveau et très admiratif des philosophes grecs, faire part de ce 
qu’ils enseignent sur la femme. L’Ecclésiaste l’autorise entre 
autres à s’appuyer, pour condamner l’amour libertin, sur une 
conviction : 

 
« La femme est la cause et la source de tous les maux, parce que c'est par 

elle que la mort est entrée dans le monde, et que c’est aussi le sexe qui ravit et 
qui fait périr tous les jours les âmes des hommes, qui sont si précieuses »42. 

 
Il n’éprouvera par conséquent aucun scrupule à faire appel à 

l’un des jugements de Théophraste qu’il a révélé, comme nous 
l’avons vu, pour asseoir sa conception antimatrimoniale, 
montrant par là même à quelle source il s’abreuve : 

 
«  »43. 
 
Dans le même ordre d’idée, on serait tenté de reprocher à saint 

Augustin († 430) d’avoir repris la coïncidence entre ordre naturel 
et ordre apostolique, qui lui permet à son tour d’avancer une 
justification globale et à bon compte de la perception de la femme 
comme sous-homme : 

 
« Il ne peut non plus être mis en doute qu’il est plus conforme à l’ordre de la 

nature que l’homme gouverne la femme, que l’inverse. Cela est conforme au 
principe établi par l’Apôtre : “La tête de la femme, c’est l’homme” (1 Cor. 11, 
3) et “Femmes, soyez soumises à vos maris” (Col. 3, 18). L’Apôtre Pierre a 
également écrit : “Même Sara a obéi à Abraham, l’appelant seigneur” (1 Petr. 3, 
6) »44. 

 
Mais on aurait tort de penser que le mariage est à ses yeux la 

concrétisation la plus adéquate de cette gouvernance. À la Raison 
qui l’interroge sur les progrès réalisés ensemble en vue d’acquérir 
la sagesse, et plus particulièrement ici sur le désir de prendre 
épouse (uxor), il répond, dans le sillage de Jérôme : 

 
« Nihil mihi tam fugiendum quam concubitum esse decrevi: nihil esse sentio 

quod magis ex arce deiiciat animum virilem, quam blandimenta feminea, 
corporumque ille contactus, sine quo uxor haberi non potest = il n’est rien que je 

                                                
41. Commentaire de la première êpître à Timothêe, et Commentaire de la première 

êpître aux Corinthiens (sur I Cor. 14, 34-35), CSEL 81, 3 . 
42. Jérôme, Commentarius in Ecclesiasten, VII, 26, CCSL 72. 
43. Id., Contra Jiovinianum, I, 47, Delhaye, 1951, p. 65-86. 
44. Augustin, De la concupiscence, I, X. 
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doive autant fuir qu’être contraint au mariage ; il n’est rien, je le sens, qui 
éloigne davantage du sommet (de la pensée) l’esprit viril que les caresses 
féminines et ce contact des corps sans lequel une épouse ne peut être 
possédée »45 

 
Pourtant, aux dires de Goulven Madec, il n’y a pas lieu de 

tenir rigueur à l’évêque d’Hippone pour ses sentiments envers la 
femme46. On ne pouvait assurément pas attendre plus de sévérité 
de la part d’un augustin de l’Assomption. Il faut néanmoins 
consentir à beaucoup d’indulgence en présence de certaines 
déclarations de l’auteur des Confessions, à commencer par le 
principe qui autorise à faire de la femme, sinon l’esclave de 
l’homme, du moins celle qui lui doit obéissance et soumission. 
En effet, « que l’homme devienne l’esclave de l’homme, c’est le 
péché ou l’adversité qui en sont la cause »47 ; en revanche, il est 
tout à fait licite que la femme soit soumise à l’homme, comme 
une créature de moindre rationalité à la raison faite chair : 

 
« Ces paroles [Gen. 1, 26] donnent à entendre que la raison doit avoir 

l’empire sur tout ce qui n’est point raisonnable… L’ordre naturel veut… que 
dans la société les femmes obéissent aux maris, et les enfants aux parents : il est 
juste, en effet, que la raison la plus faible se soumette à la raison la plus forte. 
En matière de commandement et d’obéissance, il relève donc évidemment de la 
justice que ceux qui l’emportent par la raison, l’emportent aussi par le 
commandement »48. 

 
Aristote se serait-il exprimé autrement ? 
Quoi que cette dévalorisation puisse avoir de heurtant, elle 

n’excède cependant pas ici une évidente retenue 
comparativement au jugement d’un presque contemporain de 
l’évêque d’Hippone. Jean Chrysostome (c. 347-407) – c’est de lui 
dont il s’agit –, écrivant À Théodore49, afin de l’exhorter à se 
détourner de sa bien-aimée pour cultiver la beauté de l’âme, 
déploie une comparaison provenant de Matt. 23, 27, propre à 
choquer les plus misogynes, qui vaut un détour : 
 

« Je le sais, tu admires en ce moment la jeunesse d'Hermione, et à tes yeux il 
n’est rien de comparable sur terre à sa beauté, mais si tu y consens, ami, tu 
l’emporteras sur elle par ta noblesse et ta jeunesse dans la mesure où les statues 
d’or l’emportent sur les statues d’argile. Si la beauté étendue sur le corps 
étourdit les âmes et les transporte, quand elle brille dans l’âme, un aussi bel, un 
aussi précieux objet trouverait-il son égal ? La matière de la beauté physique 
n’est que pituite, sang, humeur, bile et sue d’une nourriture qui a été mâchée ! 

                                                
45. Soliloquia, I, X, 17. 
46. Voir « Augustin et les femmes », dans P. Delage, 2003. Cf., dans le même volume, 

Denis Lengrand, « L’évêque d’Hippone et les femmes ». 
47. Augustin, Questions sur l’Heptateuque, I, CLIII. 
48. Id., ibid. 
49. Il pourrait s’agir de Théodore de Mopsueste. 
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Les yeux, les joues et tout le reste sont arrosées par ces liquides et s’ils ne 
reçoivent pas chaque jour cette irrigation qui leur vient du ventre et du foie, la 
peau s’affaisse fâcheusement, les yeux se creusent et tout le charme du visage 
s’évanouit aussitôt. Si tu réfléchis donc à ce que rrenferment de beaux yeux, un 
nez droit, la bouche, les joues tu reconnaîtras que la beauté du corps n’est qu’un 
sépulcre blanchi, tant au dedans elle est pleine d’ordures ! Poursuivons. Vois-tu 
un mouchoir qui en contient, je veux dire de la morve, des crachats, tu ne 
supportes pas de l’effleurer du bout des doigts, ni ne souffres de le voir, et 
devant le réceptacle, le dépôt de ces ordures, te voilà en extase ! »50.  
 

Nous n’entrerons pas présentement dans le détail de 
l’évolution de la pensée de Chrysostome sur les femmes, qui 
l’aurait amené à modifier son discours à leur égard51. Le 
fragment est assez signifiant en lui-même : la beauté féminine 
extérieure n’est que l’enveloppe dérisoire d’une vivante sanie. 
Certes, le contraste est ulcérant par souci d’efficacité, mais il n’en 
est pas moins complaisant en visant à réaffirmer, par le biais de la 
supériorité de l’âme sur le corps, celle de l’homme sur la femme.  

Ce sera exactement, cinq siècles plus tard, la visée du moine 
Odon de Cluny († 942), futur saint, qui, en voulant redire que le 
corps est corruptible et l’âme incorruptible car éternelle, outre 
l’insulte faite à la femme : 
 

« La beauté corporelle réside seulement dans la peau. Car si les hommes 
voyaient ce qui est en-dessous de la peau, dotés comme les lynx de Béotie de (la 
capacité) de distinguer les parties internes, la vue des femmes leur donnerait la 
nausée : cette grâce consiste en mucosité, en sang, en humeur et en bile. Si 
quelqu’un considérait en effet ce qui se cache à l’intérieur des narines, de la 
gorge et du ventre, il trouverait partout de la saleté. Et si nous répugnons à 
toucher même du bout du doigt de la mucosité ou de l’excrément, comment 
désirons-nous étreindre le sac d’excréments (stercoris saccus) lui-même ? »52. 

                                                
50. À Théodore qui a failli, et sur la pénitence, premier discours, 14, dans Jean 

Chrysostome.  À Théodore, Introduction, texte critique, traduction et notes, par Jean 
Dumortier, SC 117, Paris, 1966, p. 165 et 167. 

51. Voir Catherine Broc-Schmezer, « Les femmes de la Bible, reflet de l'évolution de 
Jean Chrysostome », dans P. Delage, 2003, p. 150-168, où nous n’avons cependant pas 
trouvé cité notre fragment. 

52. « Corporea pulchritudo in pelle solummodo constat. Nam si viderent homines hoc 
quod subtus pellem est, sicut lynces in Beotia cernere interiora feruntur, mulieres viderent 
nausearent.  Iste decor in flegmate, et sanguine, et humore, ac felle consistit. Si quis enim 
considerat quae intra nares, et quae intra fauces, et quae intra ventrem lateant, sordes 
utique reperiet. Et si nec extremis digitis flegma vel stercus tangere patimur, quomodo 
ipsum stercoris saccum amplecti desideramus? », Collationes, II, IX, dans PL CXXXIII, 
col. 556B8-17. Janet L. Nelson, The Frankrish World. 750-900, London/Rio Grande, 
1996, pense (p. 204) que cette attribution est fausse. Toujours est-il que le thème stimula 
très longtemps l’inspiration des écrivains, à l’exemple du poète belge Iwan Gilkin : 
« Prodige où le démon s’avère, Ta chair et ta peau de satin, Très chère, deviennent 
soudain Transparentes comme du verre. / Pareille aux rougeurs écorchées Des estampes 
d’anatomie, Tu n’es plus, adorable amie, Qu’un tas de muscles rattachés. / Dans leurs 
viandes sanguinolentes Ton torse, tes jambes, tes bras, Marbres de filets blancs et gras, 
Tordent les veines somnolentes ! / Et leurs tuyaux flasques et bleus Aux rouges tubes des 
artères Emmêlent leurs visqueux mystères En longs réseaux vermiculeux… / Tout est 
baveux, tout est gluant Dans cet amas d’horreurs immondes, Dont, ô pestilences 
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Le tort de la femme est en quelque sorte d’offrir, inscrite dans 

son devenir de pécheresse, une beauté trompeuse, toute en 
superficialité, dissimulant aux seuls yeux les horreurs de sa 
constitution. Remarquons aussitôt que l’homme lui ressemble 
beaucoup en cela, mais sa tromperie est absoute et passée sous 
silence, d’abord parce qu’il serait inconvenant de présenter de la 
sorte le contraste qu’il personnifie lui aussi, ensuite parce que 
celui-ci n’offre pas la même intensité entre une extériorité 
physionomique envoûtante et une intériorité physiologique 
obscène. 

Ignorant l’intervention de Jean Chrysostome, Rémy de 
Gourmont, qui a révélé le fragment d’Odon, à défaut d’en saisir 
le contexte, en a bien traduit l’effet recherché : 
 

« Ce ne fut qu’en la plénitude de son autorité, après l’apaisement du 
paganisme et l’apaisement des invasions, que l’Église osa entrer dans la 
charnalité, comme dans un laboratoire d’anatomie, et là, dépecer vivant le futur 
cadavre humain. Odon de Cluny, le plus violent, apparaît, en ce rôle, triste et 
grand, d’une hardiesse de langue qui fait pâlir jusqu’à l’évanouissement, 
rapetisse jusqu'à la puérilité les plus osées des analyses modernes, les autopsies 
les plus brutales »53.  
 

Deux siècles après, autour de 1144, Bernard le Clunisien (ou 
de Morlaix) versifiera exactement sur le même thème dans son 
De contemptu mundi54 : 

 
« Sed clara facie satis est, et forma venusta, 
Et tibi non minimum lactea tota placet, 
Viscera si pateant, pateant et caetera carnis, 
Cernes quas sordes contegat alba cutis (697B1-4) 
 
Mais elle est de face claire et de forme vénuste, 
Et, toute lactée, elle ne te plaît pas moindrement ! 
Ah ! si les viscères s’ouvraient et s’ouvraient aussi les autres (réservoirs) de 
chair, 
Représente-toi quelle saleté couvrirait la blanche peau ! »55. 

 
La représentation de la femme stercoraire était si bien ancrée 

dans l’imaginaire chrétien qu’elle pouvait ressurgir spontanément 
en toute occasion. Ainsi, au même moment, Guillaume de Saint-
Thierry († 1148), dans sa S. Bernardi Vita, raconte que 
Hombeline, sœur de Bernard, en visite à Clairvaux, non 
                                                                                               
profondes, Sort un hoquet roque et puant », La Nuit, Transfiguration, Paris, 1897, p. 126-
128. 

53. Rémy de Gourmont, Le Latin Mystique, 1892, p. 18. 
54. L’écrit fut pendant longtemps attribué à Anselme de Cantobéry. 
55. De contemptu mundi. Bernard le Clunisien. Une vision du monde vers 1144. Texte 

latin, introduction, traduction et notes par A. Cresson, Turnhout, 2010. 
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seulement ne fut pas reçue, en un premier temps, par ce dernier 
parce qu’il la trouvait trop richement vêtue, mais se fit traiter par 
leur frère André d’« excrément enveloppé » (stercus 
involutum)56. Il en coûte de porter atteinte à la pudeur 
vestimentaire recommandée par l’Apôtre (I Petr. 3, 3), et 
d’incarner l’élégance trompeuse et la beauté vaine. Cette 
détestation du luxe dans la parure, demeurée intacte depuis que 
Tertullien l’eût violemment dénoncée,  ne surprend pas de la part 
de Bernard, qui ne manquera aucune occasion de le fustiger en le 
renvoyant à une faiblesse proprement féminine, comme ici, dans 
une lettre adressée à un évêque, sur le relâchement de ses pairs : 

 
« Certes, on ne peut reconnaître dans ces ornements les stigmates de Jésus 

Christ, qu’ils devraient à l’image des martyrs portés empreints sur leur corps ; 
ce ne sont que des parures telles que les femmes les aiment et les recherchent, 
parce qu’elles n’ont d’autres pensées que les pensées du monde »57. 

 
Si nous reprenons à présent notre survol chronologique, 

interrompu avec Jean Chrysostome pour filer la métaphore 
viscérale et excrémentielle, nous rencontrons un autre 
dispensateur de paroles dorées, Pierre Chrysologue († 450), qui, 
délaissant la symbolique des entrailles et de l’étron, tombe dans 
celle du thanatophilique : 

 
« Fratres, mulier mali causa, peccati auctor, via mortis, sepulchri titulus, 

inferni janua, lamenti necessitas tota: ob hoc nascuntur lacrymis, mancipantur 
moeroribus, gemitibus addicuntur, et in lamentis tantum fortes sunt = Frères, la 
femme est la cause du mal, l’auteur du péché, la voie de la mort, l’épitaphe du 
sépulcre, la bouche de l’enfer, l’absolue nécessité du malheur. Aussi naissent-
elles dans les larmes, sont-elles la proie des chagrins, vouées aux gémissements 
et fortes seulement dans les lamentations »58.  

 
Ne méritant point son surnom, car n’ayant visiblement pas 

séparé l’or d’avec les crasses, Pierre crache sa haine de la femme 
en une suite d’insultes, qu’il manie avec une violence lyrique et 
inspirée. 

                                                
56. Voir Vita, I, 1, 2, VI, 30 : « Cumque venisset quasi visura venerabilem fratrem 

suum, et adesset cum comitatu superbo et apparatu, ille detestans et exsecrans eam 
tanquam rete diaboli ad capiendas animas, nullatenus acquievit exire ad videndum eam. 
Quod audiens illa, confusa, et compuncta vehementer, cum ei nullus fratrum suorum 
occurrere dignaretur, cum a fratre suo Andrea, quem ad portam invenerat monasterii, ob 
vestium apparatum stercus involutum argueretur » (PL, 244C-D) CCCM 89B, éd. P. 
Verdeyen, C. Vande Veire, 1966. L’anecdote sera reprise, au milieu du XIIIe siècle, dans 
le lectionnaire de la liturgie dominicaine – lectio octava, 105.8, éd. Anne-Elisabeth 
Urfels-Capot, Le sanctoral de l’office dominicain (1254-1256), Paris, 2007, p. 321. 

57. Epistola XLII, à Henri, Archevêque de Sens (4) – cf. Epistola CXIV, à une autre 
religieuse (3). 

58. Sermo LXXIX, 2 (sur la résurrection du Christ), Sermones, CCL 24A, éd. A. 
Olivar, 1953.), p. 484 (PL LII,  433A1-6). 
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On ne pourra tenir rigueur à quelqu’un comme Césaire († 
543), fondateur en Arles du premier monastère de femmes, de 
vouer ces dernières, quoi qu’il leur en coûte, à une maternité 
aussi fréquente que la nature le permet, au point que celle qui se 
rendra stérile par des potions sera accusée d’un triple crime : 
 

« Et quia aliquae mulieres dum per sacrilegas potiones filios suos in seipsis 
occidere conantur, etiam ipsiae pariter moriuntur, efficiuntur trium criminum 
reae: homicidae suae, Christi adulterae, necdum nati filii parricidae »59. 
 

Sans témoigner d’une très haute idée de la femme, « machine 
à fécondation », selon l’expression des Goncourt60, cette 
conception  n’aurait rien de vraiment choquant s’il ne convenait 
de la doubler par une autre, certes pour le moins pragmatique, 
mais qui revient à marchandiser sans réserve aucun l’être humain. 
C’est celle que Césaire fait sienne à l’occasion du rappel de ce 
que doit être la condition de la vierge, exclusive de toute 
présomption et suffisance, car celle qui se montrera désobéissante 
ou causeuse sera exclue de la couche nuptiale de l’Époux céleste : 
 

« Une vierge est comparable à une terre qui rapporte le centuple, et une 
femme mariée à celle qui ne rapporterait que le trentième ; cependant, une 
femme mariée qui serait humble et modeste, est meilleure qu’une vierge 
orgueilleuse et hautaine. Celle-là en rendant ses devoirs à son mari en toute 
humilité et chasteté, garde et retient son trentième fruit ; au lieu qu’une vierge 
arrogante n’en conserve aucun »61. 

 
Il importe par conséquent d’être un bon gestionnaire pour 

apprécier la compagnie des femmes, ou mieux leur possession, 
avec un enseignement très utile à la clé : la virginité ne garantit 
point en elle-même la rentabilité. 

Au seuil du siècle suivant, vers 610, Isidore de Séville († 636), 
lui, mettra en garde, après bien d’autres, contre la nature 
incendiaire de la séduction diabolico-féminine : 

 
« Si tu veux être à l'abri de la fornication, tiens ton corps et tes regards 

éloignés de la femme ; car, près du serpent, tu ne vivras pas longtemps séparé de 

                                                
59. Sermo LI, 4, éd. Dom G. Morin, Sancti Caesarii episcopi Arelatensis Opera 

Omnia, I, Sermones et admonitiones, Maredsous, 1937, p. 219, 30-220, 1. 
60. Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, 13 octobre 

1855, vol. I (1851-1865), Paris, 1989, p. 161.  
61. Sermo LI. Cf. Sermo 1, 12 (la seule forme chrétienne de la stérilité est la chasteté) / 

19, 5 / 44, 2 /44, 3 = Morin : 11, 11 / 87, 25 /I, 187, 28 (PL XXXIX, 2298) / 188, 2 (PL 
ibid.). 
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lui ; en te tenant au devant du feu, étant près du danger, tu ne seras pas 
longtemps en sûreté ; bien que tu sois de fer, tu fondras à la chaleur »62 (#). 

 
L’encyclopédiste étymologue épaulera le moraliste dès qu’il 

le pourra, notamment en signalant que « Heva » tient d’une part 
de « vita » (c’est elle qui est à l’origine de la vie), de l’autre de 
« calamitas » et de « vae » (elle est cause létale par sa 
prévarication)63. Et s’il se montre quelquefois bienveillant64, 
c’est par compassion pour une créature perçue comme le maillon 
faible de l’humanité65. 

Un siècle et demi plus tard, Élipand († 808), archevêque 
adoptianiste de Tolède, écrit à l’hérétique Miguetius, et en vient, 
pour commenter Iob 14, 4 (« Qui sera exempt de souillure ? 
Personne »), à déplorer que la femme soit à l’origine de la 
maladie de l’homme : 

 
« Quis est… hominum sine querela, quis poterit iustus esse qui natus est ex 

muliere? = qui est exempt de la maladie des hommes ? Qui, étant né d’une 
femme, pourrait être juste »66. 
 

Soyons exact, lorsque Pierre Damien, au cœur du XIe siècle, 
éructera sa détestation des femmes, il ne s’agira assurément que 
des concubines (pellex) de clercs, autrement dit et en l’occurrence 
les membres simoniaques du Clergé. Mais comment être sûr 
qu’une charge aussi dévastatrice contre les pellices, qui n’ont tout 
de même rien à voir avec les meretrices (« prostituées »), dont il 
sera question un peu plus loin, n’est point destinée à pourfendre 
toute représentante du sexe dit faible :  
 

« Je m’adresse à vous, ô fléaux des clercs, venaison du diable, rebut du 
paradis, venin des esprits, glaive des âmes, aconit des buveurs, poison des 
mangeurs, matière à pêcher. Je m’adresse à vous, dis-je, gynécées de l’ennemi 
d’autrefois, huppes, effraies, chouettes, louves, sangsues »67. 
                                                

62. Synonyma sive De lamentatione animae peccatricis libri II (« Les synonymes ou 
Sur lamentation de l'âme pécheresse »), Turnhout (Belgique), Brepols, 2009, CLXIX-168 
p., ou PL LXXXIII, 825-868. 

63. Etymologiae, VII, 6, 5-6. 
64. De ecclesiasticis officiis, II, 20, 13 : la femme « serviendum viro quadam 

servitudine libera et dilectione plena ». 
65. Etymologiae, XI, 2, 17 : « vir » provient d’une combinaison de « vis » et de 

« virtus », « mulier » dérive de « mollitia » et devrait donc se lire « mollier ». Voir M.-Th. 
d’Alverny, « Comment les théologiens et les philosophes voient la femme », dans Cahiers 
de Civilisation Médiévale, 20, 1977, p. 105-129 – ici 111-112. 

66. Epistola ad Migetium, 10, dans PL LXXXXVI, 859-867 – ici 865A1-2. 
67. Pierre Damien, Contra clericorum intemperentiam, VII, Contra pellices 

clericorum, PL CXLV, 410AB : « Vos alloquor, o lepores clericorum, pulpamenta diaboli, 
projectio paradisi, virus mentium, gladius animarum, aconita bibentium, toxica 
convivarum, materia peccandi. Vos inquam, alloquor gynecaea hostis antiqui, upupae, 
ululae, noctuae, lupae, sanguisugae ». Voir Ch. Oulmont, Les débats du clerc et du 
chevalier dans la littérature poétique du Moyen-Age, Paris, 1911, p. 28. 
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À peine avons-nous repris notre souffle, que nous rencontrons, 

au tournant du XIIe siècle, certains hommes de Dieu, à l’esprit 
peut-être échauffés par la première Croisade et ses suites, qui 
s’arment d’une plume aussi lourde qu’un glaive pour piétiner la 
fille d’Ève. Ainsi, le futur évêque Marbode de Rennes (c. 1035-
1123), dans une lettre à Robert d’Arbrissel, vocifère contre la 
femme publique, clameurs qui ne sont peut-être que la partie 
émergée d’une farouche misogynie : 

 
« Les vêtements [des pécheresses endurcies] sont fendus par leurs utérus 

tuméfiés d’avoir méprisé les préceptes [de Dieu]. Bien pire est la déchirure faite 
à leurs âmes. Les utérus ont été rompus par l’épanchement de l’accouchement 
comme les outres ont été détruites faute d’avoir respecté la prescription 
[divine] »68. 

Sa vomissure sera plus épaisse encore en son De meretrice, un 
volet du Liber decem capitulorum, qui ne viserait certes encore 
que la prostituée, dans lequel, faisant virevolter l’insulte, il 
traitera la femme lubrique de « racine du mal, rejeton des vices », 
d’incandescente créature cauchemardesque arborant « une tête de 
lion… une queue de dragon, et au milieu rien d’autre qu’un feu 
fervent », et dotée d’un « ventre vorace »69. Que l’on se rassure, 
un second volet, appelé De matrona, a été prévu, destiné à 
contrebalancer l’image infernale de la mulier mala. Mais le fléau 
ne se déplacera que modestement vers elle, dans la mesure où il 
procédera à une réhabilitation qui prête un peu à sourire. À quoi 
bon, en effet, réserver à l’accablée quelques belles envolées – « la 
femme est…  plus belle que l’argent, plus précieuse que l’or 
fauve, plus brillante que les gemmes »,  donc plus digne que tous 
ces biens –, si c’est pour ne lui reconnaître ensuite de réelle 
« utilité » que dans la matérialité du quotidien, qui la cantonne 
aux soins portés aux nourrissons et aux malades, et au filage du 
lin et de la laine70 ? 

Moins d’une décennie après, en 1105, l’abbé de Vendôme 
(1093-1132), Geoffroy, prévient Hildebert de Lavardin contre les 
tentations de la pécheresse primitive, qui change de poil mais 
point de vice : 

                                                
68. « Quarum tumentibus uteris scissa sunt vestimenta, contemptis praeceptis; multo 

pejor facta est animarum scissura. Effuso partu rapti sunt uteri, spreto mandato perierunt 
utres », Epistola 6, dans PL CLXXI, 1486A – cité, avec les deux illustrations suivantes, 
par J. Dalarun, « Ève, Marie ou Madeleine ? La dignité du corps humain féminin dans 
l’hagiographie médiévale (VIe-XIIe siècle) », dans Médiévales, 7, 1985, p. 18-32, et « La 
Madeleine dans l’Ouest de la France (VIIe-XIIIe siècles) », dans Mélanges de l’École 
Française de Rome, 104, 1, Rome, 1992, p . 71-119 – traduction très légèrement 
retouchée. 

69. De meretrice, éd. R. Leotta, Freiburg, 1984. 
70. De matrona, ibid.. 
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« Le sexe féminin est très accoutumé à abuser. Ce sexe a en effet abusé par 

sa persuasion le premier homme et par sa question a circonscrit l’apôtre Pierre. 
Il a poussé le premier à la transgression, le second au reniement »71. 

 
Dans une autre lettre, adressée celle-là à Hamelin, il 

renouvelle et élargit son offensive pour maudire l’ennemi : 
 
« Ce sexe a apporté une double mort. En effet, il a péché, et en péchant il a 

fait pécher le premier homme, homme (qui) n’est point mort seulement dans 
(son) corps, mais a péri aussi en son âme pour l’éternité. Malheur au sexe 
[féminin], auquel n’appartient ni la crainte, ni la pudeur, ni la bonté, ni l’amitié, 
qui peut être davantage craint quand il est aimé que quand il est détesté  »72. 

 
Sensiblement au même moment, Hildebert lui-même (1053-

1133), qui sera évêque puis archevêque, pourtant auteur d’une 
hagiographie de sainte Radegonde et d’une autre de sainte Marie 
l’Égyptienne, versifiera longuement sur son inimitié pour la 
femme. En témoignent ces quelques extraits : 

 
« La femme, chose faible, jamais constante sauf dans le crime, jamais ne 

cesse spontanément d’être nuisible. La femme, flamme vorace, folie extrême… 
à la fois apprend et enseigne tout ce qui peut nuire. La femme, vil forum, chose 
publique, née pour tromper… triste joug, atteinte au droit et à l’équité… ennemi 
d’autant plus puissant qu’il est plus intime, invite au crime par l’argent, la voix, 
la main. Consumant les hommes, elle est consumée par tous les vices… »73.  

 
Nous revoici donc revenus au XIIe siècle, que notre digression 

de tout à l’heure avait permis d’aborder. L’étude de Marie-
Thérèse d’Alverny74 dispensera de s’y attarder, laissant ainsi le 
loisir de se transporter directement au treizième. 
 

L’optique naturaliste inspirée d’Aristote qu’adopte le 
dominicain Albert le Grand († 1280) dans ses Quaestiones super 

                                                
71. « Usitatus est valde ad decipiendum sexus feminens. Sexus enim iste sua suasione 

decepit hominem primum, suaque interrogatione circumscripsit apostolum Petrum. Illum 
ad praevaricandum impulit; hunc compulit ad nagandum », Epistola XXI, dans PL CLVII, 
126BC. Cf. G. Giordanengo, éd. trad. Geoffroy de Vendôme, Œuvres, Paris, 1996. 

72. « Sexus iste duplicem contulit mortem. Nisi enim peccasset, et peccando primum 
hominem peccare fecisset, homo non moreretur in corpore, nec ejus anima in aeternum 
periret. Vae sexui, cui nec timor inest, nec verecundia, nec bonitas, nec amicitia, qui 
magis timeri potest cum amatur, quam cum odio habetur ». Epistola XXIV, dans PL 
CLVII, 168AB. 

73. « Femina res fragilis, nunquam nisi crimine constans, / Nunquam sponte sua 
desinit esse nocens. / Femina flamma vorax, furor ultimus… : / Et docet et discit quidquid 
obesse solet. / Femina, vile forum respublica fallere nata… triste jugum, querimonia juris 
et aequi: / tam gravior, quanto privatior hostis, /Invitat crimen, munere, voce, manu / 
Consumensque viros, vitio consumitur omni », De tribus inimicis, dans Carmina minora, 
éd. A.B. Scott, Leipzig, 1969, 50, p. 40-41.  

74. Op. cit., p. 112-129. 
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de animalibus, explique sans doute sa position quand il s’autorise 
à y apprécier la femme. En sa qualité d’homme défectueux, elle 
est, selon lui, d’une nature déficiente, qui ne parvient à ses fins 
que par la tromperie et le mensonge, donc en relevant tout à la 
fois du Serpent et de l’Ange déchu : 

 
« Unde, ut breviter dicam, ab omni muliere est cavendum tamquam a 

serpente venenoso et diabolo cornuto, et… quae scio de mulieribus, totus 
mundus stuperet »75. 

On pourra toujours estimer que ce passage, même remis dans 
son contexte, est indigne du Docteur Universel, et constitue, de 
toute façon, une exception insignifiante dans l’immensité de sa 
production littéraire. Mais que faire en ce cas des deux récits que 
rapporte Albert dans son De animalibus76, pour illustrer les 
étranges singularités que recèlent l’organisme féminin. Il reprend 
effectivement du Secretum secretorum – ne reculant donc pas 
devant des fables inspirées par l’Orient77 – l’anecdote d’une 
pucelle qui, s’étant mithridatisée par l’absorption de poison, était 
devenue venimeuse ou vénéneuse, au point que son regard avait 
le pouvoir de terrasser, notamment les ennemis auprès desquels 
on l’envoyait. Le récit sera aussitôt suivi par celui d’une fillette 
de Cologne, qui se nourrissait d’araignées et s’en portait au 
mieux. À croire qu’Albert ne se vantait point en affirmant que ce 
qu’il savait de la femme était « stupéfiant ». 

De son côté, dans un fragment qui a fait et continue de faire 
couler beaucoup d’encre, Thomas d’Aquin († 1275), tentant de 
concilier Aristote et la Bible, joue à son tour sur les deux registres 
bien connus de la condition féminine : 
  

« Eu égard à la nature particulière, la femme est quelque chose de défectueux 
(deficiens) et de manqué (occasionatus). Car la vertu active qui est dans la 
semence du mâle vise à produire quelque chose qui lui soit semblablement parfait 
selon le sexe masculin. Mais si une femme est engendrée, c’est en raison d’une 
faiblesse de la vertu active, ou de quelque indisposition de la matière, ou encore de 
quelque transmutation venue du dehors, par exemple des vents du sud qui sont 
humides, comme il est dit dans le livre De generatione animalium [d’Aristote]. 
Mais par comparaison avec la nature universelle, la femme n’est pas quelque 
chose de manqué, mais elle est, par l’intention de la nature, ordonnée à l’œuvre de 
la génération. Or, l’intention de la nature universelle dépend de Dieu, qui est 
l’auteur universel de la nature, et c’est pourquoi, en instituant la nature, il produisit 

                                                
75. « D’où, pour le dire brièvement, il faut se garder de chaque femme comme du 

Serpent venimeux et du Diable cornu, et… ce que je sais des femmes stupéfierait le 
monde entier », Quaestiones super de animalibus, XV, q. 11 ou Paedogus II, 33, 2, dans 
B. Geyer & Eph. Filthaut, Alberti Magni Opera Omnia, XII, Munster, 1955.  

76. De animalibus, VII, 2, 5, éd. Stadler, p. 553-554, § 134-135. Voir D. Jacquart & 
Cl. Thomasset, « Albert le Grand et les problèmes de la sexualité », dans Idem (éd.), 
Sexualité et savoir médical au Moyen Age, Paris, 1985, p. 73-93 – ici 91 

77. Rappelons qu’il s’agirait de la traduction d’un traité arabe du Xe siècle, à caractère 
encyclopédique. 



 25 
non seulement l’homme, mais aussi la femme… C’est… (selon le) genre de 
sujétion [domestique ou civique] que la femme est par nature sujette à l’homme, 
parce que par nature le discernement de la raison abonde davantage chez 
l’homme »78. 

 
Comme l’a bien montré Martin Blais79, Thomas considère en 

l’occurrence deux points-de-vue : celui de la nature particulière et 
celui de la nature universelle. C’est seulement quant au premier 
que la femme est quelque chose de « défectueux » et de 
« manqué », et ce en fonction du principe qu’énonce le De 
veritate (q.5, a.9, sol. 9), à savoir que tout agent tend à rendre le 
patient semblable à soi. Donc, lorsque l’homme engendre, il doit 
engendrer un mâle. Conformément à cela, s’il y a engendrement 
d’une femelle, donc affaiblissement et défectuosité, c’est par 
l’effet d’une cause extérieure au géniteur – ici une surabondance 
d’humidité apportée par les vents du sud. En revanche, du point 
de vue de la nature universelle, la femme n’est en rien 
« défectueuse » ou « manquée », parce que cette nature, que Dieu 
commande, veut la femme pour assurer la perpétuation de 
l’espèce. Il est assurément important d’ajuster la réflexion 
thomasienne, qui n’a, en l’occurrence, rien d’original, puisqu’elle 
dépend de la longue tradition philonienne80 ; mais ce n’est pas 
pour autant qu’elle apparaît favorable à la femme engendrée, qui, 
dans le premier cas est une défaillance (« defic(i)t ratione », 
Summa theologica, ibid.), et dans le second un simple réceptacle 
de la semence masculine, vouée à l’enfantement. 

Exact contemporain de Thomas, Bonaventure († 1274), quant à 
lui, forme à l’élévation vers Dieu en proclamant des convictions 
plus agressives, à savoir que « l’iniquité de l’homme vient de la 
femme »81, et que 

 

                                                
78. « Per respectum ad naturam particularem, femina est aliquid deficiens et 

occasionatum. Quia virtus activa quae est in semine maris, intendit producere sibi simile 
perfectum, secundum masculinum sexum, sed quod femina generetur, hoc est propter 
virtutis activae debilitatem, vel propter aliquam materiae indispositionem, vel etiam 
propter aliquam transmutationem ab extrinseco, puta a ventis Australibus, qui sunt 
humidi, ut dicitur in libro de Generatione Animalium. Sed per comparationem ad naturam 
universalem, femina non est aliquid occasionatum, sed est de intentione naturae ad opus 
generationis ordinata. Intentio autem naturae universalis dependet ex Deo, qui est 
universalis auctor naturae. Et ideo instituendo naturam, non solum marem, sed etiam 
feminam produxit… Ex [ista] subiectione [oeconomica vel civilis] naturaliter femina 
subiecta est viro, quia naturaliter in homine magis abundat discretio rationis », Summa 
theologica, Ia pars, q. 92, a.1, ad prim. et sec. 

79. Thomas d’Aquin et la femme 
(http://classiques.uqac.ca/contemporains/blais_martin/thomas_Aquin_et_la_femme/thoma
s_Aquin_et_la_femme.rtf). 

80. Voir plus haut, p. 4. 
81. De l’avancement spirituel des religieux, XXXIX (Des remèdes à la luxure). 
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« la société des femmes est un danger pour notre âme. Il faut, comme dit un 

saint, entrevoir à peine leur présence et ne pas s’y arrêter, les approcher comme 
en passant et comme en fuyant… Je ne regarderai jamais comme chaste et 
comme honnête un homme qui n’a pas horreur de toucher une femme ou de s’en 
laisser toucher. Comment donc sera-t-il permis d’étendre sa main sur un objet 
qu’il est défendu de regarder ? »82. 

 
On se doit de préciser que l’« objet » en question a de terribles 

pouvoirs, puisqu’il est dans la nature de toute femme d’être la 
perte de l’homme : 
 

« Mulieres… fugias, quantum potes, sicut serpentes, et nunquam loquaris 
cum aliqua, nisi urgens necessitas te compellat, nec unquam respicias in faciem 
alicuius mulieris, et si mulier tecum loquatur, verbo sua citissime circumcide; 
nam teste Propheta (Psal. 54, 22), molliti sunt sermones eius super oleum, et 
ipsi sunt iacula. Ideo dicit Augustinus (il s’agit en fait de la troisième règles des 
Regula Monachorum de Jérôme) : “Asper sermo, brevis et rigidus cum 
mulieribus habendus est. Nec tamen quia sanctae sunt, ideo minus cavendae; 
quo enim sanctiores fuerint, eo magis alliciunt, et sub praetextu blandi sermonis 
immiscet se viscus impiissimae libidinis. Crede”, inquit, “mihi episcopus sum, 
veritatem loquor in Christo, non mentior. Cedros Libani et gregum arietes sub 
hac specie corruisse reperi, de quorum casu non magis praesumebam quam 
Hieronymi et Ambrosii. Fuge ergo laqueos mulierum, “quia non es David 
sanctior nec Samsone fortior nec sapientior Salomone” »83. 

 
Quelques décennies plus tard, Gilles de Rome († 1316), qui 

sera fait docteur de l’Église (doctor fundatissimus) et surnommé 
theologorum Princeps, n’éprouvera aucun scrupule, dans son De 
regimine principium, à montrer que la conception de la femme 
qu’il adopte s’origine elle aussi chez Aristote. Créature étrangère 
au principe aristotélicien stipulant que « natura semper ex 
imperfecto ad perfectam procedit »84, elle paye un lourd tribut à 
son imperfection originelle et définitive. Privée de raison, sa 
carence la rend molle et instable de corps autant que d’esprit. La 

                                                
82. Speculum disciplinae, XXX. 
83. « Fuis, autant que tu le peux, les femmes, comme des serpents, et ne parle pas à 

l’une quelconque sans qu’une nécessité urgente ne t’y oblige, et n’arrête jamais ton regard 
sur le visage de n’importe quelle femme, et si une femme te parle, oublie ses paroles le 
plus promptement possible ; car ses discours sont plus doux que l’huile, dit le Prophète, et 
ils sont des traits aigus. C'est pourquoi saint Augustin nous dit également : “Que vos 
entretiens avec les personnes du sexe soient austères, courts et rigides. Vous ne devez pas 
les éviter avec moins de soin parce qu’elles sont saintes : plus leur vertu est élevée, plus 
elles attirent avec force, et à l'occasion d'une conversation innocente, le poison d'une 
concupiscence coupable se répand en nos coeurs. Croyez-moi”, ajoute notre saint, “je suis 
évêque, je vous parle en Jésus-Christ selon la vérité et je ne mens pas : j'ai vu, sous un 
semblable prétexte, tomber les cèdres du Liban et les chefs du troupeau ; j’ai vu tomber 
des hommes dont je ne redoutais pas plus la chute que celle d’un Grégoire de Nazianze et 
d’un Ambroise. Fuyez donc les pièges de semblables personnes : vous n'êtes ni plus saint 
que David, ni plus fort que Samson, ni plus sage que Salomon” », Regula Novitiorum, XI. 

84. Voir De regimine principium, dans l’édition de Hieronymus Samaritanius, Roma, 
1607, reprise en 1967, Scientia Verlag Aalen à Frankfurt, I, I, 2, p. 5. 



 27 

voici pétrie de pulsions, excessive et manquant de volonté85, 
disposée à un bavardage irrationnel, qui provoque tensions et 
conflits86. 

Moins d’un demi-siècle plus tard, le franciscain espagnol 
Alvaro Pelayo (Alvarus Pelagius) (c. 1275-1349) énumérera, 
dans son De statu et planctu Ecclesiae (article XLV), les cent 
deux « vices et méfaits » de la femme87. Il n’y a rien de 
surprenant à ce que son biographe passe sous silence ce fourbe 
recensement88. 
 

Parvenu au terme de notre survol, on nous reprochera 
certainement d’avoir réduit à une seule citation l’expression de 
toute une pensée, d’avoir sélectionné et monté en épingle des 
extraits plus ou moins marginaux et non représentatifs, d’avoir 
mis entre parenthèses l’évolution conceptuelle d’un auteur et 
d’avoir négligé de recenser, chez lui, les déclarations contraires 
susceptibles d’équilibrer sa réflexion ou d’en inverser 
l‘orientation, de ne pas avoir pris nos distances avec le sens 
obvie, ou encore de n’avoir pas suffisamment fait cas du contexte 
intellectuel et du cadre socio-culturel. 

Mais ces élargissements n’auraient probablement rien changé 
à l’impression éprouvée à la lecture de ces fragments, d’un effet 
redoutable quand ils sont regroupés, celle d’une certaine 
complaisance, en ce sens que rien ne nous est apparu justifier, 
dans l’économie de la pensée que chaque écrivain exprime et 
défend, ces flèches plus ou moins empoisonnées, décochées, à la 
faveur de digressions artificiellement aménagées ou trop 
pesantes, à une créature stigmatisée. Le péché initial a projeté de 
longues ombres, que la mentalité hébraïque n’a point contribué à 
estomper. Cette persistance n’eût mérité, dans les Évangiles, 
qu’une simple notation si elle n’était pas le signe d’une 
contradiction intrinsèque, qu’aucun auteur chrétien n’a réussi à 
taire ou à dépasser. Séduite et punie en premier parce que créée 
en second, la femme génésiaque, deutéroplaste et protolapse, ne 
s’est jamais complètement effacée devant la femme christique, 
émergeant, irréductible, de manière récurrente dans une exégèse 
que ne permettait pas de tempérer la toute première philosophie 
grecque. Ce sont précisément ces résurgences qui nous ont 
intéressées, parce qu’elles manifestent une volonté d’agresser et 
                                                

85. Ibid., II, 1, 18, p. 272. 
86. Ibid., II, II, 21, p. 345. Cf. P. L'Hermite Leclercq, « La femme dans le De regimine 

principum de Gilles de Rome », dans Jacques Paviot (éd.), Guerre, pouvoir et noblesse au 
Moyen Âge. Mélanges en l'honneur de Philippe Contamine, Paris, 2000, p. 471-479 

87. J. Morais Barbosa, Lo De Statu et planctu Ecclesiae. Estudio critico, Lisbon, 1982. 
88. Voir Nicolas Iung, Un Franciscain, théologien du pouvoir pontifical au XIVe 

siècle. Alvaro Pelayo, évêque et pénitencier de Jean XXII, Paris, 1931. 
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de maculer gratuitement, scories déposées par d’autres 
conceptualisations dans le creuset d’une confession qui ne sut 
point les éliminer, alors même qu’elle prétendait assurer l’unité 
de tous les enfants de Dieu dans leur union avec le Christ. La 
seconde Ève n’a point réussi à débarrasser entièrement la 
descendance féminine de la première de sa souillure originelle. 
D’ailleurs, la condition de la femme fustigée a-t-elle jamais 
suscité un conflit théologique, motivé un concile, engendré un 
courant déviant de la part de ceux qui auraient fait sécession pour 
protester contre le sort implacable qui lui était réservé ? Le geste 
ayant accompagné la main tendue, notamment par certains 
théoriciens du christianisme, à la créature blessée et salie, a trop 
souvent manqué de vigueur pour parvenir à redresser celle qui a 
définitivement gardé un genou à terre. 
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