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« L’instinct du rap »

LE RAP PALESTINIEN, CONTENUS POLITIQUES

ET EXPLORATIONS ARTISTIQUES

N I C O L A S P U I G

ÀG A Z A , R A M A L L A H , N A P L O U S E ,
au Liban, en Jordanie, dans les

villes israéliennes ou à Jérusalem Est, depuis une dizaine d’années, des
groupes et des chanteurs de rap affleurent le fertile terreau des nouvelles
générations palestiniennes. Conciliant dimension festive et éthique de la
contestation, la chanson rap apparaît comme un puissant vecteur de
messages politiques et sociaux propre à traduire artistiquement l’expérience
contemporaine d’une frange de la jeunesse palestinienne, et arabe.

Dam fait figure de groupe pionnier du rap palestinien. Il accède à une
certaine renommée au début des années 2000, au départ auprès d’un petit
public local plutôt cosmopolite et de militants internationaux. Ses trois musi-
ciens et chanteurs sont originaires de la ville israélienne de Lod qui concentre
une forte population palestinienne. Ils dénoncent les conditions de vie des
Palestiniens d’Israël, considérés comme des citoyens de seconde zone (« Born
here »), et l’occupation et la colonisation dans les territoires. Leur chanson
« Min al-irhabi ? » (« Qui est le terroriste ? ») est le morceau de rap palestinien
le plus diffusé mondialement par l’intermédiaire du site YouTube. Dans le
monde arabe, les premiers groupes de rap sont observables en Algérie dès le
début des années 1990 avec MBS (le Micro Brise le Silence). À l’écoute de ce
rap chanté en dialecte algérien, les frères Naffar de Dam ont substitué, dans
leurs chansons, l’arabe à l’anglais, langue par laquelle s’est d’abord diffusée
cette musique en Palestine et au Proche-Orient.

S’il demeure encore relativement confidentiel dans les sociétés palesti-
niennes au regard de la chanson panarabe et des variétés locales, le rap est
approprié dans les camps de réfugiés, dans les villes palestiniennes ou par



des membres de la diaspora aux États-Unis et en Europe (Shadia Mansour
née à Londres par exemple) en tant qu’outil artistique de critique sociale et
politique conduisant à la libération par la création.

Les groupes de rappeurs bénéficient d’une audience médiatique interna-
tionale sans rapport pour l’heure avec leur influence locale. La dimension
politique de cette musique, dont il apparaît aux observateurs médiatiques
qu’elle n’est pas dénuée d’efficacité dans la transmission des messages dans
la société palestinienne comme à l’échelle mondiale, est régulièrement
remise en cause par certains entrepreneurs de morale locaux. Ces derniers,
qui ne sont pas uniquement des acteurs religieux, condamnent, à Gaza ou
dans les camps palestiniens du Liban, un courant soupçonné de perversion
occidentale, d’inauthenticité à tout le moins, et d’immoralité du point de
vue des normes religieuses – on ne trouve pas de rap islamique palestinien
pour l’heure, alors qu’il se développe dans le monde arabe, en Tunisie par
exemple.

Pourtant, les rappeurs, dès qu’ils en ont l’occasion, ont soin de se démar-
quer des formes les plus équivoques du rap, notamment celles liées au
courant gangsta-rap américain et aux images qu’il véhicule (jeunes femmes
dénudées, voitures de luxe, promotion de la drogue, etc.). Ils avancent au
contraire une conception militante du rap en insistant sur sa capacité à
repolitiser les nouvelles générations désenchantées après des décennies de
luttes, et à renouveler l’important courant de chanson politique palesti-
nienne (« La chanson nationaliste, c’est fini. OK, nous on chante des
samples », Katibeh Khamseh, camp de Burj al-Barajné, Beyrouth). Le choix
de la langue parlée, la langue de la rue, c’est-à-dire l’arabe palestinien dans
ses différentes déclinaisons régionales, souligne cette ambition.

En effet, forme musicale planétaire, le rap est ici un canal de subjectiva-
tion et d’expression pour des jeunes qui souhaitent se penser dans leur
temps. De façon indissociable à cette dimension existentielle, il représente
une tribune pour la dénonciation des problèmes du quotidien et pour la
promotion de la « cause ». Sur ce dernier point, il se situerait en continuité
avec la chanson politique. Mais, tissant du politique de façon indirecte
plutôt qu’entretenant de grandes mobilisations collectives, il individualise
l’engagement et s’expose aux critiques de membres de partis politiques et
d’associations soucieux du respect des modes classiques de militantisme et
des formes culturelles qui l’encadrent, surtout dans les camps de réfugiés où
leur emprise est importante. De plus, les musiciens n’hésitent pas à exercer
leur sagacité critique sur la société palestinienne, en soulevant différents
problèmes comme le « crime d’honneur », la plupart du temps perpétré
contre les femmes au nom de l’honneur familial, (Si je pouvais revenir dans
le temps, Dam), le clientélisme dans les camps (Associations, Katibeh
Khamseh) ou encore le racisme de la société hôte (Carte d’identité bleue,
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collectif de rappeurs d’Ayn al-Héloué, Liban – en référence à la couleur de la
carte d’identité des réfugiés au Liban).

DU LOCAL AU NATIONAL… ET AU GALACTIQUE !

Multipliant les références au local, les contenus rap éclairent les équi-
libres entre les identités de ville, de quartier ou de camp, le national tel qu’il
se pose dans le contexte de production de la musique (la patrie perdue relo-
calisée dans les productions culturelles chez les réfugiés ou bien la dénon-
ciation de l’occupation dans les territoires) et l’international. Cette dernière
dimension correspond à une nouvelle sémantique dans l’universalisation
de la cause palestinienne liée aux valeurs véhiculées par le rap, du moins
tel qu’il est compris par les rappeurs palestiniens. Musique portant la révolte
des opprimés, le rap est particulièrement apte à rendre compte de la situa-
tion et à réclamer justice pour les Palestiniens, symboles en cours de
mondialisation de la dépossession des droits par des ordres politiques
iniques. C’est pour cette raison que les Palestiniens ont l’« instinct du rap »
(Amru, de Katibeh Khamseh) et que certains d’entre eux « trouvent leur voie
dans le rap » (Gaza Team), dans lequel ils voient une façon pacifique
d’exprimer leur révolte (Palestinian Rapperz, présentation sur leur site
Myspace). Ainsi, le rap est le cadre d’un renouvellement du nationalisme
par une nouvelle contextualisation de la cause palestinienne. Il permet de
penser en termes artistiques la transposition du registre de la lutte armée à
celui de la résistance civile, le passage de la figure du combattant à celle de
l’opprimé. Le camp de réfugiés n’apparaît plus comme le lieu abritant les
combattants de la révolution palestinienne mais comme un ghetto, une
zone urbaine marginalisée (Bienvenue dans les camps, Katibeh Khamseh).
Dès lors, des solidarités inédites sont possibles, comme celle rapprochant le
combat des réfugiés de celui des aborigènes australiens, des immigrés en
France ou des habitants des ghettos noirs américains. En conséquence, les
rappeurs de Katibeh Khamseh se présentent comme des porte-parole de
ceux qui subissent l’oppression, partout dans le monde. Il n’en demeure pas
moins, au final, que la dépossession et l’injustice dont ils sont victimes lais-
sent comme dernier recours une installation dans l’espace galactique. C’est
ce que suggèrent les différents projets artistiques qui, entre dérision et
désenchantement, prennent le cosmos pour sujet : vidéo de Larissa Sansour,
A Space exodus (2009), projet de la « Palestinian space agency » (2011),
chanson de Dam, On a dansé sur la lune (2012).

Les modes de composition de la musique rap rendent visibles les indexa-
tions à des univers culturels disjoints et hétérogènes, quand la majorité des
rappeurs ne se contente pas de télécharger des « samples d’occasion » pour
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rapper dessus. En effet, l’élaboration des boucles sonores se fait, entre
autres, par la sélection de différents items musicaux obtenus par l’échantil-
lonnage de musiques orientales, occidentales, plus rarement asiatiques et
africaines, et de productions palestiniennes ressortissant à diverses époques.
Outre les compositions pures obtenues à partir de logiciels spécialisés, les
emprunts concernent autant des discours politiques et poétiques que des
musiques ou des dialogues extraits de films de cinéma. Ce matériel est mixé
dans les compositions avec des inserts provenant de l’environnement
sonore quotidien : Boikutt, l’un des fondateurs de Ramallah Undergroud,
se présente sur sa page Myspace comme un créateur de sons dont l’activité
consiste à créer des boucles musicales en mixant des samples, des enregistre-
ments de terrain et des sons générés par des appareils électroniques.

Depuis quelques années, les trajectoires des musiciens les plus créatifs
s’infléchissent vers des tentatives de professionnalisation en inventant de
nouvelles carrières d’artistes. Amru (dont le nom de scène est Osloob,
« style »), cofondateur du groupe Katibeh Khamseh (« Bataillon 5 », mais
dans katibeh il y a aussi la racine « ka-ta-ba » qui décrit l’action d’écrire) se
définit comme un compositeur de samples. En parallèle à son activité dans
le rap, il multiplie les projets avec des musiciens locaux et étrangers qui lui
rendent visite dans son studio (il n’est jamais sorti du Liban) pour proposer
des morceaux purement instrumentaux défrichant les territoires de la
musique électronique. Boikutt participe en tant que membre fondateur au
projet itinérant Tashweesh (Interférences) qui entremêle musique, photos et
vidéos dans une même performance. Le groupe Dam évolue lui aussi vers
des formes musicales plus diversifiées et tente de trouver une voie commer-
ciale éthique en proposant son dernier CD en vente directe sur son site, sans
intermédiaires. Ces évolutions suivent la voie tracée par Kamilya Jubran,
chanteuse du groupe emblématique de la musique politique palestinienne
Sabreen (Jérusalem), qui s’est lancée dans des expérimentations musicales
avant-gardistes depuis son installation en Suisse dans les années 2000.
Ainsi, la chanson rap continue sa lente progression dans les jeunesses pales-
tiniennes, tandis que les compositeurs explorent des univers musicaux
moins directement assujettis au politique. Avec les expériences de poésies
psalmodiées sur des boucles sonores (Abdel Rahman Jassim, sur des compo-
sitions de son frère, Osloob), le rap et l’électro forment un ensemble qui
circule entre des styles narratifs (le conte, le récit d’actualité, la fiction
réaliste, la dénonciation, la déclamation poétique) et musicaux. Ce courant
musical électro-rap demeure, et se pense palestinien. Car, au final, le jeu des
référencements inhérent au mode de composition féconde cette musique
de multiples influences aussi bien occidentales qu’orientales, mais en l’insé-
rant, ne fût-ce que par métonymie – citer une partie pour actualiser le tout –
dans l’histoire culturelle palestinienne.
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Katibeh Khamseh : YouTube :
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Dam : <www.damrap.com>.

Interférences : <http://tashweesh.com>.
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