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En quoi l’anthropologie darwinienne est-elle nécessaire à la 

psychanalyse ? 

 

par Lilian TRUCHON 
 

« Vous me demandez de citer “dix bons livres” […] vous n’avez pas dit […] les “dix livres 

les plus significatifs”, parmi lesquels auraient alors pris place des travaux scientifiques […] 

comme La Filiation de l’Homme de Darwin, etc. » 

– Sigmund Freud
1
. 

 
 

I. Continuité et discontinuité 

 Freud a d’emblée situé la contribution psychanalytique dans une perspective 

anthropologique en utilisant de nombreuses informations tirées d’ouvrages d’ « historiens de 

la civilisation » (Kulturhistoriker)
2
 et en empruntant aux travaux ethnologiques de son 

époque, en particulier pour rédiger Totem et Tabou (1913)
3
. Dans ce cadre de travail, Freud 

dresse souvent une corrélation entre phylogenèse et psychogenèse, et inscrit sa réflexion dans 

les rapports entre nature et culture, animalité et civilisation humaine, ces deux derniers 

domaines que, dit-il, « par présomption humaine, les époques antérieures ont exagérément 

creusés entre l’homme et l’animal »
4
. Pour autant, il ne s’agit pas pour l’inventeur de la 

psychanalyse de contester l’évidence, à savoir : la place hégémonique occupée par l’homme 

comme résultat de son accession à la « civilisation » (Kultur). Celle-ci est précisément définie 

par lui comme « la somme tout entière des actions et institutions par lesquelles notre vie 

s’éloigne de nos ancêtres animaux et qui servent deux finalités : la protection de l’homme 

contre la nature et la réglementation des relations des hommes entre eux »
5
 (cette 

différenciation progressive pouvant donc conduire en retour à un cabrement du « civilisé » qui 

refuse de reconnaître son ascendance animale).  

 Ainsi, Freud souscrit au transformisme biologique et à un postulat « moniste » (il 

n’emploie pas cet adjectif, probablement en raison de la provenance philosophique du 

                                                             
1 Sigmund Freud, « Réponse à une enquête : De la lecture et des bons livres », in S. Freud, Œuvres complètes. 

Psychanalyse, t. VIII, 1906-1908, Paris, PUF, 2007, p. 35 (Nous avons corrigé La Descendance de l’Homme, 

l’ancienne traduction du titre de l’ouvrage de Darwin, par La Filiation de l’Homme, titre adopté en français 

depuis que Patrick Tort en a imposé l’usage à partir de 1999). Dans les notes suivantes, nous renverrons, comme 

ici, aux Œuvres complètes éditées aux PUF pour les textes de Freud qui ne sont pas disponibles ailleurs en 

français, malgré le caractère discutable des choix de traduction pour certains concepts-clés du freudisme. 
2 Cf. Sigmund Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in S. Freud, Résultats, idées, problèmes, t. 1, 1890-1920, 

Paris, PUF, 1984, p. 207-209 (« L’intérêt du point de vue de l’histoire de la civilisation ») ; Patricia Cotti, 

« Freud et les historiens de la culture, ou l’échappée belle de la clinique », Psychologie clinique, n° 16, 2003, p. 

205-217. 
3 Cf. Sigmund Freud, Totem et Tabou. Quelques correspondances entre la vie psychique des sauvages et celle 

des névrosés, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1993, 2010. 
4 Sigmund Freud, L’Homme Moïse et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1986, 2002, p. 

197.  
5 Sigmund Freud, Le Malaise dans la civilisation, Paris, Seuil, Points Essais, 2010, p. 85 (III). 
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terme
6
), favorable à la prise en compte de l’évolution biologique comme fait premier et 

constitutif de l’être psychologique et social. En somme, l’homme et en particulier les 

fondements de sa psyché ne sont « qu’un morceau d’elle [la nature] »
7
, le biologique jouant 

vraiment le rôle du rocher d’origine sous-jacent
8
. À ce titre, selon donc une pensée qui tente 

de théoriser les liens et les distinctions à instruire entre biologie évolutive et fait social, 

l’appareil psychique est pour Freud un produit de l’évolution dont « l’indice »
9
 majeur est 

représenté par les avatars historiques du « refoulement » (impliquant naturellement la 

propriété du refoulé de faire retour), en rapport avec un certain héritage phylogénétique. 

Autrement dit, le travail de refoulement exécuté par les générations successives produit un 

« précipité »
10

 psychique au fondement de la civilisation, en même temps qu’« un 

élargissement de la conscience » : 

 

« Placées l’une à côté de l’autre, les deux caractéristiques semblent se contredire 

totalement, car avec les progrès du refoulement, de plus en plus de choses devraient 

devenir inconscientes, et non l’inverse. Mais alors apparaît l’idée libératrice que ces 

deux processus se déterminent l’un l’autre : l’élargissement de la conscience est ce qui 

permet à l’humanité d’exister, de faire face au progrès constant du refoulement »
11

. 

 

 Le caractère unitaire du monde biologique et du monde social
12

 se répercute 

logiquement dans le domaine du savoir puisque Freud souscrit à l’idée de l’unité de la 

science
13

. Rien d’étonnant à ce qu’il ait récusé la fiction du « comme si » de Vaihinger
14

, en 

s’interdisant plus généralement de tomber dans une sorte de phénoménologie de l’esprit. 

D’ailleurs, c’est parce que l’on trouve « à la base de l’épistémologie freudienne un monisme 

caractérisé et radical »
15

 que l’identité épistémique de la psychanalyse a été soumise très tôt 

aux tentatives de révision dénaturante. « Si seulement Freud abandonnait un naturalisme, un 

réalisme et un langage positiviste rédhibitoires », disent en quelque sorte les critiques 

contestant le savoir freudien
16

. 

 Pourtant, par maints aspects, le discours freudien s’avère en réalité fortement 

discontinuiste. En effet, Freud est soucieux d’attacher au passage entre l’histoire naturelle 

                                                             
6 Cf. Sigmund Freud présenté par lui-même, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1984, 1987, p. 100 (V), sur 

l’évitement de Freud concernant l’approche philosophique proprement dite ; Michèle Porte, « Monisme », in 

Alain de Mijolla (dir.), Dictionnaire international de la psychanalyse, Paris, Hachette, 2005, t. 2, p. 1098.  
7 Lettre de Sigmund Freud du 7 février 1930, in Correspondance de Sigmund Freud avec le pasteur Pfister, 

Paris, Gallimard, 1966, p. 192. 
8 Cf. Sigmund Freud, Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, « Folio essais », 

1984, 1989, p. 139 (XXXIIe conférence : « Angoisse et vie pulsionnelle »). 
9 Patrick Lacoste, « Le devenir psychique de l’humain. Versions freudiennes et réversivité darwinienne », in 

Patrick Tort (dir.), Pour Darwin, Paris, PUF, 1997, p. 115. 
10 Sigmund Freud et al., Les Premiers Psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, vol. III, 

Paris, PUF, 1976, p. 175 (séance du 22/02/1911). 
11 Sigmund Freud et al., Les Premiers Psychanalystes, ouv. cit., vol. II, p. 173 (séance du 10/3/1909).  
12 Sigmund Freud, Le Malaise dans la civilisation, ouv. cit., p. 45, sur la formule de Grabbe : « Nous ne pouvons 

pas tomber hors de ce monde ». 
13 Cf. Sigmund Freud présenté par lui-même, ouv. cit., p. 87 ; Sigmund Freud, La Question de l’analyse profane, 

Paris, Gallimard, « Folio essais », 1985, 1998, p. 108 (VI). 
14 Sigmund Freud, L’Avenir d’une illusion, Paris, Seuil, Points Essais, 2011, p. 76 (V) ; Sigmund Freud, La 

Question de l’analyse profane, ouv. cit., p. 45 (II). 
15 Paul-Laurent Assoun, Introduction à l’épistémologie freudienne, Paris, Payot, 1990, p. 44. 
16 Ibid., p. 15-37 (Introduction). 
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animale de l’Homme et son histoire culturelle un « grand événement »
17

: le meurtre originel 

du père de la horde primitive dans Totem et Tabou ou bien « l’instauration en deux temps du 

développement sexuel »
18

. Dans la lignée de cette orientation freudienne qui cherche à pointer 

avec assurance un moment historique précis et décisif de disjonction entre monde naturel et 

monde humain, d’autres psychanalystes proposeront plutôt la prohibition de l’inceste ou 

l’apparition du langage articulé permettant la nomination des relations symboliques de 

parenté.  

 Cette antinomie entre pensée globalement moniste et geste théorique de rupture 

semble s’apparenter à ce qui se passe dans le matérialisme marxiste qui, bien qu’étant une 

conception moniste de l’histoire, emprunte pourtant la physionomie du discontinuisme. Ainsi, 

concernant Marx et ses successeurs :  

 

« Dans tous les cas, il s’agira d’identifier un commencement (c’est-à-dire une rupture) à 

partir duquel la science de l’homme devra cesser d’être naturelle pour devenir humaine. 

Il y a là un lourd héritage, à la fois nécessaire pour éviter les platitudes réductionnistes 

des sociobiologistes vulgaires et cependant incompatibles dans une bonne mesure avec 

l’intelligence de la réalité de l’évolution, qui enseigne avec Darwin à ne jamais 

souscrire à la métaphysique des commencements absolus »
19

. 

 

 Ce type de contradiction, inhérente également à la pensée psychanalytique, se répète 

en ce qui concerne spécifiquement les rapports théoriques entre Freud et Darwin. En effet, 

Freud s’est déclaré très tôt « un partisan indéfectible de cette nation » 
20

 formée par les 

adeptes de la théorie de l’évolution de Darwin, et a salué le sobre mode de penser darwinien
21

. 

En bref, il a toujours trouvé chez le naturaliste anglais un point d’ancrage réaliste pour 

l’histoire de l’évolution. Pourtant, il est remarquable que ce soit autour de Darwin que Freud 

ait trouvé l’idée d’un commencement comme sortie de l’Homme hors de l’animalité. En effet, 

à la suite de « l’hypothèse de Ch. Darwin qui porte sur l’état social originaire de l’homme »
22

, 

lue à travers l’anthropologie évolutionniste (Atkinson, Frazer, Robertson Smith, Salomon 

Reinach, etc.), Freud introduit l’idée d’un crime originaire commis contre le Père tout 

puissant de la horde, qui décide, comme nous l’avons dit, de l’instauration de la culture et de 

la loi sociale. Autrement dit, Freud reprend à sa façon une déclaration de Fritz Wittels : « au 

                                                             
17 Sigmund Freud, Totem et Tabou, ouv. cit., p. 294 (V). 
18 Sigmund Freud, « “Psychanalyse” et “Théorie de la libido” », in S. Freud, Résultats, idées, problèmes, t. II, 

1921-1938, Paris, PUF, 1985, p. 36 (« L’instauration diphasée du développement sexuel »). Pour Freud, le 

développement sexuel de l’enfant est interrompu par un temps de latence, trait biologique spécifique de 

l’humanité. 
19 Patrick Tort, Darwin et la Philosophie. Religion, morale, matérialisme, Paris, Kimé, 2004, p. 44 (« Darwin, 
chaînon manqué et retrouvé du matérialisme de Marx »). 
20 Lettre de S. Freud à Silberstein du 6 août 1873, in S. Freud, Lettres de jeunesse, Paris, Gallimard, 1990, p. 63. 

Cf. aussi Lilian Truchon, « Darwin, Freud, Hobbes : l’effet de civilisation », in Georges Letissier, Michel Prum 

(dir.), L’Héritage de Charles Darwin dans les cultures européennes, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 67-75, pour la 

citation d’autres déclarations d’allégeance théorique de Freud au darwinisme. 
21 Cf. Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir, Paris, Seuil, Points Essais, 2014, p. 158 (VI). 
22 Sigmund Freud, Totem et Tabou, ouv. cit., p. 264; Charles Darwin, La Filiation de l’Homme et la sélection 

liée au sexe, Paris, Honoré Champion, 1999, 2013, p. 901 (chap. XX, « Caractères sexuels secondaires de 

l’homme – suite »). 
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commencement était le meurtre »
23

. Or, cela semble en contradiction avec le gradualisme 

phylétique de Darwin qui est, rappelons-le, une théorie de l’émergence progressive de la 

nouveauté
24

, excluant donc le questionnement métaphysique qui vient contredire le natura 

non facit saltum (la nature ne fait pas de saut), formule latine reprise par le naturaliste anglais 

et réinterprétée dans le sens du transformisme.  

 

Une lecture évolutionniste de Darwin 

 Plus fondamentalement encore, Freud ne distingue pas d’une part le darwinisme, c’est-

à-dire la théorie de la descendance modifiée des êtres vivants par le moyen de la sélection 

naturelle, et d’autre part le « système synthétique de l’évolution » du philosophe-ingénieur 

Herbert Spencer (suivi par Ernst Haeckel, père du Sozial Darwinismus allemand). Ces deux 

dernières figures, lamarckiennes en biologie, faisaient un usage excessif et déplacé de la 

notion de « sélection » en défendant l’idée d’un lien d’implication homogène entre sélection 

naturelle et sélection sociale, ce qui amorça la confusion pérenne entre le darwinisme et ce 

qu’on a appelé improprement le « darwinisme social » (et qu’il est par conséquent préférable 

d’appeler « l’évolutionnisme philosophique »). 

 Ainsi, bien que le fondateur de la psychanalyse ait pensé être fidèle à l’esprit 

darwinien, il a reconduit à son insu un geste unanimement partagé en Occident (et ailleurs) de 

fragmentation de l’unité théorique du darwinisme entre la biologie évolutive (exposée dans 

L’Origine de l’espèce) et le discours sur l’Homme et sur la civilisation (développé dans La 

Filiation de l’Homme). Autrement dit, l’anthropologie darwinienne, dont il a fallu attendre 

1980 pour que sa vérité soit restituée par Patrick Tort, fut ignorée par Freud parce que tôt 

recouverte par la philosophie évolutionniste qui parlait indûment au nom de Darwin. Et s’il 

est pourtant vrai, par rapport à l’intérêt que le freudisme porte à la biologie évolutive 

darwinienne, que « ce n’est pas la doctrine de la “sélection” qui intéresse Freud (le terme 

n’apparaît pour ainsi dire pas sous sa plume) »
 25

, l’influence de la philosophie évolutionniste 

est loin d’être négligeable. Car « s’arrêter, dans la lecture de Darwin » ainsi biaisée par les 

postulats théoriques de la philosophie évolutionniste, « au principe de continuité, c’est refuser 

ce qui fait du darwinisme autre chose et plus qu’une théorie de la gradation des formes 

organiques selon leur niveau de complexité, voire de “perfection” fonctionnelle […] ». C’est 

donc « le réduire à ce qui chez Darwin n’excède pas les positions lamarckiennes »
26

.  

 Le freudisme est donc tributaire d’une lecture évolutionniste de Darwin qui s’est 

manifestée notamment par une reprise prégnante du mécanisme lamarckien : la notion 

d’« adaptation » (Anpassung) aux circonstances par le biais de la modification des habitudes – 

à laquelle d’ailleurs tout le système de Spencer, sur son versant biologique, peut ultimement 

se rapporter
27

. Ce lamarckisme se combine chez Freud avec la théorie de la « récapitulation » 

(l’ontogenèse répète en abrégé la phylogenèse) de cet autre lamarckien qu’était Ernst Haeckel. 

                                                             
23 Cf. Patricia Cotti, « Meurtre et névrose de l’humanité, de quelques circonstances interrogeant les choix 

freudiens », Topique, 2002/4 (n° 81), p. 166. 
24 Cf. Patrick Tort, La Seconde Révolution darwinienne (Biologie évolutive et théorie de la civilisation), Paris, 

Kimé, 2002, p. 101. 
25 Paul-Laurent Assoun, Le Freudisme, Paris, PUF, « Quadrige », p. 88 ; cf. aussi, du même auteur, 

Psychanalyse, Paris, PUF, « Premier cycle », 1997, p. 1750. 
26 Patrick Tort, Spencer et l’Évolutionnisme philosophique, Paris, PUF, « Que sais-je? », p. 109-110. 
27 Patrick Tort, La Pensée hiérarchique et l’évolution, Paris, Aubier, 1983, p. 413. 
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Cette influence aboutira notamment à la rédaction par Freud de Vue d’ensemble des névroses 

de transfert (1915)
28

, variation spécifiquement phylogénétique de Totem et Tabou, et à la 

publication de Thalassa (1924)
29

 par son disciple S. Ferenczi qui fut son interlocuteur 

privilégié dans cette tentative
30

.  

 Mais pour faire plus que simplement repérer une réduction illégitime de Darwin à 

Lamarck, il faut ajouter que l’on décèle ici un véritable impensé freudien concernant la 

réversibilité darwinienne ‒ impensé sur lequel nous reviendrons. Disons pour l’instant que 

tout cela a rejailli sur la conception de l’instinct, que Freud admirait pour sa fonctionnalité 

apparemment parfaite. En effet, il attribue comme caractéristique dominante de l’instinct 

animal, y compris humain, l’invariabilité (ou la faible variabilité), prescriptrice de conduites 

fixes, héréditairement transmises. En témoigne la référence aux « sociétés » d’insectes 

(abeilles, fourmis, termites) choisies par Freud, contrastant avec la conflictualité des sociétés 

humaines, pour illustrer la coopération harmonieuse de tous les individus et la perfection de 

leurs instincts sociaux
31

. Ainsi, Freud ne voit que la rigidité du comportement instinctif, une 

vision reprise sans critique par la tradition psychanalytique
32

. D’une façon étonnante, cette 

conception le rapproche du camp des « innéistes », où se côtoient aussi bien des anti-

transformistes (John Milton, Jean-Henri Fabre, etc.) que des « sociobiologistes » (Edward O. 

Wilson, etc.) héritiers directs de l’évolutionnisme philosophique spencérien. Au contraire, en 

tant que transformiste et théoricien de la divergence, Darwin considère l’instinct, 

fondamentalement, comme un mixte d’inné et d’acquis, susceptible de varier et comportant 

toujours « une certaine dose de raison »
33

, c’est-à-dire intégrant la capacité de faillir
34

.  

 Si la dynamique du psychisme humain est dotée d’un nécessaire ancrage instinctuel, 

cela est vrai jusques et y compris pour l’une des productions les plus élevées de cette psyché, 

savoir : la moralité. À cet égard, ce n’est pas l’influence de Darwin, mais celle de Spencer et 

de Haeckel sur Freud qui se fait sentir également, bien que cela soit un fait peu commenté
35

. 

C’est le cas lorsque Freud se réfère à l’égoïsme comme principe originaire de la vie morale 

dont le fondement biologique renvoie à l’exigence de la « conservation de l’individu »
36

. 

L’altruisme se résumera donc à une pondération adaptative et seconde de cet égoïsme 

biologique fondateur
37

. Dans Malaise dans la civilisation, il explique que ce processus 

                                                             
28 Cf. Sigmund Freud, Vue d'ensemble des névroses de transfert. Un essai métapsychologique, Paris, Gallimard, 

« Connaissance de l’inconscient », 1986. 
29 Cf. Sandor Ferenczi, Thalassa. Psychanalyse des origines de la vie sexuelle, Paris, Payot, « Petite 

Bibliothèque Payot », 2002. 
30 Sigmund Freud, Totem et Tabou, ouv. cit., p. 28 (préface de François Gantheret). 
31 Sigmund Freud, Le Malaise dans la civilisation, ouv. cit., p.137 (VII). 
32 Cf. Claude Smadja, « Instinct », in Alain de Mijolla (dir.), Dictionnaire international de la psychanalyse, p. 

862-863 ; Jean Laplanche, « Le fourvoiement biologisant de la sexualité chez Freud », in Jean Laplanche, 
Problématique VII, Paris, PUF, p. 23-24. 
33 Patrick Tort, Fabre. Le miroir aux insectes, Paris, Vuibert / Adapt, 2002, p. 272. 
34 Patrick Tort, « Phylogénie du faillible. Notes introductives à la théorie de l’instinct chez Darwin (à propos de 

l’Essai posthume sur l’instinct) », in P. Tort (dir.), Pour Darwin, ouv. cit., p. 229-244. 
35 Cf. Patrick Tort, Spencer et l’Évolutionnisme philosophique, ouv. cit., p. 102-118 (VI. « Morale 

évolutionniste »).  
36 Sigmund Freud, Totem et Tabou, ouv. cit., p. 181. 
37 Sigmund Freud, « Considérations actuelle sur la guerre et la mort (I), in S. Freud, Anthropologie de la guerre, 

Paris, Le Livre de Poche, 2010, p. 222-225 ; Sigmund Freud, Totem et Tabou, ouv. cit., p. 181  



6 
 

biopsychique débouche sur la « pulsion sociale »
38

 proprement dite (qui n’est donc pas 

originaire
39

), donnant naissance à la civilisation qui consiste dans le « remplacement du 

pouvoir de l’individu par celui de la communauté […] »
40

. Certes, dans son texte, Freud 

rattache aussi la formation de cette pulsion sociale à une composante libidinale originaire 

(l’amour dans son sens élargi) qui investit secondairement, comme « adjuvant érotique »
41

, 

toutes les tendances égoïstes du moi psychologique pour satisfaire, cette fois, les exigences 

biologiques de la « perpétuation de l’espèce ». C’est pourquoi, à ce niveau, Freud constate 

que « l’analogie entre le processus de civilisation et l’évolution de la libido individuelle ne 

pouvait pas ne pas s’imposer à nous pour la première fois »
42

, ce qui débouche par conséquent 

sur l’idée que « l’amour seul a agi comme facteur de culture au sens d’un tournant faisant 

passer de l’égoïsme à l’altruisme »
43

. Mais Freud s’interroge : pourquoi la civilisation est-elle 

l’arène d’une rivalité pulsionnelle constante, une sorte de lutte métapsychologique pour 

l’existence, alors que dans le monde animal il semble exister une harmonie naturelle
44

 ? Il 

laisse la question en suspens, sans que l’explication d’une « pulsion de mort » comme 

tendance entropique vers la désagrégation (à propos de laquelle il a tenté de faire la jonction 

avec les travaux du biologiste August Weismann
45

) vienne lui offrir une réponse satisfaisante. 

Et pour cause : cette pulsion est précisément l’un des deux protagonistes (avec la pulsion 

érotique) du couple qui s’affronte dans ce « combat pour la civilisation » (Kulturkampf)
46

. 

Autrement dit, si l’on est attentif à la démarche de Freud, la dynamique pulsionnelle en son 

destin social s’inscrit toujours dans une problématique continuité / discontinuité qui ne se 

satisfaisait ni d’une conception grossièrement continuiste ni de l’explication « rupturaliste », 

sans pouvoir néanmoins éviter de buter sur la nature ambiguë d’une « morale évolutionniste » 

qui a pu partiellement l’inspirer. 

 

 

                                                             
38 Sigmund Freud, Le Malaise dans la civilisation, ouv. cit., p. 113-126 (V) ; Sigmund Freud, Totem et Tabou, 

ouv. cit., p. 182. Cf. aussi Freud, « “Psychanalyse” et “Théorie de la libido” », in S. Freud, Résultats, idées, 

problèmes, t. 2, ouv. cit., p. 76, pour une définition de la pulsion sociale ; S. Freud, « Pulsions et destins des 

pulsions », in S. Freud, Métapsychologie, ouv. cit., p. 15-16, sur « l’essence […] biologique » de la pulsion. 
39 Cf. Paul-Laurent Assoun, Freud et les sciences sociales. Psychanalyse et théorie de la culture, Paris, Armand 
Colin, seconde édition, 2008, p. 106-108 (« La pseudo-“pulsion sociale” et la famille »).  
40 Sigmund Freud, Le Malaise dans la civilisation, ouv. cit., p. 93 (III). 
41 Sigmund Freud, « Considérations actuelle sur la guerre et la mort (I), in S. Freud, Anthropologie de la guerre, 

ouv. cit., p. 224 ; Cf. aussi Sigmund Freud, Totem et Tabou, ouv. cit., p. 182-183. 
42 Sigmund Freud, Le Malaise dans la civilisation, ouv. cit., p. 96 (III). 
43 Sigmund Freud, Psychologie de masse et analyse du moi, Paris, Seuil, Points Essais, 2014, p. 102 (VI). Cette 

dimension libidinale de la psychologie de l’individu et de la masse résume l’apport freudien dans les « sciences 

de l’esprit » en se démarquant pour moitié de la psychologie unilatéralement continuiste de son temps : par 

exemple celle de Gustave Le Bon et l’« instinct grégaire », ou celle de W. McDougall et le « Group Mind ». Ces 

derniers posent comme postulat un égoïsme fondateur qui provient théoriquement de la morale évolutionniste. 

Cf. Antonello La Vergata, « Le Bon, Gustave », in P. Tort (dir.), Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, 
Paris, PUF, 1997, p. 2559-2600 ; Patrick Tort, « McDougall William », in P. Tort (dir.), Dictionnaire du 

darwinisme et de l’évolution, ouv. cit., p. 2853-2856. Cf. Sigmund Freud, Psychologie de masse et analyse du 

moi, ouv. cit, p. 53-67 et p. 69-77 (II et III), sur ces deux auteurs. 
44 Sigmund Freud, Le Malaise dans la civilisation, ouv. cit., p. 137 (VII). Cf. aussi Sigmund Freud, « L’intérêt de 

la psychanalyse », in S. Freud, Résultats, idées, problèmes, t. 1, ouv. cit., p. 204-205 (« L’intérêt biologique »), 

sur la constante opposition chez l’homme entre pulsion du moi et pulsion sexuelle, et qui se manifeste sous la 

forme d’une anxiété constitutive motivée par des exigences onto-phylogénétiques. 
45 Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir, ouv. cit., p. 140-141 (VI). 
46 Sigmund Freud, Le Malaise dans la civilisation, ouv. cit., p. 137. 
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Lacan et Darwin 

 Jacques Lacan fut un éminent continuateur de la pensée et de la pratique 

psychanalytiques. En opérant un « retour à Freud », au sens plutôt qu’à la lettre de la 

découverte freudienne
47

, en déclarant de plus que « la psychanalyse est une expérience 

dialectique »
48

 et un savoir du même genre, Lacan laissait présager qu’avec lui la doctrine 

psychanalytique réussirait enfin à concilier d’une façon instruite et raisonnée les deux 

registres théoriques de la continuité et de la discontinuité, de la généalogie et de la différence. 

Il s’agissait notamment de se prémunir contre la continuité plate ou linéaire qui régnait 

comme conception au sein de la communauté psychanalytique pour penser les rapports 

animalité/humanité, c’est-à-dire l’assimilation de la pulsion à l’instinct alors que Freud 

considérait la pulsion comme un « concept-limite »
49

 (Grenzbegriff) entre somatique et 

psychique, à la frontière en quelque sorte entre nature et culture
50

. Or, il est symptomatique 

que ce soit en particulier Darwin que Lacan ait repéré comme la figure représentative (hors la 

pensée psychanalytique) du réductionnisme biologique. 

 Ainsi, Lacan contribue à accentuer la légitimité d’une lecture évolutionniste de Darwin 

par manque de connaissance de la véritable anthropologie darwinienne. En quelque sorte, la 

confusion entre darwinisme et évolutionnisme philosophique va du père (la place éminente, 

presque tutélaire, qu’occupe Darwin pour Freud) au pire avec Lacan puisque ce dernier 

accepte intégralement la confusion pérenne entre darwinisme et sélectionnisme social. En 

effet, pour lui, « […] le succès de Darwin semble […] tenir à ce qu’il projette les prédations 

de la société victorienne et l’euphorie économique qui sanctionnait pour elle la dévastation 

sociale qu’elle inaugurait à l’échelle de la planète, à ce qu’il les justifie par l’image d’un 

laissez-faire des dévorants les plus forts dans leur concurrence pour leur proie naturelle »
51

. 

Ailleurs, Lacan rapproche « l’idée darwinienne » de la lutte de la célèbre formule 

latine : « homo homini lupus »
52

 [l’homme est un loup pour l’homme]. Visiblement, cette 

prise de position lacanienne est une reprise de la bévue de Marx, lequel, « en dépit de l’intérêt 

manifeste qu’offre chez lui un matérialisme naturaliste apte à servir de socle au matérialisme 

historique », considérait que « Darwin n’aurait fait en définitive que projeter sur la nature le 

schéma social de lutte concurrentielle qu’il avait emprunté à Malthus, ce qui pouvait lui 

permettre en retour de naturaliser ad aeternum la structure même de la société capitaliste »
53

. 

Alors qu’il aurait été plus inspiré de s’en prendre à Spencer et Haeckel, les véritables pères de 

l’évolutionnisme philosophique, c’est donc Darwin qui est chez Lacan l’inspirateur principal 

du « darwinisme social » dans ses différentes versions : non seulement, explique-t-il, comme 

                                                             
47 Jacques Lacan, « La Chose freudienne ou Sens du retour à Freud en psychanalyse », in J. Lacan, Écrits, Paris, 

Seuil, 1966, p. 405. 
48 Jacques Lacan, « Intervention sur le transfert », in J. Lacan, Écrits, ouv. cit., p. 216. 
49 Cf. Lettre de Freud du 17 décembre 1896, in S. Freud, Lettres à Wilhelm Fliess 1887-1904, Paris, PUF, 

2007, p. 274.  
50 Sigmund Freud, Trois Essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1985, p. 57 ; 

S. Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in S. Freud, Résultats, idées, problèmes, t. 1, ouv. cit., p. 204-205; S. 

Freud, Métapsychologie, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1986, p. 17 (« Pulsions et destins de pulsions »).  
51 Jacques Lacan, « L’agressivité en psychanalyse » (thèse V), in J. Lacan, Écrits, ouv. cit., p. 120-121.  
52 Jacques Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu », in J. Lacan, Autres Écrits, Paris, 

Seuil, 2001, p. 39. 
53 Patrick Tort/ Anton Pannekoek, Darwinisme et Marxisme, Paris, Arkhê, 2011 (texte de présentation). 
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théoricien politique ultra-libéral de cette « nation de corsaires »
54

 et de prédateurs qu’est 

l’Angleterre victorienne, mais aussi comme inspirateur direct de la doctrine du « spartacisme 

constructif de l’esclave » telle qu’elle a été « recréée par la barbarie du siècle darwinien »
 55

, 

savoir le « darwinisme social » de type haeckelien imprégné de planification eugéniste 

spartiate.  

 C’est pourtant Lacan lui-même qui regrettera le fait que la plupart des gens « […] 

parlent de Darwin sans l’avoir jamais lu » alors qu’il « suffit d’ouvrir Darwin pour se rendre 

compte que les choses sont un peu plus compliquées »
56

. Mais, précisément, Lacan aurait dû 

s’adresser à lui-même cette remarque puisqu’il offre un échantillon remarquable de l’idée 

reçue selon laquelle le père de la sélection naturelle fut un contributeur de l’opération 

idéologique de transposition du capitalisme sur la nature et un penseur du racisme, de 

l’esclavagisme et de l’eugénisme. Une nouvelle fois, cela confirme le fait que la sociobiologie 

de H. Spencer (et E. Haeckel), en recouvrant durablement le discours de Darwin, a été le 

système philosophique « le plus puissant de l’Occident libéral »
57

, influent même chez ceux 

qui contredisent son « projet de justification naturaliste d’un ordre éternellement inégalitaire 

pour l’humanité »
58

. 

 Pourtant, Lacan s’est opposé tôt dans son parours à une représentation platement 

continuiste du vivant comme l’était celle de la philosophie évolutionniste. À ce titre, il s’est 

intéressé à la philosophie hégélienne de la reconnaissance (impliquant que le sujet se constitue 

en référence à l’autre)
59

. Dans un premier temps, c’est la question du narcissisme que le 

psychanalyste français réélabore dialectiquement afin de montrer une passion originaire
60

 : 

lors de son développement psychique, l’infans (l’enfant d’avant la parole) passe par 

l’identification à une image en dehors de lui. Cette pensée de Lacan l’oppose notamment à 

l’ego-psychology (psychologie du Moi), dont le but thérapeutique « normatif » est 

l’autonomie du Moi individuel et son accommodement avec la réalité extérieure. En fait, cette 

conception « néo-freudienne », dominante dans les milieux psychanalytiques nord-américains, 

devait beaucoup à la « psychologie individuelle et comparée » de Victor Adler, mais en lui 

ôtant au préalable son caractère de « protestation virile » par rapport à l’ordre social
61

. Selon 

                                                             
54 Jacques Lacan, Les Écrits techniques de Freud (Séminaire 1), Paris, Seuil, 1975, p. 200 (XIV. « Les 

fluctuations de la libido », 12/05/1954). Nous donnons à titre d’indication la référence des séminaires de Lacan 
publiés dans l’édition établie par Jacques-Alain Miller aux Éditions du Seuil, malgré le caractère défectueux de 

cette entreprise. À ce sujet : Gabriel Bergounioux, Lacan débarbouillé. Critiques par un linguiste des éditions 

des Séminaires de Jacques Lacan, Paris, Max Milo, 2005. Cf. aussi J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, 

Séminaire 19, non publié (séance du 03/02/1972). Disponible sur internet : http://staferla.free.fr/S19/S19...OU_ 

PIRE.pdf 
55 Jacques Lacan, « L’agressivité en psychanalyse », in J. Lacan, Écrits, ouv. cit., p. 121.  
56Interview de J. Lacan avec Paul Caruso (1969). Non publiée. Disponible sur internet : http://aejcpp.free.fr/ 

lacan/1966-00-00.htm. 
57 Cf. P. Tort, « L’anthropologie inattendue de Charles Darwin », préface à C. Darwin, La Filiation de l’Homme 

et la sélection liée au sexe, ouv. cit., p. 61. 
58 Patrick Tort, La Raison classificatoire, Paris, Aubier, 1989, p. 408. 
59 Cf. Jacques Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », in J. Lacan, Écrits, ouv. cit., p. 314 (II). 
60 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », in J. Lacan, Écrits, ouv. cit., p. 

93-100. Voir aussi, dans le même recueil, Jacques Lacan, « L’agressivité en psychanalyse » (p. 100. Thèse IV). 
61 Cf. Henri F. Ellenberger, Histoire de l'inconscient, Fayard,  2001, p. 663 (« L’influence d’Adler »). Lors des 

« Mercredis psychanalytiques », Freud s’est démarqué de Victor Adler et de son souhait de concilier la 

psychanalyse et le marxisme pour en faire en une sorte de psychobiologie révolutionnaire au service du 

prolétariat et de son émancipation politique. En effet, pour Adler, cette classe sociale « inférieure » était porteuse 

d’exigences pulsionnelles et d’une revendication naturelle au bonheur en lutte contre l’avarice capitaliste. Cf. V. 

http://staferla.free.fr/S19/S19...OU_
http://aejcpp.free.fr/
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Lacan, cette psychologie du Moi revenait à enfermer la notion d’inconscient dans une fausse 

intériorité
62

 en concevant les rapports du sujet psychologique avec le monde extérieur selon 

un mode de pensée utilitaire et statique où primait la fonction homéostatique adaptationniste 

(la recherche d’un équilibre des forces psychiques en réaction aux contraintes extérieures). 

Or, l’idée d’un « moi autonome » invalide la pertinence du projet métapsychologique originel, 

qui prenait en compte d’une façon non mécanique l’« au-delà » (méta) de la « personnalité 

psychique » par un « travail sur les frontières », et identifiant le sens du terme de 

« métapsychologie » à celui d’une « ligne de franchissement »
 63

. Dans Psychologie de masse 

et analyse du moi, Freud avait déjà montré à sa manière la problématique de l’identification 

narcissique et avait rejeté théoriquement l’existence aussi bien d’un moi autonome et 

insécable que d’une pulsion sociale du même type. Il avait souligné au contraire la nécessité 

de penser en termes de mixité l’individuel et le collectif (comme en témoignait en quelque 

sorte son intérêt pour la « récapitulation » haeckelienne). Pour Lacan, il fallait donc offrir une 

nouvelle représentation des rapports psychiques entre sujet et objet montrant qu’il n’y a pas 

de distinction radicale entre intérieur et extérieur chez l’individu psychique.  

 

Lacan et le ruban de Möbius 

 Dans le cadre d’une systématisation conceptuelle de la dimension spéculaire dans la 

formation du sujet, Lacan a utilisé la figure topologique du ruban de Möbius (aussi appelé 

bande de Möbius) qui peut se réaliser en faisant subir une torsion d'un demi-tour à une longue 

bande de papier, puis en collant les deux extrémités, transformant deux faces en une seule 

face
64

. Pour le psychanalyste français, il s’agit donc de réviser la « métapsychologie » 

freudienne
65

 en créant « une structure topologique […] du sujet »
66

qui soit révélatrice du fait 

que les phénomènes psychiques (et parmi eux, celui qui est jugé le plus fondamental par 

Lacan : l’identification, etc.) sont des processus marqués à la fois par la « continuité » et la 

« limite »
67

. Cette représentation spatiale du « caractère circulaire » des pulsions sur le mode 

d’une « réversion fondamentale »
68

 met donc en valeur le déplacement, la transformation, le 

rebroussement. Le passage continu au revers d’une face à l’autre de la torsion peut 

s’appréhender grâce aux expériences de pensée proposées par Lacan : on peut se mettre par 

exemple dans la peau d’un être minuscule comme une fourmi qui se promène sur la face du 

ruban de Möbius sans jamais éprouver l’impression de passer à un certain moment de 

                                                                                                                                                                                              
Adler, « De la psychologie du marxisme » in Sigmund Freud et al., Les Premiers Psychanalystes, ouv. cit., vol. 

II, p. 172 (séance du 10/03/1909). 
62 Jacques Lacan, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse (Séminaire 11), Paris, Seuil, 1973, p. 

119 (X. « Présence de l’analyste », 15/04/1964). 
63 Cf. Paul-Laurent Assoun, Métapsychologie, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2000, p. 112-113. 
64 Jacques Lacan, L’Angoisse (Séminaire 10), Paris, Seuil, 2004, p. 101-117. Cf. aussi Jacques Lacan, « La 

science et la vérité », in J. Lacan, Écrits, ouv. cit., p. 864; J. Lacan, « Radiophonie », in J. Lacan, Autres Écrits, 
ouv. cit., p. 70-71. 
65 Cf. Paul-Laurent Assoun, Métapsychologie, ouv. cit., p. 119, sur la prise en compte décalée des exigences 

métapsychologiques de Freud par Lacan. 
66 Jacques Lacan, L’Identification, Séminaire 9 (Séance du 7/03/1962). Non publiée. Disponible sur internet : 

http://staferla.free.fr/S9/S9_L’IDENTIFICATION.pdf 
67 Ibid., séance du 28/03/1862, sur l’identification et le ruban de Möbius ; cf. aussi J. Lacan, « Introduction 

théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie », in J. Lacan, Écrits, ouv. cit., p.141, sur 

l’importance fondamentale de l’identification en psychanalyse. 
68 Jacques Lacan, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, ouv. cit., p. 199. 
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« l’autre côté ». Une autre expérience consiste à fermer les yeux pour un instant en promenant 

à tâtons le doigt sur la bande sans que l’on puisse réaliser que l’on est passé, à mi-chemin, de 

l’une à l’autre face
69

.  

 Si, comme le dit le psychanalyste Patrick Lacoste, le ruban de Möbius figure le 

processus psychique « conscient » dans un rapport constant à son revers « inconscient », il 

peut illustrer également l’intrication entre les pulsions de vie et de mort
70

 qui chacune occupe 

une face du ruban. Dans ce cas, la torsion en tant que lieu topologique du passage continu au 

revers, est la manifestation proprement dite du « réel » inconscient. À ce sujet, les expériences 

de pensée proposées par Lacan pour en rendre compte, ont l’avantage de préciser en quoi 

consiste cette difficulté épistémologique propre à la psychanalyse, et qu’avait soulignée 

Freud, à savoir : la « réalité », c’est-à-dire le psychique inconscient en lui-même, « demeurera 

à jamais “inconnaissable” » en soi
71

. La connaissance de l’inconscient est donc seconde, 

même pour l’analyste, puisqu’elle doit passer nécessairement par les données de la 

conscience, d’une façon aussi incomplète que la connaissance du monde extérieur passe par 

les indications de nos organes sensoriels
72

. Autrement dit, torsion = lieu de l’inconscient 

proprement dit, figurant ainsi un effet de coupure par rapport au flux de conscience du sujet 

psychique
73

. En effet, l’identité entre l’observateur et l’observé est une limite majeure de la 

connaissance du processus inconscient puisque « toute science repose sur des observations et 

des expériences que nous transmet notre appareil psychique, mais comme c’est justement cet 

appareil que nous étudions, l’analogie cesse ici »
74

. L’apparente irréductibilité de la dualité 

entre moi et autrui, entre conscient et inconscient, s’avère donc fausse : la structure de la 

psyché nécessite l’existence d’autrui comme un envers coprésent. Dans la structure 

psychique, l’opération de réversion entre le « Moi » et « l’Autre » est imperceptible pour le 

sens commun. C’est à ce titre que Lacan dira que « l’inconscient, c’est le discours de 

l’Autre »
75

, c’est-à-dire que « Je est un autre »
76

. 

 Mais, à ce niveau, la psychanalyse selon Lacan pourrait être comprise comme une pure 

théorie de l’« intersubjectivité »
77

 puisque, comme le montre l’usage de la topologie, le 

processus psychique est « transindividuel »
78

, le Moi recevant sa demande à l’Autre de façon 

inversée par le biais de la parole. Ainsi, en conservant seulement la vision diachronique duelle 

                                                             
69 Jacques Lacan, L’Angoisse, ouv. cit., p. 114-115. 
70 Cf. Patrick Lacoste, « Le devenir psychique de l’humain. Versions freudiennes et réversivité darwinienne », in 

Patrick Tort (dir.), Pour Darwin, ouv. cit., p. 122. 
71 Sigmund Freud, Abrégé de psychanalyse, Paris, PUF, 2001, p. 71. 
72 Cf. Sigmund Freud, L’Interprétation du rêve, Paris, Seuil, 2010, p. 655 (« Inconscient et conscience – La 

réalité »). Abstraction faite de cette exception, Freud pense possible de connaître aussi complètement que 

possible (c’est-à-dire de façon asymptotique) le monde objectif, la « réalité extérieure à nous », puisqu’il souscrit 

au point de vue réaliste selon lequel il est possible de corriger nos sens défectueux par l’observation, l’inférence 

et la déduction raisonnées, c’est-à-dire en utilisant la démarche scientifique. Cf. aussi S. Freud, L’Avenir d’une 

illusion, ouv. cit., p. 81 (VI); S. Freud et al., Les Premiers Psychanalystes. t. IV, ouv. cit., 1983, p. 163, sur la 

« distinction entre les idées et les objets ». 
73 Cf. J. Lacan, « Radiophonie », in J. Lacan, Autres Écrits, ouv. cit., p. 418. 
74 Sigmund Freud, Abrégé de psychanalyse, ouv. cit. p. 21 et p. 70. 
75 Jacques Lacan, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », in J. Lacan, Écrits, ouv. cit., p. 16 ; cf. aussi, du même 

auteur : Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse (Séminaire 11), ouv. cit., p. 119. 
76 Jacques Lacan, « L’agressivité en psychanalyse », in J. Lacan, Écrits, ouv. cit., p. 118 
77 Entretien de J. Lacan avec Madeleine Chapsal paru dans L’Express du 31 mai 1957. Disponible sur internet : 

http://www.aefl.fr/wordpress/wp-content/uploads/LACAN_INTERVIEWS.pdf 
78 Jacques Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », in J. Lacan, Écrits, ouv. cit., p. 258 (I). 
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du mécanisme psychique, l’explication lacanienne risque d’être inconciliable dans le fond 

avec l’effort relationnel d’objectiver (distinction sujet/objet), notamment en ce qui concerne 

l’exigence de penser l’antériorité d’un substrat ou d’un socle naturel qui précède et engendre 

l’histoire psychosociale de l’humanité. C’est pourquoi, selon la perspective lacanienne, on ne 

pourrait plus parler d’instinct chez l’homme générique : ce dernier est fondamentalement 

« dénaturé », ce terme étant apparenté au divorce des deux sphères que sont « nature » et 

« culture ». Suite à la lecture de Lacan, c’est ce type de discontinuisme sociologisant 

qu’adoptera Louis Althusser. Symptomatiquement (par la confusion des instances qu’il 

opère), il déclarera ainsi que le « “passage du biologique dans le culturel” est en vérité l’effet 

de l’action du culturel sur le biologique »
79

. Autrement dit, « la précession de la culture dans 

son rapport avec la biologie est une précession de la culture par rapport à elle-même »
80

. 

 Concernant le ruban de Möbius, Lacan n’a donc jamais eu l’intention d’utiliser cette 

représentation dialectique de la continuité réversive axée sur la synchronie (c’est-à-dire selon 

« un schème métaphorique »
81

) en la confrontant au point de vue diachronique (généalogique 

et métonymique)
82

. Métaphore et métonymie était plutôt présentées par lui comme deux 

modes de pensée radicalement opposées. En témoigne à sa manière la référence lacanienne à 

la « perspective créationniste »
83

 (régie par le système de la ressemblance/différence), 

empruntée au langage de la métaphysique religieuse et présentée comme le seul mode de 

pensée psychanalytique valable, auquel il faudrait opposer la « pensée évolutionniste » 

(généalogique). À ce titre, Lacan présente la « pulsion de mort » dans son destin culturel 

comme une « sublimation créationniste »
84

, une réponse esthétique du sujet à partir de sa 

propre histoire (celle-ci étant d’emblée marquée par toutes les « coupures » qui la ponctuent : 

naissance, deuil, irruption de la parole, etc.)
85

. Toujours selon le psychanalyste français, la 

direction de la cure doit aussi emprunter cette dimension « créationniste » pour venir à bout 

des « résistances » en rompant, par le procédé artificiel de la coupure, la chaîne signifiante du 

sujet analysé afin que celui-ci se rende compte que sa parole est constitutive d’une demande 

transférentielle adressée à un autre. Autrement dit, le discours psychanalytique se devrait 

d’être « éversif » par rapport au nouage symbolique « réversif » que la torsion du ruban de 

                                                             
79 Louis Althusser, « Psychanalyse et psychologie » [1964], in Louis Althusser, Psychanalyse et Sciences 

humaines. Deux conférences, Paris, Le Livre de Poche, « biblio essais », 1996, p. 91. Cf. aussi L. Althusser, 

« Freud et Lacan » [1964], in L. Althusser, Positions, Paris, Éditions sociales, « Essentiel », 1976, p. 30. 
80 Louis Althusser, « Psychanalyse et psychologie », in Louis Althusser, Psychanalyse et Sciences humaines, 

ouv. cit., p. 95. 
81 Patrick Tort, La Raison classificatoire, ouv. cit., p. 11-12 (« De la double racine du principe de classification. 

Du Marsais/Jakobson »). 
82 Cette référence au couple métonymie/métaphore nous est dictée d’une part parce que Lacan fait de la 

linguistique le banc d’essai de sa rénovation de la pensée psychanalytique, d’autre part et surtout parce qu’elle 

est convoquée par P. Tort pour penser la continuité réversive en rapport avec une réflexion sur les « complexes 

discursifs ». Pour cet auteur, il s’agit notamment de surmonter l’impasse du structuralisme – marqué par la 
prééminence à la fois unilatérale et conjoncturelle du « schème métaphorique » – pour tenter de produire une 

nouvelle théorie de la connaissance nommée l’« Analyse des complexes discursifs », fondée par lui 

parallèlement à sa restitution de l’anthropologie de Darwin. Voir plus loin. 
83 Jacques Lacan, L’Éthique de la psychanalyse (Séminaire 7), Paris, Seuil, 1986, p. 253 (XVI. « La pulsion de 

mort », séance du 4/05/1960). Cf. aussi Jacques Lacan, « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache », in J. 

Lacan, Écrits, ouv. cit., p. 667. 
84 Jacques Lacan, L’Éthique de la psychanalyse, ouv. cit., p. 252 (XVI, « La pulsion de mort », 04/06/1960). 
85 Cf. Bernard Vandermersch, « Coupure », in Roland Chemama (dir.), Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, 

Larousse, « in extenso », 2009, p. 121. 
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Möbius a pour rôle de représenter figurativement
86

. Il viendrait donc « faire coupure dans 

l’ordre de la civilisation et de la nature »
87

. Or, cette conception de la psychanalyse rend 

hautement problématiques le statut épistémologique et « l’intérêt »
88

 de l’invention freudienne 

qui peut pourtant être considérée légitimement comme l’héritière de l’humanisme des 

Lumières.  

 Une coupure (qui rompt le caractère processuel d’un phénomène) et un renversement 

continu (qui témoigne d’un effet de réversion) ne sont pas la même chose
89

. Avec Lacan, il y 

a eu une propension à penser sur des modes radicalement disjonctifs (continuisme plat vs 

discontinuisme radical). Cela a eu pour résultat une prédilection pour la thématique de 

l’identité et de la différence (le schème métaphorique) aux dépens d’un certain effort 

théorique : celui qui consiste dans la tentative d’articuler la métaphore à la thématique de la 

généalogie et de la filiation (c’est-à-dire le schème métonymique). C’est ce qu’une pensée 

réellement dialectique prescrit, comme celle qui se trouve au fondement de l’« analyse des 

complexes discursifs » de P. Tort, qui montre « la mutuelle habitation des deux schèmes, 

dépassant l’un dans l’autre leur simple opposition externe »
90

.  

 À la différence de ce qui se passe chez Lacan, il s’agit chez Tort
91

 ‒ dont le véritable 

interlocuteur est Jakobson ‒ de ne plus opposer métaphore et métonymie comme deux 

schèmes radicalement hétérogènes, mais de montrer que chaque métaphore ou métonymie 

réalisée met en œuvre au niveau profond l’interférence de l’un et l’autre schème, avec un effet 

de dominance qui détermine l’apparence finale de leur extériorité. Au sein de chaque système 

classificatoire, par exemple, il existe un principe apparent d’organisation, ou un critère de 

regroupement, qui est très souvent la ressemblance ‒ schème métaphorique ‒ : on assemble 

ce qui se ressemble. Mais la ressemblance est elle-même un indice de parenté, qui évoque une 

relation d’engendrement, de constitution et de connexité ‒ schème métonymique ‒ : ce qui se 

ressemble est ce qui s’est antérieurement assemblé pour produire cette ressemblance. Le 

schème généalogique habite ainsi sous le métaphorique (la réciproque étant également 

démontrable), et la relation entre ces deux polarités, sur l’axe de l’histoire, se traduit par une 

oscillation de la dominance (dans l’histoire, les systèmes classificatoires, comme les 

approches méthodologiques des objets de connaissance, offrent à l’analyse le spectacle 

ininterrompu de cette alternance). Mais, explique Tort, la ressemblance, en plus d’être 

                                                             
86 La « coupure », dans l’acte interprétatif de l’analyste, est figurée dans le cadre de la métaphore topologique du 

ruban de Möbius de la manière suivante : « Si on découpe la bande en pratiquant une coupure médiane on 

obtient une nouvelle bande qui cette fois, a deux face » (Roland Chemama, « Möbius (bande de) », in Roland 

Chemama (dir.), Dictionnaire de la psychanalyse, ouv. cit., p. 353. 
87 Wilfrid Magnier, « Darwin et la psychanalyse » (2014). Conférence non publiée. Voir sur internet: 

http://www.elan-retrouve.fr/PDF/conferencepsychanalysesociale.pdf 
88 Cf. Sigmund Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in S. Freud, Résultats, idées, problèmes, t. 1, ouv. cit., p. 

187-214. Ce texte constitue en quelque sorte le manifeste épistémologique du freudisme. 
89 Pour répondre à l’objection radicalement discontinuiste des lacaniens qui peuvent contester l’idée que l’effet 

réversif de l’anthropologie darwinienne éclaire la dimension signifiante du langage humain, je renvoie à la 

question de la signification dans sa genèse spéculaire chez Patrick Tort/Claude Allard, « Présentation » de 

l’Esquisse biographique d’un petit enfant (“A Biographical Sketch of an Infant”, Mind, juillet 1877”) », in P. 

Tort (dir.), Pour Darwin, ouv. cit., p. 206. 
90 Patrick Tort, La Raison classificatoire, ouv. cit., p. 12 (« De la double racine du principe de classification. Du 

Marsais/Jakobson »). 
91 Nous empruntons ici non seulement aux écrits de Patrick Tort, mais aux multiples entretiens qu’il nous a été 

donné d’avoir avec lui au cours de ces dernières années. 
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toujours partielle ‒ chaque système de classification en histoire naturelle s’est toujours fondé 

dans le passé sur le choix d’une partie ou d’un caractère de l’organisme (schème de la 

synecdoque, donc de la métonymie, sous la dominance métaphorique) ‒, est parfois 

trompeuse : un cétacé ressemble à un poisson, et seule, comme l’a compris Darwin, la 

généalogie ‒ d’essence métonymique ‒ dira la vérité de sa nature. Il s’agit donc de ne pas 

demeurer prisonnier de l’apparence, et en particulier de celle des ressemblances de surface, ou 

de celle des ruptures et des extériorités radicales. C’est l’un des objectifs et l’une des clés du 

matérialisme de Tort : élucider la manière dont se crée et s’entretient l’illusion d’oppositions 

que vient dissoudre la connaissance vraie, à savoir celle des processus et des engendrements 

réels, en dépit des apparences. C’est encore cette préoccupation qui est à l’œuvre dans son 

inlassable commentaire du ruban de Möbius. 

C’est au fil de ce commentaire que s’élabore en effet une pensée cohérente de la 

continuité réversive qui s’attache à rendre compte de la nouveauté d’un processus continu 

expliquant le passage entre l’instance de la « nature » et celle de la « culture », et substituant 

un « effet de rupture » à toute rupture effective. Cette pensée ne se trouve ni chez Marx et 

Engels (chez qui règne la notion de « bond » ou de « saut » héritée de l’hégélianisme
92

), ni 

chez Freud, ni chez Lacan, ni chez Lévi-Strauss (dont on sait l’influence théorique sur Lacan), 

mais bel et bien chez Darwin, au cœur de son anthropologie, dont un opérateur fondamental 

est ce que Tort a reconnu sous le concept d’« effet réversif de l’évolution »
93

. De ce concept, 

dialectique au sens le plus caractérisé (ce à quoi Tort, selon ses propres dires, n’accorde du 

reste aucune importance particulière)
94

, « se dégage la possibilité de construire une 

anthropologie culturelle qui aura surmonté et contredit en elle-même un lien qui, entre elle et 

la biologie, n’aura pas cependant été rompu »
95

.  

 

  

II. L’anthropologie darwinienne restituée  

 Pour rétablir la vérité de l’anthropologie de Darwin, notamment au regard de l’intérêt 

qu’elle présente pour la psychanalyse, il faut se prémunir contre « […] la tentation d’aller 

trouver chez Freud la réponse à une question qu’il faut d’abord poser jusqu’au bout dans le 

cadre de référence de la théorie darwinienne […] »
96

. À ce titre, nous prenons la liberté 

(motivée par un souci d’économie) de proposer un large éventail de citations de P. Tort, 

l’auteur de cette restitution du darwinisme véritable, c’est-à-dire réintégrant dans la théorie 

une anthropologie qui avait été jusqu’à lui tenue à l’écart, ou systématiquement déformée 

dans ses contenus
97

. Enfin débarrassée d’idées reçues sur Darwin qui ont toujours cependant 

                                                             
92 Cf. Patrick Tort, Darwin et la Philosophie, ouv. cit., p. 43-55 (« Darwin, chaînon manqué et retrouvé du 

matérialisme de Marx ») ; Patrick Tort/ Anton Pannekoek, Darwinisme et Marxisme, ouv. cit. 
93 Patrick Tort, « Effet réversif de l’évolution », in P. Tort (dir.), Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, 

ouv. cit., p. 1334-1335. 
94 Une théorie du réel et des processus immanents ne reflète pas forcément des mécanismes dialectiques à 

l’œuvre dans ce réel. Autrement dit, il n’y a pas d’a priori philosophique, même « dialectique », pour P. Tort. 
95 Patrick Tort, La Raison classificatoire, ouv. cit., p. 408. 
96 Patrick Tort, La Seconde Révolution darwinienne, ouv. cit., p.114 
97 Nous renvoyons le lecteur à l’édition française moderne de The Descent of Man publiée sous la direction de P. 

Tort aux éditions Honoré Champion ([1999], 2013), et qui a désormais imposé l’usage du titre La Filiation de 

l’Homme. 
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une malheureuse tendance à se survivre (celles notamment de son prétendu biologisme 

réducteur et de son parti-pris du « tout sélectif »)
98

, cette pensée darwinienne restituée 

s’avérera certainement inattendue pour nombre de lecteurs. 

 Effet réversif de l’évolution. – « Darwin, en 1871, lorsqu’il poursuit et achève dans La 

Filiation de l’Homme l’application (zoo)logique de son transformisme en rattachant l’homme 

à sa phylogénie animale […], dévoile également, si l’on veut bien l’entendre, ce qui dans 

l’évolution de l’homme et de ses sociétés travaille à le rendre dissemblable du commun des 

animaux qui sont phylogénétiquement ses collatéraux ou ses ancêtres : la sélection naturelle 

ne sélectionnant pas seulement des variations organiques avantageuses, mais aussi des 

variations bénéfiques de l’instinct, les instincts sociaux inducteurs de sympathie et de 

protection des faibles l’emporteront, dans l’édification de la civilisation, sur les instincts 

guerriers et prédateurs qui semblaient primitivement les seuls compatibles avec la formule 

archaïque et strictement éliminatoire du mécanisme sélectif. Et la civilisation (fruit de la 

sélection de ces instincts sociaux corrélés avec l’accroissement des capacités rationnelles) 

constitue elle-même un avantage […] »
99

. « Cet avantage n’est plus alors d’ordre strictement 

biologique et individuel. Il est devenu social. […] »
100

.  

 Cette redécouverte de l’anthropologie de Darwin et la restauration de la cohérence 

méconnue entre la biologie évolutive du naturaliste anglais et son discours sur l’homme et la 

civilisation se fondent donc sur l’effet réversif de l’évolution : « Par la voie des instincts 

sociaux et de l'amplification simultanée des capacités rationnelles, la sélection naturelle 

sélectionne la civilisation, qui s'oppose à la sélection naturelle, et plus largement à toute 

démarche sélective impliquant une disqualification des moins adaptés »
101

. « Le ruban de 

Möbius sert à faire comprendre [cette] opération réversive. Composé d’une bande (2 faces) 

refermée après torsion d’un demi-tour, il ne comporte plus qu’une seule face et qu’un seul 

bord. Si l’on nomme “nature” et “civilisation” les deux faces initialement opposées, on 

constate que l’on passe ici de l’une à l’autre sans saut ni rupture (il ne saurait y en avoir dans 

une généalogie). Le continuisme darwinien en anthropologie n’est pas simple, mais réversif. 

Le mouvement nature → culture ne produit pas de rupture, mais un « effet de rupture », car 

on est tout de même, progressivement, passé “de l’autre côté”»
102

. 

 Sélection sexuelle. – L’effet réversif de l’évolution concerne aussi la sélection sexuelle 

car celle-ci suit également un « mouvement de sortie hors de l’ancienne loi sélective », 

puisque « l’élection du partenaire sexuel et l’union du couple, antécédent évolutif de ce que 

l’humanité appellera l’amour, amorce l’évolution future vers de plus grandes explorations de 

l’altérité, fût-ce au prix d’un risque de mort »
103

. Autrement dit, pour Darwin, « l’effet 

                                                             
98 Cf. Patrick Tort, Darwin n’est pas celui qu’on croit. Idées reçues sur l’auteur de L’Origine des espèces, Paris, 

Le Cavalier Bleu, 2010. C’est sans doute le meilleur ouvrage d’argumentation pour réfuter les idées reçues sur 

Darwin, notamment en ce qui concerne les allégations de « darwinisme social », de racisme et de sexisme à 
l’égard du naturaliste anglais.  
99 Georges Guille-Escuret, Sociologie comparée du cannibalisme, t. 1, Paris, PUF, 2010, p. IX-X (préface de 

Patrick Tort). 
100 Patrick Tort, La Seconde Révolution darwinienne, ouv. cit., p. 104. 
101 Patrick Tort, « Réinstruire et partager ». Texte écrit pour la brochure de présentation du prix Philip Morris 

2000 d’histoire des sciences. 
102 Patrick Tort, L’Effet Darwin. Sélection naturelle et naissance de la civilisation, Paris, Seuil, 2008, p. 96. 
103 Patrick Tort, « L’anthropologie inattendue de Charles Darwin », préface à Charles Darwin, La Filiation de 

l’Homme et la sélection liée au sexe, ouv. cit., p. 57. 
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réversif connaît une seconde actualisation à l’intérieur […] du processus de la sélection 

sexuelle »
104

.  

 En effet, « si l’on revient au cœur des éléments qui constituent les effecteurs de la 

sélection sexuelle – la détention et l’étalage ostentatoire de caractères sexuels secondaires, 

simultanément exhibés et déchiffrés comme signes de la vitalité sexuelle et reproductive –, il 

faut en permanence conserver à l’esprit leur double destination. La pousse quasi hypertélique 

des ramures de certains Cerfs à la saison des amours, si elle est utilisée dans une certaine 

mesure lors des combats des mâles en vue de la dominance et de la reproduction, est aussi un 

affichage séducteur proposé aux femelles, en même temps qu’un handicap parfois mortel dans 

un sous-bois dense où l’animal ainsi orné risque de demeurer captif et d’être dévoré par un 

prédateur. Comme si l’organe dépassait et trahissait la fonction en devenant signe de la 

fonction, acquérant dès lors une autre fonction, inséparable du risque de mort. Comme si le 

glissement des armes vers les charmes, glissement qui ébauche quant à lui un primordium 

d’accès au symbolique, impliquait que la trop grande beauté fût une cible infiniment 

vulnérable, car exagérément désignée. Et devînt ainsi le primordium de la faute et du 

châtiment. […]. » 
105

. 

 Dès lors, « Dira-t-on que la théorie de la sélection sexuelle complète chez Darwin celle 

de la sélection naturelle, qu’elle la nuance ou qu’elle la contredit ? Bien que chacune de ces 

propositions soit juste dans de certaines limites, la seule réponse darwinienne possible est 

qu’elle s’intègre à cette dernière sous une modalité réversive.  

 « Intégration, car, en dernier ressort, ce qui décide du triomphe vital est toujours un 

avantage sélectif naturel qui se présente comme la résultante nécessaire de déterminations 

évolutives pouvant apparaître comme tendanciellement contradictoires. Si le dimorphisme 

sexuel est aussi accentué chez les grands Cervidés, c’est bien sûr principalement en raison de 

la sélection sexuelle et de l’hérédité liée au sexe. Le développement des « armes » apparaît 

comme lié à la compétition reproductive intraspécifique plus qu’à la lutte interspécifique pour 

la survie, bien qu’il contribue à cette dernière en tant que moyen de défense. Mais quel qu’en 

soit le déterminisme prépondérant, le résultat final de ce développement sélectionné reste 

malgré tout un accroissement de la ramure des mâles, qui lie, dans l’évolution de ces 

animaux, succès reproductif et renforcement du dimorphisme sexuel.  

 « Intégration à effets réversifs, car reposant sur un abandon relatif de l’utilité première, 

un désinvestissement de la fonction accompagné d’un surinvestissement du signe et d’une 

hypertrophie de l’ornement, qui est à son tour occasion de fragilisation, de handicap et de 

mort sous le registre de la simple lutte pour l’existence (contre l’environnement et les espèces 

concurrentes ou prédatrices). Pour schématiser ce phénomène, on dira que la taille moyenne 

actuelle des bois du Cerf est la résultante entre la tendance hypertrophique que favorise la 

sélection sexuelle et la régulation de cette tendance par l’élimination fréquente des mâles 

qu’elle défavorise au sein de leur milieu. Une utilité ancienne (celle des cornes comme moyen 

de défense et d’affrontement) s’exténue au profit d’une utilité nouvelle (celle du symbole de 

vitalité et de puissance constitué par ces mêmes caractères sexuels secondaires, arguments de 

séduction et de conquête, et objets de la préférence sexuelle de leurs destinataires). Mais ce 

                                                             
104 Patrick Tort, L’Effet Darwin, ouv. cit., p. 138. 
105 Patrick Tort, La Seconde Révolution darwinienne, ouv. cit., p. 114 (« Effet réversif et nouveauté évolutive ». 

Entretien avec Patrick Lacoste). 
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changement de fonction (concept darwinien) lié à la prépondérance saisonnière du besoin de 

l’autre sexe s’accompagne d’un risque de mort, lui aussi momentanément accru. La beauté 

peut être fatale. Cette “contradiction” ne réside pas seulement entre la compétition sexuelle et 

la simple “lutte pour l’existence”. Elle habite la compétition sexuelle elle-même, puisque la 

croissance hypertrophique du plumage constituant la parure de noce d’un Paradisier, avantage 

indéniable du point de vue de la séduction, et lourd handicap pour le vol et la fuite devant le 

danger, peut être également, et simultanément, un désavantage par alourdissement dans 

d’éventuelles rixes et une protection contre les blessures infligées en de telles occasions. 

 « Dès lors, peut-on décrypter un tel ensemble de phénomènes à la lumière de la 

distinction freudienne d’un dualisme pulsionnel ? Est-ce que l’espacement et l’opposition 

radicale, dus à Freud, de deux pulsions antagoniques et pourtant enfermées dans un même 

individu suffisent à rendre compte de ce qui a lieu d’une manière indistincte dans le 

glissement progressif et réversif qui s’opère entre l’usage fonctionnel de l’arme et l’usage 

symbolique du charme sans autre effet notable qu’un déplacement d’accentuation et un 

accroissement temporaire de la vulnérabilité ? Ce sont les mêmes organes (ramures, parures 

de noce) qui sont à la fois instruments de survie augmentée et occasions de mort, en raison de 

forces multiples agissant au sein du système complexe que l’on nomme un milieu de vie. Les 

biologistes savent, en principe – mais cela reste un “mystère” de leur discipline ‒, que la mort 

a été sélectionnée en même temps que la sexualité. La seule conclusion qu’il convient de tirer 

de cette constellation de faits est que dès lors que le choix d’objet existe dans l’univers de la 

procréation, dès lors qu’un espace s’ouvre à la préférence, dès lors que la beauté s’expose 

comme signe, à destination altruiste, du partage proposé de sa propre excellence, alors se 

profile une disposition inhérente au sacrifice que l’évolution humaine inscrira, en 

l’enrichissant d’un nombre infini de symboles et en l’universalisant, au cœur de la morale des 

peuples »
106

. 

 Ainsi, « l’un des enseignements majeurs que livre l’analyse de la théorie de la 

sélection sexuelle chez Darwin est celui du risque de mort et de la propension auto-

sacrificielle peut-être semi-consciente attachés à la situation de recherche amoureuse. Comme 

si la quête d’un objet auquel s’unir – qui est la manifestation première d’un “altruisme” 

entendu comme mouvement vers l’altérité – entraînait presque irrémédiablement un 

renoncement consenti à la préférence de soi – renoncement dont on a vu […] qu’il définissait 

par ailleurs chez l’homme, en épousant la logique de l’effet réversif, les conditions mêmes de 

la civilisation »
107

. Car « […] étant donné que l’instinct sexuel et reproducteur, qui se poursuit 

dans l’histoire des individus par l’instinct parental et la protection de la progéniture, est en 

quelque sorte la matrice de l’instinct social – en d’autres termes, induit les primordia des 

comportements sociaux altruistes qui seront développés ensuite par la sélection naturelle en 

fonction de leur plus ou moins grande utilité pour l’espèce ‒, il apparaît très clairement 

qu’une histoire évolutive de la relation installera l’union sexuelle et reproductive, poursuivie 

par la solidarité familiale, dans la position d’une véritable origine des sympathies affectives 

élargies et des liens plus complexes de coopération en vue d’un avantage commun »
108

.  

                                                             
106 Ibid., p. 114-116. 
107 Patrick Tort, L’Effet Darwin, ouv. cit., p. 126. 
108 Patrick Tort, « L’anthropologie inattendue de Charles Darwin », préface à Charles Darwin, La Filiation de 

l’Homme et la sélection liée au sexe, ouv. cit., p. 57-58. 
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 Ces réflexions sur l’action combinée de la sélection naturelle et de la sélection sexuelle 

sous leur modalité réversive fait donc apparaître déjà, dans le discours darwinien, que le 

risque de mort objectivement assumé par le mâle en situation de séduction ou de conquête est 

l’envers de la propension simple à donner la mort en vue de l’avantage strictement égoïste 

(alimentaire par exemple) recherché dans les situations élémentaires de compétition vitale. 

Dans ce processus général de renversement sans rupture se retrouve ce qui « […] unit dans la 

continuité évolutive deux états opposés du comportement »
109

.  

 Les femmes et la naissance de la civilisation. – Darwin est conduit à souligner dans 

l’évolution du genre humain le rôle spécial du « deuxième sexe », bien qu’il soit souvent 

discret, originellement moins « guerrier » et davantage « domestique ». En effet, pour le 

naturaliste anglais, « l’origine de l’instinct social (de l’affection agissante pour le faible, de la 

“sympathie” altruiste, donc des sentiments moraux, donc de la loi morale et de son 

institutionnalisation, donc de son possible effet de transcendance à travers l’autorité politico-

religieuse) est à rechercher dans l’amour maternel, qui connaît une genèse évolutive et un 

développement dont le progrès se mesure à l’intérieur du Règne animal à l’ampleur et à la 

durée des soins apportés à la progéniture »
110

. 

 De plus, figurant au registre de la marche altruiste de la civilisation, il y a la 

conviction, défendue en toute logique par Darwin, que « […] l’égoïsme du mâle, qui a assuré 

sa domination et ses avantages évolutifs dans les premiers âges de l’évolution humaine, est 

appelé à être concurrencé, voire supplanté par l’altruisme assimilatif qui est le sceau de la 

civilisation, et dont la femme dès ses comportements instinctifs individuels (protection et 

tendresse), était déjà porteuse. La loi de transmission égale [entre les deux sexes, chez les 

Mammifères. L.T.], jointe à la détention spéciale de l’instinct le plus apte aux développements 

civilisationnels, place donc la femme, au contraire de ce qu’il a pu ressortir d’une lecture 

insuffisante ou, simplement, idéologique de Darwin, sur la voie des avantages évolutifs les 

plus élevés – étant entendu qu’une inégalité subsistante ne saurait empêcher l’égalité des 

sexes de se tenir à l’horizon des tendances évolutives de l’humanité. Il illustrera cette idée par 

un développement où l’on pourra trouver, au cœur d’un discours assez “lamarckien” – mais 

Darwin peut sembler “lamarckien” dès qu’il parle de civilisation ‒, une référence essentielle à 

l’éducation – réductrice des inégalités héritées, et correctrice des héritages –, une éducation 

dont on verra confirmé par le chapitre XXI de La Filiation de l’Homme (sous le terme 

d’instruction) qu’elle a largement dépassé la sélection naturelle dans la conduite de 

l’évolution de l’humanité civilisée »
111

. Le rôle constant que fait jouer Darwin à l’instruction 

dans l’évolution future de l’humanité implique de dépasser, dans le cadre du gradualisme 

phylétique qui est le sien, la stricte opposition entre inné et acquis, sentiment et raison, éros et 

logos (même si cela passe par un renoncement aux pulsions éliminatrices archaïques pour leur 

substituer des comportements altruistes ou solidaires, lesquels, étayés par les « pulsions 

érotiques », ont « […] dans les conditions de la civilisation créée par les hommes, bien des 

choses à adoucir et à prévenir »
112

). Dans ce cadre, l’éducation, fait social hautement valorisé 

                                                             
109 Patrick Tort, L’Effet Darwin, ouv. cit., p. 187.  
110 Patrick Tort, La Seconde Révolution darwinienne, ouv. cit., p.67-68 (« Darwin et l’éthique du civilisé »). 
111 Patrick Tort, Darwin n’est pas celui qu’on croit, ouv. cit., p. 148 (« Darwin était sexiste »). 
112 Sigmund Freud, Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse, ouv. cit., p. 149 

(« XXXIIe conférence : Angoisse et vie pulsionnelle »). 
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par Darwin comme par Freud, est un apprentissage qui a comme origine ontogénétique les 

soins apportés aux tout-petits (éducation à la propreté, accès au symbolique, etc.). On connaît 

l’importance du rôle occupé par la mère dans l’exercice de cette fonction.  

 Le langage et le stade du miroir. – Le langage et son origine constituent une autre 

thématique abordée par Darwin dans le souci d’affirmer une nouvelle fois « l’intangibilité du 

principe de continuité contre la réintroduction sourde du dualisme dans l’analyse des 

phénomènes anthropologiques »
113

. En effet, Darwin se présente, sur la question des rapports 

entre les facultés mentales et le langage, comme le défenseur d’un continuisme animal / 

homme opposé au privilège humain des linguistes, puisque « la capacité d’abstraction et la 

formation d’idées générales (concepts) existent chez les animaux. Cette affirmation sera le 

motif clé de l’opposition de Darwin à la thèse du linguiste Max Müller, reproduisant en fait 

une conception de Condillac, suivant laquelle il n’y a pas de pensée (ni de concept) sans 

langage »
114

. Ainsi, « c’est au chapitre III de La Filiation de l’Homme que se formule 

l’hypothèse de Darwin concernant l’origine du langage articulé, enracinée dans les besoins de 

l’humanité primitive, et liée notamment à la recherche sexuelle, aux sentiments accompagnant 

l’affrontement des rivaux et la prise d’un conjoint, à la signalisation des divers dangers 

menaçant le groupe, toutes manifestations que l’Homme partage avec les animaux supérieurs, 

comme il partage avec eux ce qui permet l’usage et la compréhension collectifs de tels 

signes : la capacité de former des idées générales : “Quelle est l’origine du langage articulé ? 

[…] Je ne puis douter que le langage ne doive son origine à des imitations et des 

modifications, accompagnées de signes et de gestes, de divers sons naturels, des cris d’autres 

animaux, et des cris instinctifs propres à l’homme lui-même”. Au-delà d’une apparente 

banalité, cette position soutient […] l’idée fondamentalement transformiste d’un primordium 

anté-articulatoire du langage lui-même, mais ayant déjà fonctionnalité de langage 

élémentaire »
115

. Sur le thème particulier de l’apprentissage du langage humain, la modernité 

de l’entreprise de Darwin mérite d’être commentée de la manière suivante : « Devant le 

miroir, le sujet découvre simultanément, à travers la réitération liée à l’exercice expressif, 

qu’il a également le pouvoir de produire à son gré les signes et les émotions en l’absence de 

tout substrat émotionnel. Le stade du miroir dans l’apprentissage des signes naturels est donc 

simultanément apprentissage de la signification et du mensonge comme possibilité 

relationnelle […]. Là se trouve l’enracinement matérialiste du discours de Darwin sur le 

langage comme mi-art, mi-instinct. La notion d’apprentissage nécessaire des signes naturels 

est un opérateur conceptuel fondamental qui gouverne chez Darwin aussi bien sa théorie 

naturaliste de l’apprentissage langagier humain que sa théorie artificialiste de l’apprentissage 

du chant chez les Oiseaux »
116

. Comme à propos de tous les objets qui relèvent de 

                                                             
113 Patrick Tort et Claude Allard, « Présentation » de l’Esquisse biographique d’un petit enfant, in P. Tort (dir.), 

Pour Darwin, ouv. cit., p. 209. 
114 Patrick Tort, L’Effet Darwin, ouv. cit., p. 152. 
115 Patrick Tort et Claude Allard, « Présentation » de l’Esquisse biographique d’un petit enfant, in P. Tort (dir.), 

Pour Darwin, ouv. cit., p. 209. 
116 Ibid., p. 207. P. Tort relie la logique du miroir aux propos de Géraud de Cordemoy (1626-1684), qui sont 

antérieurs à Hume et à son Enquête sur les principes de la morale (1751), ce dernier reliant l’expérience du 

miroir à la faculté de sympathiser avec autrui. 
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l’anthropologie sociale, Darwin explique qu’il y a donc une « tendance instinctive à acquérir 

un art »
117

 et que par conséquent « le passage à l’artifice est un passage naturel »
118

. 

 Récapitulons. La sympathie, investie dans les instincts sociaux, et combinée avec la 

raison, fait éclater la « contradiction » (l’avantage biologique accompagné d’un risque de 

mort) qui habite la sélection sexuelle (et naturelle), et produit la nouveauté de la civilisat ion 

par dissociation, élimination, exclusion, soustraction, négation de la négation, déterminant une 

transformation qualitative
119

. Cela marque le « passage entre une évolution animale 

gouvernée par la loi sélective de concurrence vitale et d’élimination des moins aptes, et une 

évolution culturelle qui se mesure au degré atteint par le rejet du versant éliminatoire de cette 

loi »
120

. Au sujet plus particulièrement du rôle joué par la rationalité dans ce processus, elle 

« […] institue les propensions nouvelles en règles de conduites et en lois. L’éducation tend à 

se substituer à la sélection. La morale du groupe s’oppose à l’élimination de ses membres, la 

loi civile ordonne et institue la fraternité communautaire en sanctionnant le crime, et la 

religion garantit l’obéissance intérieure à la loi »
121

. À travers l’exemple du remords qu’un 

membre d’une tribu éprouve pour avoir violé l’usage communautaire du mariage, Darwin 

évoque un fait commun à la morale primitive et la morale civilisée qui connaîtra par la suite 

de grands développements dans l’ethnologie : l’inceste comme un fait antisocial (mais dont 

l’interdiction, précise-t-il, n’est pas tout à fait universelle) et l’exogamie comme expression 

d’une loi morale réglementant les rapports de parenté
122

. À ce titre, le processus 

d’intériorisation des règles de conduites sociales fait que « L’homme mû par sa conscience 

acquerra grâce à une longue habitude une maîtrise de soi si parfaite que ses désirs et ses 

passions céderont enfin instantanément et sans lutte à ses sympathies et à ses instincts sociaux, 

dont fait partie son attachement au jugement de ses semblables »
123

. 

 Néanmoins, ce caractère « progressif », en quelque sorte optimiste, de l’anthropologie 

évolutive de Darwin ne doit pas faire oublier que celle-ci inclut – en tant que tentative 

secondaire d’interprétation de ce qui échappe à la tendance évolutive dominante –, une théorie 

du « retour », c’est-à-dire du rebroussement, de la survivance de l’archaïque et de la 

résurgence atavique, ce qui ne devrait pas manquer d’intéresser la psychanalyse
124

. Si Darwin 

parle d’une véritable intériorisation psychique par l’individu des règles morales de sa 

communauté d’appartenance – par « estime de soi » eu égard au maintien de l’intégrité de son 

identité sociale, et pour « […] éviter la désapprobation, qu’elle soit raisonnable ou non, de ses 

semblables »
125

– ici le naturaliste anglais ne manque pas, en même temps, d’observer que 

cette obligation extérieure convertie en sentiment de contrainte intérieure (produisant un 

                                                             
117 Patrick Tort, L’Effet Darwin, ouv. cit., p. 157. 
118 Patrick Tort et Claude Allard, « Présentation » de l’Esquisse biographique d’un petit enfant, in P. Tort (dir.), 

Pour Darwin, ouv. cit., p. 207.  
119 Cf. Patrick Tort, Physique de l'État. Examen du Corps politique de Hobbes, Paris, Vrin, 1979, p. 34. 
120 Patrick Tort, La Seconde Révolution darwinienne, ouv. cit., p. 102 (« Effet réversif et nouveauté évolutive ». 

Entretien avec Patrick Lacoste). 
121 Ibid., p. 103. 
122 Cf. Charles Darwin, La Filiation de l’Homme et la sélection liée au sexe, ouv. cit., p. 255-258 (chapitre IV, 

« la comparaison des capacités mentales de l’homme et des animaux supérieurs »). 
123 Ibid., p. 257. 
124 Patrick Tort, La Pensée hiérarchique et l’évolution, ouv. cit., p. 338 
125 Charles Darwin, La Filiation de l’Homme et la sélection liée au sexe, ouv. cit., p. 257. 
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« effet de transcendance »
126

) peut susciter l’angoisse et peut aller jusqu’à provoquer une 

autre forme de sacrifice de soi (l’acte suicidaire). 

 

III. La continuité réversive : concept-clé de la concordance  

 Avec le rétablissement de la vérité darwinienne sur l’Homme et la civilisation, l’intérêt 

de Freud pour le lamarckisme (qui constitue à l’évidence le véritable horizon de la 

psychanalyse
127

 tout en s’inscrivant dans le cadre général d’une référence matricielle à 

Darwin), acquiert une signification nouvelle. Rétrospectivement, on a affaire ici à un impensé 

freudien. En effet, si Freud est lamarckien dans la mesure où il parie sur l’influence 

modificatrice du milieu qui autorise, voire nécessite comme réponse à la contrainte extérieure 

(l’anankè), un apprentissage raisonné du civilisé au « renoncement pulsionnel »
128

, il est en 

outre, et sans le savoir, beaucoup plus proche de Darwin sur le terrain de son anthropologie 

(qu’il ignore ou méconnaît), que sur le terrain de sa biologie évolutive, dont il n’a pas, 

toujours à cause de l’écran lamarckien, saisi la spécificité dans le concept de l’opération 

sélective. Ainsi, Freud doit à Lamarck, certes, d’avoir manqué l’intelligence du noyau 

théorique du darwinisme, mais aussi, involontairement, d’avoir approché sans la connaître 

l’anthropologie darwinienne
129

. « Comment ? Tout simplement à travers la théorie de 

l’influence prépondérante du milieu, qui devient en 1871, dans La Filiation de l’Homme de 

Darwin, sous le concept d’éducation, la force qui supplante la sélection naturelle dans la 

production des individus civilisés, en mettant en œuvre une pédagogie anti-sélective reposant 

sur le refus de l’élimination, la préservation des faibles, la protection des malades et des 

infirmes, le sauvetage ou la réhabilitation des handicapés physiques et mentaux, etc. »
130

. Ce 

n’est donc pas du côté du transformisme lamarckien qu’il faut chercher une quelconque 

concordance du discours freudien sur la civilisation, mais du côté de Darwin.  

 Il nous faut suivre P. Tort lorsqu’il dit que l’anthropologie darwinienne « fournit […] 

l’ancrage dans les instincts que recherchait Freud »
131

. À ce titre, le fondement instinctuel de 

la « pulsion sociale »
132

 est la sympathie
133

 telle que la définit Darwin en y repérant 

précisément la clé qui rend possible une « étiologie continuiste de la discontinuité », c’est-à-

dire une « […] discontinuité finale dans l’éclatement et le retournement interne de la sélection 

                                                             
126 Patrick Tort, La Pensée hiérarchique et l’évolution, ouv. cit., p. 427. 
127 « La théorie lamarckienne de l’évolution se rencontre avec l’état final de la psychanalyse » (Lettre de 

Sigmund Freud à Georg Groddeck, 5 juin 1917, in G. Groddeck, Ça et Moi, Paris, Gallimard, 1977, p. 42). 
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l’apport psychanalytique aux sciences de l’homme et de la société » (Paul-Laurent Assoun, Freud et les Sciences 
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130 Ibidem. 
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133 Cf. Patrick Tort, « Sympathie », in P. Tort (dir.), Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, ouv. cit., p. 

4188-4189, pour une définition de cette faculté naturelle. 
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naturelle à l’intérieur de l’état de civilisation »
134

. Du côté de Darwin, citons encore Patrick 

Tort : 

 

« Une morale assimilative et tendanciellement égalitariste se profile chez Darwin 

comme l’horizon de l’état de civilisation en tant qu’il est fondé sur le développement 

des instincts sociaux et l’universalisation du sentiment corrélatif de la sympathie. Ainsi, 

en n’étant qu’une pure combinaison d’instinct et de rationalité, la morale de Darwin 

atteint autrement et plus rapidement que celle de Spencer l’objectif que cette dernière 

s’est fixé : celui de produire la formule d’une morale immanente, rationnelle, fruit de 

l’évolution biologique et coïncidant pour une grande part, de ce fait, avec ce que les 

morales « transcendantes » avaient élaboré comme système de recommandations 

pratiques. La morale de Darwin atteint directement l’altruisme comme l’effet pour ainsi 

dire inconscient de l’évolution instinctuelle et psychologique, tandis que la rationalité 

s’applique sans nécessaire calcul d’intérêt à répondre aux requêtes nouvelles qui 

normalement en découlent »
135

. 

 

 Contrairement à ce que tente d’établir la morale évolutionniste de Spencer, l’altruisme 

est donc aussi un comportement qui peut « […] prétendre à une originarité capable de le 

soustraire à ce qui semble le cantonner, au sein de l’humanité considérée aux stades ultimes 

de son devenir, dans une position dérivée, seconde – ou secondaire »
136

. 

 Du côté de Freud, qu’est-ce qui autorise avec assurance à faire de la sympathie la 

genèse naturelle de la pulsion? Dans Psychologie des masses et analyse du moi, Freud relie 

expressément l’essence de la pulsion sociale
137

 ainsi que le mécanisme de l’ « identification », 

« la toute première forme du lien affectif »
138

, à l’Einfühlung (litt. : « fait de ressentir à 

l’unisson »), c’est-à-dire l’ « empathie », si l’on suit la traduction française actuelle de ce 

terme
139

 : « De l’identification une voie nous mène par l’imitation jusqu’à l’empathie, c’est-à-

dire à la compréhension du mécanisme grâce auquel une prise de position par rapport à une 

autre vie psychique devient tout simplement possible »
140

. Mais précise-il, « il reste beaucoup 

de chose à éclaircir »
141

 dans le caractère originaire de cette « assimilation des sentiments 
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d’autrui »
142

, c’est-à-dire « notre compréhension de ce qui est chez d’autres personnes 

étrangères à notre Moi »
143

. Ainsi, en deçà de l’imitation et de l’empathie (en tant que pouvoir 

cognitif de comprendre et de pénétrer par l’imagination les sentiments d’autrui), Freud 

questionne l’existence d’une identification plus fondamentale qui renvoie à la généalogie de 

la famille humaine et de la culture, comme il le note lui-même
144

. Cela revient à poser le 

problème de l’ancrage affectif et naturel de cette capacité de s’assimiler ou de s’incorporer 

psychiquement à une autre personne. Ici, la problématique n’est plus de l’ordre de 

l’ « imaginaire » mais de l’ordre du « symbolique », pour reprendre les termes lacaniens. Et 

seule la sympathie comme sentiment altruiste de solidarité assimilative, définie par Darwin 

comme « […] un produit accidentel, mais hautement significatif, des instincts sociaux 

[…] »
145

 correspond à l’attente de Freud. 

 Vecteur du passage entre la nature et la culture chez Darwin, la sympathie offre donc 

une réponse à l’énigme que posait Freud concernant l’insociable sociabilité humaine, c’est-à-

dire l’origine du « combat pour la civilisation »
146

, tout en se situant dorénavant dans le cadre 

d’une anthropologie culturelle qui, suivant les termes de P. Tort, a « surmonté et contredit en 

elle-même un lien qui, entre elle et la biologie, n’a pas cependant été rompu ». Il faut 

d’ailleurs noter que le processus civilisationnel décrit par Freud et qui, sous l’impulsion de 

l’éros, « […] veut rassembler des individus humains isolés, puis des familles, puis des ethnies, 

des peuples, des nations en une grande unité, l’humanité »
147

, est similaire au mécanisme 

même du développement graduel de la sympathie, dans sa contribution au devenir éthique de 

l’humanité, s’élargissant de proche en proche et par cercles concentriques, d’une manière 

indéfiniment extensive. 

 Un élément qui confirme la correspondance entre le processus civilisationnel freudien 

et l’éthique darwinienne est la référence critique commune à Kant et son impératif 

catégorique moral. Chez Kant, c’est la disposition psychique obéissant à une loi morale en lui 

attribuant un caractère de transcendance et d’universalité qui intéresse Darwin et Freud, alors 

que pourtant cette loi n’est anthropologiquement ni universelle, ni transcendante
148

. 

 

Le rôle primordial de la femme dans le récit des origines 

 À partir de cette restitution, on peut reconstruire sur de nouvelles bases le scénario 

freudien sur la destinée de la horde primitive et le début de la religion, de la morale et de 

l’organisation sociale. C’est la place éminente des femmes dans l’anthropologie darwinienne 

comme détentrices de la forme originaire et germinale de l’instinct social (base des sentiments 
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23 
 

sociaux et moraux) qui permet ce nouvel entendement. On devra tenir compte également du 

fait que chez Freud, les femmes sont les « porteuses des intérêts sexuels de l’humanité »
149

. 

 Dans l’histoire de la horde primitive dont l’existence théorique se situe à l’orée de la 

civilisation, le moment final, par lequel commence l’histoire de cette dernière, est marqué par 

un parricide fondateur : la mise à mort du chef tyrannique par ses fils qui renversent la loi du 

plus fort, puis la réunion de ces derniers en une « communauté de frères », égaux en droits
150

. 

Celle-ci s’agrège autour de l’instauration artificielle d’un contrat social originel assurant une 

union pacifique et une stabilité qui n’existait pas auparavant, dans « l’état de nature »
151

, et 

dont l’élément central est l’édiction de l’interdit de l’inceste. Les éléments anti-sociaux qui 

s’opposent à cette nouvelle règle, qui a pour fonction de réguler le désir, sont déclarés « hors-

la-loi »
152

. Paradoxalement, à cause de la maîtrise pulsionnelle que suppose le nouvel état 

social, chacun est renvoyé à sa responsabilité individuelle par rapport au respect de la loi 

commune, puisque cela suppose d’orienter son propre désir par rapport à l’interdit. 

 Au niveau psychique, la civilisation se fonde donc sur le renoncement pulsionnel, 

c’est-à-dire sur le refoulement des aspirations sexuelles anti-sociales par la création d’un 

« surmoi » (instance psychique qui est pour moitié inconsciente et qui représente la 

conscience morale et les interdits parentaux, familiaux et culturels). Autrement dit, l’interdit 

de l’inceste, qui doit être mis en relation avec le thème de la « castration symbolique », est 

une règle contraignante, source de malaise, mais qui, paradoxalement, vient apaiser le désir 

incestueux par l’intervention d’un tiers symbolique dans la relation fusionnelle mère-enfant. 

 Ici, il faut utiliser l’orientation lacanienne nourrie des contributions anthropologiques 

de Claude Lévi-Strauss. En effet, l’efficacité de la castration primordiale dont nous parlons et 

qui marque l’origine de la civilisation en séparant nature et culture, est ce que Lacan appelle 

le « Nom-du-père »
153

. Autrement dit, il est nécessaire de dissocier le géniteur (dont l’identité 

est toujours potentiellement incertaine, à ce titre : « Mater certissima, pater incertus ») de la 

« fonction symbolique » de la paternité (qui renvoie à un signifiant qui fait tenir l’« Autre » 

comme lieu de la parole). L’efficience de la fonction paternelle ne dépend pas du maintien du 

patriarcat. Ainsi, selon Lacan, le « père » est une construction langagière, un effet de langage 

qui protège de l’inceste en nommant une filiation et en édictant le respect de 

l’ordonnancement des générations. Le triomphe des fils sur le père tout-puissant de la horde, 

ceux-ci se constituant ensuite comme on l’a dit en une communauté fraternelle, est celui des 

sentiments tendres sur les sentiments hostiles. Autrement dit, l’agent majeur de la castration 

ne réside pas tant dans le père – qui est fondamentalement et structurellement un père mort
154

 

– que dans la relation primordiale avec la mère comme instigatrice de la fonction du « Nom-

du-père ». Ainsi, la perspective lacanienne donne à penser qu’originellement ce ne sont pas 

tant les fils mais la demande des mères qui conduit à édicter l’interdit de l’inceste en inventant 
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une figure surmoïque. C’est en quelque sorte le triomphe de l’amour maternel par 

l’imposition d’un renoncement pulsionnel.  

 D’ailleurs, si l’on revient à la construction freudienne des origines de la civilisation et 

de ses suites, ce n’est historiquement que plus tard que « les femmes se mettent […] à 

s’opposer au courant de la civilisation […] alors que ce sont elles-mêmes qui ont posé au 

début, par les exigences de leur amour, le fondement de la civilisation »
155

. Pour Freud 

également, « la contrainte exercée par les parents est essentielle dans la formation du 

sentiment de masse et la relation entre frères n’a rien d’un lien égalitaire, si ce n’est par suite 

de la contrainte exercée par les parents »
156

.  

 Le lien structural qui unit les deux tabous que Freud repérait comme éléments 

constitutifs du totémisme (idolâtrer le totem et ne pas user des femmes du clan) s’éclaire d’un 

jour nouveau : le totem n’est pas le souvenir phylogénétique du père de la horde mais une 

invention nécessaire à l’adresse des « fils » du clan et dont les mères sont originellement les 

inspiratrices. De plus, la comparaison établie occasionnellement par Freud entre l’inceste et le 

cannibalisme
157

, mise en relation avec le récit mythique de la horde primitive qui, rappelons-

le, passe par le crime organisé des frères contre le père puis la consommation de sa chair, 

autorise une autre comparaison : celle entre la puissance paternelle primitive et l’animal. En 

effet, l’animal est 

 

« […] dans de nombreux cas, une proie ou bien un prédateur, et, très souvent, tour à 

tour l’un et l’autre. Or l’homme est un animal. Il peut donc à ce titre être proie et/ou 

prédateur d’un autre animal, lequel peut être aussi un homme. Cela entraîne deux séries 

de conséquences impliquant respectivement l’analogie et l’homologie : comme d’autres 

animaux (analogie), l’homme peut dévorer son semblable ou être dévoré par lui ; en tant 

qu’animal lui-même, porteur de son héritage phylogénétique (homologie), il peut être 

dévoré par d’autres animaux, parmi lesquels ses semblables, et réciproquement il peut 

les choisir comme proies. L’analogie renvoie à la métaphore (rapport de similarité), 

l’homologie à la métonymie (rapport de contiguïté ou de connexité, dont le type est le 

lien d’engendrement figuré par l’arbre ou le “buisson” phylogénétique). La métaphore 

s’explique par la métonymie : si l’homme est comme les animaux, c’est d’abord parce 

que sa filiation est animale »
158

.  

 Ces propos de Patrick Tort sur le fait du cannibalisme, énoncés par lui dans le cadre du 

transformisme darwinien qui explique « la différence issue du même (par le processus 

métonymique de l’engendrement) »
159

, fournissent par là même une explication concernant la 

fonction réelle du « père symbolique ». Cette dernière ne renvoie donc pas seulement à la 

« métaphore paternelle », comme le souligne Lacan, mais aussi bien à la métonymie. Ainsi, 

les structures élémentaires de la parenté impliquent la métonymie et la métaphore. Et 
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l’assomption par le sujet de son histoire, et l’orientation qu’il lui donne, passent 

structurellement par l’usage de ces deux schèmes de pensées. 

 Si la sympathie chez Darwin est le vecteur du passage de l’accès à la civilisation par 

un « effet réversif de l’évolution », ce renversement tendanciel en psychanalyse correspond à 

l’opération du refoulement dont cette même sympathie constitue le fondement naturel dans 

l’ordre des affects. Par conséquent, le passage de la « nature » à la « culture », tel que le décrit 

l’anthropologie darwinienne, impose une révision de grande importance, notamment à la 

lumière de la concordance avec le discours psychanalytique sur les origines de la civilisation 

(instauration de l’interdit de l’inceste, interdit du cannibalisme et du désir de tuer, émergence 

psychique du surmoi). En effet, la distinction nature/culture ne recoupe ni les différences entre 

l’inné et l’acquis, ni entre l’ « animalité » et l’ « Homme » puisque le transformisme 

darwinien enseigne qu’il faut penser le lien phylogénétique entre ces deux sphères. La 

« ressemblance animal/Homme est rendue inévitable par l’héritage lié à la descendance 

commune »
160

. Autrement dit, « l’effet réversif de Darwin n’est pas le propre de l’Homme, 

puisqu’il s’ébauche chez certaines espèces animales » – à titre d’exemple, l’altruisme n’est 

pas une invention humaine –, « mais le propre de la civilisation »
161

. Par conséquent, 

l’Homme appartient aussi bien et simultanément à la sphère de la nature et à la sphère de la 

civilisation. Ce n’est pourtant pas le cas dans la pensée anthropologique de Claude Lévi-

Strauss, où la dualité nature / culture se superpose à la dualité animal / homme, rompant par là 

même l’exigence de lien métonymique entre ces deux dernières sphères là où le 

transformisme interdit que l’on oppose radicalement différence et ressemblance.  

 

Pour conclure  

 Revenons sur certains éléments essentiels de notre contribution. Il faut se situer du 

côté de Lacan (et de Lévi-Strauss) lorsqu’ils se démarquent expressément de la narrativité 

mythologique freudienne pour expliquer les origines de la civilisation. Freud lui-même 

admettait volontiers que sa tentative de combler une « lacune »
162

 de l’archive phylogénétique 

avec le récit du père de la horde relevait du « mythe scientifique »
163

 ‒ c’est-à-dire plus 

qu’une idée « purement fantaisiste »
164

, et moins qu’un fait historique. Néanmoins, il avait le 

mérite de pointer la similarité de son hypothèse avec les mythes d’origine primitifs et antiques 

qui, au fond, racontent généralement le passage de l’animalité à l’humanité en mettant en 

scène un héros triomphant des forces de la nature, comme par exemple Prométhée
165

. 

 De plus, il faut saluer l’importance que Lacan accordait à l’identification, le 

« phénomène psychique peut-être le plus fondamental qu’ait découvert la psychanalyse […] 
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dont la puissance formative s’avère même en biologie »
166

. On peut regretter en revanche 

qu’il ait déclaré avec insistance, et contrairement aux déclarations de Freud
167

, vouloir rejeter 

toute concomitance possible des phénomènes psychiques avec un processus biologique. En 

effet, s’il est louable que la psychanalyse se soit construite en partie dans une opposition à la 

biologie pour pouvoir se constituer en savoir autonome, il est néanmoins regrettable que 

Lacan ait pensé par exemple que « la pulsion n’a rien à faire avec l’instinct »
168

. D’autant que 

ce point de vue est antinomique avec le fait qu’il lui est arrivé d’évoquer les « instincts 

maternels »
169

 ou de parler avec insistance d’« instincts de mort »
170

 en se référant à la pulsion 

du même type. C’est la réitération de l’usage problématique chez Freud des rapports 

continuité / discontinuité. Il est sans doute possible de déceler également les excès d’un ultra-

structuralisme privilégiant de façon quasi exclusive le travail de la métaphore, c’est-à-dire la 

dimension synchronique aux dépens de l’histoire évolutive (diachronie). Cela revient à 

renoncer à adopter une démarche cohérente consistant à relier la reconstitution des enjeux 

historiques avec la recherche des structures. À ce titre, Lacan fut tributaire de son époque, car 

si la contribution de Freud se situe, par maints aspects, dans une période de la pensée où 

prime le schème métonymique (classification selon la généalogie)
171

, ce qui le rapproche de 

Darwin, le psychanalyste français se situe, lui, dans l’époque suivante, investie par la 

prééminence du synchronisme, à la suite de Saussure, et dans la lignée du structuralisme
172

. 

 On l’aura compris, la voie du dépassement du mode de pensée qui oppose 

grossièrement métaphore et métonymie se situe du côté de la prise en compte cohérente de la 

notion de continuité réversive saisie dans sa double nature et comme tendance évolutive. Là 

où Darwin utilise des modèles intégralement naturalistes (l’arbre et le corail) pour décrire la 

divergence évolutive, il s’agit d’utiliser une figure qui représente aussi, mais d’une façon 

renouvelée, la présence simultanée de la métonymie (parenté) et de la métaphore 

(ressemblance). Comme on le sait, c’est le rôle dévolu au ruban de Möbius utilisé par P. Tort 
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pour faire comprendre la continuité sans rupture du passage de la « nature » à la 

« civilisation ». Ce qu’il est important de comprendre concernant cette figure topologique, 

c’est que la figure de la circularité importe moins que le fait de comprendre que « l’anneau 

n’est pas le lieu d’une torsion locale. Dans l’anneau, c’est la torsion elle-même qui constitue 

le lieu »
173

. De même, contre une perspective créationniste qui questionnerait l’identité de 

celui qui opère la suture et la torsion de l’anneau, il est également important de comprendre 

que ce qui importe c’est « […] moins la fabrique de l’anneau – qui relève d’un seul et même 

geste – que ce que fait l’anneau et ce dont il est fait une fois qu’il est fabriqué. Cela peut se 

résumer en une formule simple : avec de l’opposé, l’anneau fait du continu »
174

.  

 Si la psychanalyse ne s’autorise que d’elle-même, elle ne peut cependant enrichir son 

savoir et sa pratique autonome qu’en incorporant dans sa formation l’histoire de 

l’évolution
175

, jusques et y compris la question de l’Homme, ce qui passe nécessairement par 

une lecture désormais instruite de La Filiation de l’Homme.  
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