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Cambios agro-ecológicos y percepción 

ambiental en la región Totonaca de 

Huehuetla, Pue (Kgoyom). 

 

Nicolas Ellison 

 

Introducción 

1Alain Ichon (1969) en su obra sobre la religión totonaca de las tierras altas hacía un 

llamado al estudio de los fundamentos socio-económicos de los cambios en las 

concepciones religiosas. Nuestra investigación se inscribe en esta problemática como una 

aportación desde la perspectiva de la percepción ambiental y los modos de uso de los 

recursos naturales. No está terminada, por lo que se presentan aquí sólo unos resultados 

preliminares, que deben ser tomados sólo como tales. 

2La aproximación elegida aquí se apoya en los conceptos de “modos de uso de los recursos 

naturales” (Gadgil / Guha, 1991) y de “regímenes de la naturaleza” (Escobar, 1999) para 

analizar las relaciones entre una sociedad dada y el/los ecosistema/s en que desenvuelve sus 

practicas de apropiación del espacio tanto simbólicas (cosmovisión y percepción ambiental) 

como productivas (practicas agrícolas principalmente). Así, los cambios en la relación entre 

una sociedad y su entorno ecológico no se pueden explicar sólo por cambios de “modos de 

producción”. Se definen como cambios de “modos de uso de los recursos naturales” 

(MURN) promovidos por respectivos cambios en la percepción ambiental, o “regímenes de 

la naturaleza”. 

3Primero expondremos los principales rasgos de la cosmología huehueteca y de la 

concepción del espacio con el fin de establecer el marco de referencia dentro del que se dan 

los cambios de percepción ambiental. Nos enfocamos primero a lo que llamamos la 

“concepción tutelaria” de la relación entre los hombres y la naturaleza donde los diferentes 

ámbitos de la naturaleza y de las actividades humanas tienen sus “Dueños” sobrenaturales. 

Después discutimos sobre la percepción del monte y de la importancia de las cuevas en la 

concepción del espacio, vinculando ésta a las creencias cosmológicas.  

4En la segunda parte abordamos la relación entre los profundos cambios agro-ecológicos 

que se han manifestado en la región de estudio y la transformación de la percepción 

ambiental como resultado de la confrontación de diferentes modelos de uso de los recursos 
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naturales. Mostramos que el caso particular del cafetal aparece como una categoría 

ambigua dentro de la clasificación ambiental totonaca de Huehuetla, resultado de la 

adaptación de este cultivo comercial dentro del manejo ambiental campesino. 

5En conclusión argumentamos que, más que la transformación radical del entorno 

ecológico en sí, son las relaciones de fuerzas socio-económicas, expresadas en 

confrontaciones ideológicas, las que tienen mayor peso en el cambio de percepción del 

medio ambiente. 

Marco de referencia: Cosmología y 

concepción del espacio.  

6Convencionalmente se divide el Totonacapán en tres regiones en función de variantes 

dialectales: la del núcleo aislado de Misantla, la de Mecapalapa (grupo del norte de la 

Sierra) y la de Papantla y sur de la Sierra (Isabel Kelly, 1953; Ichon 1969)
 
.  

7Huehuetla se encuentra en medio de la llamada área “sur de la sierra de Puebla y 

Papantla”, justamente en la zona de transición entre la Sierra de Puebla y la Sierra 

Papanteca. Es un municipio con 89% de población de habla totonaca, conformado por la 

cabecera, donde se concentra la población mestiza, una junta auxiliar y diez rancherías.  

8Isabel Kelly contrastaba entre una “cultura de las tierras altas” y una “cultura de las tierras 

bajas” en la cual incluía una parte de la sierra de Puebla (región de Zapotitlán, lo que 

incluye Huehuetla). Sin embargo, en Huehuetla, se observan rasgos culturales (o se tiene 

recuerdo de ellos) tanto serranos (jerarquía político-religiosa, brujería, vestimenta) como 

costeños (la practica de la poligamia hasta hace poco por ejemplo). Esto pone en duda la 

diferenciación establecida por Kelly entre tierras bajas y tierras altas o por lo menos indica 

la necesidad de fijar mejores criterios de subdivisión dentro del grupo totonaca del sur de la 

Sierra y de la costa. 

9Opino que tanto la mayor aculturación como las situaciones de mayor interacción 

interétnica en las tierras altas (Ahuacatlán) y en el norte (Pantepec) explican las diferencias 

culturales entre éstas y la región de Huehuetla. Es importante recalcar este elemento ya que 

el Totonacapan nunca ha sido un espacio homogéneo, pero al contrario, siempre una región 

de interacción cultural y superposición étnica (). Así no debe sorprender la ausencia en 

Huehuetla y pueblos vecinos de ciertos elementos, especialmente ceremoniales, presentes 

en la región alta de Ahuacatlán (la fiesta de los compadres-tlacuas, de influencia nahuatl 

como lo mostró Castro, 1986) o en la del norte (la fiesta de fertilidad del Tawilate descrita 

por Ichon). Pero, en lo que se refiere a la cosmología encontramos (a pesar del fuerte 

proceso de aculturación) muchas evidencias de un fondo común totonaco, a su vez 

relacionado con un fondo común mesoamericano ().        

Socialización de la naturaleza: La relación tutelaria con 

los dueños. 
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10Es importante mencionar los principales rasgos de la cosmología totonaca todavía 

observables en Huehuetla, pues, estas creencias, “tapadas” por una imponente fachada de 

catolicismo, constituyen el marco religioso dentro del que se desenvuelven la concepción 

del espacio y la percepción ambiental. Este esquema religioso parece ser todavía 

generalmente compartido entre la población de más de 35 años, y sólo por una parte de las 

personas más jóvenes. Pero aún así, no se puede exponer un esquema cosmológico 

coherente, como lo hizo Ichon para la región norte: sería una representación reconstruida y 

artificial, ya que estas creencias ya no tienen tal vigencia uniforme entre la población. 

11A grandes rasgos, en la cosmología huehueteca como en la de la región norte, también 

figura la centralidad de “los Padres” y “las Madres” (aquí los Abuelos, Laktatajni y las 

Abuelas, Laknanajni), y de Dios-Sol (aquí San Salvador, Kinpuchinakan) acompañados por 

una serie de deidades secundarias y de dueños, en general asociados con santos católicos. 

San Salvador, el dios-creador, es el garante de la fertilidad. A principios del siglo se le 

rezaba cada mañana a Puchina saludando al sol, al que se le dirigía con la formula “nuestro 

abuelo Dios”. Estas oraciones matinales han dejado de practicarse y con ello esta relación 

entre Dios y el sol ya no se manifiesta tan consciente y directamente. 

12La Virgen de Guadalupe, Kinpaxkatzikan está asociada a San Salvador no solamente por 

su relación maternal a ese según el catolicismo, también como principio femenino de la 

misma deidad creadora.  

13Como diferencia con el esquema de Ichon, al lado de la deidad de la tormenta y del 

trueno, San Juan Aktsini, deidad típicamente totonaca, encontramos en Huehuetla a San 

Miguel, como Dueño del agua y de la lluvia. Este también está asociado al culto de la 

fertilidad y llevado en procesión junto con San Salvador el día de la fiesta patronal. 

14Por otro lado encontramos a Kiwi Kgolo (palo viejo), Dueño del Monte cuyo papel 

comparable a los chaneques entre los nahuas, y al Montizón de la región totonaca del norte 

ya fue subrayado por varios autores (i.e. Blanco 1996). De manera idéntica, con variaciones 

más de forma que de fondo, encontramos la misma constelación de dueños secundarios: 

donde cada uno vigila o “tutela” una esfera particular (un espacio ecológico, una especie 

vegetal o animal, según los casos) de lo que la cultura occidental llama la naturaleza. Por lo 

mismo se le tiene que pedir permiso para cada intervención dentro de la esfera de cada 

Dueño: al Dueño del Monte para tumbar árboles, al Dueñó de la Tierra (Xmalana Tiyat) 

para sembrar etc. 

15Esta concepción “tutelaría” de la relación entre hombres y medio ambiente, actualmente 

en vía de desarticulación, es una forma de socialización de la “naturaleza” (entorno 

biofísico) o de apropiación simbólica del espacio menos alterado por la acción humana. 

Cabe mencionar que en la cosmogonía totonaca como prácticamente en todas las 

cosmogonías amerindias, el mundo fue, primero, poblado sólo de “gentes” que se fueron 

diferenciando luego entre animales, plantas y seres humanos. De ahí la atribución de un 

espíritu o alma a los animales, las plantas y hasta las rocas (las cuales a noche peligran de 

transformarse en ocelotes o en monstruos).  



16Sin profundizar en este punto subrayamos la total no-separación de los ámbitos 

religiosos y políticos en la organización social huehueteca hasta hace poco tiempo. Por eso, 

no debe sorprender que las relaciones entre las deidades principales y las secundarias sean 

descritas en función de las jerarquías del sistema de cargos político-religiosos: San 

Salvador-Puchina es el puxko (jefe), tiene sus ayudantes, las estrellas por ejemplo son el 

“Ejercito de Dios”, con sus principales, sus mayores etc. Queda por averiguar en que 

medida las relaciones entre los hombres y los diferentes dueños de la naturaleza, copian 

simbólicamente las normas de las relaciones de los hombres entre sí. A su vez, es posible 

que las relaciones entre las diferentes Deidades fijan las normas ideales de las relaciones 

sociales. 

17 Por lo menos lo expuesto hasta ahora da índices suficientes para afirmar que la 

percepción ambiental totonaca huehueteca se revela como un régimen de “naturaleza 

domestica” (según los planteamientos de Descola, 1986 y Escobar 1999), el cual está 

vinculado a un modo campesino de uso de los recursos naturales. Esto nos lleva a 

preguntarnos en que medida se mantiene esta concepción tutelaria de la relación hombre-

naturaleza en el actual contexto de cambios agro-ecológicos (expansión de la ganadería y 

de la cafeticultura). Antes de abordar esta problemática, veamos como está percepción de la 

naturaleza se relaciona con la concepción del espacio.  

Concepción del espacio. 

Patrón de asentamiento. 

18Resalta en Huehuetla el patrón de asentamiento disperso, donde las casas se esconden 

generalmente en las únicas zonas “boscosas” actualmente dominantes: los cafetales. Así, el 

centro de la comunidad de Leakaman lo constituyen al máximo unas 6 casas, la escuela, la 

capilla y la clínica, con las demás 250 familias viviendo dispersas en los cerros cercanos. 

Este esquema se repite en la mayoría de las comunidades del municipio ().Parece ser que 

este patrón de asentamiento disperso se debe a una reacción de huida frente a la situación 

de extrema violencia vivida en el municipio en tiempos de la Revolución por las 

persecuciones de los diferentes bandos “revolucionarios”. Esta “huida al monte” o 

dispersión, constituyó probablemente una reactivación, seguramente no intencional, de un 

patrón de asentamiento anterior (en el que la casa se ve rodeada de monte) y de las 

percepciones del espacio asociadas. 

19Cuando la superficie de monte todavía era importante, hasta hace unos 40 a 50 años, 

existía una distinción entre el monte como tal, el caserío y los campos, como lo afirma 

Alain Ichon (1969: 11). Pero no acordamos en que está distinción corresponda a una 

oposición dicotómica entre el ámbito domesticado y el ámbito “salvaje” o sea entre 

“cultura” y “naturaleza”. Más bien, el monte constituía un espacio penetrado por las 

actividades humanas que era también domesticado simbólicamente y existían zonas 

boscosas fuertemente domesticadas por actividades agro-silvestres como es el cultivo de la 

vainilla. De hecho es probable que, como con el cafetal que rodea actualmente la casa, el 

espacio silvestre más cercano del hogar estaba directamente integrado al espacio domestico 

en calidad de huertos silvestres (donde, de hecho, ya se había introducido el cultivo del café 
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para el autoconsumo familiar desde finales del XIX). Además, así como el monte estaba 

simbólicamente socializado como espacio habitado y controlado por diferentes espíritus 

tutelarios, también la milpa correspondía y corresponde, en parte, a la tutela de tales seres 

sobrenaturales (para el primer cultivo se le pedía permiso al mismo Dueño del Monte; la 

serpiente kuxi luwa cuida el cultivo...), constituyendo así una cierta continuidad simbólica 

con el monte. Así que entre monte y milpa, la diferencia es más de grado (de hominización) 

que de “naturaleza”. La utilización con amplio contexto semántico de la palabra kakiwin, 

literalmente “lugar de árboles”, que se aplica tanto al bosque como al campo en general y a 

veces al cafetal en especifico confirma está continuidad conceptual. 

Las cuevas como lugar sagrado: la relación cíclica entre fertilidad y salud. 

20En la concepción del espacio, resalta en Huehuetla un elemento con muy fuerte 

connotación mesoamericana: la importancia simbólica de las cuevas, todavía hoy 

relacionadas con las fuerzas sobrenaturales y el culto a la fertilidad.  

21El manantial del Kgoyoma Chuchut, ubicado en la comunidad de Lipuntahuaca pero 

muy cerca de la actual cabecera, ocupa un lugar central en las practicas religiosas del 

municipio. A un lado del manantial dos pequeños promontorios prehispánicos atestiguan la 

autenticidad de la tradición oral según la que el pueblo de Huehuetla (o Kgoyom, según su 

apelación totonaca) fue fundado allí primero (). 

22En entrevistas se pudo documentar la importancia de la cueva hasta principios del siglo 

como lugar donde se desarrollaban rituales de petición: de lluvias, de curación y de 

fertilidad. Es todavía hoy mencionado, junto a la iglesia, como el lugar de residencia del 

Santo Patrón San Salvador pero también de los Santos de municipios vecinos (sugiriendo 

una centralidad territorial del lugar para toda la micro-región, o por lo menos la pretensión 

de tal centralidad por parte de los huehuetecos). 

23A principio de los años 1990, a consecuencia de la aparición de la imagen de la Virgen 

de Guadalupe, San Salvador, San Francisco (Patrón de Caxhuacan) y San José (Patrón de 

Olíntla) la iglesia católica retomó el carácter religioso del lugar. Cada mes del año una de 

las comunidades del municipio viene a traer en procesión la imagen de su Santo Patrón y 

pedir una misa por el bien de la comunidad y de sus cosechas en la capillita que allí se 

construyó. 

24Como lo indica Brady (1997) el papel central de las cavidades en el patrón de 

asentamiento de sitios arqueológicos desde el preclásico y las evidencias etnográficas de 

diversas regiones, sugieren que se trata de un rasgo pan-mesoamericano (Brady 1997 : 

611). Este rasgo no se encuentra sólo en Huehuetla si no también en municipios vecinos 

como lo indica Guadarrama (1996) en el caso de Coxquihui. Ichon también observó en su 

“geografía mística” la asociación entre un pozo central y cuatro puntos cardinales a la 

salida del poblado (representados estos por caminos, árboles o cuevas) en el desarrollo de la 

fiesta del tawilate (ver los casos de Pápalo y San Pedro Petlacotla, Ichon 1973 p. 310 y 

312).  
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25Las cuevas y los cerros hasta principios de siglo eran los lugares designados para la 

oración y las peticiones (). Como en muchas otras regiones mesoamericanas las cuevas 

aparecen como un punto de comunicación entre el mundo de los vivos y el inframundo. Son 

inhabitadas por deidades subterráneas, como el dueño de los animales salvajes (Xmalana 

Takgalhinin), el Juki Luwa (el mazacoatl), Dueño del Maíz, etc. Como entradas o bocas de 

la tierra (es “por donde la tierra respira”), las cuevas y manantiales son evidentemente el 

lugar privilegiado del culto de la fertilidad. Así se evidencia en la fiesta del tawilate en el 

norte y en las peticiones para las cosechas todavía hoy en el Kgoyoma Chuchut. No hay en 

Huehuetla testimonio de una fiesta parecida al tawilate, pero todavía en la primera mitad 

del siglo, diferentes cuevas, y principalmente la del Kgoyoma, tenían un papel ritual 

importante para los ancianos en general (probablemente en representación de la 

comunidad), y para los curanderos y los hechiceros en particular (). 

26Este vínculo entre el culto a la fertilidad por un lado, y prácticas relacionadas con la 

salud corporal y espiritual de las personas (peticiones de curación y hechicería) por otro 

lado, se explica mejor si nos detenemos a analizar la concepción totonaca del cuerpo como 

tiyat liway o “tierra-carne”. Esto nos lleva a consideraciones sobre la concepción de la 

relación entre los hombres y la tierra. En la palabra tiyat liway, se resume la concepción 

cíclica de esta relación. La tierra, tiyat, es nuestra madre, ella nos alimenta, nuestra carne, 

liway, se compone del maíz, del fríjol, del chile y todo con lo que nos alimenta la tierra, y al 

morir nuestro cuerpo regresa a ella para alimentarla y para que así pueda nacer de nuevo el 

maíz y los demás cultivos. Está concepción de un ciclo entre la tierra y el cuerpo - 

interesantemente asociada al concepto de la “Sagrada Comunión” - designa a las cuevas 

como lugar privilegiado de comunicación con las fuerzas sobrenaturales relacionadas a la 

tierra con poder sobre cuerpo y alma, facilitando la acción tanto de los curanderos y de los 

hechiceros. 

27La desacralización actual de las cuevas – con la excepción relativa de la del Kgoyoma 

Chuchut – se explica tanto por el decline de los curanderos y de la brujería, como por la 

introducción de nuevas formas de pensar sobre la tierra y la relación a los seres 

sobrenaturales generadas por las nuevas practicas productivas y por la evangelización. Está 

desacralización se manifiesta tanto por el abandono de las cuevas como lugar sagrado, 

como por la normalidad con la que se les tira todo tipo de basura. A pesar de ello, como 

veremos a continuación, parece que las barrancas y las cuevas representan los últimos 

reductos de los espacios “salvajes”. Aprovechamos este punto para subrayar que la 

percepción totonaca de la naturaleza no refleja la idea de una “armonía” del indígena con su 

entorno ecológico como ha sido romantizado tantas veces, pero sí una relación de miedo 

por los poderes peligrosos de los seres que inhabitan los espacios naturales, como son el 

Kiwi Kgolo, el Xmalana takgalhinin, las serpientes o en las cascadas etc. De ahí el respeto 

que se les debe. Veamos ahora cual es la relación entre el cambio de tales concepciones de 

los espacios ”naturales" y los cambios agroecológicos. 

Cambio ecológico y cambio de percepción 

ambiental. 
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Confrontación de modos de uso de los recursos naturales 

y deforestación 

28Siguiendo el planteamiento de Michael Dove (1992) sobre la historia de la percepción de 

la jungla en Pakistán, partimos del presupuesto de que se da una “coevolución” dialéctica 

entre el entorno ecológico y la percepción ambiental que tienen las sociedades de este. Con 

esta óptica, exponemos brevemente la historia de los cambios agroecológicos en el 

municipio de Huehuetla en el transcurso de los últimos 50 años. 

29El hecho más significativo es la desaparición casi total del monte. Sólo algunos islotes de 

árboles grandes en las barrancas nos recuerdan de la selva que dominaba el territorio de 

Huehuetla hace sólo 40 años. Varios factores están al origen de esta deforestación.  

30Por un lado es obvio que el crecimiento demográfico (de 9963 a 16099 habs. tan sólo de 

1960 a 1995, o sea una cambio de densidad poblacional de 167 a 270 habitantes/km²) y la 

consecuente presión agraria provocaron una rápida expansión de la frontera agrícola. Así, 

los datos del INEGI revelan del 1960 al 1990 una expansión de 40 % de las tierras 

cultivadas. Esto no se explica sólo por el crecimiento demográfico, sino también, y quizá 

más por los nuevos modelos productivos. Estos, relacionados al modo de uso industrial de 

los recursos naturales, desplazaron hasta cierto punto al modo de uso campesino. 

31En efecto y como lo señala Emilia Velázquez (1995), la deforestación en la región se 

hizo principalmente en el periodo de “modernización” de la agricultura mexicana (1971-

1986). O sea cuando el gobierno promovió modelos de “uso mono-especifico” de los 

recursos naturales (Toledo, 1993), como la especialización ganadera y el monocultivo de 

café. Y efectivamente, es en este periodo que se extiende la ganadería en Huehuetla, 

principalmente a costa de superficies boscosas, con un severo impacto ecológico. Así de 

524 hectáreas en 1960, la superficie dedicada a la ganadería alcanzó 1150 hectáreas en 

1990, más de un cuarto de la superficie útil del municipio (o sea un crecimiento de 119% en 

treinta años). En Huehuetla, la ganadería es totalmente dominada por los mestizos (que son 

también los comerciantes e intermediarios para la comercialización del café). Casi no 

existen campesinos-ganaderos totonacos. Así la confrontación entre modos de uso de los 

recursos naturales tan opuestos como la ganadería y el policutlivo campesino va 

remarcando la oposición socio-económica y étnica entre mestizos e indígenas. 

32Por el otro lado, el apoyo brindado por el INMECAFE también impulsó una extensión de 

las zonas de cafetales sobre las zonas de bosque no cultivado. A pesar de los relativos 

beneficios económicos, al nivel ecológico el impacto de las políticas del Instituto fue 

claramente negativo, puesto que se imponía a los productores un “paquete tecnológico” 

inspirado en la llamada “Revolución verde” y basado en el uso intensivo de insumos 

químicos y el monocultivo. A este impacto negativo corresponde añadir la perdida de 

autosuficiencia alimentaria y la mayor dependencia hacia el Estado en su función de patrón 

(relación clientelar con los campesinos). Desde los setentas a la fecha, la fuerte presencia de 

los programas gubernamentales ha fomentado una marcada actitud de dependencia por 

parte de los campesinos, redondeando en una desvalorización del trabajo campesino y de 

los conocimientos asociados.  
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33Pero aún así, el impacto de la extensión de la caféticultura al detrimento del bosque sigue 

siendo bien inferior al deterioro ecológico provocado por la ganadería y la extensión sobre 

el bosque de la agricultura milpera. Esto es tan cierto que en la actualidad, afuera de las 

barrancas más inaccesibles, las únicas zonas boscosas corresponden a los cafetales: el 

cultivo del café se hace en sombra conservando así una buena parte de los árboles, el 

modelo del INMECAFE de conservar solo los chalahuites no fue generalizado (aunque 

hubo una tendencia hacia tal manejo). 

Regreso a modelos más diversificados. 

34En la actualidad, la agricultura de las familias totonacas se basa principalmente en el 

cultivo del café, como producto destinado a la venta, pero desde la desaparición del 

INMECAFE y la helada de 1989 se observa un regreso a la producción de autoconsumo 

(milpa) y a manejos más diversificados del cafetal, ya que la baja de los precios prohíbe 

toda practica que incremente los costos de producción. 

35La milpa huehueteca se puede  definir como un policultivo centrado alrededor del maíz: 

incluye el fríjol, varias verduras y diversos quelites, con un promedio de 10 plantas 

comestibles asociadas (). Raras veces la producción de maíz de una familia le alcanza para 

todo el año y en general se tiene que comprar en la plaza maíz por lo menos durante la 

mitad del año.  

36En lo comercial, el café sigue siendo el principal sustento agrícola de la economía 

familiar de Huehuetla y de la región (en el siglo XIX y hasta principios del siglo XX, lo 

habían sido la vainilla y la caña), complementado por la producción de pimienta, y de 

manera menos significante de diversos frutales (mamey, naranjas, plátano principalmente). 

La producción de caña que había prácticamente desaparecido en tiempos del INMECAFE, 

se está retomando pero ya como pequeña producción familiar destinada a la fabricación de 

panela para el mercado local y el autoconsumo.  

37Aunque con destino comercial, el cultivo de café se limita prácticamente a la pequeña 

producción campesina en manos de las familias totonacas (con una superficie promedio de 

0,5 ha.). Así, más del 80 % de los productores de café ya no aplican insumos químicos y las 

plantaciones del modelo impuesto por el INMECAFE (con el chalahuite como única 

sombra) son raras, lo que muestra que finalmente la aplicación del modelo productivo 

impuesto por el Estado fue incompleta. Esto se debe principalmente a la caída de los 

precios. Ya desaparecidos los incentivos ofrecidos por el Estado, la tendencia es el regreso 

al cultivo silvestre y la adaptación del cultivo de café, inicialmente asociado al modo de uso 

ambiental capitalista, al manejo ambiental indígena y al modo de uso campesino de los 

recursos. 

¿El cafetal como transfiguración del Kakiwin (monte)? 

38El cafetal huehueteco (kakapen) se podría caracterizar como un “ecosistema silvestre 

cultivado”. En el marco de la estrategia de cultivo de sombra, diferentes especies de árboles 

son conservadas tanto para protección del café contra el asolamiento como para producción 
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de abono orgánico a través de la hojarasca y de nitrógeno (en el caso de las diferentes 

especies de chalahuites). A veces se combina con un policultivo de frutales tales como el 

naranjo, el plátano, mamey ...  

39Numerosas especies silvestres o semi-silvestres son favorecidas por sus propiedades 

medicinales o comestibles, tanto en el estrato superior de la vegetación como en el piso 

inferior. En este, diferentes quelites y plantas medicinales se dejan en la fase del chapeo (en 

promedio 25 plantas de una lista de 70 utilizada en las encuestas). Estas prácticas dan lugar 

a un proceso de domesticación de las plantas silvestres manejadas y protegidas dentro del 

cafetal mixto (un tema etnobotanico que mereceria en sí ser objeto de investigación). 

40Esta forma de policultivo semi-silvestre tiene un papel ecológico importante. Por un lado 

como ya mencionamos la expansión de los cafetales se hizo en gran parte a costa de las 

superficies de acahuales y de monte. Pero, por otro lado, también contribuye a la 

conservación de una cobertura boscosa en 37 % de las tierras de labor con una producción 

de materia seca (y por lo mismo de abono orgánico) comparable a la de la selva 

subcaducifolia que reemplazó. Esto se debe a las similitudes de estructura entre el bosque y 

el policultivo silvestre, como lo muestra el estudio realizado por Jiménez y Gómez (1982) 

en Coatepec, Ver.  

41Este marcado cambio ecológico, en que el cafetal viene a sustituir casi totalmente las 

zonas boscosas plantea un importante problema teórico en términos de percepción 

ambiental: ¿a que categoría se acerca más el cafetal, a la de los espacios cultivados o al 

monte?  

42Acabamos de subrayar como ecológicamente el cafetal mixto juega un papel semejante 

al del bosque tropical subcaducifolio. Las encuestas como las observaciones directas 

muestran que, dentro de las estrategias de manejo de recursos naturales de las familias, el 

cafetal también reemplaza funcionalmente el bosque como fuente y refugio de plantas 

silvestres útiles. 

43Pero entonces, ¿el cafetal reemplazará también simbólicamente al monte? A primera 

vista, dos elementos nos podrían alentar a contestar afirmativamente. El primero es la 

utilización ocasional de la palabra kakiwin para designar el cafetal. El segundo es la 

confirmación de la creencia, todavía vigente, en el Dueño del Monte, Kiwi Kgolo. Este 

aparece en los últimos espacios no cultivados (las barrancas) pero ahora también en los 

cafetales. 

44Sin embargo, cuando preguntamos si el cafetal es como el monte, se nos contestó 

siempre por la negativa, por ser un espacio cultivado. Y cuando preguntamos quien es el 

“Dueño” del café, este se ve asociado con la Virgen de Guadalupe (y con San Salvador sólo 

en el caso del café criollo). En la fiesta del 12 de diciembre, los fiscales llevan en procesión 

la imagen de la Virgen adornada de un collar de café. A primera vista esto sugiere que 

existe una integración de este nuevo cultivo en las creencias religiosas. Pero hay que 

mencionar aquí que, mientras la fiesta patronal de San Salvador en agosto es celebrada 

únicamente por los indígenas, la fiesta del 12 de diciembre es claramente patrocinada por 

los mestizos. En estas fechas se organiza la feria del pueblo con el apoyo de las autoridades 



municipales. La elección de la reina del café es una costumbre mestiza. Estos elementos 

muestran que esta integración parcial del café en las prácticas religiosas tiene en gran parte 

un origen mestizo y puede ser resultado de los intentos de estos para patrocinar las prácticas 

religiosas indígenas en el afán de traducir ideológicamente su dominación socio-

económica. En suma la expansión de los cafetales tuvo una influencia doblemente ambigua 

sobre la percepción ambiental huehueteca: por un lado conservó ciertos aspectos simbólicos 

del monte, y por otro lado causó una desvalorización de la milpa como espacio cultivado, 

llevando al abandono del ritual de siembra (a diferencia de municipios vecinos donde el 

café no tuvo la misma importancia).  

Conclusión: Factores de cambio de 

percepción ambiental, imposición 

ideológica y condiciones estructurales. 

45El cafetal ocupa una posición ambigua dentro de la percepción ambiental huehueteca: es 

considerado como espacio cultivado pero portador de continuidades simbólicas y 

funcionales con el monte, preservando ciertas creencias. Esto nos lleva a concluir que 

finalmente los únicos espacios que todavía pueden asociarse totalmente a la concepción del 

monte son las barrancas y las cuevas, últimos reductos del espacio “salvaje” percibido 

como peligroso. A ese tituló es notorio subrayar los comentarios de los huehuetecos sobre 

estos espacios: de las barrancas, se dice que “está feo”, no solamente porque es difícil de 

caminar ahí por las rocas, sino también porque este espacio sigue asociado con peligros 

como el susto y la perdida del anima (recordamos que las rocas se pueden transformar en 

bestias). Cabe mencionar también la reticencia a entrar en las cuevas. Observada en varias 

ocasiones con acompañantes totonacos, esta reticencia es asociada a comentarios sobre el 

carácter sagrado de las cuevas, sobre la existencia de ruidos de voces que se escuchan a 

dentro, o el peligro de perderse etc.  

46Pensamos que lo determinante en el cambio de percepción ambiental, y hasta en los 

cambios en la cosmología, no es el cambio ecológico en sí, ni la mayor subordinación de la 

economía campesina al capitalismo, sino la forma en que se opera esta subordinación y los 

procesos de imposición ideológica que la acompañan. En efecto, existen bastantes ejemplos 

de sobrevivencia-refuncionalización de aspectos de la cosmología indígena en un contexto 

de inserción a la economía de mercado: el caso clásico de los floricultores de Zinacantan, 

en los Altos de Chiapas, o ejemplos parecidos de comunidades especializadas en la 

floricultura comercial en la misma Sierra de Puebla (en Huauchinango por ejemplo), así 

como, de manera diferente por ser  cooperativista, el caso de los productores de café 

orgánico de la ISMAM, en la Sierra de Motozintla. 

47Existe entonces lo que podríamos llamar como un fenómeno de “histéresis” de las 

creencias, o sea de perpetuación de elementos cosmológicos más allá de la desaparición 

física del entorno ecológico en el que se formaron y al que hacen referencia. Por ello, el 

cambio de paisajes ecológicos es insuficiente para explicar el cambio de percepción 

ambiental y de creencias relacionadas.  
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48La desarticulación de elementos cosmológicos en la percepción ambiental totonaca se 

explica en gran parte por la adopción de un modelo de manejo ambiental externo, 

introducido a través de un paquete tecnológico impuesto por las instancias 

gubernamentales. Este modelo, fuertemente reductor de los “espacios salvajes”, se ve 

asociado ideológicamente a una percepción ambiental del tipo “capitalista” o industrial 

opuesto al manejo agroecológico integrativo anterior (MURN agrario y régimen de 

naturaleza domestica).  

49Pero no todo es impuesto: el camino por él que los campesinos huehuetecos entraron a la 

especialización en la producción de café también es propio. Por un lado están las mismas 

condiciones estructurales del campesinado en la región. Entre ellas, la presión demográfica, 

la parcelización extrema de la propiedad y la tradición del cultivo de productos comerciales 

(como la vainilla desde el siglo pasado) favorecieron la adopción del nuevo modelo 

productivo. La posibilidad de obtener un ingreso monetario significativo basado en una 

producción cafetalera más intensiva en mano de obra que en superficie parecía como una 

vía todo indicada para mejorar el sustento familial. 

50Por el otro lado, la garantía inicial del precio del grano y la introducción de las tiendas de 

consumo básico (CONASUPO) parecían ofrecer una seguridad garantizada por el Estado. 

Esta resultaba muy atractiva dentro de la lógica de la economía campesina de “preferencia 

por la seguridad” (Domínguez 1992). Así, los mismos promotores del INMECAFE 

subrayaban la mayor seguridad del cultivo del café comparado al maíz, siempre amenazado 

por un ventaron (que puede acabar con el 60 % o más de la cosecha, como se observó 

en  abril 2000).  

51Es importante notar que este discurso no era exclusivo de los sectores gubernamentales: 

desde los años 1950, el primer párroco de Huehuetla había promovido la introducción del 

cultivo del café con fines comerciales con un discurso parecido y hasta importando las 

nuevas variedades en una parcela piloto al lado de la iglesia. Y, claro, en el ámbito de la 

evolución de las creencias, la línea pastoral de la Iglesia tiene mucho peso. De manera 

general, anteriormente a los años 1970, la acción evangelizadora de la Iglesia católica y de 

la orden de las Madres Carmelitas, presentes desde finales de los años 1950, tuvo un 

impacto severo sobre la cosmología totonaca, y la autovaloración de su cultura. 

52La creciente labor de evangelización ha reforzado el carácter central de Dios, Puchina, 

frente a los demás santos o deidades. No cabe duda que la percepción tutelaria de los 

totonacos hacía el medio ambiente está perdiendo en diversidad, tendiendo a concentrar los 

poderes sobrenaturales en los santos principales. La idea de omnipotencia y omnipresencia 

de Dios se generaliza indicando probablemente una evolución hacia el monoteísmo. 

53Así se constata, principalmente en los años 1970, una correlación entre por un lado el 

empobrecimiento de la cosmología y por el otro la orientación hacia el monocultivo, sin 

que haya necesariamente una relación de causa y efecto pero más bien una retroacción 

mutua entre los dos fenómenos. La desaparición del INMECAFE, el relativo descenso de la 

producción cafetalera con un regreso a modelos de producción más diversificados, el 

cambio en la Iglesia hacia la línea pastoral de la “teología india” constituyen factores de 

una tendencia inversa. También el nuevo discurso sobre el desarrollo sustentable que se 



filtra en distintos sectores de la comunidad (Organización Independiente Totonaca, grupos 

del Fondo Regional, grupos de SAGARPA), con resultados mitigados en las prácticas 

productivas. Estos factores explican probablemente la vigencia actual de partes de la 

cosmología totonaca a pesar de la crisis de la producción campesina, la mayor migración e 

influencia de los medios de comunicación modernos (el numero de televisiones, aunque 

todavía minoritario, va creciendo). 
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