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Entre théâtre et cinéma.
Frontalité et paysage intermédial
dans Radio Muezzin de Stefan Kaegi

Sidération

23 juillet 2009. Avignon, folle ville ronde, Cité des papes et du théâtre. Dans la nuit claire,
la haute silhouette blanche du cloître des Carmes, son clocher, son gâble et ses gargouilles.
Un bruissement puis une voix qui s’élève, rejointe par trois autres, fortes, inspirées. Leur
timbre et leur couleur agrégés en une étrange et riche « nappe sonore1 ». Lancé des quatre
coins de l’édifice, inattendu, l’adhan, l’appel à la prière des musulmans, emplit l’air et les
oreilles de ses stupéfiantes vibrations : « Allahu Akbar… Venez à la prière, venez à la
félicité… ».

Sur scène, quatre muezzins égyptiens. Un aveugle, Hussein Gouda Hussein Bdawy,
également professeur de Coran et supporter de l’équipe nationale de foot, passe chaque jour
plusieurs heures dans le bus pour rejoindre sa mosquée et trompe l’ennui en écoutant la
radio. À sa gauche, un ancien paysan Abdelmoty Abdelsamia Ali Hindawy que la pauvreté a
poussé à s’engager dans l’armée jusqu’à « la victoire de 19732 » puis à émigrer en Arabie
Saoudite pour y travailler quatorze ans comme électricien sur de vastes chantiers. Ce n’est
qu’après avoir réchappé d’un grave accident, qu’il apprend par cœur les versets du Coran. Il
porte une longue barbe et, au front, la zebiba, cette marque noirâtre produite par le choc
répété de la tête sur le tapis de prière. Vient ensuite Mansour Abdelsalam Mansour Namous,
un Égyptien du Nord, fils de paysan, employé dans une boulangerie semi-automatisée,
muezzin diplômé depuis 1993, entièrement dévoué au « service du Ministère ». Sa galabeya et
son mode de vie contrastent avec le costume bien coupé et l’existence fastueuse de Mohamed
Ali Mahmoud Farag, issu d’une grande famille de muezzins, à la fois athlète haltérophile et
vice-champion du monde de citations du Coran. Ses « cassettes coraniques sont très

1 « Über Kairo, der Stadt der Tausend Moscheen (in Wahrheit sind es um die 30.000), vermischen sich
die Rufe zu einem vielfältigen Klangteppich. », Stefan Kaegi dans ses notes au sujet de Radio Muezzin,
publiées sur le site de Rimini Protokoll, le collectif d’artistes et label qu’il a fondés avec Helgard Haug et
Daniel Wetzel : www.rimini-protokoll.de. Y figurent également le détail de la programmation du
spectacle, un dossier de presse et une biographie très complète de S. Kaegi.
2 Référence à la guerre d’octobre 1973 opposant Israël à une coalition menée par l’Égypte et la Syrie.
Les Israéliens finissent par l’emporter mais les victoires et l’avancée des armées arabes dans les premiers
jours du conflit mettent un terme à leur réputation d’invincibilité, favorisant une normalisation des
relations avec l’Égypte et conduisant aux accords de paix de 1979 qui rendent aux Égyptiens la
péninsule du Sinaï.
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appréciées par les chauffeurs de taxi3 » et il passe le plus clair de ses journées en business man
médiatique, rivé à son ordinateur portable, entre deux avions.

Placés au centre du plateau recouvert de tapis au-dessus desquels des ventilateurs brassent
l’air trop chaud4, ils se racontent. À tour de rôle, en direct, simplement : « ils deviennent les
acteurs principaux de la reconstitution de leur vie5 ». Témoignant de leurs différents parcours,
et de leur quotidien de muezzin, ses grandeurs et sa misère. Évoquant pêle-mêle leur relation
avec Dieu, les micros égyptiens, jadis exportés de RDA et de Russie, désormais en
provenance de Chine, les boulots d’appoint, leurs rêves d’enfance, le port de la barbe, les
ablutions rituelles, le prix d’une tenue d’apparat – 238 euros, soit plusieurs mois de salaire –,
l’enseignement du Coran, la place de la femme… leur passé, leur présent. Dans le même
temps, des vidéos projetées sur quatre écrans au fond du plateau illustrent le propos des
muezzins ou font défiler des images de la ville du Caire aujourd’hui. Des plans fixes pour les
photos de familles ou les mosquées, des images mouvantes, prises d’une voiture, comme à la
sauvette, avec une caméra qui avance latéralement, pour les vues de la capitale égyptienne.
Autant de matérialités sensibles qui s’ajoutent à la matière humaine et désacralisée des
muezzins mis en scène.

À ces derniers, Radio Muezzin permet également de rencontrer un technicien, Sayed
Abdellatif Mohamed Hammad. Incarnant le passage du muezzin traditionnel au muezzin de
l’avenir, il est le quatrième à entrer en scène, juste avant Mohamed Ali Mahmoud Farag. Fort
de ses compétences sur le signal radio, acquises au barrage d’Assouan, cet homme pourrait
mettre en place le système d’appel centralisé souhaité par le ministère des Affaires religieuses
et des Waqfs. Il explique sur un plan rigoureusement technique comment s’effectuera
l’uniformisation de l’adhan: par l’intermédiaire d’un canal radio unique. Pour réduire la
pollution sonore qu’engendre au Caire la cacophonie rituelle des milliers de voix appelant à la
prière cinq fois par jour, sans doute aussi afin de mieux contrôler les mosquées, de limiter le
rayonnement des opposants religieux et la radicalisation de l’islam6, les autorités ont décidé de

3 Dans le résumé qu’il fait du spectacle sur le site de Rimini Protokoll, Kaegi choisit pour chaque
muezzin l’une ou l’autre particularité emblématique. Toutes concourent à brosser en toile de fond le
portrait d’un pays qui ne réussit pas à juguler la pauvreté, où le Prophète apparaît parfois comme
l’unique source d’espoir : « […] ein blinder Koranlehrer, der jeden Tag zwei Stunden mit dem Minibus
zur Moschee fährt; ein oberägyptischer Bauerssohn und ehemaliger Panzerfahrer, der den Teppich
seiner Moschee saugt; ein Elektriker, der nach einem Gastarbeiterleben in Saudi Arabien und einem
schweren Unfall begann, den Koran auswendig zu lernen, und ein Bodybuilder und Vizeweltmeister im
Koranzitieren, dessen Korankassetten sich unter Taxifahrern großer Beliebtheit erfreuen. »
4 Le décor sobre reconstitue l’intérieur d’une mosquée. Le spectateur est frappé par la multitude et la
magnificence des tapis rouges aux motifs traditionnels d’arc de voûte : ils dessinent des portes et
orientent vers les écrans à l‘arrière-plan.
5 « In einer Moschee aus Teppichen und Ventilatoren werden sie zu Hauptdarstellern einer
Rekonstruktion ihres Lebens […]», Kaegi, www.rimini-protokoll.de.
6 Voir à ce sujet le reportage réalisé au Caire par Claude Guibal « en écho à Radio Muezzin » : « les
muezzins s’amenuisent », Libération (Cahier spécial, 7.7.2009, p. X-XI). On y apprend, entre autres
choses éclairantes, que « derrière l’unification de l’adhan pointe un projet plus déterminant : l’unification
des prêches du vendredi, histoire de mettre sur la touche les prédicateurs hostiles à l’État, limiter la
radicalisation de l’islam ».
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sélectionner une trentaine de muezzins. Eux seuls seront autorisés à lancer l’appel qui sera
radiodiffusé en direct dans les lieux de culte. Mohamed Ali Mahmoud et sa voix envoûtante
comptent au nombre des heureux élus7, mais, pour des milliers d’autres muezzins, cette
réforme est une tragédie qui signifie non seulement une perte d’activité et de prestige mais
aussi de leur « place au paradis8 ».

Le public, médusé, doit composer avec la culture et la langue étrangères, ainsi qu’avec les
surtitres au-dessus de la scène9. Il apprend de nombreuses choses qui peuvent susciter le
malaise mais qui principalement touchent. Comme si Stefan Kaegi avait recueilli le dernier
chant des muezzins, les ultimes interprétations, à la fois singulières et multiples, de l’invitation
à la prière musulmane. Comme si les hommes sur scène étaient avant tout les témoins et les
acteurs d’un monde mal connu, en voie de disparition, inscrits dans une tradition condamnée
par la modernité. À « fouiller » dans ce réel, on atteint une forme de sidération, une qualité
d’émotion rare, soutenue par la mélopée déroutante et obsédante du chant coranique, qui
renvoie naturellement à son ailleurs.

Le spectacle terminé, le plus âgé des muezzins salue le public d’Avignon à la manière d’un
enfant joyeux mais, malgré les nombreux rappels du public, il ne revient pas. Pas plus que ses
compagnons. « Pour les muezzins, il n’est pas convenable de s’incliner plusieurs fois, comme
au théâtre. » Telle est l’information délivrée par l’ultime surtitre, rappelant une autre séquence
frappante qui fait l’amalgame des déchets et des comédiens, également à proscrire10. On ne

7 Cette distinction creuse encore la différence avec les autres muezzins, appuyée par la mise en scène. Le
chant de Mohamed Ali Mahmoud Farag est annoncé par la neige à la mire de tous les écrans puis le duo
en contrepoint avec Abdelmoty Abdelsamia Ali Hindawy – chacun commentant ses photos souvenirs –
fait clairement apparaître l’appartenance au monde des puissants et des people. C’est sans doute l’une des
raisons pour lesquelles Mohamed Ali Mahmoud Farag a quitté le spectacle. Lors des représentations
données au Maillon à Strasbourg, du 3 au 5 décembre 2009, il n’est plus présent que dans le montage
vidéo et le récit d’un autre.
8 Dans l’interview accordée à Antoine de Baecque (ADB) pour le Festival d’Avignon, Kaegi insiste sur
le processus de sélection des voix, le problème majeur des muezzins du Caire, selon lui. Il cherche à
savoir comment ils réagissent à ce processus, « en prenant des exemples très variés, certains bénéficiant
du système, d’autres moins. L’appel se négocie en terme ‹ d’avantages › (le muezzin ne perçoit pas de salaire à
proprement parler). Dire l’appel c'est avoir une certaine surface ‹ religieuse ›, cela correspond à une certaine
place au paradis. […] Cette centralisation est donc révélatrice de l’emprise du pouvoir, qui perfectionne
ses techniques en partie grâce aux subventions du gouvernement américain et donc d’un processus en
cours de contrôle des mosquées. Elle illustre aussi les craintes et les inquiétudes des muezzins eux
mêmes. », www.festival-avignon.com/index.php.
9 Éléments de la frontalité intrinsèque du dispositif scénique, forme condensée d’un texte qu’on sait à la
fois beaucoup plus précis et « affectif », les surtitres – en français et en anglais à Avignon, en français et
en allemand au Maillon –, assurent au public une compréhension minimum durant la durée du
spectacle: 1h20 en arabe. Le va-et-vient entre les différentes langues de surtitrage permet de réduire un
peu la déperdition d’information, même si le temps de la lecture est pris sur la vision du spectacle. C’est
aussi la matière à une réflexion sur la traduction dont peuvent découler de dangereux malentendus.
10 Interrogé sur l’accueil réservé à son projet en Égypte, Kaegi évoque la méfiance des imams à l’égard
des formes de théâtre proches du « soap opéra égyptien où des acteurs aux mauvaises blagues proposent
comme modèle un monde superficiel peuplé de gens riches ». Toutefois, ils ne sont pas opposés au
théâtre documentaire et l’idée d'un spectacle sur la vie des muezzins n'est pas incompatible avec l'islam,
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serait donc pas au théâtre ? Quelle est la nature de cette dramaturgie documentaire, « à
inscrire au répertoire des nouveautés nécessaires et enthousiasmantes11 », de cette forme de
représentation qui aime ménager des moments où, à la scène, la vie et le réel prennent le pas
sur le théâtre ? Sans pour autant se constituer en tribunal de l’Histoire ou du spectacle. Loin
des provocations bruyantes. Mais qui bouleverse tant.

Un état des lieux et une rencontre

Produit par le théâtre berlinois Hebbel am Ufer (HAU)12 et l’Institut Goethe d’Égypte,
présenté le 5 décembre 2008 au Caire puis créé à Berlin (HAU 2), où l’appel à la prière est
interdit, en mars de l’année suivante13, Radio Muezzin, le spectacle du Suisse Stefan Kaegi, est
l’un des plus remarquables donnés à Avignon en 200914. D’une actualité brûlante. Pas
seulement parce qu’il prête une voix à ces minarets dont une majorité de Suisses a approuvé
l’interdiction lors des votations populaires du 29 novembre 2009. Aussi parce que, dans ce
théâtre documentaire, les questions politiques et idéologiques sont abordées de biais, sous
l’angle de la technologie et de l’économie, les deux grands révélateurs de l’état du monde
d’aujourd’hui. Susceptibles d’infléchir jusqu’aux orientations de l’islam. La centralisation et
l’uniformisation de l’adhan, pour aussi politiques qu’elles soient, relèvent en premier lieu de
processus techniques touchant à la radiodiffusion dans la mise au point de fréquences
réservées aux appels à la prière. Tout à la fois causes et symboles du choc entre tradition et
modernité, elles renseignent sur la place de l'humain dans un monde où la standardisation se
fait règle. C’est en partant de leur niveau, le plus concret et pragmatique, que Stefan Kaegi
montre comment fonctionne une mosquée et éclaire toutes les autres questions relatives à la
réduction des tâches des muezzins.

Je n’ai pas voulu faire un manifeste, ni un pamphlet contre quoi que ce soit,
simplement montrer, écouter, ce qu’est l’existence dans une mosquée du Caire. C’est
une visite, jamais touristique, dont les guides seraient les muezzins eux-mêmes. Cette
visite doit rester ouverte. Ce n’est ni un jugement contre, ni une propagande pour
l’islam. Je ne suis pas religieux et j’ai voulu simplement poser ces questions : que
devient l’humain chez ces muezzins ? quel est leur rôle social ? que devient l’aura de

s’ils jouent leur propre rôle (cf. ADB). Il faut garder à l’esprit que le monde arabe n’a pas la même
tradition théâtrale que l’Occident. Avant le XIXe siècle, on n’y connaît guère en matière de
théâtralisation que le cercle du conteur avec son rapport regardé/regardeur simple, son récit sans décor
ni costumes, sans texte écrit ni didascalies, sans éclairage, sans coulisses, sans techniciens.
11 Brigitte Salino, « Le spectacle qu'Avignon attendait », Le Monde (14.7.2006) ; au sujet de Mnemopark,
www.rimini-protokoll.de.
12 Le HAU est né en 2003 de l’association de 3 scènes situées à Kreuzberg : le Hebbeltheater (HAU 1)
que Nele Hertling avait quitté, le Theater am Halleschen Ufer (HAU 2) où les premiers succès de Peter
Stein paraissaient bien lointains et le Theater am Ufer (HAU 3), une petite salle sans réel public. En un
an, sous la direction de Matthias Lilienthal, qui en fait un lieu d’accueil pour de talentueux metteurs en
scène étrangers et des troupes indépendantes, particulièrement innovantes, le HAU connaît un grand
succès; il est élu théâtre de l’année en 2004 par le magazine Theater heute. Il constitue une alternative aux
scènes soutenues à 100% par les institutions.
13 Les muezzins cairotes se sont également produits à Annecy, Athènes, Zurich, Helsinki, Graz…
14 Cloître des Carmes, du 22 au 28 juillet.
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cette cérémonie de l’appel à la prière quand elle est prise en charge par une radio
centralisée ? Ce n’est pas un spectacle politique, même si tout ce qui est dit, existe
entre ces cultures et est hautement politisé. Ce n’est pas un spectacle sur l’islam, c’est
un spectacle sur cinq biographies égyptiennes.15

Dans un environnement où la foi musulmane suscite des craintes et des fantasmes de plus
en plus nombreux pour apparaître dangereusement conquérante, S. Kaegi ne masque à aucun
moment le tour intolérant ou obscurantiste qu’elle peut prendre chez les hommes mis en
scène. Mais son théâtre documentaire vise à replacer cette réalité dans son contexte, celui
d'un pays pauvre, où la religion a beau jeu de faire espérer une vie meilleure, quand la lutte
pour la survie définit toutes les priorités. Dans le théâtre-reportage de S. Kaegi, pas de
compte rendu et de thèse à proprement parler. Aucun dogmatisme. Juste l’histoire au présent
et la matière humaine. Le théâtre « au vif16 » et des rencontres. Une invitation à voyager, à
s‘approcher. Il en résulte, dans l’ensemble de ce théâtre et particulièrement dans Radio
Muezzin, une dramaturgie éminemment subjective et linéaire, fondée à la fois sur la mélodie
des chants coraniques et sur un assemblage de récits variant en fonction de l’actualité,
l’humeur ou l’inventivité du muezzin. Une dramaturgie anti-spectaculaire dont l’enjeu est de
saisir des processus invisibles.

À la différence de comédiens, les muezzins n’ont pas besoin d’être bons ou convaincants.
Ils remplissent leur rôle « en offrant [leur] présence sur scène à la contemplation17 », en
montrant ce qu’ils sont. Ils ne prétendent à aucune autre vérité que la leur. Les notions de
représentation et de spectaculaire s’en trouvent évacuées plus radicalement encore que dans le
cas du performer postdramatique18, car ils ne font pas que traverser le rôle. Pour eux, rôle et
réalité se recouvrent entièrement. Dépassées les dramaturgies du als ob (comme si) et la
distinction entre professionnels et amateurs19. Présentation, immédiateté, négation
fictionnelle, travail d’experts… « monstration » sont des mots qui conviennent mieux pour
caractériser le théâtre documentaire qui met en scène ces muezzins20. Adossée à une

15 ADB.
16 Propos recueillis par Jean-Louis Perrier (JLP) lors de la présentation de Cargo Sofia et Mnemopark à
Avignon en 2006 (Mouvement, 1.6.2006 ; www.rimini-protokoll.de).
17 « Der Schauspieler des postdramatischen Theaters ist häufig kein Darsteller einer Rolle mehr (Actor),
sondern Performer, der seine Präsenz auf der Bühne der Kontemplation darbietet. », Hans-Thies
Lehmann, Das postdramatische Theater (DPT), Verlag der Autoren, Frankfurt a.M., 1999, p. 242.
18 « Le performer traverse le rôle. Il n’ajoute rien et ne modifie en rien le rôle fixé mais il se montre lui-
même dans le rôle en le traversant. Le performer se réclame davantage de la réalité que le rôle lui-même. »
(Richard Schechner, « Le training dans une perspective interculturelle », in : Eugenio Barba et Nicola
Savarese, L’énergie qui danse. L’art secret de l’acteur, Bouffonneries n° 32-33, 1995, Lectoure, p. 232.)
19 Voir à ce propos l’article de Ann-Marie Arioli, « Jenseits des Als-Ob oder was folgt aus der Arbeit
von Haug/Kaegi/Wetzel und der Genter Victoria? », in Dramaturgie (Zeitschrift der Dramaturgischen
Gesellschaft) Heft 2/02, p. 16-17.
20 Loin de prétendre modéliser la réalité pour l’expliquer, le théâtre de Kaegi est un moyen pour
focaliser l’attention du public sur des individus pris dans le mouvement d’une histoire religieuse et
politique. Il représente ainsi la forme la plus actuelle du théâtre de la monstration, la plus « littérale »
également. Né dans les années 70, au moment où s’amorce le déclin des grandes idéologies, ce théâtre
vise à dessiller les yeux du spectateur et remplit à ce titre une fonction politique. Forme de théâtre
paradoxale, la monstration fait de l’espace traditionnellement dévolu à l’incarnation d’une fiction
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construction musicale et un montage vidéo21, leur présence, leur qualité d’incarnation,
apparaît d’autant plus particulière et impressionne par sa dimension éthique. S. Kaegi insiste
sur le fait que « les muezzins sont très responsables, loin de l'image toute faite et rigide qu’on
peut avoir en Occident ». « Sur scène, ce sont eux qui définissent, par nuances, compromis,
négociations, les limites du possible22. » Ce qui est représentable ou va dans le sens du
prophète. Dans la mesure où le spectacle multimédia, pluridisciplinaire aussi, est relatif au
temps présent, conscience et responsabilité sont les conditions indispensables permettant aux
muezzins de mobiliser tout ce dont ils disposent. Y compris sans le savoir. Depuis la seconde
moitié du XXe siècle, une pratique de metteurs en scène, devenue courante, s’emploie à
traquer chez l’acteur – qu’il soit professionnel, autodidacte ou amateur –, son aptitude à
utiliser l’espace de non-savoir dans la présence face au public, à assumer des faiblesses, des
fonctionnements inhabituels ou non maîtrisés23. C’est aussi en ce sens que S. Kaegi évoque la
responsabilité des muezzins.

Le dispositif scénique qu’il choisit est résolument frontal, l’aire de jeu clairement délimitée
par les murs du cloître des Carmes − ou de la salle du Maillon –, créant pour le public un
espace séparé et radicalement autre, comme les scènes à l’italienne24. Une sorte de « cabinet des
curiosités » sur lequel se concentre toute l’attention des spectateurs plongés dans la
pénombre. L’action, elle, se déploie latéralement sur toute la longueur de la scène, de gauche
à droite. Les muezzins viennent s’asseoir sur des chaises formant une ligne droite au milieu
du plateau. Même plan, même axe, attitudes de face, en général symétriques. Le deuxième

dramatique le lieu dune rencontre privilégiée avec la réalité. « Espace de ‹ concentration du réel › sur la
scène, de concentration d’un public sur un objet offert au regard et à la prise de conscience, le théâtre
renoue avec une fonction qui est la sienne depuis ses origines dans la cité grecque : celle d’une réflexion
de la société elle-même. » (Emmanuel Béhague, Le théâtre dans le réel. Formes d’un théâtre politique allemand
après la réunification (1990-2000), Presses universitaires de Strasbourg: FAUSTUS/Études germaniques,
p.142.)
21 Cf. Jens Roselt, pour qui l’importance que l’on accorde à la « présence » est une évolution récente, liée
notamment à l’importance croissante du multimédia sur scène. « Theater souverän. Bühne und Medien
im Dialog », Theater der Zeit, 2004/2, p. 4.
22 ADB.
23 En relèvent tous ces imprévus théâtraux, dont se réjouit Kaegi lors de sa rencontre avec le public
d’Avignon (École d’Art, 25.07.09, www.festival-avignon.com/index.php): un fou rire inextinguible, une
longue digression, l’utilisation inhabituelle d’un dialecte égyptien… une accolade de réconfort entre les
personnages.
24 Dans Cargo Sofia-X. Eine europäische LastKraftWagen-Fahrt, le spectacle créé à Bâle en mai 2006, la
cinquantaine de spectateurs est installée dans un camion conduit par des chauffeurs bulgares. Le poids
lourd fonctionne à la fois comme un Guckkasten (boîte visuelle, cabinet des curiosités) et une chambre
noire, depuis lesquels ils peuvent observer la cité d’un point de vue théâtral et cinématographique. La
ville où se produit le spectacle devient l’espace d’une scénographie changeant à chaque représentation,
quand ne sont pas projetées devant les vitres du véhicule des images de Sofia, de Belgrade, d‘aires
d‘autoroute…, pour accompagner la narration des camionneurs, favoriser l’identification à ces experts
du transport de marchandises, ces hommes sillonnant l’Europe en échange de salaires misérables. Ce
théâtre de l'unique n'a pourtant rien d'arbitraire. Une dramaturgie existe, fondée sur le récit et le trajet.
Kaegi parle à ce sujet d’un théâtre finalement assez classique, puisque le spectateur occupe une position
similaire à celle du théâtre à l’italienne. Cf. JLP.
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muezzin prend place à une table de travail où se trouvent des mécanismes électriques, le
troisième près d’un guéridon où sera servi le thé à la menthe, le quatrième a un ordinateur
portable sur les genoux. L’alignement et la frontalité, qu’on pourrait qualifier d’appositifs,
garantissent l’égalité de traitement des muezzins, une forme de neutralité du regard. Le refus
scénographique de la profondeur25 paraît interdire d’emblée une analyse psychologique de
personnages à considérer principalement comme les ambassadeurs d’une culture. Seul le
technicien est présenté de profil, sur le côté gauche de la scène, devant son plan de travail. Il
pose sur les muezzins un regard de biais signalant qu’il est extérieur à leur communauté et à
leurs problèmes. Lui aussi décline son état civil et raconte sa vie mais plus brièvement : il est
là en sa qualité d’expert, ce que suggère aussi la profondeur de champ dont il bénéficie.

Pour tous les personnages, les déplacements et les mouvements sont réduits au minimum,
codifiés et généralement illustratifs : un muezzin actionne les ventilateurs, un autre passe
l’aspirateur, ils accomplissent les ablutions rituelles… comme ils le feraient dans leurs
mosquées respectives. L’économie de mouvement est déterminée par l’atmosphère paisible
qui y règne. Par un certain nombre d’interdits également : les muezzins feraient par exemple
offense au public, s’ils lui présentaient leurs semelles de chaussures, la position couchée
donnerait d’eux et des lieux de recueillement musulmans une image négative, « alors que
beaucoup de gens dorment là26 » ; les muezzins ne doivent en aucun cas se conduire en
comédiens… Dans la précision du geste déterminée par ces divers codes, les muezzins créent
l’énergie et l’effet de présence que recherche le théâtre postdramatique. Les différentes
actions scéniques procèdent d’une esthétique moderne renonçant à l’artifice théâtral et
reposant apparemment sur le principe d’une saisie immédiate du réel, sans transformations ou
le moins possible. Sur des mouvements de réalité en quelque sorte. Mais sans aucune
innocence. Dans une dramaturgie qu’on pourrait également qualifier de manière provocante
« des Mille et Une Nuits », l’objectivité ne se donne à voir comme telle qu’à travers des choix
subjectifs, ceux des narrateurs et surtout ceux du metteur en scène. La saisie directe n’est
possible que dans la mise à distance. C’est cette stratégie formelle, cette manipulation, que
S. Kaegi revendique comme éminemment théâtrale, car elle joue avec et sur les attentes du
public, avec et sur sa « machine de contextualisation théâtrale27 ». L’acteur est d’abord le
spectateur.

La proposition, qui vaut particulièrement pour la pièce Call Cutta (Haug/Kaegi/Wetzel,
2005)28, demeure vraie en un sens pour Radio Muezzin. Lors du dialogue avec l’artiste, proposé
à l’École d’Art d’Avignon le 25 juillet 2009, le metteur en scène est très attentif aux réactions
des spectateurs, révélant que ses pièces s‘articulent invariablement autour d’eux, de leurs
perceptions et de leur horizon d’attentes, pour les déjouer et éveiller des curiosités, pour

25 La profondeur est rétablie par la vidéo et lorsque, à chaque prise de parole, les muezzins s’avancent
dans la lumière. Par quelques mouvements des uns vers les autres aussi.
26 ADB.
27 JLP.
28 Dans cette pièce créée à Berlin, chaque spectateur reçoit un téléphone portable qui le relie à un
opérateur de central téléphonique à Calcutta. De sa voix teintée d’accent indien, ce dernier le guide en
anglais dans Kreuzberg, où il n’a jamais mis les pieds. Le spectateur marche à travers les rues et son œil
se mue en caméra, assurant le cadrage des images selon les directives de son interlocuteur. S’il se perd, la
pièce de théâtre s'arrête.
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montrer la réalité sous des facettes diverses, dans des constellations surprenantes, de manière
à pouvoir la (re)mettre en question. Il est marqué par les différences entre les publics. En
Égypte, le théâtre documentaire n’a aucune histoire, les jeunes s’y intéressent comme à un
facteur de modernité; c’est pourquoi, ils sont interloqués et parfois déçus par le choix du
thème de Radio Muezzin, ces religieux qui représentent la tradition à laquelle ils souhaitent se
soustraire ; enthousiasmés par la forme du spectacle, ils trouvent le sujet à la fois trop proche
et gênant, même si d’aucuns concèdent que dans le contexte européen « où chaque
construction d’une mosquée produit des tensions parce que les gens savent très peu de
choses sur le monde arabe ou l’Égypte actuelle, la rencontre avec des Égyptiens simples et
religieux [est] importante29 ». En Avignon, à l’issue de la représentation du 23 juillet, au
moment de quitter le cloître des Carmes, une spectatrice entonne un chant liturgique
chrétien. Sa façon à elle de se réapproprier l’espace, d’endiguer le malaise éprouvé durant le
spectacle30. Deux jours après, à l’École d’Art, une jeune femme du public exprime un malaise
de la même nature, causé à la fois par les tabous liés au sujet religieux et par cette forme de
théâtre qui, dit-elle, la prive de la liberté de railler ou de préjuger. Comparant l’objet singulier
qu’est Radio Muezzin à un documentaire télévisé, elle fait observer que la proximité physique
avec les muezzins sur scène, leur présence, ne permet pas qu’elle les juge stupides ou
extrêmement antipathiques, qu’elle est forcée à la nuance et au respect. On devine qu’elle
s’est également sentie contrainte par le caractère collectif de la réception théâtrale, alors que
celle des images télévisées demeure le plus souvent individuelle ou limitée à une communauté
de proches. Elle a eu la sensation d’être enfermée malgré la nuit étoilée au-dessus du cloître,
l’impression d’étouffer, parce que certains propos et surtitres relatifs aux femmes, à Dieu…
lui donnaient l’envie de hurler et qu’elle a suspendu son souffle, retenu son cri jusqu’à la fin
du spectacle31, aux prises avec un atterrement mêlé de fascination. Le théâtre réserve pourtant
par essence la possibilité d’une interruption de la performance, d’une révolte du spectateur.
C’est dire la subtilité des réglages opérés par le metteur en scène pour que la représentation
reste une situation sociale partagée, pour que les gestes actifs se distribuent de façon
équilibrée entre « comédiens » et spectateurs, dans une « actorialité » bien comprise. Pour
atteindre cet « éclaircissement collectif des ténèbres personnelles ». « Le partagé de
l’impartageable32. »

La scène élargie

Déterritorialisée et paradoxale, la théâtralité de Radio Muezzin « rattache à la scène le
monde dans son expression directe » grâce à la vidéo qui permet « une extension maximale du

29 ADB.
30 Quand j’en parle à Kaegi, il entrevoit immédiatement la possibilité d’un nouveau spectacle bâti sur
cette réponse musicale au chant des muezzins, car c’est précisément cette continuité agissante qu’il
recherche. Un théâtre vivant.
31 Kaegi en est venu à aimer ce silence. Même écrasant, il est avant tout don de l’attention – celui-là
même qui fait advenir la représentation – et gage de tolérance. Il rejoint en cela la théorie de l’Homo
Spectator (Marie-José Mondzain, Bayard 2008) qui définit la position du spectateur comme une position
d’humanité et de sociabilité, constitutive de la communauté.
32 Marie-José Mondzain dans « Quelle éthique, esthétique et politique de la représentation ? », in Nicolas
Truong, Le Théâtre des idées. 50 penseurs pour comprendre le XXIe siècle, Flammarion, 2008, p. 377.
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champ du visible, dégage des horizons autrement inatteignables, procure des bonheurs visuels
d’habitude interdits au théâtre, ce Faust des arts. »33 Dans cette pièce hors format, à la marge
des pratiques et des catégories prédéfinies, le montage vidéo s’ajoute à l’environnement
sonore – chant coranique, grésillements de radio, bruitages et musique − pour transformer
l’espace du plateau en une scène ouverte, nomade, polycentrique. Les images pas simplement
captées mais construites par Stefan Kaegi, Bruno Deville et Shady George Fahkry, défilent à
l’arrière-plan d’un espace scénique relativement nu pour renforcer l’impact des présences live
en débordant le visible. Leur concret immatériel, invariant de représentation en
représentation, affranchit du réel et de son opacité, instaure un mouvement entre l’intérieur et
l’extérieur, crée une profondeur qui accroît l’intensité de la découverte. Chaque muezzin − y
compris l’aveugle − désigne à un moment de son récit l’écran géant situé derrière lui. Ce geste
déictique invitant à entrer dans sa vie, accompagne le commentaire de photos le représentant
en famille dans des lieux privés. Close up, gros plans, ces documents photographiques
redoublent l’exposition frontale des muezzins sur scène. Par nature traversés de mémoire, ils
rendent également visibles les rapports de temps irréductibles au présent. Légendés par les
protagonistes, leur dimension narrative, allégorique, voire lyrique, apparaît plus fortement
encore. Les photos associées au récit révèlent et déploient à l’écran des mondes aussi
étrangers qu’intimes. Le muezzin aveugle peut ainsi reconstruire autour d’elles l’espace de son
appartement égyptien qu’il dessine dans l’air avec ses mains. Plus informatives que la
musique, plus vite lues qu’un texte34, les images ne constituent pas un simple décor mais un
véritable partenaire dramaturgique, une forme de co-narrateur. La narration devient quasi
cinématographique, quand les images s’animent et se sonorisent. Des bus, des voitures
trouent l’écran et transportent dans le charivari des rues du Caire jusqu’aux mosquées. Ces
dégagements vers le hors-scène achèvent de rompre le pacte de clôture inhérent au théâtre.

De fenêtres, les écrans de S. Kaegi se font portes. Cette transformation est matérialisée
sur scène par le jeu d’ombres des muezzins qui semblent parfois sortir des écrans et par
l’apparition de néons verts les séparant verticalement. Ces lampes caractéristiques des
encorbellements de minarets, dont le muezzin n° 2 raconte qu’elles ne sont pas
« immortelles » et qu’il lui incombe de les remplacer, baignent le plateau d’un éclairage
magique. Leurs stries vertes semblent assurer le passage du dehors au-dedans : elles importent
sur la scène les mosquées en plan fixe des images vidéo et permettent de pénétrer dans leur
univers. Auparavant, la vidéo prend le relais de l’incarnation en injectant du dynamisme dans
la scène de la prière du soir, mimée sans conviction par les muezzins, car ce n’est pas l’heure.
Aux images arrêtées de mosquées sur les écrans 2 et 4 s’opposent dans cette scène les plans-
séquences des écrans 1 et 3 qui montrent la prière du soir réalisée par les fidèles en temps
réel. Les mouvements rituels s’étendent peu à peu à tous les écrans qui diffusent
simultanément, dans un silence religieux, des images de prière. L’espace de la scène semble se
dilater. Après un noir, le spectateur retrouve l’espace transitoire et tintamarresque des rues.
Sur un écran, les véhicules et les passants foncent vers lui, sur un autre, ils s’éloignent

33 Georges Banu, La vidéo, Méphisto de la scène moderne, in G. Banu, Miniatures théoriques. Repères pour un
paysage de la scène moderne, Actes Sud (Le temps du théâtre), 2009, p. 30.
34 « In der ‘postmodernen’ multimedialen Zivilisation stellt das Bild ein außerordentliches machtvolles
Medium dar, informativer als Musik, rascher konsumiert als Schrift. », DPT, p. 401.
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tranquillement. La juxtaposition de ces images filmées, projetées à des rythmes différents
selon les écrans, brouille la perception et la stricte frontalité. Telles des cartes en
anamorphoses, les images déforment la réalité géographique du Caire pour saisir le
phénomène de la mobilité humaine. Mouvantes, tremblées, hachurées, elles entraînent dans
un voyage de plus en plus hypnotique et d’une esthétique saisissante. Jusqu’à ce que les
glissements d’un écran à l’autre s’opèrent naturellement. L’exemple le plus frappant est sans
doute le moment où défilent de droite à gauche, respectant le sens de lecture arabe, en
surimpression sur des paysages suburbains vides, les belles calligraphies blanches des versets
du Coran énoncés en même temps par Hussein Gouda Hussein Bdawy, tandis que le
surtitrage, trahissant la narration, mentionne en italique les interdits dont la pièce a dû tenir
compte. La frontalité nette, sans débord, qui convoque tout droit dans le monde des
muezzins, est alors subvertie par le mouvement des images, par la superposition de frontalités
antagonistes (présences scéniques, paysages, écritures), suggérant de curieuses torsions entre
le réel et la vie religieuse.

Le théâtre High Tech de Radio Muezzin établit un vrai dialogue entre ce qui se joue sur le
plateau et le montage vidéo pour ouvrir l’espace d’une intersubjectivité autre que la réception
d’un objet esthétique par un spectateur, pour atteindre le plus fort impact de réalité possible,
avec l’avantage sur le documentaire filmé qu’on ne peut pas « zapper » les présences
humaines35. Tout en inscrivant ces présences dans « un contexte visuel, affectif, mémoriel, en
un mot sentimental »36, les données objectives de la mise en scène et du montage vidéo
posent le problème que le récit des muezzins n’évoque qu’à mots couverts ou par la bande.
Avec astuce, en introduisant de la distance et de la fiction, pour éviter le voyeurisme et les
jugements à l’emporte-pièce. Dans l’hybridation de l’art et de la technique, l’appareil
parathéâtral renvoie aussi ironiquement à l’expérience que les muezzins font de la radio en un
monde où l’homme est de plus en plus encerclé par les machines du virtuel. Pour se tenir au
plus près du discours sur cette humanité-là, il semble bien que les frontières entre les arts
doivent céder. L’intermédialité paraît attester concrètement qu’aucun retour en arrière n’est
possible. La dernière image de la vidéo est un symbole fort : sur tous les écrans, la
communauté des fidèles musulmans tourne le dos aux muezzins en scène ; les craintes en cas

35 Voir à ce sujet l’interview de Mirko Heinemann, « Die Stimmen des Islam. Stefan Kaegi bringt in
seinem neuesten Theaterstück vier Muezzine aus Kairo auf die Bühne. » (zitty, 02.03.2009) : « – Warum
drehen Sie keine Dokumentarfilme? / – In der Tat, da wäre vieles einfacher. Ich würde ein bisschen
Zeit beim Drehen verbringen und hätte dann meine Ruhe am Schnittplatz. Ich würde die Erzählungen
so editieren, wie sie mir passen. Ich wäre künstlerisch viel freier. Beim Theater geht das nicht. Das fängt
schon damit an, dass ich den Protagonisten erkläre, was das Theater für ein Ort sein wird und welche
Zuschauer kommen werden. Bei den Muezzinen zum Beispiel war es schwierig, ihnen klarzumachen,
dass sie während der Aufführung nicht jederzeit beten können, auch wenn gerade Gebetszeit ist. /
– Aber auch die Inszenierung ist ein Eingriff. Sie schreiben den Text, Sie verkürzen, suchen spannende
Passagen aus… / – Dennoch ist für mich das Theater ein Ort des maximalen Realität-Impacts. Im
Theater kann man nicht wegzappen. Und gerade, wenn eine exotische, fremdartige Welt auf der Bühne
ist, kann man sich nicht so leicht wegdrehen. Es ist eine Livesituation, eine Begegnung. Die Darsteller
sind vor Ort, und es gibt für die Zuschauer die Möglichkeit, nach dem Stück nachzufragen oder
Kontakte zu suchen.»
36 Antoine de Baecque, dans son texte de présentation pour le festival d’Avignon.
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de coupure d’électricité, le plaidoyer pour la multiplicité des voix, le regret de n’avoir plus
aucune visibilité, ne seront pas entendus. La présence de la radio, des micros et des hauts
parleurs, intégrée d’emblée au cœur du dispositif, envahit progressivement tout l’espace de la
scène pour le démultiplier. Dans la composition sonore de Mahmoud Refat, les bruits
domestiques, liés aux images kaléidoscopiques de la vie des muezzins, sont peu à peu étouffés
par la musique contemporaine des grandes villes et le son radio. Le bourdon électronique
relaie le chant coranique et manifeste la rupture due au déploiement des technologies et de la
communication de masse. On atteint un paroxysme lors de cette scène étourdissante où
Mansour Abdelsalam Mansour Namous teste des échos sur une échelle de 1 à 10 pour
amplifier et optimiser l’adhan. Une résonnance artificielle, une machine produisant des effets
spectaculaires et une star dérisoire, durant un réglage son, avant un étrange concert. Il
n’empêche que la compétition avec les mass media a l’air perdue d’avance dans une civilisation
où performance et surenchère deviennent les maîtres mots37. Et comment croire qu’un
théâtre qui met en abyme et détourne aussi subtilement toutes les formes de médiatisation −
la captation vidéo de la représentation en étant la forme ultime − les condamne sans
nuances ?

C’est la singularité du théâtre, a fortiori documentaire, dans une société où les formes de
communication ultra-médiatisées diluent la responsabilité, de pouvoir opposer, dans sa
structure même, une résistance au point de vue médiatique38. Le docuthéâtre de Stefan Kaegi
n’est pas politique au sens où il thématiserait des problèmes sociaux et dénoncerait des abus
de pouvoir. On peut néanmoins parler à son sujet d’une « politique de l’attention39 », dont
l’enjeu n’est rien moins que la perception et la récognition du monde40, la compréhension de
la complexité de la vie. Dans ce théâtre documentaire, paradoxal et militant, différent à
chaque représentation, spectaculaire au meilleur sens du terme, approches culturelles,
affectives et factuelles, présences scéniques et audiovisuel se conjuguent pour réinventer la
narration. La haute technologie exalte la capacité d’écoute et d’imagination du spectacle
vivant, participant à la transformation radicale de la scène, à l’émergence d’un nouveau

37 Mohamed Ali Mahmoud Farag amalgame le sport et la religion en parlant de « record » pour sa
lecture intégrale du Coran en 56 heures sur Radio Kowait. Sa consolation, quand il a dû abandonner les
compétitions d’haltérophilie. On ne peut s’empêcher de ressentir derrière ces déclarations la douce
ironie de Kaegi. « Dans les récits assemblés, il y a toujours quelque chose d’ironique. C’est pour moi une
manière d’observer les processus invisibles. […] C’est pour ça que je voyage sans cesse. Il faut
voyager. » (JLP)
38 Peter Weiss, Notizen zum dokumentarischen Theater (Theater heute, 03.1968), in : Rapporte 2, Frankfurt am
Main, suhrkamp 444, 1971.
39 Hans-Thies Lehmann dans « Quelle éthique, esthétique et politique de la représentation ? », in : Le
Théâtre des idées. 50 penseurs pour comprendre le XXIe siècle, p. 376.
40 « Das Theater von Rimini Protokoll setzt Bühne und Zuschauer einander nicht gegenüber, sondern
verzahnt die beiden Sphären in immer wieder neuen Versuchsanordnungen. Dabei geht es um
Wahrnehmung, um Erkennbarkeit der Welt und insbesondere der Menschen. Es geht darum, den
Komplex, der unsere Realität ist, aufzubrechen, in seinen Facetten zu zeigen, um ihn so befragbar zu
machen. », PeterMichalzik, Rimini Protokoll. Portrait,Goethe-InstitutWebseite, 01.08.2006.
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continent esthétique « dans la lumière équivoque de la civilisation des médias41 ». Par delà le
bien et le mal. Dans une altérité où le désir de partage s’installe sur le terrain même du conflit.

Hilda INDERWILDI
Université de Toulouse 2-Le Mirail

41 « Quelle éthique, esthétique et politique de la représentation ? », op. cit., p. 368.


