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Elfriede Jelinek: Mon bon pâté de texte 
Traduction par Hilda Inderwildi  

 
Au théâtre, on arrache quelque chose à la réalité, quelque chose qu’on ne pouvait pas lui 

laisser. Si j’écris des pièces, c’est bien parce que je ne peux pas laisser passer, et pas plus ce 
sur quoi j’écris. Ce qui veut rester sous le boisseau, on le met au jour en l’arrachant par 
lambeaux, parfois encore sanguinolents. Je prends ce que je vois dans ma toute petite 

épuisette, et puis je le projette dans l’espace-temps où se trouvent les spectateurs de théâtre. 
Deux temporalités s’entrechoquent, celle de ce qui se passe sur scène (et dont tout le monde 

peut se passer, cela pourrait tout aussi bien ne pas avoir lieu), et celle de la salle. 
À l’occasion des festivités organisées pour l’anniversaire du Burgtheater, un ouvreur a tenté 
d’attirer l’attention sur la situation des agents externalisés, dont il fait lui-même partie. On a 

confié cette mission d’accueil des publics à une pieuvre du service en multiplex, qui parmi 
toutes ses nombreuses activités gère aussi la distribution des programmes au théâtre, tout en 

gardant l’œil, que ce soit en simultané ou en différé, sur des boat-peoples et des demandeurs 
d’asile.  
L’homme n’eut pas la possibilité de dire tout ce qu’il avait sur le cœur, parce que l’heure était 

déjà trop avancée. Je ne peux pas non plus parler ici à sa place, il faudrait que je lui cède la 
parole en propre. Mais sur les forums, tout le monde parle de lui et presque personne du 

spectacle lui-même. J’aurais pu vous le prédire.  
Pourtant, ils sont bien dans le même bateau, le théâtre et le plus petit de ses employés.  
Là-dessus, une actrice a parlé de son pire cauchemar : elle cherche à entrer en scène mais cela 

ne marche pas, car la place est déjà prise. C’est moi, le poil à gratter, je suis déjà là ! Avant 
même ce qui était là avant.  

Cela fait longtemps que je ne suis plus allée au théâtre, mais je connais ça, quand deux partis 
sont là, le public et en-haut sur scène les comédiennes et les comédiens, ensemble mais en 
quelque sorte pas dans le même espace-temps. Ils sont dans le même bateau, dans la même 

salle, mais d’une certaine façon à l’étroit. La représentation déraille parce que ces deux-là, 
tant les acteurs que les spectateurs, ne supportent pas d’être dans le même bateau, et on ne sait 

pas pourquoi : mon cauchemar à moi ! 
J’ai déjà vécu ce genre de représentations pour certaines de mes pièces. Ça part dans tous les 
sens. Les réfugiés, tout juste rescapés de leurs précaires embarcations, sont surveillés par la 

même pieuvre géante qui gère aussi la distribution des programmes. En simultané. Mais les 
uns restent les uns, et les autres les autres, et les tranches temporelles dans lesquelles ils se 

trouvent, des tranches de pâté où l’on distingue des restes de pieds de porc, de cartilage et de 
couenne, se dispersent dans toutes les directions, chacune de leur côté. 
Comme je l’ai dit, c’est le cauchemar de l’auteure. Elle s’échine à tirer de l’obscurité, souvent 

ce n’en est pas une, quelque chose qui lui résiste (et aussi des choses qui veulent bien la suivre 
mais quand on les considère de plus près, on se rend compte qu’elles auraient mieux fait de 

rester là où elles étaient). Si seulement l’auteure avait su écouter ce qui lui résistait ! Nous 
aurions tous pu rester à la maison à regarder la télé.  



Je ne sais pas. Contrairement à d’autres, je suis trop libre, je peux m’approprier ce que je veux 

et le montrer ensuite, mais pas, c’est là que finit la liberté, à qui je veux. Tout un chacun peut 
venir. Et c’est exactement ce qui se passe. J’essaie de me mettre dans le bain mais, au bout du 

compte, ce n’est toujours qu’une tranche de pâté en gelée clairette dans laquelle j’ai plongé. 
J’essaie dans mes pièces de rendre justice à l’injustice de mon temps et, au final, on s’en tape 
comme du pâté. Tu parles d’une cochonnerie ! C’est bon, je suis vexée ! 

 
Tout ce que je me suis représenté et imaginé au regard de la vérité – qui hélas ne m’a pas 

regardée en face à ce moment-là –, au point que c’est devenu ce que j’avais imaginé être la 
vérité, tous ces trucs que j’ai truqués, pas les créatures ni les personnages, car dans mes 
pièces, c’est à celui ou celle qui met en scène, ainsi qu’à celles et ceux qui les assistent, de les 

travailler, de les tailler dans le pâté de texte et de les montrer sur scène, y compris ce qui 
relevait de ma propre liberté de les coucher sur le papier ; tout ceci donc doit être exposé à la 

lumière de quelques projecteurs, voire même être dévoilé au grand jour, comme on dit ; c’est 
l’évidence ! Tout le travail visait ce moment-là ! 
Certes personne n’avait rien demandé, mais il faut que ça sorte et qu’on en finisse. Les acteurs 

et les actifs doivent balancer les lambeaux sanglants de leur liberté, celle que je leur ai 
accordée ; chaque miette de liberté qui n’était pas leur liberté mais la mienne. Liberté qui 

n’est pas la simple latitude de faire ceci plutôt que cela, pas l’affranchissement de toute 
contrainte donc, mais le pouvoir de dire et de faire avec la conscience que ce qu’ils font et 
disent pourrait être complètement différent. C’est cela qu’ils doivent avoir en tête dans mes 

pièces, cet esprit dans lequel ils doivent entrer avant que le public n’entre dans la salle. Deux 
libertés se frottent l’une à l’autre sans répit (à l’entracte, tout le monde a le droit de lâcher 

prise), à des rythmes différents, et ça grince drôlement fort ; c’est ma faute, désolée ! Rien ne 
colle. 
Une liberté ne colle pas à l’autre, pas plus que les espaces-temps ne se correspondent. Et je ne 

vois pas le filetage, je ne comprends pas le mécanisme. Tel est le prix à payer pour qu’ils 
aient le droit de se produire, ces interprètes, hommes et femmes qui, l’espace de quelques 

heures, ne sont pas eux-mêmes, pas tout à fait dans leurs pompes, ce qui est mon lot la plupart 
du temps. On les embarque dans ce à quoi on les avait arrachés, mais sans bateau cette fois, 
livrés à eux-mêmes. C’est une grande audace. Moi, j’en serais incapable. 

Voilà pourquoi je suis vraiment reconnaissante pour ce prix et je tiens à remercier mes 
collaboratrices et collaborateurs sur scène, qui l’ont payé du sacrifice d’une partie de leur vie 

pour moi. Ils ont tous écrit cette pièce avec moi, c’est la raison pour laquelle une part de mon 
mérite leur revient. La question est de savoir si je peux le découper en tranches. 
Et je tiens aussi à vous remercier pour ce colloque dont vous pourrez, je l’espère, vous aussi 

tirer du profit en tranches ; à vous de voir ce que vous voulez et dans quelle quantité. Je m’en 
remets à vous. Le présent texte a certes été rédigé pour une autre occasion mais il va bien à 

celle-là aussi, comme la littérature va à quiconque la porte, où qu’on soit. Elle va à tous, enfin 
peut-être pas ma littérature, qui, si ça se trouve, n’habille que moi, mais peut-être tout de 
même aussi l’un ou l’autre d’entre vous. Le décolleté ne doit pas être trop profond mais le 

reste si. Peut-être avons-nous la même ligne et nous intéressons-nous aux mêmes lignes. Il me 
faut plus de temps pour décider de ma tenue que pour écrire un texte. Même si je me consume 

en le faisant, ce n’est pas grave. Voici pour vous, en vous souhaitant bon appétit ! 
 
 

 
 

 
 



 

 
 

 
 
 


