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« Depuis que les hommes ne chassent plus le mammouth »

Ulrike Syha et la quéte du sens

Hilda INDERWILDI
Catherine MAZELLIER-GRUNBECK

Agée de trente ans a peine, Ulrike Syha, née a2 Wiesbaden en 1976, est déja, a
plus d’un titre, une remarquable femme de théatre. Son expérience pratique de la
scene, acquise comme dramaturge et assistante a la mise en scéne au
« Staatstheather » de Darmstadt en 1995/96 puis au « Schauspiel Leipzig » entre
1998 et 2002, lui permet de conjuguer, des sa premiere piece Kunstrasen' (Gazon
artificiel), puissance dramatique et efficacité théatrale.

L’illusion et la fuite, leur place dans I’économie de la vie et du théatre, sont
au centre d’une ceuvre profondément ancrée dans la réalité de son temps et dont
les textes dialoguent entre eux comme autant d’intertextes. Les personnages
récurrents, parfois homonymes’, de designers, de femmes en mal d’amour, de
propriétaires de bars interlopes, d’agents spéciaux, de mafieux et de terroristes,
se croisent dans des univers cauchemardesques tirés de polar « hard-boiled ».
Tous sont des nomades que leur conscience, abusée par le désir et la peur, pousse
a prendre la route dans I’espoir de trouver un sens a leur vie.

' Création le 28.9.2001 au Schauspiel de Leipzig (mise en scéne : Susanne Knierim).

? Les personnages de Hugo et Marthe sont les protagonistes de Autofahren in Deutschland
et Fremdenzimmer I-111. Ruben, dans Kunstrasen, appartient au méme monde que Hugo.
Le dealer, indic et propriétaire de bar, que met en scene la piece Nomaden, est un avatar
les deux Bulgares de Autofahren in Deutschland. Entre autres.



PREFACE

Un « road-movie » a I’allemande

Considéré dans sa définition la plus large, le genre cinématographique du
road-movie réunit tous les films ayant trait au voyage et a I’errance. Cinéma de
« route », réduit dans les cas extrémes uniquement aux films de « voiture »’, il
reste difficilement transposable a I’espace restreint de la scene théatrale, méme
dans le contexte post-moderne de la complémentarité et de la concurrence des
medias. C’est pourtant le pari que prend Ulrike Syha avec sa piece dont le titre
évocateur Autofahren in Deutschland * établit a lui seul une relation entre
I’ceuvre et la notion de road-movie. La piece s’ouvre sur le personnage de Hugo,
designer de métier et conducteur passionné. Présenté au volant d’une grosse
cylindrée, une BMW vert foncé, il semble d’abord incarner le stéréotype de
I’Allemand qui reconnait son attirance particuliere pour les voitures et les
routes :

Conduire n’est pas un état vague qui décrirait le passage de A a B.
Il n’y a pas de raison valable pour aller de A a B.

Conduire est une profession de foi.

Je conduis sur les routes d’Allemagne. (p. 31)

Dans cet étrange credo cependant, les itinéraires et les lieux paraissent
d’emblée n’avoir en eux-mémes ni importance ni histoire : ils ne sont la que pour
permettre ce qui s’apparente plus a la circulation qu’au voyage, pour motiver
I’action dramatique et les rencontres entre les personnages. La seconde scene
nous conduit sur une aire d’autoroute, lieu emblématique du road-movie,
revendiqué comme tel par I’auteur au détour d’une réplique de Hugo en forme de
didascalie : « Road-movie chez Total ». L’échangeur d’autoroute, I’autoroute
elle-méme, la station essence, les toilettes d’autoroute, sont autant de lieux de
passage constituant les décors privilégiés de la piece qui s’acheve sur la vision
« fin de monde » d’une autoroute en ruine. Les autres lieux, un lavomatique, un
café, un hotel, la ville d’Amsterdam, figurent également des espaces
quelconques, déshumanisés, ou ’on ne fait que passer et dans lesquels la
subjectivité du personnage ne parait pas pouvoir prendre beaucoup de place.
Pourtant, au-dela de son intérét plastique et esthétique indéniable, notamment au
cinéma, I’espace quelconque est précisément ce qui permet I’errance, ce qui rend

* Le probleme des limites du road-movie est posé par Mark Williams dans son ouvrage
Road Movies. The complete guide to cinema on wheels, Londres, 1982.

* Ce sont les escapades en voiture qu’elle faisait autrefois pendant la pause du déjeuner
qui ont inspiré a ’auteur ’envie d’écrire sur ce sujet. Il évoque pour elle les sentiments de
la quéte, de la fuite, de la mobilité sans fin et de la désorientation en milieu urbain.
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PREFACE

possibles pour le personnage tous les mouvements, tous les déplacements et
I’émergence de sa singularité. L’espace représente, paradoxalement et en dépit
de son éclatement, 1’élément dynamique le plus important de la piece. Celle-ci ne
se déroule pas de fagon linéaire, elle ne raconte pas d’histoire’ au sens propre du
terme: elle est formée de plusieurs tableaux (28 au total), qui permettent au
spectateur de découvrir, au gré de l'errance de personnages le plus souvent
autistes, les paysages de la société moderne. La réflexion porte a cet égard autant
sur un individu que I'on suit dans son vagabondage que sur I’évolution de la vie
ou ’absence de vie. C’est I’'une des raisons pour lesquelles le voyage de Hugo
s'effectue aussi bien dans le temps que d'un point a un autre : il est, des la
seconde scene, mis en présence du spectre de 1’inquiétante Cléo, I’ex-femme de
son ami Lorenz, morte dans un accident de voiture, désormais pleine de violence
destructrice, et incarnation de I’irruption fantastique du passé dans le présent. La
notion d’itinéraire, généralement associée au voyage initiatique, est également
absente de son parcours : méme si le but et I’obsession de Hugo sont d’aller voir
un accélérateur d’ions, pres duquel, il le sait, « le ciel est le méme que partout
ailleurs », il déclare a plusieurs reprises, tel un leitmotiv, « qu’il va n’importe
ou ».

Si I’on en croit sa profession de foi, affinée au cours des scenes, Hugo est le
moteur de 1’errance :

Je conduis pour pouvoir réfléchir. (p. 37)

Mais, comme la plupart des individus errants, il est avant tout en fuite. Il n'est
pas animé par le désir d'avancer pour atteindre quelque chose qui se situerait
devant lui ; il se déplace au contraire pour échapper a une menace qui vient a la
fois de derriere lui et de lui-méme’.

Je conduis sur les routes d’ Allemagne afin d’échapper aux pressions.
Aux miennes. Et par conséquence a celles des autres. (p. 75)

* L’éclatement est également ce qui différencie le road-movie des autres genres
cinématographiques. La poésie semble 1’emporter sur 'action, l'instant et le détail sur le
déroulement événementiel, les choses banales et quotidiennes sur ce qui est exceptionnel.
Il interdit de fait 1'existence d'une histoire avec rebondissements, suspense, attentes. Il se
constitue d’une succession d'impressions et de moments. Seuls importent les espaces et
les personnages.

‘1l n’en va pas autrement pour Marthe : « Foutre le camp, c’est la seule idée que j’ai pour
I’instant » (p. 89).
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PREFACE

Paranotaque, Hugo croit faire 1’objet d’une machination ourdie par Lorenz,
qui est non seulement son ami mais également son conseiller financier et I’amant
de sa compagne Marthe. Il imagine tout au long de la piece une histoire
rocambolesque au cours de laquelle les agents du fisc réalisent une perquisition
chez lui et folatrent avec Marthe, tandis que Lorenz copie les fichiers de son
ordinateur pour revendre ses modélisations de mammouths en trois dimensions
aux gens de Silicone Valley. Sa paranofa reflete la folie d’une société décervelée,
manipulant des bombes qui finissent par lui exploser a la figure (tableau 22,
« Absorption de boissons rafraichissantes et alcoolisées 2°™ partie ») ou vendant
les organes des accidentés au FBI. Bien plus qu’un itinéraire, Hugo suit donc une
trajectoire dont il n’est pas maftre, comme les particules que seul 1’accélérateur
d’ions peut doter d’énergie. Il n’a pas plus de matiere qu’elles, si ce n’est
potentiellement. Dans ce contexte, il n’est pas surprenant que les idées de
« pseudo-mouvement » et de « mouvement circulaire » apparaissent de maniere
récurrente. Elles brisent 1’illusion d’une liberté ou d’une évasion au travers du
voyage et s’apparentent davantage au piétinement grotesque : le road-movie de
Ulrike Syha n’a rien de commun avec le cinéma escapiste des grands espaces
américains qui séduisent tant son compatriote Wim Wenders. Il s’inscrit bien siir
dans la méme tradition qui refuse la mimesis mais fournit avant tout I’occasion
de produire un discours critique sur le réel, de mettre en exergue la narration plus
que I’action ; les titres qui précedent les tableaux en sont I’illustration. Le titre
choisi pour le septieme tableau est révélateur de I’ironie désespérée de 1’auteur :

Hugo ne peut pas se tromper de chemin. Parce qu’il ne sait pas ou il veut aller. Le
mouvement circulaire, c’est encore ce qui se rapproche le plus de la perfection. (p. 57)

A la tautologie succede un commentaire dans lequel la généralisation et la
banalité le disputent au désenchantement. Comment imaginer en effet qu’étre
pris dans une boucle espace-temps et éventuellement condamné a 1’éternel retour
du meéme soit satisfaisant pour le personnage ? Mais ces phrases sont
déconcertantes et dissuadent de toute interprétation péremptoire. Ulrike Syha
entrelace dans sa piece plusieurs composantes qui suggerent une étrange parenté
avec Jacques le Fataliste, méme si le voyage n’est plus, chez elle, lié aux formes
de la jubilation et de I’humanisme. Elle reprend le motif du voyage picaresque
vers ‘nulle part’, évoqué soit a la troisieme personne par un mystérieux narrateur,
soit par le personnage qui s’est mis en chemin ; I’action de la piece et les récits
qui I’entrecoupent sous la forme de nombreux monologues présentent le méme
caractere discontinu que le roman de Diderot ; puis il y a les commentaires qui
intriquent étroitement les questions existentielles et les questions esthétiques de
la technique théatrale ou poétique. Si liberté il y a, c’est la qu’elle se situe. Car
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I’errance de Hugo est au moins autant une fuite et une dérive qu’une quéte de
liberté. Son extréme mobilité semble accompagnée d’états pathologiques et le
mouvement devient chez lui et chez les autres personnages, a 1’exception de
Marthe, une agitation stérile. Le mouvement n’ordonne pas leurs pensées et ne
dirige pas non plus leurs désirs’. Il n’y a rien de véritablement positif en eux, pas
plus le mouvement que la fixité, les moments du regard porté sur 1’autre qui, loin
de faire co-exister les choses et les gens, ne suscitent que I’angoisse et ’idée de
la mort: le regard des personnages est le plus souvent vide et froid,
symboliquement associé a une arme brandie pour menacer (Cléo aux tableaux 2
et 7, les deux Bulgares au tableau 6, par exemple) ; la vision de 1’autre peut
meéme devenir insoutenable, comme lorsque Cléo nettoie son sang devant Lorenz
qui «ne peu[t] plus la regarder ». Ce que Ulrike Syha expose, c’est
I’impossibilité d’un regard et d’'un mouvement qui conduise a quelque chose ou
quelqu’un. Seul subsiste 1’effroi. Méme I’amour que ressent Marthe pour Hugo
ne la met pas a I’abri de I’errance et de I’inquiétude :

Feu vert. Je pense a Hugo.

A T’autre bout du voyage, il y a toi. Ca pourrait étre une sensation rassurante. Ca ne
I’est pas.

Nuit, sur I’autoroute, le brouillard est-allemand, quand on passe I’ancienne frontiere a
Eisenach. Pas de circulation en sens inverse. C’est comme c¢a, sur les autoroutes
allemandes. Venir a toi sans circulation en sens inverse. C’est inquiétant. [...]

Hugo : en ce moment, je vais dans la mauvaise direction. La direction inverse. Ce qui
est sans importance. En ce moment, le frein 2 main serré, je vais a Amsterdam.

(p. 101)

Marthe n’est certes pas enfermée dans le mouvement circulaire ou dans la
boucle espace-temps des autres personnages : elle a un but, mais il est
symptomatique qu’elle se déplace a vue, dans la nuit et le brouillard, qu’elle
emprunte le chemin inverse a celui qu’elle doit prendre et qu’elle n’ait pas
beaucoup d’espoir de retour. Pour elle aussi, la rencontre reste impossible et
n’aura pas lieu dans cette vie ou cette piece. Sa sincere aspiration a 1’ordre dans
une entropie générale et permanente fait d’elle le personnage le plus humain et le
plus touchant de ce road-movie théatral, le moins malade peut-étre.

Les oppositions « mouvement / repos », « ordre / entropie » ne suffisent
toutefois pas a saisir 1’étendue de ce que permet la mobilité. Selon Gilles
Deleuze, la mobilité, en tant que « différence » (i.e. non-indifférence) et
événement, correspond avant tout a une forme de production qui dépasse les

" Les lois de de la thermo-dynamique nous enseignent que c’est le mouvement et non le
repos qui régule les systemes. La psychanalyse montre, quant a elle, que le désir, la
pulsion de vie, ne peut naftre que du mouvement du désir.
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concepts du temps et de ’espace dans leur acception habituelle’. La notion de
mobilité, qui peut d’ailleurs &tre tres relative au niveau physique et pourquoi pas
s’inscrire dans un mouvement circulaire, est intimement liée au dynamisme de la
matiere et au phénomene de la création. Or les personnages de Syha, en dépit de
leur difficulté a étre au monde et a acquérir une identité propre, représentent des
sortes de « consciences-univers » porteuses d’une multiplicité d’histoires.

Conduire en Allemagne rend possible 1’existence de mondes paralleles qui vous
attendent sagement a la maison. Ca ouvre cet espace-la. (p. 37)

Le genre du road-movie permet en effet a I’auteur de poser le probleme de
I'existence des frontieres et du passage a d’autres dimensions (« Grenzgdnger.
Wechsel in die ndchste Dimension », tableau 24). 11 est la condition de création
d’espaces virtuels et littéraires ou fusent intuitions et émotions angoissées. C’est
la raison pour laquelle la mise en scene de Monika Gintersdorfer, en décembre
2002 au Thalia Theater de Hambourg’, méle des éléments empruntés a la réalité
de I’asphalte et de 1’automobile, comme le bibendum, et des symboles de la
télévision des années 70, en particulier I'intérieur aseptisé d’un vaisseau spatial a
la Star Trek, rappelant tout autant une galerie de tunnel, qu’un tambour de
machine a laver ou une écluse permettant le passage vers un autre état de
conscience.

Mondes paralleles : jeux de roles et fantastique

Le theme des mondes paralleles est omniprésent dans Autofahren in
Deutschland. Marthe cherche a réunir « les conditions d’une expérience dans
I’espace zéro » et montre en creux que la déconstruction de 1’espace peut
engendrer une multitude d’autres espaces qui sont autant de mondes. Lorenz, de
son coté, disqualifie le tableau 16 (« L’amour dans des lieux de passage. Un
symptdme de décadence ») dans un commentaire qui se termine par une sorte
d’indication scénique et de postulat esthétique :

* Cf. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1969.

’ La pitce Autofahren in Deutschland a déja fait I’objet de plusieurs représentations.
Créée le 01.12.2002 a Hambourg sous la direction de Monika Gintersdorfer, elle est
ensuite reprise le 13.02.2004 au Theater Aachen dans une mise en scene de Ali
M. Abdullah.
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PREFACE

Je me sens a peine concerné.
Voici le couteau. Elle le tient entre ses jambes.
Un monde parallele. (p. 123)

La problématique commune aux différents personnages est la mise en
relation de I’errance avec une certaine conception du réel et sa constante remise
en question, qui apparente la piece de Syha a un autre genre, guere compatible en
général avec la scene de théatre : la science-fiction. L’auteur revendique cette
filiation sur le mode parodique en imaginant des le début de la piece que puisse
paraitre dans le journal « une check-list pour bien identifier les ovnis ». Car si
conduire est dangereux, ce n’est pas seulement parce qu’on peut manquer un
virage en doublant, mais aussi parce que d’un point de vue statistique 35 % des
rapts extra-terrestres ont lieu sur la route.

Ulrike Syha stigmatise bien slir le golit de notre société moderne pour les
mondes paralleles, un golit que manifestent tout a la fois des séries télévisées et
des films devenus « culte » comme Matrix ou X-Files, méme si 1’on congoit
aisément que 1’auteur puisse également faire sienne la devise de Mulder « la
vérité est ailleurs ». Les personnages de Ulrike Syha sont des cousins de ce héros
infortuné, qui est toujours a deux doigts de faire la lumiere sur le grand complot,
mais dont tous les efforts se soldent par des échecs. Ils forment avec lui un
réseau des penseurs de la conspiration, un paradigme de ’homme moderne. La
paranoia des personnages se conjugue chez Ulrike Syha a la consommation
d’alcool et d’hallucinogenes (« ...la vérité coule toujours dans 1’aorte ») pour
permettre le basculement dans un univers de science-fiction, ou obsessions,
peurs, et fantasmes peuvent prendre forme.

A mondes paralleles, créatures virtuelles. Les mammouths de Hugo ne sont
pas les seules du genre. Le fantdme de Cléo fait songer a une image
holographique. Puis il y a les deux Bulgares qui endossent plusieurs roles,
absents de la liste des personnages, et qui finissent toujours par se volatiliser.
Protéiformes et étrangement inquiétants, présents a la fois sur I’aire d’autoroute,
dans la scene du lavomatique et le café de Dobri, incarnant également les agents
du fisc dans les délires de Hugo, ils sont les personnages résolument fantastiques
de curieux jeux de rdles qui se déroulent dans la téte des autres protagonistes, en
particulier celles de Hugo et Lorenz”. Les multiples facettes de ces personnages
permettent la mise en scene de la paranoia, le brouillage des identités,
I’introduction du fantastique et du suspense sur la scene de théatre, la mise en
abyme de I’illusion théatrale par le recours au jeu de roles.

" Chez Ulrike Syha, la paranoia est une pathologie plus volontiers masculine que
féminine. Les femmes, elles, sont sado-masochistes ou hystériques.
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Dans ces jeux, il s’agit pour le joueur de s’imaginer en héros d’histoires
fictives dont il doit visualiser en esprit le décor et les scenes, décrits par le
meneur de jeu, afin d’interpréter au mieux son personnage. Le joueur connait
tout de 1’état civil de celui qu’il incarne, de ses penchants et ses convictions ; la
seule inconnue demeure le scénario que va proposer le meneur dont I’imaginaire
commandera I’'improvisation théatrale des différents participants. Rien n’est
impossible. Le meneur de jeu fait évoluer comme il le veut ’environnement et
I’histoire, souvent de facon vivante, et loin de la réalité quotidienne. On est
frappé par ’extréme violence de ce soi-disant jeu. Il y a dans Autofahren in
Deutschland plusieurs éléments qui autorisent a penser que 1’auteur s’est inspiré
des jeux de rdles fantastiques pour construire sa piece et démultiplier 1’illusion
théatrale: le brouillage des espaces-temps et des identités, la banalisation de la
violence, la présence méme d’un meneur de jeu. Ce sont également ces procédés
qui fondent Ulrike Syha a utiliser pour la scene des techniques, habituellement
cinématographiques, alors méme qu’elle déclare dans un entretien au magazine
Theater heute (02/2003) ne pas avoir connu Mulholland Drive au moment de la
rédaction de son texte et ne fréquenter que rarement les cinémas.

L’influence du vidéo-clip et de la culture filmique en général, sur le théatre
contemporain, est indéniable. Mutatis mutandis, on peut considérer que cette
influence sur le renouvellement de I’esthétique théatrale des vingt dernieres
années a été comparable a celle du cabaret et des variétés a la fin du XIX® siecle,
comme en témoignent les innovations dramatiques chez un Frank Wedekind, par
exemple. Si Ulrike Syha affirme préférer le spectacle vivant, celui qui se joue sur
scene, et vouloir explorer la spécificité du théatre par rapport au film", c’est dans
I’écriture dramatique qu’il faut rechercher cette spécificité, ainsi que dans la
présence charnelle des corps, inscrits dans le temps unique de la représentation.

La déconstruction du temps dramatique

C’est sans doute I'une des caractéristiques principales de I’esthétique « post-
dramatique », telle que I’analyse Hans-Thies Lehmann dans son panorama de la
production théatrale depuis les années 1970, Postdramatisches Theater. Des la
fin des années 1950, les auteurs dramatiques se détournent ostensiblement des
unités temporelles clairement définies. Comme le rappelle Lehmann”, cette

" « Die Stoffe in meinen Stiicken sind ja schon relativ filmisch, aber in der Art und
Weise, in der sie notiert sind, dafur Uberhaupt nicht geeignet », in : Theater heute
02/2003, p. 48. Outre Mulholland Drive, on pourrait songer a la technique filmique
employée dans Eternal sunshine of the spotless mind, film réalisé par Michel Gondry en
2004, dont I'intrigue se déroule dans la téte du personnage principal, Joél, et mele de
fagon quasi inextricable souvenirs, réalité présente et projections dans le futur.

" Hans-Thies Lehmann : Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, 1999, p. 327.
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conception du temps assimilé a un processus ouvert, sans début ni fin, se
retrouve dans tous les domaines artistiques.

Chez Syha, le temps de 1’action dramatique ou du « mythe », selon les
catégories aristotéliciennes, est laissé dans le flou : on apprend seulement, au
début de la piece, que «c’est mardi », indication dérisoire qui accentue
davantage le contraste entre le cadre temporel extérieur — le temps d’un trajet sur
une route allemande — et I’expansion du temps dans les mondes paralleles que
construisent les personnages. Plus loin, il est question d’une « sortie du
dimanche en cabriolet » et d’un rendez-vous entre Hugo et Lorenz pris pour le
lundi suivant, mais ces indications temporelles semblent etre davantage destinées
a brouiller les pistes qu’a orienter le lecteur / spectateur. Syha fait se télescoper
passé, présent et fantasmes, et se succéder des tableaux quasiment
interchangeables, dont chacun forme un tout, mais que 1’on peine a relier entre
eux en vue d’un sens global.

Le traitement du temps oscille entre compression — particulierement sensible
a la fin de la piece a travers le rajeunissement de Marthe et la vision de
I’autoroute en ruine, que 1’on peut lire a la fois comme le retour a un monde pré-
civilisationnel et comme la projection dans un futur d’apres 1’apocalypse — et
dilatation, puisque d’un simple trajet en voiture peut naftre une réalité virtuelle
foisonnante, ou le temps du souvenir vient dilater le présent, qu'une bombe
semble mettre une éternité a exploser et que « Les montages de film ne racontent
jamais a quel point les nuits peuvent étre longues ».

Banalisation de la violence

Les univers paralleles de Syha sont tous caractérisés par une grande violence,
assortie d’un étrange manque d’épaisseur. Ils dénoncent, en la montrant, la
banalisation des images sanglantes sur nos écrans de cinéma et de télévision.
Dans ces mondes de cauchemars, qui ont perdu toute mesure, un simple
mécontent n’hésite pas a empoisonner la bonne saucisse allemande, tout le
monde se tire dessus a qui mieux mieux comme s’il ne s’agissait que de paint-
ball, et Cléo s’inflige des mutilations qui semblent indolores. Vrai fantdbme, elle
est I’évolution du personnage almodovarien Andréa la Balafrée qui, dans Kika,
symbolise une société ou les hommes, malades de solitude, sont réduits a vendre
en pature leur propre douleur dans des reality shows débridés. C’est ce qui fait
dire a Marthe :

Ce siecle est sanglant.
Crois-moi.
Mais le sang n’est plus rouge. Il n’est plus liquide. (p. 145)
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Le sang dont parle Marthe, c’est plutdt ce qu’il est convenu d’appeler a tort
I’hémoglobine, celle qui gicle a flots dans les medias. Vidé de sa substance, ce
sang devient ’embleme d’un monde ou tout est factice et ne suscite que
I’indifférence, comme le suggere cette réplique de Lorenz :

Le monde de demain. Je crois savoir comment il I’'imagine.
Le monde de demain sera orienté vers le design. Le design de la morale intérieure.
Il faut espérer qu’il sera alors plus facile a supporter qu’avant. (p. 115)

Le design peut avoir une dimension éthique et humaniste, en participant a
I’amélioration des espaces de vie, mais il est également attaché a I’idée du
trompe-1I'ceil et du superflu. Il renvoie a la fois au profit, a un monde
incontrdlable et a une subjectivité exorbitante. « Le design de la morale
intérieure » est un piege, car I’illusion qu’il favorise n’est en rien créatrice.

La solitude dans les mondes paralléles

Les personnages de Autofahren in Deutschland semblent, a premiere vue,
correspondre aux stéréotypes de la réussite sociale et professionnelle, tout au
moins les personnages masculins, et si I’activit¢ de Marthe et Cléo est
volontairement laissée dans le flou, tous les quatre sont qualifiés ironiquement de
« spécialistes ». Or, la liste des personnages précise que ces personnages « ne
font pas équipe ». Ils forment une communauté divisée par I’incapacité de
s’aimer, se voir et s’entendre, incapacité figurée par les espaces vides et
impersonnels, ou encore 1’isolement dans une voiture qu’on ne partage avec
personne et qui incarne la rupture avec I’extérieur. Chacun est prisonnier de ses
propres fantasmes, sans pouvoir créer d’échange véritable avec un Autre
fondamentalement suspect. Cette société esclave de la vitesse, de 1’accélération,
justifie que 1’on prenne le volant et que I’on s’élance sur les routes d’ Allemagne.
Les « spécialistes » d’aujourd’hui vivent « a fond la caisse » (« Leben auf der
Uberholspur »), filent 2 Amsterdam « le frein & main serré », et la métaphore
filée de la conduite contamine méme la paranoia, puisque glisser vers la folie
c’est, selon Lorenz, « se doubler soi-méme » .

La violence évoquée précédemment est le seul mode d’échange que
connaissent les personnages de Syha pour tenter d’échapper a leur solitude : « Je
n’arrive qu’a lui donner un coup en pleine figure. Ce n’était pas prémédité »,
constate Lorenz devant le couteau dont Cléo le menace.

" Cf. le texte allemand : « Ein Schritt und plotzlich hast du dich selbst tiberholt » (p. 180).
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Une esthétique de la désorientation

L’attente du sens

Ce n’est bien entendu pas un tableau clinique des angoisses paranofaques de
ses personnages que veut dresser Syha : I’hypothese de la conspiration apparait
plutdt comme un symptome de leur désorientation, mais aussi comme une
tentative désespérée de chercher un sens la ou, a priori, il n’y en a pas. Les
avatars des Bulgares — tant0t restaurateurs, tantdt agents du FBI, tantdt policiers
menacants — sont I’incarnation de cette hypothese, qui fait ainsi proliférer des
personnages issus du cerveau d’un spécialiste de la modélisation sur écran,
virtuose du virtuel. Interrogée sur ses personnages, Ulrike Syha a déclaré dans
une interview publiée par I’hebdomadaire Die Zeit : « Ils ont des angoisses, ce
que je trouve largement compréhensible. Ils attendent vainement un élément
porteur de sens qui puisse donner une cohérence a leur quotidien. Et ils ne savent
méme pas ou attendre »".

Marthe, dont le compagnon dessine sur ordinateur des mammouths en trois
dimensions, localise avec humour le probleme dans un temps préhistorique :

Depuis que les hommes ne chassent plus le mammouth, quelque chose va de travers.
Depuis ce moment-la exactement. Depuis, personne n’a retrouvé de réelle occupation.
(p. 163)

Les hommes attendent un hypothétique Godot, un grand « concepteur », dont
I’existence est tout de méme supposée par Hugo dans son monologue final :

Ici, il n’y a personne.

Seulement un grand concepteur qui attend au-dessus de nous, au-dessus de tout. Il
veille sur nous et nous voit, chacun de nous le dernier de son espece, qui ne sommes
plus capables de rassembler les morceaux en un grand Tout. (p. 195)

L’attente du sens s’inscrit dans un monde de signes hostiles, ou les objets les
plus quotidiens ne sont plus des points de repere, mais semblent au contraire
prendre un malin plaisir a jouer les perturbateurs, a parasiter pensées et décisions
des personnages. La radio est ainsi personnifiée et investie d’une puissance
maléfique : « Elle envoie des messages codés vers des lieux que je ne hanterai
jamais. Elle m’appelle. Me dit de revenir », déclare Hugo dans son monologue
d’ouverture. La fin de la piece propose une ré-écriture de ce commencement, une

" « Sie haben Angste, und das finde ich mehr als verstandlich. Sie warten vergeblich auf
ein sinnstiftendes Element, das ihren Alltag zusammenhalten konnte. Und sie wissen nicht
mal, wo sie warten sollen. » (Interview d’Ulrike Syha par Peter Kiimmel : « Ab durch die
Holle », Die Zeit, 24.04.2003).
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nouvelle genese, puisque Hugo, dans un geste symbolique démonte 1’autoradio
et laisse sonner son portable dans le vide.

Lorenz pergoit lui aussi son environnement comme un ensemble de signes
mystérieux :

Je ne sais plus, les plaques des rues vacillent, des messages embrouillés me
parviennent de partout, pour moi, pour moi. Mais hier ! Dans ma mémoire récente,
I’enfer.

Qu’est-ce qui s’est passé.

Conduire en ville.

Vivre dans un abri. C’est ce qu’on croit.

L’indicateur d’essence dans le rouge. Les voitures seront pernicieuses tant qu’elles
auront besoin d’essence.

Pernicieux aussi les messages qui deviennent tellement codés que je n’arrive plus a les
déchiffrer. Quelqu’un est derriere tout ¢a. Quelqu’un qui sait. Qui dirige tout le
mouvement.

Mais qui peut diriger un mouvement ? (p. 169)

Le déchiffrage de signes improbables pose ainsi la question de I’existence du
grand concepteur, celui qui « se manifeste par signes », dans une transposition de
la prophétie vétérotestamentaire faite au roi Balthasar. En effet, le message en
lettres de sang que Lorenz croit lire sur tous les murs — « TU AS PERDU, MON
AMI » — fait écho a I’inscription « MENE MENE TEQEL » tracée, au beau
milieu d’un festin, sur les murs du palais de Balthasar et qui, selon Daniel,
annonce la fin proche de son regne (Dn 5).

La quéte de sens s’incarne donc dans une sémiotique des objets comme
autant de voix qui interferent entre elles et déroutent celui qui cherche a les
identifier.

Cela se traduit dans ’écriture dramatique par une volonté de brouiller, la
aussi, les différentes voix, tant dans le paratexte que dans la parole des
personnages, ce qui constitue 1’originalité de cette écriture.

Voix paralléles

Si I’on considere le paratexte, autrement dit « I’ensemble des discours
d’escorte » qui entourent 1’ceuvre”, on est frappé par les titres que portent les
différents tableaux de la piece et que 1’on peut qualifier de méso-didascalies,

* Cf. la définition du paratexte selon le Dictionnaire encyclopédique du thédtre, édité par
Michel Corvin, Bordas 1993 : « I’ensemble des discours d’escorte [...] : les titres, la liste
des personnages, les indications temporelles et spatiales, les descriptions du décor, les
indications de jeu. Cf. aussi la préface de Jean-Marie Thomasseau a 1’ouvrage édité par
Monique Martinez Thomas : Jouer les didascalies, PUM, 1999.
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pour reprendre la terminologie établie par Sanda Golopentia”. Dans la piece de
Syha, ces méso-didascalies assument bien plus qu’une fonction didascalique
purement informative. Si certaines contiennent des indications spatiales ou
temporelles sur I’action dramatique — « Hugo au volant d’une voiture de location
récupérée sur le parking pres de la tour MobilCom et qu’il ne paiera qu’a la fin
du mois avec sa Mastercard » (premier tableau) — ou encore sur les personnages
— « Deux Bulgares observent un homme et une femme sur une aire de repos. Ils
portent des costumes noirs sirement pas taillés sur mesure et boivent du café
avec du lait concentré » (deuxieme tableau), les deux exemples cités laissent
clairement percevoir, dans une veine épique, la voix d’un narrateur et, derriere
lui, celle de I’auteur, son regard amusé sur un monde ou la virtualité va se nicher
jusque dans les modes de paiement, ou bien son jeu avec les clichés des films
noirs (les gangsters en costume sur mesure), en décalage avec la réalité
typiquement allemande du lait condensé dans le café. La dimension narrative de
ces titres devient de plus en plus perceptible au fil de la piece : « Apparemment,
plus d’un homme est capable d’aller n’importe ou pour voir un accélérateur
d’ions », ou bien « Les guerriers samourais n’investissent pas dans les
portefeuilles du Pacifique. Mais les guerriers de jadis sont devenus des
fonctionnaires civils ». La charge critique de ces titres est indissociable de
I’humour qui traverse toute la piece et se lit dans la modalisation du discours
qu’introduit « apparemment », signe d’un narrateur qui se montre et se met en
retrait tout a la fois. Ces quelques exemples montrent que les titres dans
Autofahren in Deutschland constituent un texte théatral a part entiere, qui mérite
d’&tre pris en compte dans la mise en scene'.

Inversement, la fonction didascalique est confiée au discours des
personnages, a travers un procédé d’écriture qui integre dans leurs répliques un
texte a valeur de commentaire ou de monologue intérieur. Le locuteur de ce
monologue peut &tre le personnage auquel revient le tour de parole dans un
échange dialogué, mais tres souvent, il rend compte de la réaction du partenaire
aux paroles prononcées et constitue un monologue intérieur qui met a distance
tout discours, aussitot énoncé. C’est le cas des le deuxieme tableau, ou

16 . 2 . . . . . .
Sanda Golopentia a proposé avec pertinence une terminologie qui distingue entre

macro-didascalies (ou didascalies-cadre), portant sur I’ensemble du texte théatral, méso-
didascalies (ou didascalies dynamiques), portant sur des parties du texte, et micro-
didascalies, portant sur un « point » du texte (expression qui reste encore un peu floue
dans sa définition en extension) : Sanda Golopentia, « Economie des didascalies », in :
S. Golopentia / M. Martinez Thomas : Voir les didascalies, CRIC-Ophrys, 1994, p. 17-
134.

" Cela était le cas dans la mise en sceéne d’Aix-la-Chapelle, ol les titres étaient projetés
sur un écran vidéo.
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I’évocation grotesque, par Cléo, de 1’acide benzoique dans les saucisses introduit
le theme de la conspiration généralisée, évocation entrecoupée d’une affirmation
sans doute énoncée par le second personnage de la scene, Hugo : « Je ne connais
pas cette femme ». L’absence de caracteres typographiques distincts pour ces
voix paralleles — si I’on excepte la mise en retrait, seul repere visuel — contribue
a brouiller les pistes et a laisser planer un doute sur I’identité du locuteur. Ainsi,
lorsque Marthe et Lorenz dialoguent dans un lavomatique, sous les pistolets
menacants des Bulgares, la remarque « Les gens entrent dans ma vie sans jamais
porter a conséquences » pourrait étre émise aussi bien par Marthe, qui vient de
prendre la parole, que par son interlocuteur Lorenz. Et cette incertitude
sémantique traduit dans 1’écriture meéme la crise de I’identité, au cceur de la
piece”.

On peut discerner dans une telle dissémination du sens une triple implication
dramaturgique. Tout d’abord, il est intéressant d’observer la constitution d’un
véritable « récit paratextuel »” au sein de la piece Autofahren in Deutschland, dont
les parties monologiques, et par la-méme la dimension narrative, prennent de
I’ampleur au fur et a mesure que les personnages tissent la toile de leur paranoia.
L’exemple, cité plus haut, de la confrontation entre Hugo et Cléo dans le second
tableau, illustre cet aspect. Alors que le discours de Hugo tente une explication
rationnelle face a une créature probablement dépressive et aux hommes en noir
qui les épient, la voix parallele décrit et commente la scene :

CLEO
Je voulais savoir ce que signifie le six a coté de la saucisse, sale con.

Elle n’est pas dépressive. Elle a absorbé quelque chose.
Et elle enleve la sécurité d’un pistolet sous son imperméable.

HUGO
Ecoutez —

Je pisse dans mon froc, de panique. Dieu que c’est minable.

" Cf. I’approche linguistique de Thierry Gallepe : Didascalies. Les mots de la mise en
scéne, L’Harmattan 1997. Th. Gallepe analyse notamment La demande d’emploi, de
Michel Vinaver, piece ou ni les répliques, ni les didascalies — précisément parce qu’elles
brillent par leur absence — ne permettent d’identifier les tours de parole et I'interaction
entre les personnages (ibid., p. 260).

* L’expression est employée par Jean-Marie Thomasseau dans sa préface a Jouer les
didascalies, pour constater: « D’un point de vue narratologique, il serait méme possible
d’envisager, du moins a certaines époques, la ndtre en particulier, I’existence d’un ‘récit
paratextuel’ inscrit comme une empreinte a I'intérieur de la trame théatrale » (Jouer les
didascalies, op. cit, p. 10).

22



PREFACE

Je veux dire —

Deux hommes en costumes noirs nous observent. Il semble que nous les
ennuyons. Je panique. La femme me sourit, elle me sourit, voyant que je
panique. (p. 35)

Le monologue intérieur fonctionne ici comme une didascalie diégétique,
propre a renforcer I’inquiétante étrangeté de la scene, son caractere fantastique, en
méme temps que le sujet devient narrateur”.

Cette modalité d’écriture a également pour conséquence d’interroger les
rapports entre dialogue et monologue dans le texte de théatre. D’ une part, elle met
en exergue la dimension dialogique du monologue intérieur, introduit dans les
répliques un rythme qui s’apparente au contrepoint et laisse une grande liberté
d’interprétation au metteur en scene. Il peut arriver que le monologue fasse écho a
des situations de dialogue déja vécues, par exemple lorsque Lorenz, totalement
désorienté par le comportement autodestructeur de Cléo s’interroge :

Qu’est-ce que je devrais savoir pour pouvoir comprendre tout ¢a ?
A quel moment précis je n’ai pas écouté, comme ¢a m’arrive souvent ? (p. 137)

Derriere la réminiscence d’un reproche féminin est perceptible I’humour de
I’auteur, qui vient ajouter une troisieme voix. D’autre part, cet aspect a pour
corollaire de souligner, inversement, la part monologique de tout dialogue. La
forme paradoxale du contrepoint est a I’image de la non-communication entre les
différents locuteurs, rendant ainsi nécessaire la présence d’un spectateur qui
recueille et relie entre eux les fragments éclatés™. L’écriture contrapunctique dit
alors la dualité des personnages, telle qu’elle se manifeste dans le hiatus entre
pensée et acte de parole, leur solitude radicale, par exemple celle de Lorenz qui
laisse en suspens I'interpellation de Marthe a son égard :

* On pourrait également voir dans ces fragments de texte des « didascalies littéraires »,
qui se définissent selon Sanda Golopentia « par leur imbrication serrée dans le texte
dramatique (dont elles assurent, pour les lecteurs, la mise en scene imaginaire) ».
Cf. S. Golopentia, « Jeux didascaliques et espaces mentaux », in : Jouer les didascalies,
op. cit., p. 15-41, citation p. 20.

* Anne Ubersfeld a mis cet aspect en évidence, dans la juxtaposition, au sein de I’espace
scénique, d’énoncés qui ne se répondent pas : « La caractéristique du contrepoint est que,
comme dans le monologue, la communication interne entre locuteurs est annulée (ou tres
affaiblie) : le jeu des énoncés entre eux ne fait sens que pour le seul spectateur »
(A. Ubersfeld : Lire le thédtre 111, Belin, 1996, p. 51).
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Il n’y a personne. C’est bien le probleme, putain.
Juste le mec qui regarde a travers la vitre. Je lui demande ?
Lorenz ?

Je me sens filé.
Elle ne peut pas savoir que j’ai des raisons pour ¢a.
Au fond, elle sait tres peu de choses. (p. 59)°

Cette écriture suppose aussi que 1’Autre n’existe qu’en tant qu’il est réfléchi
par le sujet, au sens propre et au figuré. L’action, méme fictive, nait des fantasmes
des personnages, qui prennent réalité dans le corps du texte, par la valeur
performative du langage. La voix parallele de Lorenz, lorsque Marthe se penche
devant lui pour charger une machine a laver tout en lui parlant de son compagnon
Hugo, meéle ainsi, a travers le présent de l’indicatif, la réalisation — méme
fantasmée — d’un désir et la projection paranoiaque :

Je glisse ma main dans son slip. De toute facon, il n’y a personne ici. A part
nous. Et les 48 clodos qui se cachent derriere les machines, probablement.
(p. 45)

On peut déceler dans cette exagération grotesque une réflexion méta-
dramatique sur la genese du drame, dans la mesure ou ce dernier nait d’une
projection du sujet de I’énonciation et de son incarnation dans 1’espace de la
scene. La richesse polysémique des voix paralleles dans la piece de Syha suffirait
a justifier que la mise en scene leur réserve un meilleur sort que celui de simples
apartés, comme ce fut le cas au Thalia-Theater de Hambourg.

Si Autofahren in Deutschland est un texte dramatique congu pour désorienter
le spectateur par I’absence ou la confusion des reperes spatiaux et temporels, par
la dissémination du sens et son parasitage, ce qui le rend si attachant n’est
précisément pas la dilution du réel dans le virtuel, mais le fort degré de réalité de
ces mondes paralleles ou prennent chair les fantomes du passé et ou devient
palpable, incarné sur scene, I’univers intérieur des personnages, sous le regard de

® Cf. aussi les interrogations de Hugo face aux policiers qui examinent la voiture
accidentée de Cléo : « Je ne devrais pas écouter ce qu’ils disent, mais c’est comme s’ils
hurlaient. Au-dela » (p. 191).
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leur « conceptrice », rempli de poésie et d’humour. La profession de foi d’un
auteur dramatique qui traverse la vie en piéton convaincu”.

Syha sur les scenes allemandes

28.09.2001 Premiere de Kunstrasen au Schauspiel de Leipzig (mise en scene :
Susanne Knierim)

Juin 2002 Création de la premiére partie du triptyque théatral Fremdenzimmer I-
111 dans le cadre «Hotel-Projekt » du Staatstheater de Kassel, en collaboration
avec le Forum Junger Dramaturgie (mise en scéne : Jochen Strauch)

01.12.2002 Premiére de Autofahren in Deutschland au Thalia Theater de
Hambourg (mise en scéne : Monika Gintersdorfer)

15.03.2003 Premiere de Nomaden au Landestheater de Tubingen (mise en scene:
Corinna Bethge)

21.05.2003 Création de la troisiéme partie de Fremdenzimmer I-III au
Theaterdiscounter a Berlin (mise en scéne : Andras Politzer)

29.06.2003 Création de la seconde partie de Fremdenzimmer I-III 3 Aix-la-
Chapelle (mise en scéne : Ali M. Abdullah)

28.10.2004 Premiere de Da drdngt was au Theaterhaus de Jena (mise en scene :
Alice Buddeberg)

01.04.2005 Premiere de Fremdenzimmer I-III au Deutsches Nationaltheater de
Weimar (mise en scéne : Anna Bergmann)

La derniere piece de Ulrike Syha s’intitule Gewerbe et n’a pas encore été
montée. L’auteur écrit actuellement avec John von Diuffel une piece qui sera
représentée au théatre Stendal (Altmark).

® «Ich bin (...) ein leidenschaftlicher FuBgianger. Was fur mich etwas anderes ist, als ein
leidenschaftlicher Spaziergianger zu sein. Ich gehe ganz grundsatzlich zu FuB8. » Propos
recueillis par H. Inderwildi et C. Mazellier-Griinbeck
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