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Herr Mautz / Monsieur M.

Sibylle Berg



La mort, mode d’emploi
ou les anti-héros de Madame Berg

Catherine GRÜNBECK

Hilda INDERWILDI

Lorsque paraît Herr Mautz, « une agréable pièce de Madame Berg », jouée
pour la première fois en mars 2002 au Théâtre d’Oberhausen, l'auteur est déjà ce
personnage un brin provocateur dont les poses de diva et les romans au ton
cynique ont fait la célébrité. Née à Weimar, Sibylle Berg a d’abord été
marionnettiste avant d'émigrer à l’Ouest en 1984 et de se consacrer à l'écriture.
Elle contribue à de nombreux journaux et magazines (dont Stern, Geo,
Frankfurter Allgemeine Zeitung, Die Zeit), puis publie en 1997 un premier
roman, Ein paar Leute suchen das Glück und lachen sich tot (Chercher le
bonheur et crever de rire)1, qui attire l’attention de la critique par l’humour noir
et la langue hyperréaliste qui le caractérisent. Dans ce roman, elle fait se croiser
douze personnages en quête de bonheur et prêts à tout pour en obtenir quelques
parcelles ; leurs tentatives échouent lamentablement, dans la souffrance et la
misère, et leurs rêves d'amour et de richesse se soldent par des morts violentes.
Seul le narrateur, ou l’auteur, peut imaginer « crever de rire ». La solitude des
êtres est radicale, et chacun rapporte son histoire de façon monologique, sans se
préoccuper des autres.

Suivront deux autres romans, tout aussi acides – Sex II et Amerika –, un
recueil de chroniques – Gold – et des nouvelles rassemblées sous le titre Das
Unerfreuliche zuerst (La mauvaise nouvelle d'abord), où l’auteur esquisse de
rares instants de bonheur qui ne sont qu’entrevus, des vies ratées, qui tournent en
boucle, dans un éternel retour auquel nul ne peut échapper. Les vies humaines y
sont observées comme des cas cliniques, sur le mode narratif du procès-

                                                            
1 Cf. la bibliographie à la fin de la préface.
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verbal que l’auteur a depuis adopté même dans ces pièces. Sibylle Berg
l’emploie notamment dans Helges Leben (La vie de Martin), écrite et jouée en
2000. Cette pièce s’ouvre sur une sorte de prologue faustien, un dialogue entre
« Madame Dieu » et la mort – personnage masculin, puisque la mort est du genre
masculin en allemand – qui prétendent chacun régner en maître sur le monde.
Afin de prouver sa supériorité, la mort crée une vie humaine banale qu’elle offre
en divertissement à deux animaux, Tapir et Madame Biche, ainsi qu’à leurs
invités de la gent animale. Cette dernière représente un degré supérieur de
l'évolution2 ; elle observe avec amusement les pantins humains s’agiter dans
leurs piètres existences, à la recherche de quelque événement ou passion qui
viennent pimenter la fadeur du quotidien. Mais les étapes de la vie monotone de
Helge défilent sous les yeux des spectateurs – les animaux et nous-mêmes – sans
que rien jamais ne comble ses attentes. La mort a le dernier mot.

Un homme sans qualités
Monsieur Mautz3, que les auteurs de la présente traduction française ont

choisi de réduire à un anonyme « Monsieur M. », est un parent de Helge. Le jour
de ses soixante-cinq ans, constatant soudain qu’il est devenu vieux, M. s'enfuit
en Asie pour y chercher une dernière chance et un sens à sa vie. Mais il y trouve
la malaria. Et tandis qu’il agonise, rongé par la fièvre, dans une chambre d’hôtel
sordide, un narrateur et trois cancrelats le regardent « vaquer à ses dernières
occupations » (p. 31), commentent ses souvenirs et installent une « machine »
assortie d'une mystérieuse manette rouge : M. fait défiler les images de son passé
pour déterminer quel a été le meilleur moment de sa vie, car en actionnant la
manette rouge, il devra vivre cet instant en boucle pour l’éternité.

On cherche en vain un centre à ce personnage : arrivé en Asie, M. monte dans
un taxi qui le conduit « dans un centre ville mal défini » (p. 29), comme le sont
les contours de sa personnalité. Le principe même d’identité est remis en
question, dans la mesure où les signes qui attestaient jusqu'alors l'existence de M.
et le reliaient au monde extérieur – les courriers et les coups de téléphone des
administrations – disparaissent pour laisser la place au vide. La passivité de
l'ingénieur M. fait songer à celle de « l’homme sans qualités », mathématicien de
formation, mais une différence majeure le sépare du héros de Robert Musil : si le
sens du réel (Wirklichkeitssinn) fait défaut à M., ce n'est pas qu’il soit paralysé,

                                                            
2 C'est également un animal – un chien – qui est au centre de la pièce suivante : Hund
Frau Mann (pièce en cours de traduction).
3 La pièce est un morceau de bravoure composé par Sibylle Berg pour l'acteur Rolf Mautz,
qui a donné son nom au protagoniste, rôle qu’il a lui-même joué dans la Création de Klaus
Weise au Théâtre d’Oberhausen en mars 2002.
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par un sens du possible (Möglichkeitssinn) hypertrophié4, mais c'est pour avoir
exploré la gamme des sentiments humains et n’y avoir trouvé que l’ennui radical.
Toutes les relations humaines sont ici passées en revue et réduites à un
individualisme foncier. Mautz n’a jamais été « familier » à ses parents, qui lui
sont devenus rapidement étrangers ; l'amour paternel n’est selon lui qu'un
« processus biochimique pour la conservation de la race », qui a davantage à voir
« avec la dépendance et un instinct nourricier », ainsi qu’il le définit lorsque lui-
même fait l’expérience de la paternité (p. 48). Grandir, selon M., consiste à
nommer et mettre de l’ordre dans ses sentiments comme l’on ferait du rangement
dans une armoire en désordre, afin que les vêtements soient « prêts à servir,
immédiatement accessibles » (p. 41). M. essaie les sentiments comme s’il
s’agissait d’habits ; il rappelle en cela le roman expérimental de Max Frisch,
Mein Name sei Gantenbein (Le désert des miroirs), exploration de différentes
biographies fictives, où le narrateur « essaie les histoires comme on essaie des
habits »5. Parvenu à l’âge adulte, M. possède une effrayante maîtrise de soi, et
son armoire intérieure contient déjà la plupart des sentiments humains
répertoriés. Ainsi, il a préféré renoncer au sentiment d'amitié puisqu’il n’y a
trouvé que trop peu « d’avantages » (p. 45). D’une manière générale, M. ne
manifeste aucun intérêt pour la communauté humaine, et son amabilité avec son
entourage, tout comme sa conscience professionnelle, relève d’un pur
pragmatisme : il est plus simple et plus agréable d’être aimable que d’être
malpoli, comme il est plus pratique d’accomplir convenablement ses tâches
professionnelles. M. incarne de ce fait un individualisme sans individualité.
Derrière le besoin de sociabilité et de reconnaissance de ses congénères, M.
soupçonne l’angoisse de la mort et la difficulté de l’homme à accepter sa
condition de mortel. M. va vérifier cette hypothèse en tâchant d’expérimenter le
sentiment prétendument le plus noble, l’amour, et de vérifier s’il est davantage
qu’un processus orienté vers l’accouplement ou un alibi à la souffrance
existentielle de l’humain. Mais c’est seulement au moment où il « renvoie »
brutalement de sa vie la jeune fille utilisée comme « cobaye » et qu’il la voit,
« petite ombre » (p. 59), s’éloigner, vers un suicide certain, que M. trouve – un
peu tard – le sentiment d’amour.

D’un point de vue plus général, les expériences de M. s'inscrivent dans la
tentative humaine, trop humaine selon lui, d’échapper au désespoir par la
recherche d'un sens à la vie, d’une tâche qui le dépasse et à laquelle il puisse se
soumettre : « L’être humain aime à se soumettre à quelque chose qui lui semble
plus grand que lui-même » (p. 51). Ce besoin de soumission détermine la vision
                                                            
4 Robert Musil : Der Mann ohne Eigenschaften, Rowohlt 1978, p. 16 s.
5 C. M. Frisch : Mein Name sei Gantenbein, in : Gesammelte Werke in zeitlicher Folge,
Band V,1, Suhrkamp 1976, p. 22 : « Ich probiere Geschichten an wie Kleider ».
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de l’homme selon M., car il l’arrache au néant, à l’informe, à l’indétermination.
Ainsi, de même que les cancrelats « jouent à se soumettre » (p. 51), M. ressent le
besoin d’établir un cadre à son arrivée en Asie, d’élaborer un système de règles
auquel il puisse se soumettre. Mais en l’absence d'une autorité extérieure,
humaine ou divine, qui lui impose la soumission et puisse donner forme à son
quotidien monotone, M. ne ressent qu’un « sentiment global d’absurdité »
(p. 33). Ainsi la cohésion dramatique de ce huis-clos est-elle assurée par le fil des
souvenirs, qui se déroule sans que M. puisse se remémorer un seul instant de
bonheur, et par les commentaires du narrateur et des cancrelats, cyniques
émissaires de la mort.

Cependant, l’histoire de M. n’est pas une simple construction dramatique ;
elle comporte une dimension réflexive indéniable. En effet, la narration de
« l’apprentissage malheureux et méthodique des émotions »6 chez M. permet un
jeu parodique sur les genres du récit autobiographique ou du roman de
formation. Ainsi, la narration de l’enfance, ce morceau de bravoure, est raillée
par les assistants de la mort, ces cancrelats blasés d'entendre « la merde
habituelle sur l’enfance » (p. 37). M. évoque alors le chien reçu en cadeau pour
son dixième anniversaire et sa volonté de ne pas s’y attacher, par peur que le
chien soit uniquement « de passage » (ibid.). Lorsque M. prononce la phrase clé :
« Voilà le moment où je me suis décidé à maîtriser tous mes sentiments » et que
le narrateur renchérit en ajoutant une « petite explication » : « La thématique du
contrôle des sentiments est centrale dans la vie de M. » (p. 39), la parodie de
l’expérience fondatrice, au cœur de toute autobiographie – mais aussi la parodie
de toute exégèse ! – est manifeste. De même, les développements théoriques sur
l’amour paternel, évoqués plus haut, sont taxés de digressions par les cancrelats.
La fonction de ces digressions – gagner du temps sur la mort – pourrait
s’appliquer à toute forme de « divertissement » humain, et à l’écriture en
particulier.

L’imminence de la mort pousse M. à réfléchir sur sa vie, ce qui n’avait jamais
été le cas auparavant. L’agonie pourrait ainsi produire une transformation
décisive dans la personnalité de M., l’ouvrir au monde de la sensibilité, à l’instar
de Walter Faber, cet ingénieur froid imaginé par Max Frisch dans Homo Faber,
et qui découvre la passion et la sensualité au moment où il se sait condamné par
la maladie. Cependant, c’est l’inverse qui se produit.

Un vado mori grotesque
Les monologues de Monsieur M. à l’approche de la mort ne sont pas sans

rappeler la tradition du vado mori ou complainte du mourant. Pourtant l’agonie

                                                            
6 Jean-Louis Perrier dans Le Monde du 17. 04. 03.
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de ce personnage ne représente pas une situation paroxystique, dans laquelle la
mort « avec sa puissante grimace » viendrait troubler « la fête de la Vie »7 ou
permettrait, par effet de contraste, de saisir fugitivement son essence. Il n’y a pas
d’opposition réelle entre la vie et la mort, aucune véritable fièvre ou fulgurance.
Tout est également insignifiant.

« Les histoires d’hommes » regroupées dans La mauvaise nouvelle d’abord
en sont très nettement la préfiguration. Le récit intitulé Expérimentation est
repris presque in extenso dans Monsieur M. au moment où le protagoniste décide
d’explorer le sentiment amoureux. Mais ce sont surtout trois récits incisifs, écrits
à la manière du journal intime, qui nous projettent sans détour dans l’existence
de personnages masculins confrontés à une forme fondamentale d’inconsistance :
à l’instar de M., tous tentent de la combattre en s’embarquant pour de lointains
ailleurs. Dans Bon, je m’en vais, un homme de cinquante ans, las d’une vie trop
uniforme, abandonne un beau jour sa femme, sa fille et son monotone travail de
bureau  pour s’installer sur  l’île de Graciosa près de Lanzarote. « C’est ce jour là
que j’ai quitté ma vie »8 explique-t-il, comme s’il était un autre. Ce jour ne donne
pourtant lieu à aucune secousse particulière dans la vie de l’homme. Ses espoirs,
son départ, son inévitable désenchantement sont narrés sur le même ton neutre et
désabusé. Il part sans se faire remarquer et ne manque à personne. En outre, la
réalité qui l’attend à Graciosa autant qu’à Lanzarote étouffe dans l’œuf toute
velléité de transformation profonde : Lanzarote est une « île où rien ne pousse,
rien ne bouge », « il y a rien »9 ; quant à Graziosa, c’est simplement une
antichambre de la mort où le visiteur est entraîné dans une ronde sans fin qui
renvoie à la fois à la comédie humaine et à la danse macabre :

… et en sept heures on pourrait faire le tour de l’île, si c’en était une. Mais c’est le
monde, et au bout de sept heures il recommence, en boucle, jusqu’au trou noir. Au
bout de sept heures, on retombe toujours sur le même village ou sur un autre qui
ressemble au premier… on croit entendre le chant de la mort, c’est une boucle sans
fin…10

Dans ce monde, le narrateur anonyme est fondé à se demander s’il existe
vraiment : « … et les gens regardent à travers moi comme si je n’existais pas,
d’ailleurs c’est peut-être le cas »11. L’homosexuel allemand vieillissant et
dépressif qui, dans Deux heures, quarante degrés, nuit, confond, de façon

                                                            
7 Charles Baudelaire, Danse macabre, in : Les fleurs du mal, Gallimard, « Poésie », 1972,
p. 131.
8 La mauvaise nouvelle d’abord, p. 27.
9 Ibid., p. 28-29.
10 Ibid., p. 31.
11 Ibid., p. 34.
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symptomatique, le bonheur avec une « intoxication alimentaire »12, et part pour
Phnom Penh, sur les traces d’un beau jeune homme, croisé dans un café de
Bangkok, fait la même expérience tragique de son insignifiance. Pascal, pourtant
brillant homme d’affaires de trente-deux ans qui cherche « le loup en lui » à
Myanmar, l’ancienne Birmanie, est soumis à la même dure loi : il constate que
son voyage et son stage de survie ne sont qu’« une vaste fumisterie »13,  que le
cours de son existence ne s’en trouvera pas changé ; il se demande, pour finir, si
le temps et le reste existent ; pour lui, comme pour M., il ne s’agit que d’une
succession de moments indifférents dont certains sont à la rigueur « un peu
moins bien » ou mieux – on ne saurait en aucun cas les évaluer en terme de
bonheur ou de malheur14. L’exécution sommaire du DJ Thorsten par des rebelles
que ses couinements de terreur exaspèrent, ne provoque du reste aucune fissure
dans la vison du monde de Pascal qui l’oublie bien vite, au point qu’il semble, lui
aussi, n’avoir jamais existé. Tous ces personnages forment avec M. une
communauté de morts-vivants, incapables de réussir leur vie, par peur de
connaître le bonheur et de le voir ensuite leur échapper.

Dans ces conditions, il n’est guère possible de faire une sortie triomphale ou
grandiose, comme le voudrait pourtant M. Faucheur (Herr Schnitter), le
personnage ambigu du narrateur dans Monsieur M. Son nom et son ton
volontiers menaçant, sarcastique ou empreint de cynisme au début de la pièce,
celui-là même qu’on prête généralement aux allégories de la mort au théâtre,
semblent le désigner, en plus de sa fonction, comme son incarnation.
Progressivement, il apparaît néanmoins que la mort multiple, banale et sans
grandeur, mise en scène dans Monsieur M. lui est irréductible. Devant la réalité
de la mort concrète, son idée d’une mort réparatrice, voire transfiguratrice, ne
tient pas, et son personnage de démiurge délégué se décompose dans le courant
de la pièce pour se fondre à celui de M. dont il partage finalement les
traumatismes et les échecs. Comme ce dernier, il intellectualise et croit pouvoir
exploiter ses pulsions de manière rationnelle pour raconter des histoires, mais les
histoires successives dont il imagine la trame sont insipides et sans le moindre
« beau moment ». Il se révèle lui aussi incapable de saisir une autre chance.
N’était sa dernière réplique adressée aux cancrelats, on pourrait assez
logiquement le voir lui aussi se supprimer à la fin, atterré par son propre manque
de génie créateur. Il s’ajouterait au nombre des suicides en série que figure la
pièce, simples, sans douleur, plus grotesques que comiques malgré leur répétition

                                                            
12 Ibid., p. 55.
13 Ibid., p. 132.
14 « Le bonheur, le malheur – je ne connais pas ces mots-là. », La mauvaise nouvelle
d’abord, p. 133.
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mécanique. Les personnages de Sibylle Berg crèvent dans la plus parfaite
indifférence.

Pourtant M. semble d’abord échapper au nivellement opéré pour l’ensemble
des personnages. Sa mort s’annonce différente des autres. Sans le savoir, par son
extrême froideur et sa tyrannie exercée au quotidien, il a poussé ses proches à se
suicider, mais lui ne songe guère à se supprimer. Son récit convoque les morts –
le chien de ses dix ans, son père, sa mère, son amante, son enfant… –, comme
pour entamer un dialogue avec eux, en tirer peut-être la leçon et s’inventer une
autre vie plus belle. Mais, lors de cette ultime audience, la communication se
révèle une fois de plus impossible. Les morts n’apparaissent que pour soliloquer
eux aussi. Tous les personnages ont beau être représentés sous un éclairage
double, dans leur propre discours et celui d’un autre protagoniste – M. pour les
fantômes dont il suscite l’apparition et le narrateur flanqué de ses cancrelats pour
M. –, jamais ces éclairages ne se croisent, et tous restent à distance les uns des
autres sans se parler. La seule chose qui apparaisse clairement, c’est l’esprit
égalitaire et cynique qui a présidé à leur élaboration : tous sont pris dans la même
ronde d’une vie et d’une mort sans intérêt. M. s’est pourtant vu offrir la
possibilité de recommencer à zéro, en pleine conscience, de considérer la vie
vécue jusque là comme un simple « brouillon » à partir duquel élaborer la
version finale15. Il a cette chance qu’évoque le personnage de Tchékhov, le
lieutenant-colonel Verchinine au premier acte des Trois sœurs, qui a inspiré à
Max Frisch sa pièce Biographie : un jeu16. Le personnage principal Bernard
Kürmann est à n’en pas douter le grand-père de M. : sous l’œil impassible du
Meneur (Registrator), « ordonnateur intempestif de ce vertige biographique », il
joue et rejoue les scènes de sa vie, « pour tenter d’en déjouer le cours  et la
chute», pour éviter de rencontrer sa femme Antoinette, pour ne pas l’aimer et
éliminer ainsi la source de tous ses maux. De la même manière que « l’agréable
pièce de Madame Berg », l’étrange comédie de Frisch se constitue d’attentes
déçues et de répétitions mécaniques, qui, sur le mode de la réduction grotesque,
confinent au non-sens. Kürmann et Mautz ne sont que de lamentables cobayes17,

                                                            
15 Sibylle Berg use déjà de ce ressort dans le récit Deux fois qui clôture La mauvaise
nouvelle d’abord (p. 139-159). Le narrateur et sa femme sont partis en vacances à
Hongkong pour tenter de sauver leur amour qui s’éteint ; lui n’y trouve qu’un prodigieux
ennui qu’il consigne dans son journal intime. Profitant d’une de ses sorties, sa femme le
lit. Cette violation fournit la trame de deux scénarios et de dénouements possibles, narrés
successivement.
16 Max Frisch : Biografie : ein Spiel. Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1967.
Egalement paru en français dans une traduction de  Bernard Lortholary chez Gallimard.
17 A ce sujet, le narrateur est d’emblée explicite, désignant M. comme « un patient » qui a
obtenu « des résultats assurément fascinants » (p. 39).
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incapables d’échapper à eux-mêmes. Ils représentent des figures modernes et
sans parfum de l’insanité baudelairienne : « Des quais froids de la Seine aux
bords brûlants du Gange… / En tout climat, sous tout soleil, la Mort t'admire / En
tes contorsions, risible Humanité, / Et souvent, comme toi, se parfumant de
myrrhe, / Mêle son ironie à ton insanité ! »18.

Objet d’un dressage cognitif, réduit à de simples automatismes19, M. est
enfermé dans son prosaïsme et sa pensée positive close. Crispé sur sa finitude,
cet homme « unidimensionnel »20 manque de la mobilité d’esprit et du pouvoir
d’imagination nécessaire tant à l’invention de l’histoire de sa vie qu’à la mise en
scène de sa mort. Il est condamné à cet ennui radical qui selon Schopenhauer
appelle la mort, englué dans la même relativité morbide que le narrateur de Bon,
je m’en vais :

Quand ma vie sera finie, qui ça intéressera de savoir comment je l’ai passée ? Il y a
140 000 morts par jour, on ne peut pas s’occuper de tous. De tous ceux qui ont eu un
rêve et se sont réveillés hommes. Au bout du compte, la seule chose qui importera
peut-être ce sont les poissons volants.21

Le bestiaire de Madame Berg
S’il y a une moralité dans Monsieur M. et plus généralement dans l’œuvre de

Sibylle Berg, elle se situe, par un renversement lui aussi grotesque, du côté des
animaux. L’humain, même ravalé à ses fonctions organiques vitales, apparaît
comme un animal dénaturé, voire déchu, exclu de la sphère du vivant.

Les maîtres du jeu sont en fait les trois cancrelats qui, en apparence
uniquement, assistent le narrateur. Ils sont les seuls à échapper au processus de
désagrégation systématique à l’œuvre dans Monsieur M., les seuls que l’issue de
la pièce ne concerne pas. Ils se distinguent du narrateur par leur économie
rhétorique, leur équilibre naturel, leur vitalité bouffonne, et assurent pour ainsi
dire la construction dramatique dont ils sont les principaux ressorts. Au plan
symbolique, ils renvoient aux instincts primitifs – les bas instincts ? –, à un
grouillement de vie inconscient. Probablement pas très jolis à voir, ils n’en

                                                            
18 Danse macabre, op. cit., p. 132.
19 « Tout comme on apprend à courir et à manger et à parler, on doit apprendre ce que
signifie ressentir la tristesse ou le bonheur, on doit apprendre les expressions du visage et
les gestes appropriés jusqu’à ce que les expressions et les gestes surviennent tout seuls au
moindre signe. Qu’on sache clairement de quoi il s’agit. » (p. 41), « Une vraie machine »
(p. 47).  
20 Mautz fait explicitement référence à  « l’homme unidimensionnel » de Herbert Marcuse
à la page 49. La pièce fourmille de réminiscences philosophiques, qui ne se limitent pas à
l’évocation drolatique de Nietzsche et Schopenhauer par les cancrelats.
21 La mauvaise nouvelle d’abord, p. 35.
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semblent pas moins indomptables et infiniment vivants. A cela s’ajoutent leur
impitoyable lucidité et leur ironie qui les désignent définitivement comme une
forme de vie supérieure. Ces fossoyeurs composent une sorte de Sainte Trinité
concrète et cocasse, complètement détachée de l’humain, à qui ne s’offre plus,
comme chez Kafka, l’échappatoire fantastique de la métamorphose.

Dans son bestiaire, l’auteur accorde aussi une place particulière au meilleur
ami de l’homme. Le rôle d’observateur des travers humains, dévolu aux
cancrelats dans Monsieur M., est d’abord attribué au chien dans la pièce Hund,
Mann, Frau (Un chien, un homme, une femme). Le chien, qui s’apprête à lire,
tranquillement installé derrière une poubelle, est recueilli malgré lui par un
couple dont il entreprend de relater les banales vicissitudes et la paralysie
progressive, illustrée par le lit auquel la femme enchaîne l’homme quand il
prétend la quitter22. Une curieuse empathie lie le chien à ces maîtres, qu’il n’avait
pourtant pas voulus, et le pousse à mourir une fois qu’il a sondé à travers eux la
triste réalité du monde.

Dans Monsieur M. aussi, le personnage du chien est indissociable de celui de
l’homme. Les cancrelats le suggèrent de façon burlesque quand, pour disqualifier
M., ils évoquent Schopenhauer qu’ils confondent avec son caniche (p. 45). Le
chien auquel M. donne des coups de pied en passant devant la boulangerie, et
surtout le chien que M. reçoit pour son anniversaire, montrent mieux encore la
nature ambiguë des rapports qu’entretiennent l’homme et le chien. Epigone peu
reluisant du Tobias Mindernickel de T. Mann, M. exerce sur les chiens sa
dérisoire volonté de puissance, mais le chien étouffe l’animal en lui et accepte
d’être son souffre-douleur, un toutou docile. Ceci explique qu’il puisse aller se
pendre avec la même résignation absurde que les personnages humains. Comme
eux, il est figé dans un rôle dont il ne peut s’extraire.

De ce point de vue, il est vraiment différent des cancrelats qui sont des
personnages mobiles et protéiformes, gros comme des chats (p. 49), capables
d’endosser l’habit du médecin ou de singer le narrateur, dotés d’un sens inné du
jeu, dont la soumission même n’est qu’un simulacre. Le jeu comme écart et
comme paradoxe, souligne leur liberté et leur puissance d’invention. D’une
certaine manière, il a également part au sacré, une dimension qui, chez Sibylle
Berg, semble totalement interdite à l’homme : l’enfant ne joue plus et il n’y a
plus de génies créateurs, même si la voix de Dieu se fait encore entendre à la fin
de la pièce, prouvant qu’il n’est pas complètement mort mais qu'il continue de
servir comme ressort dramatique. Si M. choisit de revivre en boucle un moment

                                                            
22 L’exploitation du lit au plan dramatique fait écho aux propos de S. Berg qui déclare
volontiers que rien ne vaut mieux que rester au lit enfermé chez soi.   
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d’excitation, dans l’entre-deux des certitudes de la veille et de la découverte de
l’inconnu, c’est sans doute pour ménager un espace au jeu et à la création.

Jeux et décalages
Monsieur M. met en scène une création aliénée, dans laquelle le critère

esthétique « d’organicité » ou de perfection de l’œuvre d’art n’a pas de place. Le
principe de composition de la pièce est l’hétérogénéité. Sibylle Berg se plaît à
jouer avec différents genres qu’elle pervertit et intrique les uns aux autres pour
susciter la confusion du lecteur/spectateur. Son goût pour l’écriture introspective
et le journal intime par exemple se manifeste tant dans ses romans que dans ses
nouvelles, où elle adopte volontiers la perspective du diariste afin d’atteindre à
une forme de dramatisation. Il se traduit au théâtre par de longs monologues
autonomes dont frappent, paradoxalement, la dimension narrative et la rhétorique
peu consciente d’elle-même, car dans les monologues de Sibylle Berg, les
personnages se dédoublent pour devenir l’objet de leur discours, sans que cela
engendre pour autant un dédoublement de conscience ou un approfondissement.
L’ensemble des monologues constitue une sorte de polyphonie horizontale, reflet
des biographies ordinaires que nous avons déjà évoquées. La voix du narrateur
elle-même s’y distingue à peine des autres dont elle n’est qu’un relais.

L’introduction de ce personnage renforce toutefois l’impression d’un jeu
constant avec les genres littéraires, déjà présent dans le premier roman de
l’auteur, successivement adapté pour le théâtre puis en pièce radiophonique, et
poursuivi dans Monsieur M. avec les reprises de La mauvaise nouvelle d’abord.
Ce mouvement de va-et-vient textuel, caractéristique de l’œuvre de Berg, ne
laisse pas seulement transparaître des obsessions et son unité générale, il révèle
aussi le principe esthétique qui la sous-tend. Le jeu permet, dans l’espace du
miroir scénique et du décalage grotesque, de mêler la comédie et la tragédie, de
mettre en abyme, pour en faire le pastiche, de réalités aussi différentes que le
prologue de Faust, le roman de formation, la littérature documentaire et la
réception littéraire. Ainsi Madame Berg dénonce-t-elle l’illusion du génie et de
ses interprètes23.

Monsieur M.  est avec Alina, au loin le second ouvrage publié dans la collection
Nouvelles Scènes – allemand, inaugurée en 2003. Fruit d’une approche
transculturelle, il est une contribution au dialogue des littératures.

                                                            
23 Qu’elle veuille bien nous pardonner d’en avoir, le temps d’une préface, emprunté la
défroque !
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Bibliographie et calendrier des représentations

Les droits pour le théâtre de Sibylle Berg sont détenus
par Rowohlt Theater Verlag.

Ein paar Leute suchen das Glück und lachen sich tot, Leipzig (Reclam) 1997.
Trad. : Chercher le bonheur et crever de rire, roman trad. par Yasmin Hoffmann
et Maryvonne Litaize, Ed. Jacqueline Chambon 2000.

Version pour le théâtre (éditée dans Theater heute 8/9, 1999).
Création le 14.7.1999, Theater Rampe, Stuttgart (mise en scène : Eva
Hosemann).

Sex II, Leipzig (Reclam) 1998.

Amerika, Hoffmann und Campe 1999.
Trad. : America, roman trad. par Yasmin Hoffmann et Maryvonne Lithaize, Ed.
Jacqueline Chambon 2001.

Gold, Hoffmann und Campe 2000 [chroniques].

Das Unerfreuliche zuerst - Herrengeschichten, Kiepenheuer und Witsch 2001.
Trad. : La mauvaise nouvelle d'abord - Des histoires d'hommes, nouvelles trad.
par Maryvonne Lithaize et Yasmin Hoffmann, Ed. Jacqueline Chambon 2003.

Helges Leben, pièce éditée dans Theater heute 12/2000.
Création le 21.10.2000, Schauspielhaus, Bochum (mise en scène : Niklaus
Helbling).
Trad. : La vie de Martin, trad. Pascal Paul-Harang, à paraître aux Editions
Climats.

Hund Frau Mann
Création le 29.9.2001, Theater Rampe, Stuttgart (mise en scène : Stephan
Bruckmeier).
Pièce en cours de traduction (par Pascal Paul-Harang)
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Herr Mautz, pièce éditée dans Theater heute 4/2002 et Playspotting 2, Rowohlt
Taschenbuch Verlag 2002.
Création le 9.3.2002, Théâtre d'Oberhausen (mise en scène : Klaus Weise)
Représentations en français :
Création par la Comédie de Valence, printemps 2003 (mise en scène : Laurent
Hatat)

Schau, da geht die Sonne unter
Création le 22.3.2003, Schauspielhaus, Bochum




