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Marie Vrinat-Nikolov et Patrick Maurus
CERLOM/INALCO

Traduire le colinguisme à l’œuvre dans la littérature

Le colinguisme, terme conceptualisé par Renée Balibar concernant l'institution de la langue

française (Balibar 1985),  est « l'association de certaines langues d'État dans un appareil de langues

où elles trouvent leur légitimité et leur matière à exercices. »

Qu'entendons-nous, ici, par « traduire le colinguisme en littérature » ? Avant tout, le fait que

le traducteur se trouve confronté à un texte littéraire dans lequel coexistent plus d'une langue, et qui,

par conséquent,  soulève des questions et des réflexions particulières qu'il devra résoudre. 

Que le colinguisme soit consubstantiel à certaines littératures, de manière visible (littérature

coréenne,  par  exemple)  ou  cachée  (dans  la  plupart  des  littératures  européennes  nées  par  la

traduction), qu'il soit une « mise en littérature » ancienne de plusieurs langues ou, plus récemment,

un ressort du post-moderne, c'est un enjeu majeur de la traduction : nous traduisons toujours, il ne

faut  pas  l'oublier,  des  textes  qui  présentent  leur  propre  mise  en  scène/en  rythme/en  oralité/en

socialité d'un colinguisme à chaque fois différent. 

C'est par « l'épreuve de l'étranger », on le sait, par un mouvement de translation qui s'est

constamment  réalisé  sur  le  mode  « thème  et  variations »  que,  dans  la  grande  majorité  des

littératures, depuis leur formation et à divers moments de leur vie, s'est opéré le passage des formes,

des  genres,  mais  aussi  des  langues,  comme  en  témoigne  le  poème  de  l'écrivain  bulgare

contemporain Gueorgui Gospodinov intitulé « Les Cènes de la langue » :

« J’aime le soir une portion de langue/ de celles dépourvues de Verbe/ musculeuse et nerveuse […]

langue de ceux qui nous ont précédés/ langue de grand-père Whitman et de mon aïeul/langue dans laquelle il

jurait/ contre les moutons avec volupté/langue de papa Eliot et de mon père/ langue de grand-mère Emilie et

de grand-mère Lisa [...]1

Comment rendre compte du colinguisme (et de tous les autres éléments d’un texte) sans

dominer tout ce qui participe de la sémiologie du livre, de la mise en page, de la typographie, de la

couverture, du paratexte ? Tout ce qui est encore trop interdit au traducteur et que, généralement, il

ne revendique pas assez haut et fort. Pourquoi, à l'ère de l'informatique, y-a-t-il si peu d’innovations

formelles en dehors de la poésie ? 

« Écrire  entre  les  langues,  écrire  en  langues »,  mais  aussi  écrire  les  langues,  c'est  la

traduction de ce passage des formes, des genres et de la mise en écriture des langues dans et par les

1 Георги Господинов, « Тайните вечери на езика », Черешата на един народ, София, Жанет-45, 1996.



littératures que nous nous proposons d'explorer. 

Une langue peut en cacher une autre

Dans  le  numéro  de  la  revue  Europe consacré  à  Henri  Meschonnic2,  Jean-Michel  Adam

évoque un cas intéressant de colinguisme caché avec le titre d'un recueil de pièces en vers et prose

de Borges : El Hacedor, que Roger Caillois a traduit en français par L'Auteur. Or,  on ne peut pas ne

pas tenir compte du fait que  El Hacedor est dérivé du verbe hacer, « faire », tout comme, en grec,

le mot de ποιητής, poète, vient du verbe ποιε ν, ῖ « faire », ce que l'on retrouve à l'origine du français

« poète ».  C'est  ce qui incite Jean-Michel  Adam à proposer la traduction suivante :  Le poëte, à

dessein orthographié avec un tréma sur le « e ». Il est intéressant de constater que les traductions

anglaise, italienne et brésilienne restent attachée à l'étymologie du terme : The Maker, L'Artefice, O

Fazdor.  Mais tout en restant dans une seule langue, contrairement à la traduction proposée par

Adam qui restitue ce colinguisme caché.

Cet exemple montre bien que l'on ne traduit pas des langues, mais des textes, que l'on ne

traduit pas un colinguisme abstrait, mais toujours un colinguisme particulier mis en texte. Ce que

souligne  Jean-Michel  Adam :  « Callois  a  du  mal  à  accepter  l'idée  d'une  interlangue  gréco-

hispanique. Il traduit de signe à signe et de langue à langue, oubliant que la  langue du livre de

Borges [c'est nous qui soulignons – M.V-N.-P.M.] - la discursivité de ce texte – est saturée d'échos

culturels antiques. Ce livre est écrit entre deux langues3. »

Écrire en langueS

Dans certaines littératures, telle que la littérature coréenne, le colinguisme leur est quasiment

consubstantiel. Son effet premier est de proposer un texte coréen dit mélangé, c’est-à-dire écrit dans

un alphabet et une grammaire coréens (avec des mots d’origine autochtone et d’autres d’origine

chinoise)  entrelardés  d’expressions  et/ou  de  caractères  chinois  digérés  par  l’histoire  coréenne

(prononcés  à  la  coréenne).  Source  inépuisable  d’effets :  les  poèmes  de  Kim Sakkat,  au XVIIIe

siècle, sont écrits en sinogrammes, qui peuvent être lus à la chinoise ou à la coréenne, avec le mot

coréen correspondant.  Dans un cas,  on obtient un poème de cour, dans l’autre une imprécation

sexuelle ou scatologique. 

Un poème en coréen devra donc,  cas limite,  être  rendu par deux poèmes en français,  à

commencer par les choix politiques. Alors que la Corée du Nord a renoncé à tout sinogramme, le

2 Jean-Michel Adam, « Le 'bougé du texte' dans la théorie du langage, Henri Meschonnic et Jorge Luis Borges, in 
Henri Meschonnic, Europe, N°995, mars 2012, p. 186-193.

3 ibid. p. 191.



Sud n’a cessé de changer de politique. Ce qui a rendu signifiant le fait de choisir ou non d’utiliser

les sinogrammes. Schématiquement, la droite reste attachée au système mixte, la gauche engagée

préférant le coréen seul. Le lien études-position sociale-langue n’est pas difficile à établir. Ce qui est

difficile, c’est d’en laisser les traces dans la traduction. Dotation symbolique, place dans le champ,

logique du genre, stratégies de lecture, dictent tous à l’auteur son emploi (ou non) de sinogrammes.

Un critique littéraire serait en droit (devrait) de demander à chaque traducteur comment il a rendu

compte du colinguisme de tel texte. Nous n’avons pas encore trouvé d’exemple.

Comment rendre compte du colinguisme (et de tous les autres éléments d’un texte) sans

avoir la maîtrise du paratexte, de la mise en page, de la typographie ? La typographie doit d’autant

plus être revendiquée comme pratique signifiante, malgré l’effarante uniformisation des pratiques

françaises, que les traductions du coréen, du chinois, de l’arabe, rendent compte de textes venus de

société prisant la calligraphie. On constate paradoxalement que le recours à l’informatique, dont on

sait  à  quel  Niagara  de  fantasmes  de  liberté  il  a  donné  naissance,  loin  de  donner  des  moyens

d’expression nouveaux, a surtout servi à améliorer les marges des éditeurs et à massacrer les métiers

du livre. Quand on pense au nombre d’auteurs obligés d’en passer par la PAO, pourquoi y-a-t-il si

peu  d’innovations  formelles  en  dehors  de  la  poésie ?  Sans  compter  les  parenthèses,  notes,

ponctuations (ce que Meschonnic ou Deguy revendiquent  en imposant l’espace comme marque

signifiante et rythmique) ? Que faire d’une citation, d’une antiphrase, d’une expression, figée en

chinois,  mais  écrite  en  coréen ?  La  note  en  bas  de  page  ou  l’explication  dans  la  préface  sont

possibles. Elles ne sont problématiques que dans la mesure où, comme d’autres solutions n’ont pas

été  explorées,  elles  sont  systématiques.  En tout  cas,  le  texte  suivant,  coréen,  invite  à  chercher

d'autres solutions : 



On verra peut-être que ce texte en coréen est double, composé à la fois de syllabes écrites en

alphabet coréen et de sinogrammes, en fait san, la montagne, le caractère qui est placé en tête dans

le titre. Il s’agit d’un pictogramme.

Les traductions courantes n’en rendent pas compte, premier problème. Second, plutôt, car le

premier, qui fait la valeur du texte, est le choix formaliste de l’auteur, Kim Sowôl, de donner à tout

son texte la forme du sinogramme  san.  Comment en rendre compte? Une proposition serait  de

présenter la traduction sous forme de calligramme. Une autre consiste à inverser la présentation du

sino-coréen classique en français4. Pourquoi ne pas, par exemple, justifier à droite ?

En montagne fleurs fleurissent
Les fleurs fleurissent

En toutes saisons
Les fleurs fleurissent

En montagne
En montagne

Les fleurs fleurissent
Au loin elles sont seules elles fleurissent

Dans la montagne les petits oiseaux pleurent
Ils aiment les fleurs

Dans la montagne
Ils vivent

En montagne fleurs périssent
Les fleurs périssent

En toutes saisons
Les fleurs périssent

Dans d'autres littératures,  comme la littérature bulgare,  jouer avec le colinguisme est  un

phénomène récent, associé, depuis les changements qui se sont produits en 1989 dans les pays de

l'ex-bloc soviétique, au postcommunisme, au postmodernisme, bref à l'ouverture de cette littérature

sur le monde, ouverture dont elle avait été plus ou moins privée depuis 1948, et à la grande mobilité

des écrivains bulgares. 

Tsveta Sofronieva, poète bulgare de cette génération postcommuniste cosmopolite, pratique

beaucoup le colinguisme dans ses poèmes. Née en 1963 à Sofia, ayant vécu dans plusieurs parties

du monde avant de s'établir à Berlin, elle a le sentiment d'avoir des racines partout. Après avoir fait

des études de physique, obtenu un doctorat en histoire des sciences et des cultures à l’université de

4  Ceci avant même de chercher à inventer des rythmes, ce qu’il faudra faire de toute façon. MAIS, dans CE poème, 
la présentation typographique est le premier des rythmes.



Sofia, après s'être formée à la poésie auprès du poète Iossif Brodsky, elle s'est spécialisée dans

diverses  universités  anglaises  et  américaines,  montrant  un  intérêt  certain  pour  les  relations

interculturelles et interlinguistiques. Elle a publié des poèmes, des récits et des essais en bulgare, en

allemand et en anglais et dit aimer rassembler par son écriture les mondes, leurs langues et leurs

cultures, ce qui se traduit, dans ses œuvres, par un haut degré d'intertextualité et de colinguisme,

comme en témoignent les titres de plusieurs poèmes : « Le vieil homme et la mer, et la femme »,

« La vieille femme et le Petit prince, et le renard », etc. 

Le poème « Mot inconnu » est emblématique de ce colinguisme qui se veut rapprochement

des mondes, mise en relation entre eux, expression d'un cosmopolitisme désiré dans lequel on se

sent chez soi :

Носталгия е чужда дума:
Homesickness, Heimweh, Nostalgie.
На български думата я няма
и дъщеря ми вчера каза:
Мамо, имам Нeimweh за теб.
Мястото на обитаване
би могло да бъде Los Angeles, Paris,
New York, Konska, Berlin, Bitterfeld,
важното е да мирише на мама,
на нейните все по-бързо остаряващи ръце,
които могат да говорят с бухали
и да прегръщат силно.
Wer kommt in meine Arme?
Den habe ich lieb!

Кой идва, мил и драг,
в ръцете ми, трептящи криле на колибри?

Kommt ein Vögel geflogen...
Гугутка гука в усои, леле,
гукни ми гукни, гугутке,
гукни ми гукни пай пукни,
и аз така съм гукала, леле,
кога съм била при мама.
Home, home, sweet home […]

Nostalguia est un mot étranger :
Homesickness, Heimweh, Nostalgie*.
En bulgare ce mot n'existe pas
et ma fille hier a dit :
Maman, j'ai  Нeimweh de toi. 
Le lieu à habiter
pourrait être Los Angeles, Paris,
New York, Konska, Berlin, Bitterfeld,
l'important c'est qu'il ait l'odeur de maman,
de ses bras qui vieillissent de plus en plus vite,
qui peuvent parler avec des hiboux
et serrer bien fort. 
Wer kommt in meine Arme?
Den habe ich lieb!

Qui vient, aimé et chéri,
dans mes bras, ailes frémissantes de colibri ?

Kommt ein Vögel geflogen...
Гугутка гука в усои, леле,
гукни ми гукни, гугутке,
гукни ми гукни пай пукни,
moi aussi je roucoulais, la belle,
lorsque j’étais chez ma maman.
Home, home, sweet home […]

* en français dans l'original.

Un premier coup d’œil sur cet extrait suffit pour constater qu'il y a ici colinguisme entre

l'anglais,  l'allemand  et  le  bulgare  prédominant.  A  priori,  cela  ne  pose  pas  de  difficultés

insurmontables de traduction en français, puisqu'à part le mot « nostalgie »,  il n'y a pas de français.

On peut donc traduire le bulgare en français en laissant, au vers 5, le mot allemand intercalé à



l'intérieur du bulgare (devenu français en traduction). Mais il y a aussi co-genre : à l'intérieur de ce

poème sont introduits des extraits de chansons et de phraséologismes anglais et allemands qu'on

laissera dans leur langue originale, mais aussi des extraits de poèmes populaires (v. 18 à 20), de

ceux qui furent d'abord oraux dans la culture bulgare avant d'être collectés et transcrits au XIXe

siècle, suivis, aux vers 21 et 22, d'une imitation de ces chansons populaires. Nous avons pris le parti

de  garder  en  bulgare  les  vers  de  la  chanson  populaire,  créant  ainsi  un  effet  de  colinguisme

supplémentaire  par  l'introduction  du  bulgare  (en  cyrillique,  alphabet  dans  lequel  cette  langue

s'écrit), mais de traduire en français les deux vers imitatifs en essayant de créer un effet de chant

(par exemple, la particule  леле/ lele, qui joue un rôle rythmique et générique signalant le chant

populaire, a été traduit par « la belle ») : « moi aussi, je roucoulais, la belle,/lorsque j'étais chez ma

maman. » De même, au premier vers, nous avons choisi de ne pas traduire le premier mot, celui de

« nostalgie » qui donne la clef de tout le poème, mais en le translittérant en français et en ayant

recours à l'italique : « Nostalguia est un mot étranger : », dans la mesure où, deux vers plus loin, le

texte dit : « En bulgare le mot n'existe pas ». Dans les deux langues, en bulgare comme en français,

il a la même origine grecque et est donc facilement reconnaissable même non traduit. 

Mise en littérature des langues

La littérature bulgare n'a pas attendu la fin du XXe siècle et le post-modernisme pour mettre

en texte le colinguisme. Le premier grand roman de la littérature bulgare, Sous le joug, de l'écrivain

Ivan Vazov, publié d'abord dans une revue en 1889, soit dix ans après la libération de la Bulgarie de

cinq  siècle  de  domination  ottomane,  offre  un  cas  de  colinguisme  intéressant  parce  qu'à  deux

niveaux, ce que la traduction5 devait faire voir. Il comporte un grand nombre de turcismes (transcrits

tous en alphabet cyrillique), la population citadine de l'époque étant en effet largement trilingue

(bulgare, turc – langue de l'occupant – et grec – langue du haut clergé et, jusqu'à la première moitié

du XIXe siècle, celle de l'école). Mais, dans ce roman, il y a turcisme et turcisme. 

Des « vrais », le mot ou l'expression existant tels quels en turc, avec un sens identique ou

approchant, et, dans ce cas, nous avons pris le parti de les maintenir en turc, avec leur graphie latine

d'origine, et en en expliquant le sens par des notes de bas de page. Le roman retraçant les luttes

contre les Ottomans menées juste avant la Libération de 1878, il nous paraît important de garder

toute  « l'ottomanité »  dont  il  est  imprégné,  « ottomanité »  qui  passe  en  grande  partie  par  ces

turcismes, et qui est trop souvent lissée et francisée dans les traductions. 

5 Dernière traduction en français : Ivan Vazov, Sous le joug, trad. Marie Vrinat, Paris, Fayard, 2007. 



Mais il y a aussi des turcismes qui sont, toute proportion gardée, semblables au phénomène

de créolisation, c'est-à-dire bulgarisés. Ces « turcismes bulgarisés » ont été traduits en français. 

Les écrivains bulgares se réclamant du réalisme, socialiste ou non, ont beaucoup recours aux

turcismes précisément pour imiter la langue parlée. C'est un paradoxe littéraire intéressant : pour

faire « parler bien de chez nous », on a recours à un lexique emprunté à la langue de ceux qui ont

dominé  la  péninsule  balkanique  pendant  cinq  cents  ans.  Et  là  est  le  défi  pour  le  traducteur :

comment faire à la fois « bien bulgare » et signaler que ce registre populaire bulgare est truffé de

mots empruntés à une langue étrangère, ayant acquis, d'ailleurs, une expressivité particulière que

n'ont pas leurs quasi-synonymes d'origine bulgare ? Plusieurs solutions sont à explorer : on peut

avoir recours à la note de bas de page, qui, dans certains textes, risque de devenir problématique par

sa trop grande systématicité, ou mettre ces termes en italique avec un astérisque et expliquer une

fois pour toutes ce dont il s'agit, enfin, on peut aussi l'expliciter dans une préface ou une postface,

en  revendiquant  cet  espace  que,  semble-t-il  d'après  notre  pratique  traductive,  les  éditeurs  nous

reconnaissent de plus en plus volontiers. 

Que faire aussi lorsqu'un texte met en scène un personnage qui parle un entre-deux-langues

non voulu ?  Comme le vieux luthier tchèque Georg Henig, dans le roman  Ballade pour Georg

Henig6, de l'écrivain bulgare Viktor Paskov (1949-2009), arrivé en Bulgarie au début du XX e siècle

et qui parle un bulgare assez approximatif par sa syntaxe et son lexique nettement bohémisés. La

compréhension est immédiate pour un lecteur bulgare en raison de la relative proximité de ces deux

langues slaves. Les thuriféraires de « l'équivalence dynamique », obnubilés par l'idée de reproduire

le même effet dans la traduction que celui créé par l'original, verraient peut-être une solution par le

remplacement  de  l'entre-langues  bulgaro-tchèque  par  un  entre-langues  franco-italien  ou  franco-

espagnol, ce que l'on n'ose imaginer par l'absurdité à laquelle on aboutirait : un Tchèque parlant du

franco-italien...  La  solution  adoptée  a  été  de  bouleverser  la  syntaxe  du  français  pour  recréer

simplement l'impression de langue mal maîtrisée.  Nous avons pleinement conscience de ne pas

avoir traduit le colinguisme précis mis en littérature dans ce texte précis...

Confronté  à  un  colinguisme  foisonnant,  le  traducteur  d'Andrea  Camilleri,  Serge

Quadruppani, n'est pas à court de solutions audacieuses dont il a relevé le défi pour des éditions

grand public, Pocket et Fleuve Noir, et dans des traductions elles aussi destinées à un public large,

celles des enquêtes de Montalbano. dans plusieurs préfaces, il s'en explique :

« Plus généralement, la langue de Camilleri est représentative du très riche idiome constitué

6 Viktor Paskov, Ballade pour Georg Henig, traduit du bulgare par Marie Vrinat, L'Aube, La Tour d'Aigues, 
1989/2007. 



au fil des siècles par les Siciliens cultivés, au point de contact entre le dialecte de l'île, la langue des

autres régions d'Italie (et plus tard l'italien officiel, celui d'un État central tardif et lointain) , et les

langues des peuples qui, depuis deux millénaires, ont, tour à tour, débarqué sur ce triangle fertile

planté entre l'Orient et l'Occident de la Méditerranée, de ces conquérants qui se sont emparés de la

Sicile avant qu'elle ne s'empare d'eux. Du fond de cette langue, de son soubassement étymologique

comme de sa charpente syntaxique, ce sont les Grecs qui nous parlent [...]7 », les Byzantins, les

Romains, les Arabes, les Normands, les Allemands, les Angevins, les Catalans et les Castillans. 

Colinguisme lexical  et  syntaxique,  donc :  le  traducteur  a  recours  à  plusieurs  procédés :

utilisation  d'archaïsmes,  de  régionalismes,  de  notes  de  bas  de  pages  et  surtout  une  syntaxe

inhabituelle, « le recours fréquent à ces tournures « où le verbe à la fin se retrouve8 ». Il utilise donc

quelques mots du français du sud pour l’italien du sud : « escagasser », « la boîte fut gangassée »,

« il resta à pensotter » ; reproduit un ordre des mots littéral : « Montalbano, je suis » ; déforme la

prononciation,  pinser au  lieu  de  « penser » ;  utilise  abondamment  la  conjonction  « que »  (« un

ronflement que c’était pire ») et respecte un usage particulier du passé simple  : « qu'est-ce qu'il

fut ? » pour « Qu'est-ce qui se passe ? ».

L’intérêt de la question du colinguisme dépasse le colinguisme lui-même. Son absence dans les

traductions est révélatrice d’un dédain général pour tout ce qui constitue la matérialité et la pluralité

des textes, bref leur intensité. L’absence du colinguisme est la marque privilégiée de la réduction du

texte traduit aux normes de l’ainsi nommée littérature française. L'une des manifestations de la non

prise en compte de ce que Barthes appelait le caractère toujours paradoxal (« derrière la limite de la

doxa ») du Texte (Barthes 1984). Mais il faut sans doute aller plus loin. Ne penser qu’en terme de

colinguisme,  c’est  accepter  d’en rester  à  une nature  linguistique  supposée de  la  question  de la

traduction. Or, le traduire en a imposé le principe, on ne traduit pas de langue, mais de la littérature.

On ne traduit pas de la langue, mais en langue. En littérature, le colinguisme est  une trace, un

phénomène,  pas  une  exception  ou  un  écart.  Autrement  dit,  comprendre  littérairement  le

colinguisme, c’est le voir partout un à l’œuvre. Un texte n’est,  de ce point vue, fait que de co-

linguisme (donc pas  de –linguisme).  Tout  comme on commence à  comprendre,  en  linguistique

justement, que la variation n’est pas variation de quelque chose (sinon de quoi ? d’une norme ?),

mais que tout est variation. 

Quand un Coréen utilise des  sinogrammes, il  n’ajoute pas quelque chose d’extérieur  au

7 Andrea Camilleri, La forme de l'eau, traduit de l'italien par Serge Quadruppani, Paris, Fleuve noir, 1998, p. 14-15.
8 Ibid. p. 8.



coréen, il écrit. Le coréen standard utilisé ailleurs est tout aussi signifiant. Quand Camilleri utilise

deux formes « en plus » de l’italien, il n’y ajoute rien, il utilise littérairement trois formes d’égale

capacité de signifiance.
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