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Florian Voros : Cela fait désormais plus de dix ans que vous menez des recherches sur la 
pornographie en ligne. Comment le développement d’internet a-t-il transformé les notions 
d’intimité et de publicité sexuelles au cours de cette période ? 
 
Susanna Paasonen : C’est bien sûr un peu une banalité que de dire que les frontières du 
public et du privé se déplacent, étant donné que celles-ci n’ont jamais vraiment été fixes. Il 
n’en reste pas moins que, depuis une ou deux décennies, les pratiques d’autoreprésentation en 
redessinent les contours. Les notions de publicité et d’intimité se transforment sur les réseaux 
socio-numériques où les internautes partagent des détails banals de leur vie quotidienne avec 
un ensemble hétérogène d’« amis », ou publient à la vue de tout le monde leurs photos de 
vacances. Faisant le diagnostic d’une « culture de strip-tease(1) », Brian McNair décrivait au 
début des années 2000 la participation croissante des gens dits ordinaires à des productions 
culturelles impliquant la mise en scène d’incarnations, d’émotions, de confessions ou de 
sexualités jadis considérées comme intimes ou privées. Selon McNair, ce développement est 
lié à la visibilité publique croissante des minorités sexuelles et, par ricochet, à l’élargissement 
des conceptions et imaginaires culturels relatifs à la sexualité – en particulier, à la 
« normalité » sexuelle. Cette approche permet de penser de façon conjointe les 
développements respectifs du porno amateur sur les plateformes numériques, des vidéos de 
confession sur YouTube, ou encore des déclarations d’amour et du déballage d’histoires de 
trahison sur Facebook et Twitter. 
 
Si l’on zoome plus spécifiquement sur la pornographie, on observe que le passage à la 
production numérique et à la diffusion en ligne entraine une diversification accrue des 
contenus. Toutes sortes de niches sexuelles sont devenues plus visibles et plus 
reconnaissables au sein de la palette des contenus facilement accessibles à partir d’une 
navigation pornographique aléatoire. La pornographie amateur connaît un succès 
considérable et les pratiques de production pornographique sont probablement plus diverses 
aujourd’hui qu’elles ne l’ont jamais été auparavant ; à un tel point que déterminer ce qu’est le 
mainstream de la pornographie numérique contemporaine n’a rien d’évident. Ce tournant 
numérique fait aussi émerger de nouvelles inquiétudes concernant les atteintes à la propriété 
intellectuelle ou la circulation mondialisée de photos et de vidéos intimes sans la permission 
des protagonistes (par exemple à travers les sites de revenge porn [« porno de vengeance »], 
actuellement en voie d’interdiction dans plusieurs états américains). Par ailleurs, lorsque des 
internautes chargent des vidéos d’elles/eux-mêmes et de leurs partenaires en ligne, d’autres 
en tirent un profit économique : le porno amateur est en ce sens une forme de travail gratuit. 
Enfin, avec le numérique, des images initialement conçues comme intimes et privées 
deviennent facilement publiques et, une fois qu’elles sont chargées en ligne, il devient 
difficile de les retirer de la circulation. 
 
Le caractère résolument public et la disponibilité accrue de la pornographie en ligne occupent 
une place centrale dans la rhétorique du nouveau militantisme anti-pornographie ainsi que 
dans les dénonciations de la sexualisation et de la pornographisation de la culture. À en croire 
ces débats, la pornographie aurait des effets nuisibles sur les individus, la sexualité et la 
société en général. Or la diversification contemporaine des contenus et des pratiques de 
production devrait empêcher toute désignation d’un seul et unique point de référence. Un flou 



s’installe alors dans ces débats concernant ce à quoi « la pornographie » se réfère et comment 
ses effets pourraient être étudiés ou démontrés. Pour ma part, ce qui m’intéresse, c’est de 
comprendre comment le développement des médias numériques en réseau a affecté le porno 
en tant que genre filmique. Ces changements ont été aussi évidents qu’abruptes. Et les 
plateformes numériques sont bien plus qu’un simple vecteur de cette transformation. 
 
Florian Voros : Vos recherches portent sur un large éventail de pornographies numériques, 
du spam pornographique du début des années 2000 aux formes les plus contemporaines de la 
vidéo amateur. Comment les récentes transformations technologiques affectent-elles les 
esthétiques et le modèle économique de la pornographie ? 
 
Susanna Paasonen : Bien des choses ont changé depuis que j’ai commencé à travailler sur la 
pornographie en ligne. Les matériaux sur lesquels je travaillais au début faisaient déjà, en 
2005, partie de l’histoire ancienne. Au vu de la lenteur des rythmes de publication 
universitaire, tout écrit scientifique sur la pornographie et, plus généralement, sur les 
pratiques numériques, est condamné à documenter le passé. Il faut faire avec. 
 
Une des évolutions les plus évidentes est la visibilité croissante du porno amateur, facilitée 
par les nouveaux modes de diffusion en ligne et la massification des téléphones portables et 
des caméras numériques. Il y a aussi la croissance depuis 2005 des sites conçus sur le modèle 
de YouTube : Porn Tube, You Porn, XTube, Tube 8, RedTube et consorts. Ces sites 
centralisent désormais une part importante de la diffusion de pornographie sur internet. Plutôt 
que de cliquer de lien en lien et de surfer de site en site, comme dans les années 1990, les 
internautes tendent désormais à naviguer au sein d’un seul et même site qui offre des milliers 
et des milliers de vidéos issues de diverses sources, dont des vidéos promotionnelles et des 
bandes-annonces chargées en ligne par des sites payants ou des studios, ou encore des clips 
amateurs et des archives personnelles numérisées. 
 
Le réseau PornHub revendique à lui seul plus de 14 milliards de visites individuelles en 2013. 
Il s’agit là d’une forte centralisation et il semblerait que les profits de la pornographie soient 
en train de passer de la production vers la diffusion. Le DVD ne se vend plus aussi bien à 
l’heure des nouveaux modes de diffusion vidéo ouverts par le développement de l’internet à 
haut débit. Sur les tubes, les internautes chargent gratuitement leurs contenus tout en payant 
pour des vidéos sponsorisées qui sont promues dans les résultats de recherche. Ceci rend la 
notion d’industrie du porno plus difficile à cerner : elle recouvre des studios (c’est ce que l’on 
attend traditionnellement à travers cette notion) mais aussi des petits producteurs 
indépendants, des amateurs, des semi-amateurs et des proams(2), des prestataires de services 
d’hébergement et encore bien d’autres acteurs. Dans ce contexte, suivre le cours du 
mainstream pornographique, comme j’ai essayé de le faire au cours de ces dix dernières 
années, s’avère de plus en plus ardu. 
 
Florian Voros : Dans votre travail(3), les dimensions affectives et matérielles (le « Comment 
ça marche ? ») ont la préséance sur les dimensions sémiotiques et représentationnelles de la 
pornographie (le « Qu’est-ce que cela veut dire ? »). Pouvez-vous expliquer en quoi consiste 
cette démarche analytique ? 
 
Susanna Paasonen : À ce jour, l’étude de la pornographie a largement tourné autour des 
questions de la signification culturelle d’une part et des effets des médias d’autre part. Les 
conventions et les imageries de la pornographie ont été étudiées – en long, en large et en 
travers – en tant que représentations qui décrivent et façonnent, renforcent ou déstabilisent 



des catégories sociales telles que le genre, la classe et la race. Ces analyses ont pu conclure 
que la pornographie est violente et qu’elle conduit au renforcement des hiérarchies sociales et 
des rapports de pouvoir. Ou, inversement, que les images pornographiques sont ambivalentes 
et qu’elles sont ouvertes à des lectures multiples, contradictoires et, parfois, selon les 
contextes et les interprétations, subversives. Il y a de sérieuses limites aux questions qui 
peuvent êtres posées et aux analyses qui peuvent être développées à partir de l’interrogation 
« Qu’est-ce que cela veut dire ? ».  
 
Une partie importante de mon travail a trait au représentationnel et je ne pense pas que l’on 
puisse faire sans lorsque l’on travaille sur les images : il reste nécessaire de comprendre les 
conventions, les histoires et les connexions intertextuelles en jeu. Mais j’insisterai sur le fait 
que l’étude de la pornographie a beaucoup à gagner d’une conceptualisation de son attrait 
charnel et de sa force affective. Je propose d’envisager la pornographie comme une forme de 
médiation de l’intensité sexuelle : le porno amène des corps à proximité du public afin d’en 
activer le corps. Il ne s’agit pas là en soi d’enjeux de sens ou de signification. Je m’inscris ici 
dans le sillage de chercheur.e.s aussi différent.e.s que Beverley Skeggs(4) et Daniel Miller(5) 
qui plaident pour une transition, dans les sciences humaines et sociales, de la question de la 
signification vers celle de la significativité et de la question du sens vers celle de la matière. Il 
ne s’agit pas de se concentrer sur le sens ou sur la matière, mais d’élargir l’horizon analytique 
en posant des questions d’ordre différent. Par ailleurs, nous avons besoin d’en savoir plus sur 
les modes de production, de distribution et de consommation de la pornographie, ainsi que 
sur l’organisation économique, qui plus est dans un contexte de prédominance de la 
production numérique et des plateformes en ligne, qui met à mal les anciennes définitions de 
ce qu’il est convenu d’appeler l’industrie du porno. 
 
Comme vous l’aurez sans doute déjà compris, il ne s’agit pas pour moi d’envisager la 
pornographie comme un symbole ou un symptôme culturel (par exemple de la crise de la 
masculinité hétérosexuelle, de l’objectification des femmes, ou encore de la résistance 
subversive aux normes bourgeoises), mais comme un genre médiatique diversifié qui ne se 
cesse de se transformer. Ma principale contribution aux porn studies a été le développement 
d’une théorie des affects à même de saisir les dynamiques d’intéressement, de dégoût et 
d’excitation qui traversent les pornographies contemporaines. 
 
Florian Voros : Dans la pornographie audiovisuelle, la sexualité est représentée à travers 
l’image et le son. Or la sexualité implique aussi le touché, l’odorat et le goût. À travers la 
notion d’« archive somatique(6) », vous envisagez l’expérience spectatorielle de la 
pornographie comme un acte de médiation et de traduction sensorielle. D’où vient cette 
approche et que permet-elle de saisir ? 
 
Susanna Paasonen : Il y a déjà près de trente ans, Richard Dyer(7) et Linda Williams(8) 
proposaient une conceptualisation pionnière de la pornographie en tant que genre filmique 
corporel qui vise à éveiller chez le public des réactions physiques similaires à celles 
visionnées sur l’écran. À partir de là, ce qui m’intéresse, c’est comment cela advient. Lorsque 
le porno opère la médiation de l’intensité sexuelle à travers des moyens audiovisuels, il la 
réduit à ce qui peut être vu et entendu et ampute alors des pans entiers – la chaleur moite, le 
désir charnel – de la palette des sens impliqués dans la sexualité. De nombreuses sensations 
s’estompent évidemment au cours de ce processus de communication. 
 
À travers la notion d’archive somatique, je me suis intéressée à la manière dont le corps de 
celles et ceux qui visionnent du porno résonne avec les images et les sons des corps à l’écran. 



Cette résonance puise dans les strates de l’histoire corporelle des publics, c’est-à-dire dans les 
intérêts, orientations, traumatismes, fascinations, goûts et dégoûts qui y ont sédimenté. Les 
archives somatiques sont des accumulations d’expériences, des traces de mémoire corporelle, 
qui permettent de combler l’écart entre les actes visionnés et écoutés d’une part et les actes 
vécus dans la chair d’autre part. Telle résonance va être évoquée par la sensation de 
l’intensité du sexe dans telle vidéo, tandis que tel souvenir déplaisant va être réveillé par tel 
geste ou tel acte : il y a tout type de trafics entre les archives somatiques et les images et sons 
ressentis. La pornographie peut également introduire de nouvelles possibilités dans les 
palettes sensorielles, par exemple lorsque l’on est excitée par quelque chose que l’on n’a 
jamais expérimentée « en chair et en os ». Une bonne part de tout cela précède le processus 
de conscientisation : certains sons et images – ou gestes et scénarios – nous saisissent [grab] 
immédiatement, tandis que d’autres nous laissent indifférentes. 
 
Bien sûr, une bonne part du porno échoue complètement à créer de la résonance et il se 
pourrait bien que la question centrale soit celle de la dissonance, c’est-à-dire du dégoût, de la 
répugnance et de la consternation. Les images qui attirent telle personne ont toutes les 
chances de laisser telle autre indifférente. Et les images qui nous excitent un jour nous 
laissent parfois de marbre lorsque nous y retournons plus tard. Ce qui peut aussi être 
recherché à travers le visionnage du porno, c’est le bizarre, le surprenant ou le dégoûtant 
(comme c’est souvent le cas dans les formes de shock porn). Il n’est donc pas toujours 
question de résonance intime ou de reconnaissance agréable. Je pense toutefois que dans les 
usages du porno, comme dans les usages de la culture populaire (et de l’art) en général, ce qui 
est en jeu, c’est souvent la recherche d’une intensité de l’expérience, aux formes et aux 
qualités variables. 
  
Florian Voros : Depuis les années 1970, le concept de « male gaze(9) » [regard masculin] 
est un outil analytique central dans les approches féministes du cinéma en général et de la 
pornographie en particulier. Vous avancez que cet outil est d’un intérêt limité pour l’étude 
des pornographies numériques. De quels autres outils dispose-t-on pour étudier les 
dynamiques de genre à l’œuvre dans l’expérience spectatorielle du porno ? 
 
Susanna Paasonen : Je pense que le concept de male gaze est un outil limité, qui a fait 
l’objet d’un usage abusif dans l’étude des écrans et des cultures visuelles. Laura Mulvey(10) 
est elle-même revenue sur les limites de ce cadre théorique et elle a clairement précisé que sa 
conceptualisation portait sur un corpus spécifique : le cinéma hollywoodien des années 1930. 
Une bonne partie de la pornographie s’adresse à public hétérosexuel masculin, souvent de 
manière très littérale, comme par exemple à travers le POV, c’est-à-dire la prise de vue 
subjective. Recourir au modèle théorique du gaze implique toutefois de souscrire à une 
conceptualisation de la vision en termes d’objectification, de fétichisation et de contrôle. 
L’étude de la pornographie, lorsqu’elle s’inspire de ce cadre théorique, tend à répéter 
l’exercice qui consiste à révéler des dynamiques de genre selon lesquelles les femmes sont les 
objets et les hommes sont les sujets, pour ensuite, encore et encore, mettre au jour des 
conventions représentationnelles du contrôle masculin sur les corps féminins. Le résultat de 
l’enquête est en fait connu avant même d’avoir commencé l’étude. Il y a un certain 
structuralisme hétérosexuel, pour ne pas dire une certaine hétéronormativité, à ce cadre 
d’analyse, dont un des écueils fondamentaux est d’être déconnecté des spectateurs et 
spectatrices en chair et en os (le spectateur de Mulvey n’est en effet rien d’autre qu’une 
position textuelle construite par le texte cinématique). 
 
Le problème de cette démarche, qui réduit la pornographie à un « système » du voir et de 



l’être vu, c’est qu’elle ne permet pas de rendre compte des conventions, modalités et 
caractéristiques de la pornographie en tant que genre traversant différents médias, dont le 
visionnage implique un large éventail de sensations. La pornographie contemporaine 
s’organise autour d’une liste interminable de niches et de sous-genres qui se définissent par 
rapport aux publics ciblés, aux préférences sexuelles, aux styles corporels, aux esthétiques, 
aux décors, aux costumes, à des principes éthiques et économiques de production. À 
l’intérieur de cette diversité de sous-genres, les mises en scènes pornographiques vont de la 
représentation théâtralisée et hyperbolique des différences sociales à la documentation 
minutieuse des organes, des gestes et des mouvements. On réduit la pornographie à une seule 
manière de voir au risque d’effacer la diversité des intensités qu’elle procure à différents 
publics et différent.e.s professionnel.le.s. 
 
Un autre défaut du concept de male gaze est son manque de sensibilité affective. Il met 
l’accent sur la manière dont la vision est structurée et sur la manière dont les spectateurs sont 
positionnés en termes d’identification. Or l’expérience de la vision implique des intensités de 
sensation qui saisissent [grab] la personne qui voit, résonnent avec son corps et créent des 
associations avec des choses vues, et ce avant même que celle-ci ait eu le temps de s’en 
rendre compte. On ne s’identifie pas nécessairement aux protagonistes dans la pornographie : 
il s’agit plutôt d’apercevoir, d’osciller, de reconnaître, de se fasciner pour et d’entrer en 
résonance avec. Prenons un cliché du porno hétéro nord-américain : une femme au foyer et 
un livreur de pizza se rencontrent sur un pallier de porte et ont un rapport sexuel. Lors du 
visionnage de cette vidéo, il n’est pas nécessaire de s’identifier à l’un ou l’autre des 
partenaires, ni de se soucier de leurs motivations et de leurs désirs. Il faut, pour rendre 
compte des résonances oscillantes à l’œuvre dans le visionnage de porno, des concepts 
sensibles aux manières de ressentir les sons et les images : de la saisie [grab] à des termes 
empruntés aux Sound Studies, tels que la résonance ou le rythme. 
 
Theresa Senft avance que sur internet « l’expérience spectatorielle fonctionne davantage 
comme une saisie [grab] que comme un regard [gaze](11) ». À propos de la saisie [grab], 
Senft se réfère à la fois au pouvoir des images et des sons de capter notre attention et de nous 
émouvoir, et à la manière dont nous manipulons et faisons usage de ces fichiers. Elle 
s’éloigne ainsi des théories du regard [gaze] issues des études cinématographiques pour 
rendre compte des points de vue multiples et changeants des usagèr.e.s (ou 
producteurs.trices) du média, ainsi qu’à la circulation complexe d’attention et de données que 
cela implique. Au-delà d’internet, la saisie [grab] peut plus généralement être mobilisée pour 
décrire la résonance qui advient lorsque les images et les sons captent notre attention et nous 
invitent à les examiner de plus près. Ce qui saisit, c’est ce qui résonne en impliquant 
intensité, potentialité et affectation. En fonction de la résonance affective en jeu, nous 
sommes amené.e.s à nous détourner, à nous rapprocher ou encore à cligner des yeux avec 
incrédulité face à ce qui saisit notre sensorium et notre attention. À la manière de la saisie 
[grab] et à la différence du regard [gaze], la résonance n’implique ni un contrôle visuel, ni 
une forme prédéterminée de psychodynamique ou d’identification de genre. La résonance 
nous atteint et nous saisit sous la forme d’intensités ressenties dans le corps avant même que 
nous sachions ce qu’il nous arrive. Ces rencontres initiales, quasi-instantanées, donnent 
ensuite lieu à des révisions et des réflexions qui impliquent à leur tour leurs propres degrés 
d’intensité. 
 
Florian Voros : Pour continuer sur la manière dont nous sommes saisi.e.s par les images et 
les sons, il y a depuis deux décennies une intensification du discours autour de l’addiction à 
la pornographie. Ce qui est le plus souvent ciblé par ce discours, c’est la consommation dite 



excessive de porno hétéro gonzo(12) (par les hommes hétéros) et de porno gay bareback(13) 
(par les hommes gays), alors que les consommatrices sont le plus souvent absentes du débat. 
Diriez-vous que de nouvelles définitions du consommateur « sain » et du citoyen 
« rationnel » sont ici en jeu ? 
 
Susanna Paasonen : À la manière de l’onaniste du 19e siècle, le consommateur de porno est, 
en tant que figure publique, généralement masculin. Bien que ce soit un secret de polichinelle 
que les femmes consomment (et produisent) du porno, la préoccupation pour les effets 
négatifs de la consommation de pornographie tend à se concentrer sur les hommes, souvent 
en lien avec les thématiques de l’addiction et de l’agressivité envers les femmes 
hétérosexuelles. Thomas Laqueur(14) avance que la masturbation – « l’odieux péché 
d’Onan » – était au 19e siècle définie comme une anomalie parce qu’elle entrait en 
contradiction avec l’idéal moderne du sujet rationnel et autonome en contrôle de ses actions 
et émotions. Le masturbateur, par contraste, se replie sur lui-même et se réfugie dans le 
plaisir sexuel, perdant tout sens de la retenue, du contrôle ou de la modération. La 
pornographie joue, dans ce nouveau discours de l’addiction, le rôle de carburant de cette 
excessivité. Eve Kosofsky Sedgwick(15) souligne que l’addiction est définie comme une 
insuffisance de libre-arbitre, dont la perte en vient à amener les dépendants à se laisser 
imprimer, à être mus par des forces extérieures échappant à leur contrôle – par des forces 
telles que la pornographie. 
 
La quantité d’analyses scientifiques et journalistiques de l’addiction à la pornographie et à 
internet est tout à fait impressionnante. Il semblerait que le vocabulaire de l’addiction soit 
mobilisé pour traiter d’à peu près n’importe quel type d’action motivée par le plaisir et 
impliquant une répétition, qu’il s’agisse de PornHub ou de Facebook. Si l’on se situe plus 
généralement au niveau des usages d’internet, on peut avancer que la recherche de l’intensité 
de l’expérience – de secousses affectives pourrait-on dire – est ce qui motive une bonne 
partie des usages. L’inflation du vocable de l’« addiction » n’aide pas vraiment à y voir plus 
clair. Alors que la figure publique de l’usager d’internet est (implicitement et explicitement) 
rationnelle, le succès de la pornographie numérique, des vidéos de chat et des discussions au 
vitriol indique une voie sensiblement différente. C’est la notion même de l’usager qu’il s’agit 
de revisiter, afin de rendre compte de la manière dont les internautes sont imprimés et saisis 
par ce média. Il nous faut également inventer de nouveaux outils à même de saisir le rôle que 
les affects jouent dans ces processus. Ce sont des questions qui vont au-delà de la 
pornographie et qui prennent de plus en plus de place dans mon propre travail. 
 
Florian Voros : Les affects et la matérialité sont récemment (re)devenus des thèmes 
centraux, aussi bien dans les études sur les médias, que dans la théorie critique. Quelle 
pourrait être la contribution des Porn Studies à ces débats plus larges ? 
 
Susanna Paasonen : Les théorisations des affects et de la matérialité ont beaucoup à apporter 
à des Porn Studies encore trop textuelles, par exemple pour saisir les formes de travail 
affectif impliquées dans la production et la circulation des images pornographiques. Mais 
qu’en est-il de la relation inverse? La pornographie a explicitement trait à la matérialité des 
corps, ainsi que des affects, entendus comme des dynamiques ou des intensités qui 
connectent de manière contingente des corps qui performent, qui sont représentés, qui 
regardent et qui se masturbent. Si le porno a une esthétique, celle-ci est incontestablement 
charnelle. Le porno peut s’avérer un excellent outil pédagogique lorsqu’il s’agit de penser les 
dimensions sensorielles, matérielles et affectives de la production et de la consommation 
culturelles en général. Les intensités en jeu dans la pornographie ne sont pas aussi spécifiques 



que l’on voudrait le penser. J’espère que ceux et celles qui étudient les affects continueront à 
se plonger dans les domaines du viscéral et du populaire (ou de la « culture de masse » si l’on 
préfère) plutôt que de se pencher sur des objets catégorisés comme artistiques (comme c’est 
malheureusement souvent le cas au sein du new materialism(16) de la dite « nouvelle théorie 
matérialiste »). J’espère enfin que les Porn Studies continueront à grandir en termes de 
rigueur intellectuelle et d’ambition critique, et que les chercheur.e.s porteu.r.se.s de ce projet 
obtiendront la reconnaissance de leurs institutions respectives. 
 
Traduit de l’anglais par Florian Voros. 
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