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Jeux de masques avec la mort
Peinture et masque mortuaire

dans l’œuvre d’Arnulf Rainer (*1929)

Hilda INDERWILDI
Université Toulouse II

Jeux et enjeux : la mort, les masques et la peinture

Dans son essai Les jeux et les hommes (1958), Roger Caillois évoque le
port du masque comme une puissance de vertige et de simulacre, qui permet à
l’homme de mimer ce qu’il redoute et de le maîtriser symboliquement par
l’identification1. Visage ultime, éternel2, le masque mortuaire soumet la mort
à la vie en lui prêtant figure humaine. Son expression généralement digne et
sereine, épurée du laid rictus de la mort3, figure une promesse de consolation,
une aide pour qui souffre la perte et doit réaliser le travail de deuil. L’effigie
mortuaire garantit la mémoire du disparu et met paradoxalement la mort à
distance en reliant le connu à l’inconnu.

S’agissant de grands hommes, la pratique rituelle a également rapport au
masque social4. Marquée par l’idéal du beau et de la noblesse classique tel
que l’a défini Winckelmann dans Gedanken über die Nachahmung der

                                           
1  Roger CAILLOIS, Les jeux et les hommes (1958), Gallimard, Collection folio essais, 2006

(Partie II, chapitre VII, Simulacre et vertige, p. 161-194). Pour un autre éclairage sur les
masques en lien avec les pratiques rituelles et les croyances mythiques des peuples originaux, se
reporter également à Claude LÉVI-STRAUSS, La Voie des masques, Paris, Plon, 1979.

2  En Allemagne, les deux premiers ouvrages de référence consacrés aux masques
mortuaires sont publiés en 1926 sous le titre “Le Visage éternel” et “Le Dernier visage” : ils
présentent de nombreux masques funéraires reproduits photographiquement ; c’est aussi le cas
d’une autre publication à ce sujet datant de 1927. Cf. Ernst BENKHARD, Das Ewige Antlitz.
Berlin, Frankfurter Verlags-Anstalt, 1926; Egon FRIEDELL, Das Letzte Gesicht. Leipzig/Zürich,
Orell Füssli Verlag, 1926; Richard LANGER, Totenmasken. Mit einer Einl. v. Hans W. Gruhle,
Leipzig, Georg Thieme, 1927.

3  En particulier dans le cas d’individus ayant péri de mort violente, la pratique rituelle
s’efforce jusque dans les années 1930 de gommer la souffrance et sa grimace. La fin du XXe

siècle préfère à ces “belles morts” les images réalistes et crues.
4  Selon Norbert Elias, c’est avec l’émergence des premières formes de sociabilité moderne,

fondée sur une mise à distance du corps et de ses émotions communes, que se forme le masque
social. Cf. Norbert ELIAS, Über den Prozeß der Zivilisation, 2 Bde. Basel, Verlag Haus zum
Falken, 1939.
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griechischen Werke in der Malerey und Bildhauerkunst (Réflexions sur
l’imitation des œuvres grecques dans la peinture et la sculpture, 1756), la
fermeté des traits ou la modération de l’expression témoigne autant d’un
destin exceptionnel que d’une civilisation et de ses mythes. Les masques post
mortem des grands du monde tout à la fois révèlent l’être profond et le
dissimulent. Cependant, ils ne sont pas seuls à interroger sur les écarts et les
mensonges du faciès : le visage mort, préservé pour la vie dans une éternité
contradictoire, ad vitam aeternam, révèle en creux sa réalité essentiellement
mouvante et protéiforme, la succession des masques et leur jeu incessant.

L’effigie mortuaire contient en elle un paradoxe comparable à celui du
prosopon grec désignant à la fois le visage de la personne et le masque de
l’acteur, soit une identité profonde et ses déclinaisons particulières ou ses
travestissements. Sur la scène des théâtres antiques, le masque permet avant
tout de distinguer, face à la collectivité incarnée par le chœur, un individu
singulier. Il a également le pouvoir magique d’abolir le temps et l’espace pour
laisser la parole aux morts ou aux absents. Porteur de la même intensité que le
sujet qu’il figure, et ce par-delà sa disparition, le masque, objet éminemment
paradoxal5, recèle un extraordinaire potentiel d’imaginaire et de jeu.

Au début du XXe siècle, les masques mortuaires suscitent un engouement
tel que leurs reproductions, en plus d’inspirer de nombreux artistes6, servent
d’ornements dans les foyers bourgeois d’Europe occidentale. Outre les
hommes célèbres, notamment les musiciens, “l’Inconnue de la Seine”7

marque, en Autriche et en Allemagne, toute une génération de femmes qui
aurait modelé son apparence sur celle de la jeune suicidée devenant post
mortem une forme de sex symbol8. Au sujet de sa pièce éponyme Die
Unbekannte aus der Seine (1933), Ödon von Horváth explique la fascination
pour cet ornement morbide par “l’énigme de son ineffable sourire qui
transfigure le visage du cadavre en lui prêtant un éclat surnaturel”.9

                                           
5  Les paradoxes du masque sont développés dans l’ouvrage de Richard WEIHE, Die

Paradoxie der Maske. Die Geschichte einer Form, München, Wilhelm Fink Verlag, 2004.
6  En littérature, outre Rilke et Horváth, citons Supervielle, Herta Pauli, Céline, Conrad

Muschler, Nabokov et Aragon. Dans le domaine de la photo, Albert Rudomine, Willy Zielke et
Man Ray. Cf. Emmanuelle HÉRAN (Éd.), Le Dernier Portrait, Catalogue de l’exposition
présentée au musée d’Orsay du 5 mars au 26 mai 2002, Réunion des musées nationaux, 2002.

7  L’œuvre d’Anselm Kiefer Totenmasken (1985), exposée à la Nationalgalerie im
Hamburger Bahnhof, le musée d’art contemporain de Berlin, compose une galerie de masques
très prisés. S’y côtoient la Reine Louise de Prusse, Heinrich von Treitschke, Goethe, Paul
Wegener, Anton Bruckner, Franz Liszt et deux anonymes africains, ainsi que l’Inconnue de la
Seine.

8  Cf. Alfredo ALVAREZ, Le Dieu sauvage. Essai sur le suicide. Mercure de France 1972.
Dès les années 1960, des techniciens indiquent que le masque n’a pas pu être levé sur une
morte. L’Inconnue de la Seine n’en demeure pas moins l’une des figures emblématiques de la
suicidée.

9  “Erlauben Sie, daß ich in knappen Worten den Fall skizziere: Vor einigen Jahrzehnten
zog man eine Mädchenleiche aus der Seine, irgendeine junge Selbstmörderin, also eine ganz
alltägliche Begebenheit. Man wußte nichts von ihr, nicht wie sie lebte, wie sie starb, wer sie
war, wie sie hieß und warum sie ins Wasser ging − man hat es auch nie erfahren, und das junge
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Les traits de l’Inconnue, leur expression heureuse, rappellent en effet la
figuration des âmes élues, mis à part les yeux clos, attributs caractéristiques −
avec l’absence d’oreilles −  des masques mortuaires. La paupière formant
écran, il n’est plus possible d’avoir accès à l’intérieur du sujet représenté mais
le visage n’en paraît pas moins habité de visions intérieures fortes. Ce mode
de représentation, aux confins du sommeil et de la mort, engage par nature à
d’infinies spéculations. L’absence de regard et le sourire immuable de ce
visage privé d’ouïe n’empêchent pas que le masque semble traversé par un
souffle, comme s’il avait une âme ou était détenteur d’un secret fondamental.

C’est aussi ce que perçoit le personnage de Rainer Maria Rilke évoquant
dans Les Cahiers de Malte Laurids Brigge (1910), un “dur nœud de sens
tendus à se rompre”, une “implacable condensation de musique voulant sans
cesse s’échapper”. Le masque mortuaire, pour aussi trompeur qu’en soit le
sourire, permet d’approcher et de saisir un monde d’avant la création du son,
où nulle parole, nul bruit, ne couvre la voix du Divin. Il est éclairé de
l’intérieur par la connaissance du vrai visage : “Le visage de la jeune noyée
qu’on moula à la morgue, parce qu’il était beau, parce qu’il souriait, parce
qu’il souriait de manière si trompeuse, comme s’il savait. Et, en dessous, son
visage qui sait”10.

À moins de ne pas vraiment le regarder, comme dans la pièce de
Horváth11, on ne peut guère réduire le masque mortuaire à un simple élément
de décoration : c’est une forme étrangement dynamique et suggestive qui
supplée à la vie en recréant son mouvement. Retraçant les origines du
modelage dans son Histoire naturelle, au premier siècle de notre ère, Pline
l’Ancien les relie lui aussi prioritairement, non au corps, mais à l’ombre et à
l’absence12. Cet art congénère de la peinture naît en quelque sorte dans le

                                           
Geschöpf wäre verscharrt worden, sang- und klanglos, hätte sie nicht zufällig ein junger
Bildhauer erblickt, den das unbeschreiblich rätselhafte Lächeln, das das Antlitz der Leiche
überirdisch verklärte, derart anzog, daß er ihr die Totenmaske abnahm. So blieb uns dies ewige
Antlitz mit seinem zarten, göttlich-traurigen Lächeln −  und dies Lächeln eroberte die Welt.
Viele Dichter hat die Unbekannte angeregt, aber alle tappen im Dunkeln.”, ÖLA 28/94,
Sammlung Sessler Verlag / Theaterdokumentation Horváth (4.1.22). Les extraits reproduits
dans l’article sont traduits par nous.

10  “Der Mouleur, an dem ich jeden Tag vorüberkomme, hat zwei Masken neben seiner Tür
ausgehängt. Das Gesicht der jungen Ertränkten, das man in der Morgue abnahm, weil es schön
war, weil es lächelte, weil es so täuschend lächelte, als wüßte es. Und darunter sein wissendes
Gesicht. Diesen harten Knoten aus fest zusammengezogenen Sinnen. Diese unerbittliche
Selbstverdichtung fortwährend ausdampfen wollender Musik. Das Antlitz dessen ein Gott das
Gehör verschlossen hat, damit es keine Klänge gäbe, außer seinen. Damit er nicht beirrt würde
durch das Trübe und Hinfällige der Geräusche. Er, in dem ihre Klarheit und Dauer war; damit
nur die tonlosen Sinne ihm Welt eintrügen, lautlos, eine gespannte, wartende Welt, unfertig, vor
der Erschaffung des Klanges.”, Rainer Maria RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge, Frankfurt am Main, insel taschenbuch, 1982, p. 65.

11  Ödon von HORVÁTH, Die Unbekannte aus der Seine, in Gesammelte Werke 3, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 1970, p. 198.

12  Voir à ce sujet les études de Roberto CASATI (La découverte de l’ombre. De Platon à
Galilée, l’histoire d’une énigme qui a fasciné l’humanité. Traduit de l’italien, Paris, Albin
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deuil de l’amour, au moment où la fille du potier corinthien doit se séparer de
son bien-aimé :

La question des origines de la peinture est obscure […] les uns disent que le
principe en a été découvert à Sicyone, les autres à Corinthe, et tous reconnaissent
qu’il a consisté à tracer, grâce à des lignes, le contour d’une ombre humaine.
[…] Il serait convenable d’y rattacher ce qui concerne le modelage. En utilisant
lui aussi la terre, le potier Butadès de Sicyone découvrit le premier l’art de
modeler des portraits en argile ; cela se passait à Corinthe et il dut son invention
à sa fille, qui était amoureuse d’un jeune homme ; celui-ci partant pour
l’étranger, elle entoura d’une ligne l’ombre de son visage projetée sur le mur par
la lumière d’une lanterne ; son père appliqua de l’argile sur l’esquisse, en fit un
relief qu’il mit à durcir au feu avec le reste de ses poteries, après l’avoir fait
sécher […].13

Arts de la trace, nés du même désir d’inscription puis de circonscription
des formes, arts du dédoublement de la réalité mise à l’épreuve du même et
de l’autre, le masque et la peinture procèdent d’une dialectique comparable,
associant les deux pôles contraires de l’ostentation et de l’occultation :
“Montrer, c’est toujours en même temps dissimuler. Le geste même qui
montre occulte tout ce qu’il ne montre pas. Et inversement le geste de
dissimuler découvre, désigne.”14 L’ambivalence constitutive du masque, entre
envers et endroit, monstration et dissimulation, absence et présence, figement
et métamorphose, présente d’indéniables affinités avec “la structure de la
production picturale [montrer-cacher]” et, au-delà, avec “la structure de la
manifestation de la vérité [céler-déceler]”15.

Ces analogies structurelles fondent depuis longtemps en Europe une
esthétique qu’on pourrait nommer de collaboration entre peinture et masque.
Sujet ou motif, carnavalesque, théâtral ou mortuaire, le masque permet aussi
au peintre de dépasser le cadre strict de la médiation picturale, d’en repousser
les limites. En insérant dans un cadre le masque de Beethoven pour en faire
un haut-relief polychrome16, Franz von Stuck ouvre la peinture à l’espace
tridimensionnel où s’additionnent divers plans du masque. L’enjeu est

                                           
Michel, 2002) et Max MILNER (L’Envers du visible. Essai sur l’ombre, Paris, Éditions du Seuil
2005).

13  PLINE, Histoire naturelle (Livre XXXV, § 15 et § 151). Traduction de Jean-Michel
Croisille. Paris, Les Belles Lettres, Collection des Universités de France (Collection Guillaume
Budé), 1985, p. 42, 101.

14  Jean-Marie PONTÉVIA, La Peinture, masque et miroir. Écrits sur l’art et pensées
détachées. Préface de Philippe Lacoue-Labarthe, Wiliam Blake & Co. Edit, 1993, p. 100.

15  Nous reprenons et adaptons ici la thèse que soutient Jean-Marie Pontévia à propos du
jeu de voilement et de dévoilement inhérent à la peinture dans la figuration de nus féminins
depuis la Renaissance : “Il y a donc un étonnant parallélisme entre :

– la structure de la manifestation de la vérité [céler-déceler];
– la structure de la production picturale [montrer-cacher];
– le jeu érotique [occulter-exhiber].” In Pontévia, op. cit., p. 100.
16  Cette effigie au regard magnétique et dérangeant a été conçue par le peintre en 1900

pour l’aménagement de son salon de musique.
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d’atteindre ainsi au maximum d’expérience tout à la fois de l’objet figuré et
du medium employé. La dimension plastique entre en dialogue avec les
couleurs et le cadre pour mieux confronter le “sujet” Beethoven aux
représentations, concrètes et mentales, qu’il suscite.

Le masque en saillie sur la toile est un relief en plâtre, la matière humble
des premières épreuves, qui conservent mieux que les bronzes la mémoire du
travail de l’artiste et de ses retouches, où l’on perçoit encore sa main. Car, si
le masque est un visage, c’est aussi une matière − glaise, bois, marbre… −,
une matière qui assume l’identité humaine et une humanité qui assume
l’identité avec la matière, si bien que du masque se dégage également ce que
la matière a enduré. Par son installation dans le cadre de la toile, l’artiste
récupère cette matière vivante qu’il conjugue à celle de la peinture dans des
sédiments de représentations, afin de faire oublier la fonction d’usage du
masque et de l’élever au rang d’œuvre d’art.

Si la peinture se saisit d’un objet “tout fait”, on ne saurait néanmoins
parler de ready-made dans le cas du masque mortuaire. Outre que les
mystères de la vie et de la mort l’affranchissent d’emblée du statut d’objet
courant, le travail de création non seulement ne consiste pas en une nouvelle
dénomination, comme chez Duchamp et ses épigones, mais semble l’exclure
a priori. Et si l’artiste se libère, à travers le masque, du carcan des médiums
employés, son intervention n’en demeure pas moins fondamentale dans la
composition, l’apposition des couleurs… La transgression inhérente à la
scénarisation du masque mortuaire peut surprendre mais surtout elle évoque,
critique ou poétise, tout en renvoyant, par le jeu des mises en abyme, à de
nombreuses questions d’esthétique.

Peignant un ciel sur le masque mortuaire de Napoléon et intitulant son
œuvre L’avenir des statues (1932), Magritte semble par exemple indiquer une
supériorité de la peinture sur le masque dont elle approfondit la symbolique
en la combinant à des lieux communs faisant fonction d’universaux : être au
ciel, la tête dans les nuages, etc. La peinture réussit ainsi à suggérer l’inconnu
et les émotions contradictoires qu’il provoque, toute une rêverie et la série des
spéculations attachées au masque mortuaire. Cosa mentale, capable de fortes
condensations symboliques, narrative, la peinture permet à Magritte de créer
une forme hybride, riche de sens : une poétique singulière avec des moyens
plastiques correspondants.
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Arnulf Rainer17 et la tradition des masques : repères
d’histoire culturelle 

À propos de ses premières œuvres entre 1949 et 1950, le peintre Arnulf
Rainer évoque des techniques de “remplissage” (Anfüllung) et de “surcharge”
(Überfüllung), auxquelles se substitue à partir de 1951 une méthode de
concassage et de réduction systématique des formes qu’il retravaille en
permanence (Zerkleinerung und permanente Überarbeitung). Les figurations
surréalistes, hypertrophiées et broussailleuses, où l’enchevêtrement des motifs
laisse percevoir une peur phobique du vide, cèdent la place à des lacis de
fines lignes, des microstructures tendant vers l’amorphe et l’indéterminé, dans
une tentative de destruction ou d’enfouissement des formes angoissantes,
pour les conjurer.

Rainer passe ensuite à la “surpeinture” (Übermalung), une stratégie de
recouvrements qui marque l’ensemble de son œuvre mais qu’il se défend
d’ériger en système, préférant l’idée d’un geste pictural inscrit dans la
tradition. La surpeinture représente avant tout l’expérience de la temporalité.
Que Rainer recouvre ses propres œuvres ou celles d’autres artistes,
l’intericonicité caractéristique de ce travail suppose que la peinture n’est pas
autonome, qu’elle se situe d’emblée dans une continuité agissante. Les
recouvrements par faisceaux de traits sont dynamiques, rapides, tandis que les
surfaces saturées, “fermées” (Zumalungen), des monochromes noirs
requièrent parfois plusieurs couches et plusieurs années de patience, avant
que l’artiste ne parvienne à enfermer le temps comme il le voudrait dans
l’espace de la toile18.

                                           
17  Né en 1929, Arnulf Rainer est l’un des maîtres de l’avant-garde autrichienne du XXe

siècle, tout comme Hermann Nitsch ou Günter Brus. De renommée internationale, récompensée
par des prix prestigieux, son œuvre fait depuis une trentaine d’années l’objet d’importantes
rétrospectives en Europe et aux États-Unis. À l’occasion des 80 ans de l’artiste, a été inauguré
dans sa ville natale, à Baden près de Vienne, le musée Arnulf Rainer dont le site (www.arnulf-
rainer-museum.at) fournit une importante documentation au sujet de la vie et l’œuvre de
l’artiste. On peut également consulter les ouvrages de Otto BREICHA (Arnulf Rainer: Hirndrang.
Selbstkommentare und andere Texte zu Werk und Person, Verlag Galerie Welz, Salzburg, 1980)
et Corinna THIEROLF (Arnulf Rainer. Schriften. Selbstzeugnisse und ausgewählte Schriften.
Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2010). Quand ce sera possible, nous citerons de préférence
d’après le dernier ouvrage paru.

18  Dès 1960, dans un texte intitulé “Le volume sonore et le pathos” (“Die Lautstärke und
das Pathos”, in THIEROLF, op. cit., p. 30), Rainer distingue deux formes de surpeintures
(aktionale Übermalung, monochrome Übermalung). Le recouvrement monochrome connaît son
aboutissement dans la forme radicale de la Zumalung : “Meine Übermalungen vollziehen sich
[...] langsam, stetig, bedächtig. Der große Aufwand einer Zumalung ist in lauter kleine,
allmähliche Schritte zerlegt, die jahrelang andauern. Als ich 1959 damit anfing, fremde und
eigene Bilder zuzustreichen, wußte ich selber nicht, daß sich ein 99-prozentiges Schwarzfeld als
Bildform ergeben kann, daß so eine Reduzierung überhaupt noch als qualifizierbare Gestalt
möglich ist, daß sie für andere kommunizierbar wird. Es war kein Konzept, sondern Schritt für
Schritt machend ergab sich die Richtung”, “Reste” (1978), in THIEROLF, op. cit., p. 172.
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Le principe artistique du recouvrement procède d’une essentielle
insatisfaction face à l’œuvre. S’intéressant à un tableau, Rainer en voit
d’abord les faiblesses qu’il tente de faire disparaître par le biais de la
retouche. Son exigence confine à la malédiction : “je constatai qu’il est
impossible de venir à bout des points faibles, même quand le tableau est tout
noir, car la surpeinture constitue une nouvelle structure visuelle,
indépendante, et il y a de nouveau des points faibles, noir sur noir. C’est
pourquoi je n’en finis jamais de retravailler mes propres tableaux. Une
éternelle insatisfaction me ronge […]”19.

Prise dans la tension dialectique entre la matière et l’idée, la surpeinture
est à la fois une mise à mort de l’œuvre et une dynamique pour la parfaire.
L’œuvre s’accomplit dans sa négation : son effacement et son
assombrissement par addition de traits et de surfaces visent à lui rendre sa
profondeur et “son mystère perdu” en lui assurant également une forme
d’éternelle quiétude20. La “surimage” (Überbild) recouvre les aspects
anecdotiques de l’œuvre pour atteindre sa quintessence (Über-Bild). Radicale,
la démarche de Rainer, telle qu’il l’expose dans son manifeste de 1952
“Peinture pour quitter la peinture”, se fonde sur une complète remise en cause
de l’existant et l’exploration des zones limites de l’art.

Son programme est de combattre la peinture par la peinture, pour la
retourner contre la culture dont elle provient et qui a vidé de leur substance
les rapports entre l’art et la métaphysique. Sans compromission, “être artiste
et mépriser l’art”. Tableaux, poèmes, pensées, discours, ne sont que
“l’écume”, “des traces” de l’être ; toute tentative pour le saisir dans “l’extase
(du moment vécu)” est infructueuse car inappropriée. C’est une “manière
coupable de chercher à séduire par le discours plutôt que le silence”21. Dans

                                           
19  “Ich habe keine Freude an den Werken der Künste, denn ich sehe bei einem Bild sofort

immer nur die schlechten Stellen [...] Diese, die schwachen Stellen, zu vertuschen, eine nach der
anderen so lange zu verdecken, bis ich nichts mehr sehe, hat mich zu den Übermalungen
geführt. Also Liebe und Vervollkommnungsdrang. [...] Inzwischen merkte ich, daß es mit den
schlechten Stellen kein Ende nimmt, auch wenn das Bild ganz schwarz ist, denn die Übermalung
bildet eine neue, eigene, visuelle Struktur, und wieder gibt es schwache Stellen, Schwarz im
Schwarz. So höre ich nie auf, meine eigenen Bilder zu bearbeiten. Ein ewiges Ungenügen plagt
mich [...]”, “Selbstbemerkungen” (1971), in THIEROLF, op. cit., p. 80.

20  “Von den Übermalungen zu den Zumalungen “ (1973), in THIEROLF, op. cit., p. 113-
114.

21  “Am Beispiel der Malerei diese Art Welt zu verlassen, ihre Kultur, ihre Malerei zu
enthüllen durch sie selbst, ohne sich mit ihr zu vermischen, zu enthüllen als Ersatz für die
mangelnde und verlorengegangene metaphysische Bindung, sie zu enthüllen als bloße
Verbindung zwischen dem Ästhetischen und Metaphysischen (in deren Sein es weder Handeln
noch Missionen noch Beweise noch Künste gibt). Künstler sein und die Kunst verachten. Denn
die Bilder, die Gedichte, die Gedanken, die Reden, es ist der Schaum, die Hefe, der Abfall, die
Asche, der unsinnige Versuch, den Anschluss in der Ekstase (des Erlebnisses) statt in der
dauernden Vereinigung zu vollenden (eine unfruchtbare Methode der Forderung und der
Aneignung). Sie sind der unmögliche Versuch zu beweisen, die sündige Art, durch reden statt
schweigen verführen zu wollen. Es sind die Konzessionen an unseren schmutzigen Boden, derer
wir uns schämen. Jeder möge wissen, es sind die Spuren, nicht wir selbst. Das zur
Entschuldigung...”, “Malerei, um die Malerei zu verlassen” (1952), in THIEROLF, op. cit., p. 14.
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le contexte de la fin de l’art après l’Holocauste, l’attitude de Rainer n’est pas
isolée mais, outre qu’il ne renonce ni à la peinture ni à la figuration, malgré
les actes et les propos iconoclastes, son œuvre ne se départit jamais de sa
dimension mystique.

Dans les lignes introductives au catalogue Arnulf Rainer: Verdeckt −
Entdeckt (Recouvert – Découvert)22, considérant le geste ”effacer, nier,
recouvrir” et l’acte créateur corollaire, John Sailer souligne sa parenté avec
“la structure de la manifestation de la vérité [céler-déceler]”, ainsi que la
complexité de l’œuvre du peintre autrichien, une œuvre multiple, nourrie de
nombreuses influences artistiques et d’expériences extrêmes, suscitant “des
questions auxquelles il est souvent malaisé de répondre”. Il n’entre pas dans
le cadre du présent article d’embrasser toute l’étendue de l’œuvre rainerien.
Nous retiendrons principalement pour notre propos que l’art de Rainer
revendique avant tout de transformer et de montrer la transformation “en
œuvre” − aux divers sens de l’expression.

La surpeinture, générant une image qui garde en elle la part de son origine,
est ainsi proche du masque. Ce qui intéresse et touche Rainer dans ce motif,
c’est sa qualité d’expressivité, “sa grimace”23. Les exagérations faciales,
délibérées ou échappant au contrôle, trahissent la nature véritable et
rejoignent en ce sens le geste artistique. Chez Rainer, la grimace du visage est
l’un des signes physiques marquants de l’engagement du corps − et de l’âme
aussi : “Quand je peins, je suis excité, je me parle à moi-même, je fais des
grimaces et insulte les gens. Je n’arrête pas de bouger et de me transformer en
tant qu’être, corps et âme”24. Les essais photographiques réalisés à partir de
1968 tentent de fixer les excès de visage accompagnant le processus créatif,
pour les doter d’une existence propre.

La série des photomatons grimaçants, pris de nuit au Wiener
Westbahnhof, renvoie moins à la dérision ou au goût pour l’obscène qu’à
l’analyse systématique de l’économie des signes corporels, en lien avec les
explorations introspectives d’un artiste enregistrant la moindre saute
d’humeur, la moindre vision de ses délires sous l’emprise des drogues.
Cheveux en bataille, sourcils froncés, paupières écarquillées, narines dilatées,
plissées par l’étonnement, la douleur… l’éventail des tensions faciales et des
expressions physionomiques fait l’objet d’expérimentations méticuleuses, car,

                                           
22  John SAILER, “Verdeckt − Entdeckt”, in Katalog Galerie Ulysses, Wien, 1987, non

paginé. Il existe une version française de cet ouvrage, parue à l’occasion du déplacement de
l’exposition à Bruxelles, sous le titre Arnulf Rainer. Masqué − Démasqué.

23  Certains dictionnaires étymologiques soulignent la proximité des mots “masque” et
“grimace”. Ce dernier pourrait également venir de l’ancien haut allemand grim désignant
l’affliction et la colère. Cf. Martial GUÉDRON, L’art de la grimace, cinq siècles d’excès de
visage, Éditions Hazan, 2011, p. 16.

24  “Wenn ich male, bin ich aufgeregt, spreche mit mir selbst, verziehe mein Gesicht und
beschimpfe Leute. Ich bewege und verwandle mich permanent als Leib, Körper und Seele”,
“Face Farces. Grimassen, Gesichtsbildungen, Selbstüberzeichnungen, Fotokolorierungen”
(1971), in THIEROLF, op. cit., p. 77.
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au-delà des modifications formelles de l’apparence et de la personnalité, ces
signaux contactifs mobilisent “des réserves de forces souterraines”25.

Les mimiques et les poses théâtrales sont le moyen d’un “élargissement de
[la] personne”. Dès 1970, afin de mieux saisir le point culminant de la tension
expressive du visage, Rainer recourt à des photographes professionnels.
Toutefois pour redynamiser le moment figé par le cliché et accentuer encore
l’expression26, il le recouvre de dessins et de peinture, car l’élargissement
recherché, à la fois charnel et spirituel, ne peut être rendu que par
l’association des médiums artistiques. L’artiste a le sentiment de pouvoir ainsi
accentuer la reproduction de son moi tout en réalisant sa transformation
symbolique et son effacement27. Il crée pour cela une forme d’art hybride, à
mi-chemin entre la performance du comédien et les arts graphiques.

Le dialogue avec l’œuvre léguée deux siècles plus tôt par Franz Xaver
Messerschmidt est dans la logique de ce cheminement artistique. Fasciné par
les “têtes de caractère”28 du sculpteur baroque autrichien, exposé à Vienne au
Unteres Belvedere, Rainer entreprend entre 1976 et 1977 d’en recouvrir par
dessin les reproductions. Figurant des écarts physiques signifiants − la bouche
grande ouverte du bâilleur, le rictus de l’imbécillité, la grimace du
mécontentement, le spasme de la douleur…−, Messerschmidt choquait ses
contemporains qui les considéraient comme les indices de la vulgarité, du
dérèglement, voire de la damnation. Rainer, lui, reconnaît dans cette
esthétique naturaliste, touchant à la sémiologie psychiatrique, le fondement de
son propre art : “la représentation du masque expressif exercée depuis des
milliers d’années”29.

Pour le peintre, dans la série des recouvrements de Messerschmidt, l’enjeu
est de produire une œuvre qui soit au-delà de l’empathie et de la paraphrase,
sans être dans la distanciation, une œuvre où le dernier maillon de la chaîne
artistique, considéré du point de vue historique (Rainer), assure seul du plus
proche et du plus lointain. Mieux encore que les autoportraits qui l’ont

                                           
25  “Gesichtsspannung und physiognomische Ausdrucksanstrengungen bedingen nicht nur

eine formalistische Persönlichkeitswandlung, Kommunikationssucht und Nervenanspannung,
sondern auch eine Mobilisierung jener unterschwelligen Kraftreserven, die man die
psychopathischen nennt”, Ibid., p. 78.

26  “Die Photografie allein ist jedoch nicht in der Lage, eine bewegte oder statisch-
konzentrierte Anspannung adäquat zu vermitteln. Um dem näher zu kommen, überzeichne ich
das Photo. Es ist dies keine Retuschierung, sondern eine Akzentuierung, eine
Wiederdynamisierung des erstarrten Moments”, “Noch vor der Sprache” (1970), Noch vor der
Sprache – Even before language. Mit Texten von Rudi FUCHS, Arnulf RAINER, Stedelijk
Museum Rotterdam, 2000, S. 39.

27  “Seitdem beschäftigte mich das Überzeichnen meiner eigenen Personalfotos, da ich
dabei das Gefühl hatte, eine akzentuierte Selbstreproduktion, aber auch eine symbolische
Wandlung und Eigenauslöschung zu praktizieren”, “Face Farces...”, in THIEROLF, op. cit., p.
78.

28  Selon Rainer, des têtes de comédiens.
29  “Sowohl Messerschmidts als auch meine Köpfe fußen auf der jahrtausendlang geübten

Bildnerei der Ausdrucksmaske”, “Zu den Überzeichnungen von Franz Xaver Messerschmidt”
(1977), in THIEROLF, op. cit., p. 154.
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précédé, ce cycle pose les problèmes de l’art à l’horizon des questions
d’histoire et d’actualité : quel sens donner aux images des altérations
mimiques dans un monde artistique marqué par la minimalisation, quelle y est
la position du sujet, que peut apporter à la figuration l’intermédialité ou
“surmédialité” − dans le cas de Rainer30 ?

Autant de questions qui marquent le franchissement d’une étape dans
l’œuvre de Rainer où le jeu dialectique de l’agression et de la défense, la
volonté de correction, semblent s’apaiser :

Ces biffures rageuses sont aussi, comme la grimace, un acte de défense contre le
pouvoir médusant de l’image spéculaire et de la photographie: autant que d’une
rage iconoclaste qui se traduit par l’agression de son propre visage, elle relèvent
d’une volonté de correction, dans tous les sens du terme, au point que l’artiste en
viendra, par la suite, à administrer des gifles colorées à son double fantomatique.
Et puis, quand il se sera décidé, lui aussi, d’en finir avec la grimace, c’est à
travers le calme absolu des masques mortuaires qu’il s’efforcera de saisir
quelque chose de plus paisible et de plus épuré.31

Dans les masques mortuaires, les tensions psycho-physiques sont aplanies.
“Arrêt[ant] et fix[ant] ce qui était vague et imprécis”, Lavater les juge
toutefois dès le XVIIIe siècle aussi dignes d’observation que les visages en
vie32. Exaspéré par le caractère d’empreinte définitive des masques
mortuaires, fasciné par l’idée courante et paradoxale qu’ils “concentre[nt] la
quintessence de la vie”, touchent au plus près le mystère ineffable de
l’incarnation, Rainer prolonge dans les cycles d’œuvres qu’il leur consacre sa
démarche d’ordre physiognomonique.

Démasquer les masques mortuaires : le jeu avec les limites
de la représentation

Le travail sur les masques mortuaires et les mortifications aboutit chez
Rainer à deux séries d’œuvres, produites entre 1978 et 1980 puis entre 1983
et 198533. Elles composent le panthéon personnel de l’artiste. Soutenu par une
vision mystique de la mort −  tout à la fois passage au non-être,
anéantissement, et moment le plus élevé de l’être −, le geste pictural rainerien
s’applique aux effigies mortuaires des grands personnages, hommes d’État,

                                           
30  Le néologisme “surmédialité” nous semble préférable à celui de “surmédiatisation”

qu’on trouve parfois pour désigner les formes singulières de l’intermédialité chez Rainer, soit
pour les recouvrements des œuvres de Messerschmidt le recours successif à la sculpture, la
photo et le dessin.

31  GUÉDRON, op. cit., p. 177.
32  À ce sujet, se reporter à l’essai de Itzhak GOLDBERG “La Crératuration” dans Arnulf

Rainer. Visages dérobés (Cahiers d’art contemporain n° 132, Galerie Lelong, 2006), p. 11.
33  De nombreux catalogues évoquent les masques mortuaires de Rainer. Un ouvrage leur

est entièrement consacré : Totenmasken / Arnulf Rainer. Mit Texten von Werner HOFMANN und
Arnulf RAINER, Wien, Salzburg, Residenz Verlag, 1985.
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scientifiques ou artistes, et aux saints chrétiens34. Soupçonné de vouloir
profaner l’ultime visage de figures mythiques35, Rainer connaît de nombreux
démêlés administratifs, avant de pouvoir accéder à son matériau de base, les
moulages authentiques. Après examen, les masques des hommes de pouvoir
semblent “plus apprêtés, plus adoucis, plus vides et plus plats” 36 que ceux des
saints, des penseurs ou des artistes. Tous suggèrent l’expérience de morts
différentes et l’impossibilité d’une vérité originale unique.

Au-delà de la souffrance passée outre-tombe, de l’absence d’affectivité
dans l’expression, Rainer cherche à capter à travers le masque mortuaire à la
fois la vraie nature et l’effort de la vie pour s’exprimer malgré sa disparition.
L’idée même de la mort devient alors la mesure de l’art. À son aune, toute
œuvre apparaît nécessairement fragmentaire et inachevée : pour atteindre au
chef-d’œuvre absolu, il faudrait selon Rainer que la mort réelle soit un
happening37. S’arracher à la mort par la mort, tout en renégociant, pour les
dépasser, les limites de la représentation, telle est la phénoménale ambition du
travail sur les masques mortuaires : il porte à son plus haut degré la logique
de confrontation avec les situations extrêmes qui caractérisait déjà
l’exploration du langage corporel, notamment de l’extase.

Concernant les surpeintures des masques mortuaires d’artistes, elles
procèdent visiblement du même “acte d’amour” abusif38 que le recouvrement

                                           
34  Outre Haydn, Beethoven, Liszt, Brahms et Mahler, le peintre autrichien recouvre, entre

autres, les masques mortuaires de Frédéric II, Goethe, Fichte, Lenau, Nietzsche, Heine, Karl
Kraus, Marat, Robespierre, Mirabeau et Géricault. Parmi les figures empruntées à l’imagerie
religieuse, en plus du Christ qui inspire de nombreuses toiles, on peut citer Saint Bernard de
Sienne, Saint Joseph de Calasanz, Saint Pacifique de San Severino, Saint Vincent Pallotti, Saint
François Jérôme…

35  S’ajoutant à diverses provocations de l’artiste entre 1950 et 1970, seul ou au sein de
“Pinatorium”, le groupe qu’il a fondé avec Ernst Fuchs et Friedensreich Hundertwasser
(exposition de cadres vides, invectives au public, peintures sur corps nus…), les recouvrements
de Rainer sont souvent perçus comme des actes purement iconoclastes dans la lignée de la
protestation et de la mise en scène artistiques de 1961 : lors de l’exposition des toiles consacrées
par le concours “Junge Stadt sieht junge Kunst” à Wolfsburg, au moment du vernissage, l’artiste
surpeint la toile qui a obtenu le deuxième prix ; emprisonné pour voie de fait, il déclare que cette
œuvre kitsch ne mérite pas d’être vendue 2000 Mark et qu’il a en conséquence souhaité la faire
disparaître.

36  “Die Gesichter der Militärs, der Politiker, der Manager und der Mächtigen wirken
verscheinter, verschönter, leerer, flacher als jene der Heiligen, Denker, Künstler et cetera. Hier
gab es einen anderen Tod”, “Rein-Pein-Schein-Sein” (1978), in THIEROLF, op. cit., p. 169.

37  “Die hier gezeigten Arbeiten sind Vorbereitendes. Es ist Vorläufiges. Es gibt keine
großen Bilder. Es gibt keine musealformatigen zentralen Schlüsselwerke. Sie werden nie
entstehen, es soll sie nie geben. Es kann sie nie geben, ausgenommen meine eigene Totenmaske,
mein eigenes Sterbefoto. (Von mir imaginärerweise noch einmal überarbeitet?) Ein Hauptwerk
ist nicht möglich, sieht man davon ab, daß der reale Tod ein Ereigniswerk sein kann”, Ibid., p.
168. À l’instar de ses compatriotes Schiele et Kokoschka, Rainer se figure en défunt dès les
années 50 : Sterbender Rainer (1949), Als Sterbender (Fotopose, 1955)... Il exorcise sa mort en
disloquant les formes de son visage, en leur interdisant de “s’installer” définitivement.

38  “Zweifellos ist Rainer von einem immensen Artistenehrgeiz besessen. Die Hybris, die
ihn am Übermalen und Überzeichnen von Goya und Klimt, Leonardo und van Gogh anstachelt,
mag dem Liebesakt entsprechen, den er selber ‘Identifikation’ nennt, doch läßt sie keinen
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des tableaux de Goya, Van Gogh, Klimt… Sam Francis, Vasarely ou Dieter
Roth, l’union au génie d’un autre artiste impliquant sa soumission. Une autre
impulsion du travail de Rainer sur ces effigies mortuaires est la volonté
d’attaquer les clichés que l’admiration commune a cristallisés autour d’elles39

et d’interroger sur leur valeur de vérité. Selon Werner Hofmann, comme le
critique français Jules Janin, Rainer voit dans les masques mortuaires
“d’exécrables mensonges”, mieux faits pour dégoûter du souvenir des grands
hommes que pour le rappeler40, des œuvres réalistes excluant l’artiste et l’art.
Quand le peintre les “met à mort” en leur infligeant au moyen de la
surpeinture “une charge intense de douleur”41, il les démasque et récuse le
principe classique de la belle forme idéale. Ce faisant, il les rend à une
nouvelle forme de vie.

Dans la série réalisée à partir des masques mortuaires d’artistes entre 1983
et 1985, la curiosité pour la mort, le sacré et les tabous, les fondements
spirituels de l’œuvre de Rainer se concrétisent dans une esthétique de
défiguration et d’effacement, alliant paradoxalement le principe de
soustraction à l’exubérance et à la prolifération grotesques42. La série elle-
même apparaît comme une modélisation particulièrement adaptée au projet
rainerien de ne figer ni l’idée ni les formes, afin d’approcher le vivant. Elle
est une grille d’interprétation en soi. Débordant le champ visuel simple,
l’image intégrée à une série souligne dans le même temps un défaut ou un
excès de visible : le mécanisme de répétition inhérent à la modélisation
sérielle manifeste la difficulté à saisir l’identité du personnage figuré ou l’idée
même − celle de la vie, la mort, le génie… −, tout en évitant l’écueil de les
fixer ou les réduire. La série suggère un fondamental inachèvement,
l’impossibilité de “l’œuvre maîtresse”43.

Déterminée par la révolution photographique qui influence en profondeur
les méthodes et les savoir-faire de la peinture dont elle renouvelle le statut,
l’intermédialité caractéristique des travaux de Rainer en corrobore également
les aspects réflexifs − la réflexion historique et métapoétique se nourrissant de

                                           
Zweifel daran, daß hier jemand mit berühmten Ahnen, mit den ‘Schaupuppen’ unserer
Genieverehrung, eine wüste Umarmung versucht, die auch vor dem Würgegriff der
Unterwerfung nicht zurückschreckt. Doch indem er diese ‘effigies’ den Nischen der
Bewunderung entreißt, in denen zu Klischees erstarrt sind, erweckt er sie wieder zum Leben.
Verletzt, werden sie mit der Intensität des Schmerzes aufgeladen”, Werner HOFMANN in
Totenmasken / Arnulf Rainer, p. 8.

39  En particulier au XIXe siècle, l’époque du culte des génies, dont date aussi un grand
nombre de masques mortuaires.

40  Totenmasken / Arnulf Rainer, p. 10.
41  Cf. Note 38.
42  “In meinen Totenmaskenbildern kommen direkt und indirekt spirituelle und

gestalterische Prinzipien zum Tragen, die für mein Werk wichtig wurden: Auslöschung,
Abwendung, Tabuberührung, clownesker Übermut, das Quasi-Sakrale, die Entrückung,
Todesneugier, Sterbegymnastik, Blütenschwang”, “Geschwollenes − Verronnenes” (1985), in
THIEROLF, op. cit., p. 257.

43  Cf. Note 37.
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la “réflexion” d’images existantes. Le recouvrement des masques mortuaires
s’effectue la plupart du temps à partir de leurs reproductions photographiques,
après l’annexion du masque au bidimensionnel : les traits de peinture à l’huile
et les coulures sont combinées à toutes sortes de projections, striages et
lacérations. Le cadrage opéré, le choix de la photo, le format retenu, les
techniques d’agrandissement représentent une part importante du travail
artistique de surpeinture44. Inscrivant dans le présent une réalité ancienne, le
masque et sa reproduction photo disent en même temps l’aspiration au
souvenir et la façon dont elle s’actualise : ils “présentifient” leurs objets et
“activent” le regard sur eux.

A. Madesta suggère dans ce processus intermédial diverses formes
d’autonomisation45 : le masque mortuaire se libère du mythe qu’il a agrégé
dans l’aplatissement que lui impose la photo, laquelle est dotée par la
surpeinture d’une existence autonome lui permettant de prétendre au statut
d’œuvre d’art. Les violences faites au masque et à la photo rétablissent ainsi
la démarcation entre la vie, la mort et l’art : dans la distance prise avec ses
deux supports, dans la symbolisation, la peinture sublime l’effet de présence
− présence du monde et présence au monde −  et accroît le champ des
possibles. Le talent photographique de Rainer n’empêche pas de rejoindre les
conclusions de Johannes Cladders selon lesquelles l’œuvre de Rainer est
avant tout peinture, une peinture obsessionnelle, qui engage le corps tout
entier, une peinture réalisée avec rage, “par tous les moyens et à tout prix”46.

La première série de masques mortuaires entre 1978 et 1980 est composée
soit directement sur les moulages soit à partir de reproductions

                                           
44  Christina NATLACEN évoque en détail cette dimension du travail de Rainer au chapitre

“Archivarische Praktiken” de son ouvrage Arnulf Rainer und die Fotografie. Inszenierte
Gesichter, ausdrucksstarke Posen (Petersberg, Michael Imhof Verlag, 2010).

45  “Ausgangspunkt ist die Totenmaske, die in zweiter Bildebene in der Fotografie
abgebildet wird. Die dritte Ebene ist die der bildkünstlerischen Gestaltung. In grafischen und
malerischen Überarbeitungen, gestischen Rudimenten eines vom Künstler nie vollzogenen
Gestalt- und Bildfindungsprozesses, attackiert Rainer förmlich die Fotografie [...] Der Künstler
gibt in seinen Überarbeitungen dem Bild seinen Ausdruck. Auf beiden Ebenen, jener der
Totenmaske und jener der abbildenden Fotografie, geht es um Repräsentation. Während sich die
Totenmaske im Duchlauf einer Geschichte der Verweltlichung zunehmend aus ihrer
anfänglichen Identifikationsbeziehung zwischen Abbild und Original herauslöst und dadurch als
reines Repräsentationsobjekt einem Verklärungsmythos anhängt, entwickelt sich die Fotografie
zu einem autonomen Bild und schließlich zum Kunstwerk. Indem Rainer die Zerstörung der
idealen Repräsentation des Todes vornimmt, nähert er sich dem einmaligen Augenblick des
Todes an. Die Übermalung zeigt sich als eine Sezierung des Imago, des schönen Scheins. In der
Schichtung der verschiedenen Ebenen und den aggressiven Eingriffen auf der Oberfläche der
Fotografie (Schaben, Ritzen, Gravieren, Sticheln, Durchbohren) durchdringt Rainer gewaltvoll
die verschiedenen Ebenen der Repräsentation, und simuliert einen Moment des Todes zwischen
dem Auratischen und dem Kultischen”, Arnulf Rainer, Hrsg. von Andrea MADESTA, Museum
Moderner Kunst Kärnten, Klagenfurt (28.11.2008 – 15.02.2009), Köln, Snoeck, 2009, p. 33.

46  “Rainers Werk ist und bleibt Malerei, eine mit Besessenheit, mit Wut, mit dem ganzen
Körper, aus der existentiellen Befindlichkeit des Künstlers heraus mit allen Mitteln und um
jeden Preis betriebene Malerei”, Johannes CLADDERS dans “Die Bedeutung der Photographie in
Arnulf Rainers Werk”, cité d’après NATLACEN, op. cit., p. 8, p. 211.
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photographiques “grandeur nature” (30 x 25 cm) ou à peine agrandies (60 x
45 cm). Mis à part les masques de Jonathan Swift, Pacifique de San Severino
ou Nietzsche, les effigies au teint terreux paraissent le plus souvent
reconnaissables, tout juste entrées en décomposition ou pareilles à des
momies47. Les retouches sont peu nombreuses, quelques traits assez doux
viennent accentuer certaines parties caractéristiques du visage. On est frappé
par la parenté du geste pictural avec celui des barbouillages d’enfant ou des
griffonnages de caricaturiste bienveillant, comme s’il s’agissait
principalement d’exprimer le droit pour chacun à disposer librement de ses
traits. Les recouvrements par le dessin ou la peinture semblent vouloir
redonner vie à un visage dénaturé par les techniques de contrôle et les canons
fixant la représentation du corps.

Pour la seconde série, les masques s’élargissent au format 121 x 80 cm et
se font de plus en plus abstraits. Les nombreux masques de Beethoven datant
de 1983/8448 en offrent un excellent exemple : le degré d’abstraction varie
selon les figurations mais le masque du compositeur est dans tous les cas
assombri, largement recouvert et méconnaissable. Évoquant le plus concret,
où le masque de Beethoven en zombie figure pour nous un stade de la
putréfaction49, Werner Hofmann voit un écorché et constate que son masque
lui est arraché “comme à Marsyas sa peau. Il ne reste qu’un quadrillage de
traits entrecroisés, dont le but est de détruire complètement l’image du titan
en lutte”50. Selon cet historien de l’art, la toile, dont le contour s’apparente
non à une auréole de sainteté mais au plat sur lequel on présente à Salomé le
dernier visage de Saint Jean-Baptiste, dégoutte de sang et relève du
blasphème. C’est que, malgré son caractère “héroïco-pathétique”, le masque
de Beethoven pris par Josef Danhauser n’est guère reconnaissable : “Rainer
pouvait soit ne pas y toucher, soit faire à partir de cette image de la
surhumanité, marquée par la douleur, un exercice de mise à mort”51. Dans les
connotations attachées au bleu suggérant autant le froid de la mort que l’azur,
livré à la dissonance physionomique, ce masque mortuaire de Beethoven par

                                           
47  Certains masques préfigurent les toiles de la série des momies, réalisée entre 2003 et

2004.
48  Nous limitons l’étude à trois masques.
49  Cf. Illustration Totenmaske 1. Dénomination choisie par nous.
50  “Disraeli darf, eine Ausnahme, seine Physiognomie behalten. Beethoven wird sie

abgezogen wie dem Marsyas seine Haut. Was bleibt, sind vergitterte Kreuz- und Querlagen, die
das Bild des ringenden Titanen gründlich zerstören sollen. Ein Schand- und Spottbild, ein
bluttriefendes Prangergemälde, dessen Umriß wohl nicht zufällig an die ‘Johannesschüsseln’
erinnert, in denen Salome sich das ‘letzte Antlitz’ des Täufers vorzeigen ließ. Die Fotografie der
Totenmaske, die Rainer hier als Vorbild benutzte, ließ keinen Weg als den der blasphemischen
Entstellung zu, denn die von Danhauser abgenommene Maske war ein zur Unkenntlichkeit
verfremdetes, gleichwohl heroisch-pathetisches Memento. Rainer konnte nur die Hände davon
lassen oder diese leidgezeichnete Übermenschlichkeit zum Anlaß einer ‘Abtötungsübung’
machen”, in Totenmasken / Arnulf Rainer, p. 12.

51  Cf. Note 38.
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Rainer rend manifeste l’effarante indiscrétion qui se cache en général sous la
vénération, le viol de l’intime.

De légères notes bleues se combinent également aux coulées ocre dans le
deuxième masque retenu pour cette étude52. La forme circulaire est toujours
présente, plus sombre et moins bien formée. Quant aux traits du visage,
apparemment représenté de trois quarts profil, ils sont largement effacés. La
défiguration n’est cependant pas synonyme d’abstraction : au milieu à droite,
se dessine une forme de bouche semblable à une gueule béante de poisson en
décomposition ; les lignes du bois − un panneau alvéolaire − renforcent cette
perception. L’enveloppe charnelle et matérielle reste au cœur du geste
artistique mais l’image est mouvante et “la face éternelle” semble devoir
expier sa prétention d’être la dernière. L’admiration portée au musicien est de
surcroît écrasée par la composition : le monogramme de Rainer surmonte
l’ensemble en haut à droite, dans une bande vide. Là encore, la négation
s’affirme paradoxalement en “source puissante et positive de l’énergie
créatrice”. On peut reprendre à propos de ce deuxième masque mortuaire de
Beethoven une proposition plus générale de Itzhak Goldberg :

Tout en faisant vaciller notre regard et nos repères, Rainer rend au visage et
surtout au visage du mort, toute son intensité, son caractère bouleversé et
bouleversant. Nous sommes ici aux antipodes d’une vision faisant du “dernier
visage” l’image de la sérénité. Rainer montre combien le rapport à la mort est
quelque chose de fondamentalement pulsionnel. Les ratures, “biffures” et
“fourbis” de Rainer, pour reprendre les titres de l’autobiographie de Michel
Leiris, sont, comme de modernes Véroniques, une mise à nu en même temps
qu’une violente incarnation de la mort. 53

Examiné seul, le troisième Beethoven54 semble d’abord “illisible” : le
masque mortuaire est indiscernable, il cède la place à une surface recouverte
de couleurs et de lignes en apparence sans ordonnancement ; cette
représentation est celle qui atteint le plus haut niveau d’abstraction. La
transparence des à-plats bleus et verts contrebalance les noirs et les teintes
brunes. Le visage s’il est encore présent se démultiplie, attestant que son
authenticité est fiction. La forme circulaire du halo se dédouble pour peindre
une forme de huit ou le signe mathématique de l’infini à la verticale. Outre
l’effacement complet du visage mort − l’effacement comme représentation de
la mort elle-même − , c’est la dimension dynamique de la composition qui
frappe le regard, la figuration d’une énergie élémentaire, dévoratrice,
caractéristique du génie créateur. Du recouvrement rituel des masques
mortuaires émane avant tout une vibration, une énergie qui réconcilie le corps
et l’esprit, l’action painting et la démarche spiritualiste. Ce troisième
Beethoven rappelle les tableaux du bouddhiste Shiraga pour qui la peinture

                                           
52  Cf. Illustration Totenmaske 2.
53  Goldberg, op. cit., p. 14.
54  Cf. Illustration Totenmaske 3.
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est une forme de possession, un corps à corps avec la couleur et la toile,
l’aboutissement d’un intense travail de réflexion et de méditation.

Le masque constitue l’un des paradigmes de l’œuvre de Rainer. Outre les
jeux sur l’identité55, l’exploration systématique des grimaces du visage, sa
défiguration organisée et le détournement des masques mortuaires réfutent
l’idée d’un portrait pérenne en interrogeant sur le statut du sujet. Dans ses
séries de masques mortuaires, l’artiste rejoint le geste fondamental de toute sa
peinture : recouvrir et dévoiler en même temps, pour ne pas se laisser abuser
par les beaux et clairs “dehors” du masque, pour en faire percevoir les
dessous et l’intérieur. Masque, peinture et surpeinture sont mis en jeu comme
des arts de l’altération créatrice, avec l’ambition de percer le secret des
origines et de la substance véritable. Pensée et réalisée positivement,
l’altération donne lieu à des figurations tout à la fois intermédiales,
postmodernes, et solidement enracinées dans la tradition autrichienne. Les
séries des masques mortuaires sont l’incarnation paradoxale d’une singularité
absolue qui révèle Rainer en humaniste du XXe siècle, réfléchissant la mort
pour mieux la comprendre et l’accepter.

                                           
55  Les pseudonymes Jaroslaw Bukow et Alfred Emill, inventés en 1961, n’en sont qu’un

exemple.
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Totenmaske 1
Ludwig van Beethoven (1983/84)
121 x 80 cm, huile, pastel à l’huile / photo sur bois
Signé en bas à droite : A. Rainer


