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Un	
  plaidoyer	
  pour	
  Do[ing]	
  The	
  Right	
  Thing	
  

	
  

	
  

Do	
   the	
  Right	
  Thing	
   (Spike	
  Lee,	
   1989)	
  met	
   en	
   scène	
   les	
   vingt-­‐quatre	
  heures	
  de	
   la	
  

plus	
   chaude	
   journée	
   de	
   l’été	
   new-­‐yorkais	
   au	
   sein	
   d’une	
   communauté	
   essentiellement	
  

africaine-­‐américaine	
   de	
   Brooklyn,	
   Bed-­‐Stuy.	
   Cette	
   journée	
   a	
   lieu	
   un	
   samedi	
  :	
   quand	
  

personne	
  ne	
   travaille	
   sauf	
   les	
   employés	
  de	
   la	
  pizzéria	
  de	
  Sal	
   (Danny	
  Aiello),	
   ainsi	
  que	
  

l’épicerie	
  coréenne	
  située	
  en	
  face.	
  Le	
  film	
  suit,	
  en	
  temps	
  et	
  température	
  quasi-­‐réels,	
  les	
  

tribulations	
  de	
  plusieurs	
  personnages	
  de	
  ce	
  quartier,	
  pour	
  nous	
  mener	
  inéluctablement	
  

jusqu’à	
  la	
  tragédie	
  finale	
  :	
  la	
  bavure	
  policière	
  sur	
  un	
  jeune	
  africain-­‐américain	
  et	
  l’émeute	
  

consécutive.	
  

	
  

Un	
  portrait	
  de	
  Bed-­‐Stuy	
  

Do	
  the	
  Right	
  Thing	
  est	
  un	
  film	
  dont	
  on	
  a	
  beaucoup	
  parlé	
  au	
  moment	
  de	
  sa	
  sortie,	
  et	
  

dont	
  on	
  continue	
  à	
  parler	
  notamment	
  à	
  travers	
  le	
  mouvement	
  «	
  Black	
  Lives	
  Matter	
  ».	
  La	
  

réputation	
  de	
  ce	
  film,	
  pour	
  le	
  meilleur	
  comme	
  pour	
  le	
  pire	
  (The	
  Village	
  Voice	
  parlant	
  par	
  

exemple	
   d’un	
   «	
  chic	
   afrofasciste	
  »),	
   tient	
   à	
   une	
   multiplicité	
   de	
   facteurs	
  :	
   un	
   cinéaste	
  

africain-­‐américain	
  traitant	
  explicitement	
  des	
  relations	
  interraciales	
  dans	
  l’Amérique	
  des	
  

années	
  80	
  (celle	
  des	
  présidents	
  républicains	
  Reagan	
  et	
  Bush	
  père	
  ;	
  mais	
  aussi	
  celle	
  du	
  

maire	
  démocrate	
  de	
  New-­‐York	
  Edward	
  Koch,	
  brocardé	
  tout	
  au	
  long	
  du	
  film)	
  ;	
  utilisant	
  à	
  

plein	
  volume	
   le	
  rap	
  dans	
  sa	
  version	
   la	
  plus	
  dure,	
  hardcore,	
   avec	
  Public	
  Enemy	
  hurlant	
  

«	
  Fight	
  the	
  Power	
  »	
  à	
  longueur	
  du	
  film	
  ;	
  proposant	
  une	
  scène	
  de	
  bavure	
  policière	
  et	
  une	
  

autre	
  d’émeute	
  dite	
  «	
  raciale	
  »	
  ;	
  etc.	
  

À	
  le	
  revoir	
  aujourd’hui,	
  cette	
  réputation	
  sulfureuse	
  peut	
  surprendre	
  :	
  radical	
  certes	
  

dans	
   la	
  mesure	
  où	
   il	
   s’attaque	
  à	
   la	
   racine	
  des	
  problèmes	
   interraciaux,	
   le	
   film	
  s’attache	
  

surtout	
  à	
  ne	
  pas	
  y	
  donner	
  de	
  réponse	
  définitive.	
  En	
  somme,	
  et	
  ce	
  sera	
  la	
  piste	
  défendue	
  :	
  

à	
   rebours	
   de	
   son	
   étiquetage	
   comme	
   révolutionnaire,	
   immoral	
   ou	
   afrocentré,	
   il	
   est	
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possible	
  d’y	
  entendre	
  une	
  autre	
  voix	
  politique.	
  Pour	
  cela,	
   la	
  démarche	
  ne	
  vise	
  pas	
  une	
  

interprétation	
  du	
  film	
  à	
  l’aune	
  d’une	
  théorie	
  préformée	
  ;	
  elle	
  s’attache	
  au	
  contraire	
  à	
  se	
  

laisser	
  guider	
  par	
   ce	
  que	
   le	
   film	
  donne	
  à	
  voir	
   et	
   à	
   entendre1.	
  Une	
  autre	
  manière	
  de	
   le	
  

dire	
  :	
   la	
   focalisation	
   de	
   la	
   plupart	
   des	
   commentateurs	
   sur	
   la	
   scène	
   d’émeute	
   leur	
   fait	
  

rater	
   le	
   sens	
   du	
   film,	
   qui	
   est	
   pourtant	
   là,	
   «	
  sous	
   nos	
   yeux	
  »2,	
   mais	
   des	
   yeux	
  

manifestement	
  rendus	
  aveugles	
  par	
  cette	
  scène,	
  certes	
  spectaculaire.	
  

Car	
   s’il	
   peut	
   bien	
   s’agir	
   d’un	
   film	
   sur	
   une	
   émeute	
   raciale,	
   ou	
   sur	
   une	
   bavure	
  

policière,	
  ce	
  pourrait	
  être	
  aussi	
  une	
  nouvelle	
  «	
  comédie	
  de	
  remariage	
  »	
  (Stanley	
  Cavell),	
  

dont	
  l’enjeu	
  serait	
  le	
  couple	
  brinquebalant	
  formé	
  par	
  Mookie	
  (Spike	
  Lee)	
  et	
  Tina	
  (Rosie	
  

Perez).	
   Cette	
   piste	
   indiquerait	
   moins	
   une	
   classification	
   possible	
   qu’un	
   autre	
   foyer	
   de	
  

focalisation	
  de	
   l’attention,	
  notamment	
  sur	
   les	
  manières	
  de	
  converser	
  à	
   l’écran.	
  Et,	
   tout	
  

autant,	
   Do	
   the	
   Right	
   Thing	
   serait	
   le	
   portrait	
   de	
   Bed-­‐Stuy,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   la	
   description	
  

sensible	
   d’une	
   certaine	
   forme	
   de	
   vie.	
   Gageons	
   que	
   ce	
   film	
   est	
   tout	
   cela	
   à	
   la	
   fois,	
   à	
  

l’horizon	
  de	
  l’activité	
  décrite	
  par	
  son	
  titre,	
  qui	
  est	
  un	
  conseil	
  donné	
  à	
  Mookie	
  au	
  début	
  

par	
  le	
  «	
  maire	
  »	
  paradoxal	
  de	
  cette	
  communauté,	
  un	
  conseil	
  alors	
  inaudible	
  mais	
  dont	
  le	
  

film	
  va	
  donner	
  plusieurs	
  versions	
  possibles,	
  toutes	
  antinomiques	
  avec	
  les	
  formulations	
  

proches	
   de	
   Sal	
   («	
  You	
   gotta	
   do	
   what	
   you	
   gotta	
   do	
  »	
   et	
   «	
  You	
   do	
   what	
   you	
   gotta	
   do	
  »,	
  

formes	
   de	
   relativisme	
   et	
   d’individualisme	
   aux	
   antipodes	
   de	
   ce	
   qui	
   est	
   «	
  right	
  »).	
   En	
  

somme,	
   le	
   «	
  plaidoyer	
  »	
   dont	
   il	
   est	
   question	
   (en	
   référence	
   à	
   celui	
   d’Austin	
   pour	
   les	
  

excuses3)	
  concerne	
  moins	
  le	
  film	
  en	
  lui-­‐même,	
  qui	
  n’en	
  a	
  guère	
  besoin,	
  que	
  sa	
  façon	
  de	
  

mettre	
  en	
  scène	
  ce	
  qu’il	
  en	
  est	
  à	
  propos	
  d’une	
  activité	
  précise,	
  celle	
  de	
  «	
  do[ing]	
  the	
  right	
  

thing	
  ».	
  

Entrons	
   plus	
   avant	
   dans	
   la	
   fournaise	
   de	
   Bed-­‐Stuy.	
   Sal,	
   italo-­‐américain	
   à	
   la	
  

cinquantaine,	
   tient	
   donc	
   la	
   pizzéria	
   du	
   quartier,	
   aidé	
   ce	
   jour	
   par	
   ses	
   deux	
   fils,	
   Vito	
  

(Richard	
   Edson)	
   et	
   Pino	
   (John	
   Turturro)	
  ;	
   le	
   livreur	
   est	
   un	
   jeune	
   africain-­‐américain	
  

d’une	
  vingtaine	
  d’années,	
  Mookie.	
  Vito	
  et	
  Mookie	
  sont	
  amis,	
  tandis	
  que	
  les	
  relations	
  sont	
  

plus	
  conflictuelles	
  avec	
  Pino,	
  quasi-­‐unanimement	
  suspecté	
  de	
  racisme.	
  

Les	
   autres	
   personnages	
   rencontrés	
   régulièrement	
   sont	
  :	
   Buggin’Out	
   (Giancarlo	
  

Esposito),	
   un	
   ami	
   de	
   Mookie	
   qui	
   va	
   rapidement	
   reprocher	
   à	
   Sal	
   de	
   ne	
   pas	
   afficher	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir à ce sujet le travail de Dominique Belkis et Michel Peroni à propos du film Les hommes debout de Jérémy 
Gravayat : « La mémoire désidentifiante », EspacesTemps.net, 09.06.2015 
http://www.espacestemps.net/articles/la-memoire-desidentifiante/. 2 En référence à Sandra Laugier et son insistance sur la « perception de ce qui est important », qui n’est pas 
caché, bien là, mais qu’il faut (ré)apprendre à voir ; par exemple, « La volonté de voir : éthique et perception 
morale du sens », Protée vol. 36 n° 2, 2008, p. 89-100. 
3 John L. Austin, Ecrits philosophiques, Paris, Seuil, 1994. 
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d’africain-­‐américain	
   sur	
   son	
   «	
  Wall	
   of	
   Fame	
  »	
   rempli	
   de	
   photos	
   de	
   stars	
   italo-­‐

américaines	
  (Franck	
  Sinatra,	
  Robert	
  De	
  Niro,	
  etc.)	
  ;	
  Radio	
  Raheem	
  (Bill	
  Nunn),	
  un	
  autre	
  

ami	
  de	
  Mookie	
  qui	
  déambule	
  dans	
  le	
  quartier	
  inlassablement	
  muni	
  de	
  son	
  ghetto-­‐blaster	
  

hurlant	
   uniquement	
   «	
  Fight	
   the	
   Power	
  »	
   de	
   Public	
   Enemy	
  ;	
   Tina,	
   la	
   compagne	
   latino-­‐

américaine	
  de	
  Mookie,	
  qui	
  lui	
  reproche	
  en	
  langage	
  fleuri	
  de	
  ne	
  s’occuper	
  ni	
  d’elle	
  ni	
  de	
  

leur	
   jeune	
   fils	
   Hector	
  ;	
   Da	
   Mayor	
   (Ossie	
   Davis),	
   vieil	
   ivrogne	
   à	
   la	
   recherche	
   tant	
   de	
  

quelques	
  dollars	
  pour	
  ses	
  bières,	
  que	
  de	
  la	
  bienveillance	
  (et	
  plus	
  si	
  affinités)	
  de	
  Mother-­‐

Sister	
   (Ruby	
   Dee),	
   la	
   vieille	
   dame	
   digne	
   qui	
   surveille	
   le	
   quartier	
   depuis	
   sa	
   fenêtre	
  ;	
  

Mister	
  Senor	
  Love	
  Daddy	
  (Samuel	
  L.	
  Jackson),	
  l’animateur	
  de	
  la	
  radio	
  que	
  tout	
  Bed-­‐Stuy	
  

écoute	
  –	
  We	
  Love	
  Radio	
  –,	
  et	
  qui	
   commente	
  sur	
   les	
  ondes	
   la	
  vie	
  du	
  quartier	
  depuis	
   la	
  

baie	
   vitrée	
   de	
   son	
   studio	
  ;	
   Smilley	
   (Roger	
   G.	
   Smith),	
   un	
   autre	
   jeune	
   adulte	
   africain-­‐

américain	
  du	
  quartier,	
  bègue,	
  retardé	
  mentalement,	
  qui	
  erre	
  dans	
  l’avenue	
  pour	
  vendre	
  

la	
  photo	
  historique	
  où	
  posent	
  ensemble	
  Martin	
  Luther	
  King	
  et	
  Malcolm	
  X,	
  en	
  écoutant	
  

leurs	
  discours	
  avec	
  un	
  walkman	
  pendu	
  autour	
  du	
  cou	
  ;	
   les	
  corner	
  men	
  :	
   trois	
  Africains-­‐

Américains	
  qui	
  passent	
  la	
  journée	
  au	
  croisement	
  de	
  deux	
  avenues,	
  assis	
  sur	
  des	
  chaises	
  

pliantes	
  sous	
  un	
  parasol,	
  à	
  deviser	
  ensemble	
  à	
  coup	
  de	
  vannes	
  rituelles.	
  

Ce	
  petit	
  monde	
  se	
  rencontre	
  au	
  gré	
  des	
  pérégrinations	
  de	
  Mookie	
  (ses	
  livraisons	
  de	
  

pizzas	
  étirées	
  dans	
  le	
  temps)	
  dans	
  le	
  quartier,	
  d’abord	
  sur	
  le	
  ton	
  général	
  de	
  la	
  comédie,	
  

avec	
   en	
   point	
   d’orgue	
   la	
   tentative	
   festive	
   de	
   rafraichissement	
   collectif	
   par	
   l’ouverture	
  

pirate	
  d’une	
  bouche	
  d’incendie.	
  Mais	
  progressivement,	
   le	
   film	
  verse	
  dans	
   la	
   tragédie	
  à	
  

mesure	
   que	
   la	
   chaleur	
   produit	
   ses	
   effets	
   sur	
   les	
   corps	
   (fatigue	
   et	
   nervosité)	
  :	
   les	
  

interactions	
   tournent	
   à	
   l’aigre,	
   et	
   les	
   inimitiés	
   personnelles	
   prennent	
   des	
   tournures	
  

raciales.	
  	
  

Notamment,	
  rejetés	
  par	
   le	
  reste	
  de	
   la	
  communauté,	
  Smilley,	
  Buggin’	
  Out	
  et	
  Radio	
  

Raheem	
  finissent	
  par	
  réaliser	
  une	
  alliance	
   incongrue	
  contre	
  Sal	
  :	
  une	
  dispute	
  éclate	
  en	
  

fin	
  de	
  soirée	
  dans	
  la	
  pizzéria,	
  au	
  cours	
  de	
  laquelle	
  Sal	
  détruit	
  le	
  ghetto-­‐blaster	
  de	
  Radio	
  

Raheem	
  et	
   qui	
   se	
  poursuit	
   sur	
   le	
   trottoir	
   en	
  bagarre	
   acharnée	
   avec	
  menaces	
  de	
  mort.	
  

Àpartir	
   de	
   là,	
   rien	
   ne	
   semble	
   pouvoir	
   empêcher	
   l’escalade	
   de	
   violence	
  :	
   la	
   police	
  

intervient	
  et	
  commet	
  une	
  bavure	
  en	
  étranglant	
  Radio	
  Raheem	
  devant	
  le	
  microcosme	
  du	
  

quartier.	
   Une	
   émeute	
   s’ensuit	
   et	
   prend	
   d’abord	
   pour	
   cible	
   la	
   pizzéria	
   de	
   Sal	
   (qui	
   finit	
  

détruite	
  par	
  les	
  flammes),	
  puis	
  les	
  policiers	
  et	
  pompiers	
  venus	
  en	
  secours.	
  Le	
  lendemain,	
  

au	
   milieu	
   des	
   décombres,	
   une	
   nouvelle	
   chaude	
   journée	
   commence	
   à	
   Bed-­‐Stuy,	
   sans	
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pizzéria	
   ni	
   Radio	
   Raheem,	
   mais	
   avec	
   de	
   nouvelles	
   certitudes	
   pour	
   certains	
   des	
  

protagonistes.	
  

	
  

Mettre	
  en	
  scène	
  une	
  journée	
  caniculaire	
  :	
  personnages	
  principaux	
  

Deux	
  points	
   importants	
   sur	
   les	
   personnages.	
  D’une	
  part,,	
  mises	
   à	
   part	
   ces	
   vingt-­‐

quatre	
   heures,	
   on	
   n’en	
   sait	
   pas	
   plus	
   ou	
   presque.	
   Seul	
   le	
   langage	
   ordinaire,	
   avec	
   ses	
  

duratifs,	
  indique	
  des	
  répétitions,	
  des	
  (mauvaises)	
  habitudes	
  contractées	
  il	
  y	
  a	
  longtemps	
  

comme	
  	
  l’alcoolisme	
  de	
  Da	
  Mayor	
  ou	
  l’irresponsabilité	
  de	
  Mookie.	
  La	
  force	
  de	
  ce	
  type	
  de	
  

scénario	
  est	
  de	
  rendre	
  les	
  personnages	
  disponibles	
  pour	
  l’imagination	
  :	
  ils	
  sont	
  ouverts	
  à	
  

tous	
   les	
   possibles	
   du	
   passé	
   comme	
   du	
   futur,	
   donc	
   pour	
   maintenant	
  ;	
   il	
   est	
   par	
  

conséquent	
  malaisé	
  de	
  les	
  enfermer	
  sous	
  une	
  étiquette	
  définitive.	
  

D’autre	
   part,	
   cette	
   galerie	
   s’avère	
   pléthorique,	
   remplie	
   de	
   rôles	
   plus	
   ou	
   moins	
  

secondaires,	
  dont	
  aucun	
  réellement	
  ne	
  se	
  détache	
  en	
  cours	
  d’intrigue,	
  à	
  part	
  Mookie	
  :	
  les	
  

personnages	
   principaux,	
   ceux	
   qui	
   font	
   progresser	
   le	
   scénario	
   (alors	
   que	
   ces	
   rôles	
  

secondaires	
   semblent	
   le	
   subir),	
   sont	
   à	
   chercher	
   ailleurs.	
   En	
   l’occurrence,	
   trois	
   sont	
  

présents	
  dans	
  chaque	
  scène	
  :	
  la	
  musique,	
  la	
  chaleur	
  et	
  le	
  quartier.	
  

La	
  musique	
   irrigue	
  Do	
   the	
   Right	
   Thing	
   par	
   son	
   omniprésence,	
   sauf	
   au	
   cours	
   de	
  

certains	
   rares	
   dialogues.	
   Elle	
   fait	
   ainsi	
   partie	
   de	
   nombreuses	
   situations	
   et	
   en	
  

accompagne	
  d’autres	
  à	
  titre	
  de	
  bande	
  son	
  :	
  un	
  jazz	
  «	
  traditionnel	
  »	
  de	
  l’orchestre	
  dirigé	
  

par	
  Bill	
  Lee,	
  le	
  père	
  du	
  réalisateur,	
  accompagné	
  du	
  saxophoniste	
  Branford	
  Marsalis.	
  En	
  

outre,	
   la	
  musique	
  précipite	
   l’intrigue	
  en	
  contribuant	
  à	
   causer	
  et	
   la	
  bavure	
  et	
   l’émeute.	
  

Elle	
  acquiert	
  ce	
  statut	
  de	
  personnage	
  central	
  du	
  film	
  à	
  travers	
  Radio	
  Raheem	
  et	
  Mister	
  

Senor	
  Love	
  Daddy,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  ceux	
  qui	
  transportent	
  la	
  musique	
  dans	
  les	
  situations	
  :	
  le	
  

premier	
   par	
   son	
   ghetto-­‐blaster,	
   le	
   second	
   par	
   les	
   disques	
   (le	
   plus	
   souvent	
   de	
   «	
  Great	
  

Black	
  Music	
  »)	
  qu’il	
  diffuse	
  sur	
  la	
  radio	
  du	
  quartier.	
  Ainsi	
  se	
  dégagent	
  des	
  tendances	
  :	
  We	
  

Love	
   Radio	
   et	
   son	
   choix	
   éclectique	
   en	
   intérieur	
   (magasins	
   et	
   appartements	
   qui	
   la	
  

diffusent),	
   Public	
   Enemy	
   en	
   extérieur	
   (sur	
   le	
   parcours	
   de	
   Radio	
   Raheem),	
   le	
   Natural	
  

Spiritual	
  Orchestra	
  quand	
  ne	
  sont	
  pas	
  écoutées	
  ces	
  musiques4.	
  

La	
   chaleur	
   évidemment,	
   perceptible	
   par	
   la	
   sueur	
   qui	
   perle	
   sur	
   les	
   visages	
   dès	
   le	
  

matin,	
  d’autant	
  plus	
  quand	
  on	
  passe	
  sa	
  journée	
  à	
  proximité	
  d’un	
  four	
  à	
  pizza,	
  perceptible	
  

encore	
  dans	
  les	
  manières	
  de	
  se	
  mouvoir	
  :	
  les	
  corps	
  peinent	
  dans	
  l’effort	
  –	
  au	
  point	
  que	
  se	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Pour de plus amples développements sur la musique dans le film, voir Anthony Pecqueux, « Tempesta sonora o 
Fuoco di campo sonoro. Do The Right Thing, interazione e ascolto musicale (in) pubblico ». Rivista Studi 
culturali, 2013, p. 53-70. 
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pose	
   la	
   question	
   de	
   savoir	
   s’il	
   ne	
   fait	
   pas	
   «	
  trop	
   chaud	
   pour	
   baiser	
  ».	
   La	
   chaleur	
   est	
  

perceptible	
  dans	
  les	
  tentatives	
  multiples	
  pour	
  se	
  rafraîchir	
  :	
  par	
  la	
  recherche	
  de	
  l’ombre	
  

(naturelle	
  ou	
  grâce	
  à	
  un	
  parasol)	
  ou	
  l’utilisation	
  de	
  dispositifs	
  de	
  ventilation	
  (un	
  simple	
  

éventail	
  ou	
  des	
  ventilateurs	
  de	
  plafond	
  puisque	
   les	
   climatisateurs	
  ne	
   se	
  déplacent	
  pas	
  

dans	
   un	
   tel	
   quartier)	
  ;	
   et	
   par	
   application	
   de	
   froid	
   sur	
   le	
   corps	
  :	
   prendre	
   une	
   douche	
  

(jusque	
  dans	
   la	
  rue	
  et	
  de	
  manière	
  collective,	
  par	
   l’ouverture	
  d’une	
  bouche	
  d’incendie),	
  

passer	
  une	
  cannette	
  fraiche	
  sur	
  son	
  front	
  (puis	
   la	
  boire),	
  s’appliquer	
  des	
  glaçons	
  (avec	
  

une	
   scène	
   d’une	
   grande	
   sensualité	
   entre	
  Mookie	
   et	
   Tina,	
   sorte	
   de	
   remake	
   de	
   celle	
   du	
  

Mépris	
  entre	
  Bardot	
  et	
  Piccoli,	
  où	
  Mookie	
  célèbre	
  une	
  à	
  une	
   les	
  parties	
  du	
  corps	
  de	
  sa	
  

partenaire	
  en	
  leur	
  apposant	
  un	
  glaçon,	
  qui	
  devient	
  un	
  dispositif	
  tant	
  de	
  rafraichissement	
  

que	
  de	
  réchauffement).	
  La	
  chaleur	
  est	
  encore	
  perceptible	
  dans	
  la	
  manière	
  de	
  filmer	
  :	
  par	
  

le	
  jeu	
  entre	
  ombre	
  et	
  lumière	
  (le	
  film	
  étant	
  tourné	
  intégralement	
  en	
  lumière	
  naturelle),	
  

par	
  le	
  rendu	
  d’effets	
  de	
  flou	
  que	
  la	
  chaleur	
  peut	
  susciter	
  à	
  certains	
  moments,	
  notamment	
  

sur	
  le	
  bitume.	
  

Le	
  quartier	
   figure	
   également	
   au	
   rang	
   des	
   personnages	
   principaux,	
   au	
   sens	
   de	
   la	
  

communauté	
  (le	
  «	
  parochial	
  realm	
  »	
  de	
  Lyn	
  Lofland,	
  moyen	
  terme	
  entre	
  domaine	
  privé	
  

et	
  public)	
  ;	
  mais	
  aussi	
  au	
  sens	
  d’une	
  certaine	
  architecture,	
  d’une	
  certaine	
  configuration	
  

spatiale.	
  En	
  effet,	
  le	
  film	
  ne	
  quitte	
  pas	
  la	
  communauté	
  :	
  il	
  se	
  déploie	
  sur	
  un	
  morceau	
  de	
  

Stuyvesant	
  Avenue,	
  borné	
  au	
  nord	
  par	
  Quincy	
  Avenue	
  et	
  au	
  sud	
  par	
  Lexington	
  Avenue.	
  

La	
  visibilité	
  induite	
  par	
  cette	
  unité	
  de	
  lieu	
  (une	
  avenue)	
  est	
  accrue	
  par	
  les	
  arrangements	
  

architecturaux	
  :	
   les	
  deux	
  principaux	
   lieux	
   intérieurs	
  de	
   l’action,	
   la	
  pizzéria	
  de	
  Sal	
   et	
   le	
  

studio	
   de	
   la	
   radio,	
   sont	
   formés	
   d’une	
   large	
   baie	
   vitrée.	
   Par	
   ailleurs,	
   on	
   reste	
   le	
   plus	
  

souvent	
   aux	
   seuils	
   des	
   intérieurs,	
   et	
   donc	
   au	
   seuil	
   du	
   sensible	
   (entre	
   privé	
   et	
   public,	
  

contact	
   et	
   retrait)	
  :	
   sur	
   les	
   escaliers	
   des	
   porches	
   typiques	
   des	
   petits	
   immeubles	
   new-­‐

yorkais	
   ou	
   dans	
   le	
   cadre	
   de	
   la	
   fenêtre	
   du	
   rez-­‐de-­‐chaussée	
   qui	
   donne	
   sur	
   l’avenue	
  

(position	
   favorite	
   de	
   Mother-­‐Sister).	
   Cela	
   signifie	
   encore	
   que	
   ce	
   n’est	
   pas	
   la	
   seule	
  

visibilité	
   qui	
   est	
   en	
   jeu	
   au	
   sein	
   de	
   cet	
   espace	
   mais	
   également	
   un	
   jeu	
   subtil	
   avec	
   les	
  

conditions	
  d’audibilité.	
  Ce	
   jeu	
  est	
  central	
  dans	
  de	
  nombreuses	
  scènes	
  qui	
  commencent	
  

dans	
   la	
   pizzéria	
   pour	
   se	
   finir	
   dans	
   la	
   rue	
  :	
   la	
   porosité	
   est	
   omniprésente	
   (loin	
   du	
  

confinement	
   –	
   notamment	
   sonore	
   –	
   par	
   double	
   vitrage),	
   ce	
   qui	
   donne	
   sa	
   consistance	
  

scénaristique	
  à	
  la	
  musique.	
  

	
  

Déterminisme	
  ambiantal	
  /	
  expressivité	
  individuelle	
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La	
  chaleur	
  et	
  le	
  quartier	
  fonctionnent	
  comme	
  le	
  décor	
  «	
  naturel	
  »	
  du	
  film	
  :	
  c’est-­‐à-­‐

dire	
   le	
   font	
   saisir	
   comme	
   une	
   forme	
   de	
   vie,	
   selon	
   la	
   lecture	
   «	
  verticale	
  »	
   donnée	
   au	
  

concept	
  wittgensteinien	
  par	
  Stanley	
  Cavell5,	
  qui	
  lui	
  confère	
  un	
  sens	
  bio-­‐anthropologique,	
  

tout	
   à	
   la	
   fois	
   naturel	
   et	
   culturel.	
   Une	
   forme	
  de	
   vie	
   est	
   issue	
   (et	
   se	
   reconnaît	
   dans)	
   de	
  

pratiques	
   régulières,	
   qui	
   finissent	
   par	
   devenir	
   naturelles	
   à	
   ceux	
   qui	
   les	
   réalisent.	
   De	
  

telles	
  pratiques,	
  manifestes	
  à	
  plusieurs	
  échelles	
  d’observation	
  (d’un	
  groupe	
  à	
  l’ensemble	
  

de	
   l’espèce	
  humaine),	
   correspondent	
   ainsi	
   au	
   lieu	
  d’émergence	
  et	
  d’expression	
  de	
  nos	
  

accords.	
  Ces	
  derniers	
  ne	
  sont	
  pas	
  fondés	
  en	
  raison,	
  par	
  consensus	
  des	
  opinions,	
  mais	
  par	
  

consensus	
   des	
   pratiques	
   dans	
   la	
   forme	
   de	
   vie.	
   De	
   ces	
   accords	
   dans	
   la	
   forme	
   de	
   vie	
  

naissent	
   en	
   outre,	
   par	
   conséquent,	
   de	
   potentiels	
   désaccords	
  :	
   les	
   sanctions	
   visant	
   les	
  

pratiques	
  qui	
  contreviennent	
  ou	
  s’écartent	
   trop	
  de	
  celles	
  sur	
  et	
  par	
   lesquelles	
  on	
  s’est	
  

accordé.	
  Par	
  exemple	
  :	
  autant	
   il	
  semble	
  faire	
  partie	
  de	
  Bed-­‐Stuy	
  (comme	
  forme	
  de	
  vie)	
  

d’écouter	
  au	
  ghetto-­‐blaster	
  entre	
  amis	
  et	
  à	
  un	
  volume	
  sonore	
  raisonnable	
   la	
  voix	
  de	
   la	
  

communauté,	
   Mister	
   Senor	
   Love	
   Daddy	
   et	
   ses	
   choix	
   musicaux	
   éclectiques	
  ;	
   autant	
   ce	
  

n’est	
  plus	
  le	
  cas	
  quand	
  l’écoute	
  se	
  fait	
  au	
  volume	
  sonore	
  maximum	
  et	
  performe	
  une	
  seule	
  

chanson	
  ressassée	
  en	
  boucle,	
  un	
  rap	
  de	
  Public	
  Enemy.	
  

Dans	
  ce	
  cadre,	
  on	
  ne	
  peut	
  qu’être	
  saisi	
  par	
  ce	
  que	
  Do	
  the	
  Right	
  Thing	
  met	
  en	
  scène,	
  

à	
   savoir	
   d’abord	
   une	
   sursaturation	
   sensible.	
   Pénétration	
   tout	
   azimut	
   de	
   la	
   chaleur,	
  

pleines	
  audibilité	
  et	
  visibilité	
  :	
  ça	
  monte	
  au	
  nez	
  (Da	
  Mayor	
  évoque	
  les	
  seules	
  odeurs	
  de	
  

l’été,	
  celles	
  des	
  ordures),	
  aux	
  yeux	
  et	
  aux	
  oreilles…	
  Car	
  les	
  tentatives	
  pour	
  se	
  rafraîchir	
  

ne	
   fonctionnent	
   pas	
   suffisamment	
  :	
   la	
   température	
   monte	
   inexorablement.	
   C’est	
   le	
  

second	
   point	
  :	
   cette	
   sursaturation	
   sensible	
   conduit	
   à	
   une	
   forme	
   de	
   déterminisme	
  

ambiantal,	
   où	
   l’aspect	
   clairement	
   régressif	
   de	
   la	
   chaleur	
   est	
   central	
  ;	
   le	
   film	
   devait	
  

s’appeler	
  initialement	
  Heat	
  wave.	
  Le	
  motif	
  de	
  l’enchaînement	
  causal	
  «	
  canicule	
  >	
  bavure	
  

>	
   émeute	
  »	
   est	
   repris	
   à	
   Ralph	
   Ellison	
   dans	
   toute	
   la	
   fin	
   de	
  Homme	
   invisible,	
   pour	
   qui	
  

chantes-­‐tu	
  ?	
  ;	
   à	
   la	
   question	
   du	
   narrateur	
   sur	
   le	
   pourquoi	
   de	
   l’émeute,	
   la	
   réponse	
   est	
  

claire	
  :	
  «	
  Bon	
  Dieu,	
  quoi,	
  ça	
  a	
  éclaté,	
  c’est	
  tout,	
  mon	
  vieux.	
  C’est	
  la	
  canicule	
  »6.	
  Il	
  semble	
  y	
  

avoir	
   une	
   correspondance	
   exacte	
   entre	
   la	
   température	
   extérieure	
   et	
   la	
   température	
  

sociale,	
  entre	
  le	
  temps	
  qu’il	
  fait	
  et	
  ce	
  que	
  l’on	
  fait.	
  Mister	
  Senor	
  Love	
  Daddy	
  le	
  symbolise	
  

lorsqu’il	
   s’écrit,	
   après	
   une	
   scène	
   où	
   plusieurs	
   personnages	
   se	
   succèdent,	
   face	
   caméra,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Stanley Cavell, Qu’est-ce que la philosophie américaine ?, Paris, Gallimard, 2009, p. 58sqq ; Veena Das et 
Sandra Laugier ont largement contribué à faire résonner cette lecture. 
6 Ralph Ellison, Homme invisible, pour qui chantes-tu ?, Paris, Grasset, 2002, p. 574. 



	
   7	
  

pour	
  déverser	
  un	
  flot	
  d’injures	
  raciales	
  (qui	
  sur	
  les	
  Noirs,	
  qui	
  sur	
  les	
  Italiens,	
  les	
  Juifs,	
  les	
  

Asiatiques…)	
  :	
  «	
  You	
  need	
  to	
  cool	
  that	
  shit	
  out	
  !	
  ».	
  	
  

La	
  chaleur	
  monte	
  aux	
  cerveaux,	
  aux	
  gestes	
  :	
  soit	
  on	
  «	
  refroidit	
  »,	
  comme	
  y	
  appelle	
  

le	
  DJ	
  ;	
  soit	
  on	
  attend	
  que	
  l’inexorable	
  advienne.	
  Pas	
  de	
  suspense	
  :	
  c’est	
  bien	
  cette	
  option	
  

qui	
   se	
   met	
   en	
   place.	
   Pour	
   autant,	
   et	
   c’est	
   l’intérêt	
   du	
   film	
  :	
   il	
   ne	
   s’y	
   arrête	
   pas,	
   mais	
  

suggère	
  quelques-­‐unes	
  des	
   conséquences	
  possibles	
  de	
   l’éclat.	
  Autrement	
  dit,	
   il	
  ne	
   s’en	
  

tient	
   pas	
   à	
   ce	
   déterminisme	
   ambiantal,	
   mais	
   l’augmente	
   par	
   des	
   formes	
   d’expression	
  

individuelles	
  –	
  de	
   la	
  même	
  manière	
  que	
   la	
   lecture	
  perfectionniste	
  de	
  Wittgenstein	
  par	
  

Cavell	
  récuse	
  l’habituel	
  «	
  conservatisme	
  politique	
  et	
  social	
  »	
  en	
  faisant	
  valoir	
  son	
  «	
  appel	
  

à	
  la	
  transfiguration,	
  que	
  l’on	
  peut	
  penser	
  en	
  termes	
  de	
  révolution	
  ou	
  de	
  conversion	
  »7.	
  

Au	
  moins	
  trois	
  personnages	
  connaissent	
  une	
  forme	
  de	
  conversion	
  dans/par	
  l’éclat	
  

de	
  la	
  soirée	
  :	
  Radio	
  Raheem	
  indirectement,	
  en	
  passant	
  du	
  statut	
  de	
  «	
  barjot	
  »	
  (son	
  nom	
  

dans	
  la	
  version	
  française)	
  du	
  quartier,	
  moqué	
  par	
  tous,	
  à	
  celui	
  de	
  «	
  brother	
  »	
  qu’on	
  venge	
  

et	
   dont	
   on	
   va	
  honorer	
   la	
  mémoire,	
   jusqu’à	
   aujourd’hui	
   avec	
  Black	
  Lives	
  Matter.	
   Et	
  Da	
  

Mayor,	
  qui	
  se	
  révèle	
  alors	
  mériter	
  son	
  surnom	
  de	
  maire	
  :	
  en	
  ce	
  moment	
  de	
  crise,	
  il	
  n’est	
  

plus	
  l’alcoolique	
  notoire	
  pour	
  lequel	
  les	
  ados	
  du	
  quartier	
  n’ont	
  aucun	
  respect,	
  il	
  montre	
  

au	
  contraire	
  par	
  son	
  comportement	
  qu’il	
   fait	
  «	
  the	
  right	
  thing	
  »	
  (ce	
  qui	
  amène	
  Mother-­‐

Sister	
  à	
  lui	
  pardonner	
  le	
  reste).	
  

Enfin	
  Mookie,	
  au	
  moins	
  à	
  deux	
  niveaux	
  :	
  par	
  sa	
  perplexité	
  dans	
  l’action	
  d’éclat	
  ;	
  par	
  

sa	
  résolution	
  dans	
  ses	
  conversations	
  le	
  lendemain.	
  Perplexité	
  dans	
  l’action	
  :	
  c’est	
  lui	
  qui	
  

l’enclenche	
  en	
  lançant	
  une	
  poubelle	
  contre	
  la	
  baie	
  vitrée	
  de	
  la	
  pizzéria,	
  mais	
  au	
  lieu	
  de	
  

devenir	
   le	
  meneur	
   de	
   son	
   saccage,	
   il	
   s’arrête	
   net	
  ;	
   plus	
   tard,	
   quand	
   la	
   police	
   est	
   là,	
   il	
  

contribue	
   à	
   initier	
   des	
   slogans	
   hostiles,	
  mais	
   lors	
   de	
   l’affrontement,	
   il	
   reste	
   immobile,	
  

assis	
   sur	
   le	
   trottoir,	
   le	
   regard	
   vide.	
   Pour	
   lui,	
   si	
   une	
   conversion	
   est	
   en	
  marche,	
   elle	
   ne	
  

s’exprime	
  pas	
  à	
   l’endroit	
  de	
   l’action.	
  C’est	
   là	
  où	
   les	
  deux	
   scènes	
   finales,	
  du	
   lendemain,	
  

sont	
  décisives.	
  Ce	
  nouveau	
  matin	
  commence	
  presque	
  exactement	
  comme	
  la	
  veille,	
  par	
  la	
  

voix	
   de	
   la	
   radio	
   qui	
   s’infiltre	
   dans	
   les	
   oreilles	
   endormies,	
   sauf	
   que	
  Mookie	
   se	
   réveille	
  

chez	
  Tina	
  (et	
  non	
  chez	
  sa	
  sœur),	
  leur	
  fils	
  entre	
  eux	
  deux.	
  Il	
  se	
  précipite	
  sur	
  ses	
  affaires	
  

car	
  il	
  a	
  oublié	
  de	
  récupérer	
  sa	
  paye	
  de	
  la	
  semaine.	
  Tina	
  n’en	
  croit	
  pas	
  un	
  mot	
  et	
  lui	
  tient	
  

le	
  même	
   discours	
   que	
   la	
   veille	
   («	
  Sois	
   un	
   homme	
  »),	
   ne	
   donnant	
   aucun	
   crédit	
   au	
   ton	
  

calme	
  et	
   à	
   l’assurance	
  affective	
  de	
  Mookie	
   («	
  Je	
   tiens	
  à	
   toi	
   et	
   je	
   tiens	
  à	
  mon	
   fils	
  »),	
  n’y	
  

voyant	
   qu’un	
   subterfuge	
   habituel	
   pour	
   disparaître.	
   Toujours	
   calme	
   mais	
   sous	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  	
  Stanley	
  Cavell,	
  op.cit.,	
  p.	
  61-­‐63.	
  



	
   8	
  

nouveau	
  flot	
  d’injures,	
  Mookie	
  part	
  retrouver	
  Sal,	
  effondré	
  devant	
  les	
  décombres	
  de	
  sa	
  

pizzéria.	
  	
  

À	
   nouveau,	
   cette	
   conversation	
   frappe	
   par	
   la	
   différence	
   de	
   ton	
  :	
   celui	
   de	
  Mookie,	
  

très	
  calme	
  et	
  très	
  ferme,	
  s’oppose	
  à	
  celui	
  de	
  Sal,	
  tour	
  à	
  tour	
  désabusé,	
  énervé	
  et	
  excédé.	
  

À	
  un	
  Sal	
  qui	
  déplore	
  le	
  saccage	
  de	
  son	
  œuvre	
  et	
  le	
  rôle	
  qu’il	
  y	
  a	
  joué,	
  prêt	
  à	
  en	
  venir	
  aux	
  

mains,	
  Mookie	
  se	
  contente	
  de	
  réclamer	
   inlassablement	
  son	
  dû,	
  à	
   tel	
  point	
  que	
  Sal	
   finit	
  

par	
  lui	
  demander	
  s’il	
  est	
  malade.	
  Effectivement,	
  ce	
  n’est	
  plus	
  le	
  post-­‐ado	
  blagueur	
  de	
  la	
  

veille	
  ;	
  il	
  serait	
  tout	
  aussi	
  simpliste	
  d’y	
  voir	
  un	
  «	
  père	
  de	
  famille	
  devenu	
  responsable	
  ».	
  Il	
  

manifeste	
  plutôt	
  un	
  autre	
  moi,	
   un	
  «	
  moi	
  mieux	
   réalisé	
  »8	
  qui	
   commence	
   cette	
   journée,	
  

même	
  s’il	
  n’arrive	
  pas	
  encore	
  complètement	
  à	
  se	
  rendre	
  intelligible	
  aux	
  autres	
  :	
  Tina	
  va	
  

avoir	
  besoin	
  de	
  preuves	
  (au-­‐delà	
  des	
  promesses	
  dont	
  elle	
  semble	
  lasse)	
  ;	
  Sal	
  ne	
  peut	
  pas	
  

l’entendre,	
   d’autant	
   qu’il	
   n’est	
   pas	
   concerné	
   par	
   ce	
   nouveau	
   moi	
  :	
   leurs	
   routes	
   se	
  

séparent.	
   Au	
  moins,	
  Mister	
   Senor	
   Love	
  Daddy	
   est	
   convaincu	
   par	
   la	
   nouvelle	
   «	
  texture	
  

d’être	
  »	
   (Iris	
  Murdoch)	
  de	
  Mookie,	
   lorsqu’il	
   commente	
   sur	
   les	
  ondes	
   cette	
   séparation	
  :	
  

«	
  Mook,	
   je	
   te	
   vois	
   rentrer	
   chez	
   toi	
   voir	
   ton	
   fils	
  »	
   –	
   ce	
   qui,	
   ordinairement,	
   ne	
   s’observe	
  

guère	
  à	
  l’œil	
  nu	
  à	
  travers	
  une	
  baie	
  vitrée…	
  

	
  

Pour	
  conclure,	
  si	
  Do	
  The	
  Right	
  Thing	
  est	
  bien	
  un	
  plaidoyer	
  pour	
  «	
  faire	
  les	
  choses	
  

justes	
  »,	
  c’est	
  parce	
  qu’y	
  affleure	
  constamment	
  le	
  risque	
  inverse,	
  celui	
  de	
  faire	
  des	
  choses	
  

injustes	
  ou	
  simplement	
  vaines	
  (de	
  rater	
   l’action9)	
  :	
  casser	
  un	
  ghetto-­‐blaster	
  à	
  coups	
  de	
  

batte	
   de	
   baseball,	
   boycotter	
   une	
   pizzéria	
   pour	
   des	
   photos	
   sur	
   un	
  mur,	
   etc.	
   Se	
   rendre	
  

sensible	
   à	
   cette	
   thématique	
   finale	
   perfectionniste	
   du	
   film	
   n’est	
   possible	
   que	
   si	
   l’on	
   a	
  

pareillement	
   prêté	
   attention	
   à	
   la	
   façon	
   dont	
   les	
   configurations	
   sensibles	
   (chaleur,	
  

musique,	
   quartier)	
   ont	
   bouleversé	
   cette	
   forme	
   de	
   vie.	
   Il	
   devient	
   alors	
   possible	
   de	
  

comprendre	
  comment,	
  à	
  partir	
  de	
  l’éclat	
  produit	
  par	
  la	
  température	
  du	
  jour,	
  certains	
  au	
  

moins	
  recouvrent	
  la	
  parole	
  –	
  après	
  avoir	
  été	
  si	
  longtemps	
  bègue,	
  comme	
  Smilley.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Pour reprendre une expression de Cavell définissant le perfectionnisme : Le cinéma nous rend-il meilleurs ?, 
Paris, Bayard, p. 200. 
9 Voir à ce sujet crucial : Sandra Laugier, « La vulnérabilité de l’ordinaire. Goffman lecteur d’Austin » in Daniel 
Cefaï, Laurent Perreau (éds), Erving Goffman et l’ordre de l’interaction, Paris, PUF, 2013, p. 339-368. 


