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Ecritures antillaises entre géopoétique et écopoétique :
sur la nature des cataclysmes
chez Patrick Chamoiseau et Daniel Maximin

[...] les volcans éclateront, out, et il ne restera plus
qu’un bouillonnement tiéde picoré d’oiseaux marins,
et la vie plus impétueuse jaillissant de ce fumier :

la plage des songes et l'insensé réveil...!

La conscience des menaces qui pesent sur l'environnement constitue 1'une des
préoccupations majeures de notre époque contemporaine. Aussi les débats autour de
I’écologie sont-ils tres visibles dans le paysage médiatique alors que les journaux
rapportent, continuellement et chiffres a 'appui, le déclin des ressources naturelles.
Dans la rubrique “Planéte”, Le Monde du dimanche 23 aotit 2015 fait ainsi le constat
accablant de la perturbation des écosystémes forestiers? avant de publier, a peine
quelques jours plus tard, un entretien dans lequel le secrétaire général des Nations
unies, Ban Ki-moon, rend compte des négociations qui préparent la 21°m¢ conférence
sur le climat, organisée a Paris en décembre 20153.

Sans surprise, un tel intérét pour la question de I'environnement se déplace dans le
champ de la littérature. Les lettres francaises, contrairement a la littérature nord-
américaine, n’ont pas traité ’écriture de la nature comme un genre véritable et désigné
comme tel4. Cependant, a partir du constat que les textes contemporains se saisissent
volontiers du theme de l'environnement, la critique littéraire s’engage dans une
réflexion plus systématique sur les rapports entre la nature et la littérature francaise
contemporaine. Dans un essai récent, Pierre Schoentjes désigne ainsi par le terme
d’écopoétique “I'étude de la littérature dans ses rapports avec l'environnement
naturel”s. Tout comme chez Kenneth White, qui propose la notion de géopoétique®, le
mot poétique signale I'intérét du critique pour une double pratique, de I’écriture d'un
coté et d'un environnement naturel de l'autre. Si 'objet d’analyse par excellence
demeure bien le texte, ce dernier est considéré comme marqué par I'expérience d’'un
monde sensible, d’'un lieu que I'on a pratiqué et que I'on sait en danger. Il ne s’agit en
d’autres mots pas tant de relever un discours écologique que de comprendre comment
la littérature permet de traduire une expérience concréte de la nature a aune des
menaces qui se présentent a ’Thomme contemporain.

C’est dans cette voie écopoétique que nous voulons nous engager ici en mettant I'accent
sur le cataclysme imminent, qu’il faut distinguer de 'apocalypse écologique. Ce dernier
cas de figure, tres présent notamment dans la littérature d’anticipation et amplement
étudié par la critique’, met en scéne la destruction quasiment totale d'un lieu donné ; la
fiction représente alors une tabula rasa propice a la construction d’'une allégorie, d’'une
abstraction utopique ou, au contraire, dystopique. Or, les cataclysmes que nous
observons dans les textes en restent souvent au stade de la menace. Au lieu de
s’engager entierement dans la représentation d’idées, le texte se contente alors de
réfléchir sur le désastre environnemental en tant que phénomeéne physique et concret,
dont il faut comprendre le déroulement, les causes et les éventuelles conséquences. La
littérature interroge en outre la responsabilité et la capacité de résistance de ’'homme :
par le biais de la fiction, le cataclysme se soustrait ainsi au niveau littéral de la
description scientifique pour devenir un miroir révélant le paradoxe de la condition
humaine, sa force destructrice tout autant que sa fragilité.
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Dans le cas particulier de I'écriture antillaise, I'eschatologie écopoétique rencontre
nécessairement une géopoétique du désastre, 'archipel étant habité par “tout un peuple
habitué des apocalypses de l'histoire et de la géographie”8. D’'une part, la mémoire de
I'esclavage? interdit la possibilité dune ruralité heureuse, la permanence de cette
félicité bucolique qui, chez un auteur comme Rachel Carson, contrebalance la vision
apocalyptique d’une société moderne et industrialisée. D’autre part, la géographie
caribéenne, marquée par les secousses sismiques, les éruptions volcaniques et les
cyclones, semble conforter I'idée d’'un destin tragique. L'Histoire et la configuration
géographique antillaises viennent de la sorte perturber une lecture simple, mono-
lithique qui consisterait a considérer le cataclysme simplement comme une juste
punition des méfaits de ’humanité.

La littérature francophone apparait par conséquent comme un objet d’étude intéressant
pour une approche écopoétique. Force est de constater toutefois qu’elle ne suscite pas
que de I'engouement aupres de la critique en France. Bien au contraire, la francophonie
est bien souvent absente, méme dans des ouvrages de synthése comme celui dans
lequel Alain Suberchicot™ plaide en faveur d’une écocritique comparée!'. Des écrivains
de tous horizons y sont pourtant étudiés, d’ Edward Abbey a Gao Xingjian, mais quand
il s’agit de la littérature d’expression francaise, Alain Suberchicot se référe a Julien
Gracq, Jean Giono, Chateaubriand, sans faire allusion a4 Edouard Glissant ou Patrick
Chamoiseau. De la méme maniére, Pierre Schoentjes regrette, a la fin de son essai,
d’avoir dii laisser “hors cadre™? les ouvrages de la francophonie.

De maniére surprenante, il apparait que les dimensions écopoétique et écocritique de
la littérature francophone sont davantage étudiées par les auteurs nord-américains que
par la critique universitaire d’expression francaise’s. En regardant de plus pres la
critique de ’ceuvre chamoisienne, on constate en effet que parmi les études en francais,
celle de Samia Kassab-Charfi est quasiment la seule a en constater la portée écolo-
gique, alors que plusieurs critiques d’outre-Atlantique s’y sont intéressés de pres's.

En France, la critique s’intéresse donc de prime abord a I’écriture de la nature selon
une perspective métropolitaine ou tout du moins européenne. Il n’en a pas été autre-
ment, comme le souligne Ursula Heise, pour I'écocritique anglophone qui avait
commencé par des analyses du canon nord-américain (Thoreau, Emerson) avant
d’étendre le champ d’investigation a des écritures féminines et postcoloniales?. Il
apparait donc nécessaire pour la critique francaise d’emprunter le méme chemin,
d’autant plus que le cadre théorique de I'écopoétique commence maintenant a prendre
forme. Dans cet esprit et afin de rendre compte de la prégnance du motif eschatolo-
gique et de sa complexité, nous lirons les ceuvres romanesques de deux auteurs
antillais reconfigurant I'imaginaire de la catastrophe et resituant la place de 'homme
dans ces nouveaux récits du monde. Daniel Maximin, tout d’abord, a livré une trilogie
entiérement scandée par la succession des désastres : 'auteur montre une catastrophe
aérienne ainsi que des éruptions volcaniques'® et des passages de cyclones qui
frappent la Guadeloupe. Dans ses textes, Patrick Chamoiseau met quant a lui en scéne
des dangers qui menacent I'lle de la Martinique et sa population.

Déreglements néocoloniaux de l'environnement

8

Ces deux auteurs commencent leur carriere littéraire au début des années quatre-
vingt2°, pendant la décennie qui coincide avec I'apparition, dans la littérature améri-
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caine, d’'un discours sur la toxicité. Selon Cynthia Deitering, la littérature commence
alors a refléter une “rupture ontologique”, une transformation a la suite de laquelle la
nature est percue comme une ressource potentielle par une société qui se considére
désormais en fonction des déchets qu’elle produit2’. “The imminence of ecological
collapse”2 donne lieu a une imagerie du “already used-up”23. Lorsque le processus est
poussé a son extréme, la fiction représente une humanité submergée par ses déchets24.
Chez Patrick Chamoiseau et Daniel Maximin, I'idée selon laquelle 'homme s’approprie
toutes les ressources naturelles pour les transformer en déchets est illustrée par
l’avancée de l'urbanisation : l'asphalte grignote les iles de la Martinique et de la
Guadeloupe et menace de les réduire a des étendues de béton.

Dans Texaco de Chamoiseau, la chronologie insérée avant 'incipit montre bien 1’évolu-
tion du paysage. L’histoire de la présence humaine en Martinique y est subdivisée en
différentes périodes, en fonction des matériaux de construction prédominants. Or les
deux derniéres périodes, “le temps de fibrociment” et “le temps béton”25 donnent a voir
la transformation de l'lle a partir de lapparition de ces nouveaux matériaux de
construction. Les connotations négatives qui se rattachent traditionnellement a ces

derniers donnent lieu a la dénonciation ironique de leur omniprésence :

En ce temps-1a, les cases se transforment en villas dans une gloire de béton tandis
qu’'avec I'anéantissement de la production économique, s’ouvre le regne de la
ville.2¢

La généralisation du béton est synonyme dun effondrement de la société, d’'un
effacement de toute forme de vie, y compris de la vie économique. Si Deitering constate
I'entrée en littérature des déchets et de l'asphalte qui caractérisent la société de
consommation dans les années quatre-vingt, Patrick Chamoiseau remonte a la source
de cette évolution, a la toute fin du XIXe siécle, lors de la mise en fonction des
premiéres grandes usines. Ninon, davantage attirée que son compagnon par la ville et
ses usines, ouvre les yeux a Esternome qui ne s’est pas intéressé a I’évolution du pays :

Un jour, Ninon emmena mon Esternome a la pointe d'un morne pour qu’il voie
I'horizon. Elle voulait lui montrer le nouveau paysage : beaucoup de champs, peu
de Grand-cases, et partout, reliées par un lacis de voies ferrées, de routes et de
rivieres, les torches puissantes des grandes usines a sucre — nouvelles reines du
pays.?”
La densification du réseau routier préfigure ici 'asphaltisation intense qui s’accomplira
dans la seconde moitié du XXesiécle. Le papillon et la lumiére montre assez que la ville
est un endroit dégradé. L’espace urbain se représente dans ce texte par une déchéance
des objets. On y découvre une “enseigne du McDonald’s [qui] est abimée”28 ou “une
antenne de télévision tiquetée de rouille”9, alors que la végétation se meurt, étranglée
par la circulation, comme ce “grand flamboyant noirci par les gaz d’échappement, et
qui décore de sa tristesse un sinistre rond-point”s°. Le paysage urbanisé est le résultat
d’un pays en proie au consumérisme, un pays dont les ressources sont transformées en
déchets, les terres agricoles en zones périurbaines bétonnées.

Deux phénomeénes anéantissent donc la profusion vivante de la nature : d'un coté le
béton crée des surfaces vides et stériles, de l'autre les produits de la société de
consommation (voitures, paraboles, frigos) encombrent le paysage. Dans les deux cas,
I’'espace vivant se transforme en surface inerte et mortiféere. Tout ce que la nature a pu
produire comme ressources a un tel endroit a été absorbé par ’homme qui ne laisse
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derriére lui que des déchets superflus. Daniel Maximin montre cette transformation du
paysage lorsque la population évacue le sud de Basse-Terre pour échapper a une
éventuelle éruption du volcan la Soufriere. Les routes offrent le spectacle d'un amon-
cellement d’objets hétéroclites :

Sur la route de I'exode, une interminable file de voitures s’étire lentement de
Trois-Riviéres jusqu’au pont de la Gabare, dans une accumulation de matelas, de
frigidaires, de chaises et de berceuses.3

La disparition de la nature et des champs se donne a voir ici dans le raccourci qui mene
de la route goudronnée a I'embouteillage pour aboutir a la description de ce qui a tout
d’une décharge : un amoncellement de matelas, frigidaires, chaises et berceuses.

Pour mettre en évidence la perturbation de I'environnement, les textes font aussi la
part belle a la perspective surplombante. Le point de vue a vol d’oiseau a alors pour
effet de révéler tant la beauté des paysages inaltérés que leur dégradations2. La position
d’Esternome en haut d'un morne en est déja un exemple évidemment, mais Patrick
Chamoiseau choisit a cet effet aussi des oiseaux pour protagonistes dans Les neuf
consciences du Malfini33. Les rapaces et les colibris dans la fiction participent bien d’'un
systéme allégorique, mais ces personnages offrent également I'opportunité de voir la
terre d’en haut. Lorsque le colibri Foufou et le rapace Malfini partent en voyage, ils
rencontrent des oiseaux migrateurs qui leur donnent un apercu des dommages :

[les oiseaux-pécheurs] chevrotaient que les océans perdaient de leur allant, et
que leurs pierres vivantes, couvertes d’éponges et d’algues, gites de tant d’exis-
tences, se mettaient a blémir, a gémir... Ils parlaient de bras de mer qui s’étaient
épuisés, de fleuves incapables d’atteindre aux rives des océans, de lacs qui
fermentaient en boues mortes. Ils parlaient aussi de grands déserts qui s’étalaient
sur des lieux d’abondance.34

Les observations des oiseaux migrateurs rejoignent les constats sur le “temps béton” :
les rochers autrefois habités de vie marine deviennent des surfaces de pierre stériles,
les plaines fertiles se sont épuisées. Tout devient ainsi déchet, a I'image de ce qui se
passe dans les zones urbanisées.

Chez Daniel Maximin, une autre instance non humaine rend compte des altérations du
paysage par la main de ’'homme. C’est I'eeil du cyclone qui observe I'lle au-dessus de
laquelle il se trouve et qui compare le paysage actuel a celui apercu lors de ses passages
précédents :

L’(Eil n’avait pas prévu cette connivence du soleil noir de la pleine lune. Il profita
de cet éclairage pour faire le tour de I'lle qu’il n’avait pas revue depuis dix ans.
Pour lui, rien n’avait pas vraiment changé, a part une plus grande circulation de
routes, et des cases plus grandes, plus solides et plus dispersées. Il est vrai que
chaque fois que le cyclone arrivait, I'lle se masquait en un désert de chlorophylle
et de béton aux yeux du vent, lui cachant la population chaque fois renouvelée
des humains calfeutrés.35

Le cyclone remarque dans Lle et une nuit que, contrairement a son dernier passage,
les hommes se protegent désormais dans des batiments en béton. Il s’agit la encore
d’'une maniere de signifier la rupture ontologique constatée par Deitering : I’espace est
progressivement transformé en moyen de protection et le béton 'emporte de plus en
plus sur la verdure. Par ailleurs, le cyclone dévoile la valeur réelle des objets en
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“[allant] les jeter la ou [ces] choses ne servent plus a rien”3¢. C’est une maniere de
signaler le superflu qui caractérise la société contemporaine découverte par le cyclone :
chaque objet est un détritus en devenir.

En outre, les transformations décrites par les deux auteurs antillais s’enracinent dans
la mainmise des centres de décision occidentaux sur la population locale de la
Martinique et de la Guadeloupe. Le déséquilibre écologique s’inscrit de la sorte dans le
prolongement de la politique coloniale que la métropole méne toujours, serait-ce
aujourd’hui sous d’autres formes.

Dans Chronique des sept miséres, le déclin des marchés traditionnels coincide avec
lapparition, sous I'impulsion de la France, des grandes surfaces en périphérie de la
ville :

[...] a mesure que passait le temps, les avions et bateaux de France augmentaient.
Ils amenaient des caisses de marchandises a bon marché, des pommes et raisins
exotiques a nous chavirer le cceur, les produits inconnus en conserves, sous
cellophane ou en sachets sous vide. Les békés vendaient leurs terres agricoles aux
organismes d’H.L.M., ou aux fonctionnaires amateurs de villas, et construisaient
sur la jetée des entrepdts d’import-export. Bientot, ils quadrilléerent le pays de
libres-services, supermarchés, hypermarchés, aupres desquels les notres faisaient
triste figure.3”

Le djobeurs, dont le métier consistait a aider les marchandes a transporter leur
marchandise, prennent ici la parole pour dénoncer la société de consommation. Celle-
ci trouve son espace emblématique dans la périphérie urbaine ou de nombreuses
grandes surfaces proposent des produits standardisés et suremballés au détriment de
la production locale. Luniformité I'emporte ainsi sur “l'infinie variété végétale’s®
disposée sur les étals du marché. Maximin, quant a lui, distingue les “pommes-
France”s39, importées de métropole, des fruits produits en Guadeloupe.

L’expansion de la ville, notamment dans la périphérie ou fleurissent les centres
commerciaux, apparait comme un avatar du systeme colonial, un “outil militaire et
administratif, comptoir gestionnaire aux ordres du Centre lointain”4°, comme 1’écrit
Patrick Chamoiseau, ou “le lieu d’exercice du pouvoir central, celui de la métropole
représenté par le gouverneur, d’abord au nom du roi, puis au nom de la Révolution, et
enfin de la République”#, pour reprendre les mots de Daniel Maximin.

Les auteurs antillais font ainsi le constat univoque du déséquilibre écologique que
continue d’engendrer la domination occidentale dans le Nouveau Monde. Les auteurs
rejoignent en cela la réflexion que I’historien Alfred W. Crosby formule a partir de la fin
des années soixante-dix42. Graham Duggan et Helen Tiffin se réferent a Crosby pour
réconcilier, dans le champ de la critique littéraire américaine, postcolonialisme et
écocritique :

Settlers arrived with crops, flocks and herds, and cleared land, exterminating
local ecosystems, while human, animal and plant specimens taken to Europe
from these “new” worlds were, by contrast, few and often inert in form.
(Interestingly enough, no human, animal or plant, whether wild or domesticated,
transported from the colonies to Europe was in a position to wreak comparable
havoc on European ecosystems.) Moreover, they did not arrive as part of
traditional agricultural or pastoral practices or with the authority of the
normative; instead, they were isolated exotics [...]43

20
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La domination (post)coloniale a certes partie liée avec les injustices politiques et
économiques commises par 1’'Occident, mais elle a aussi des répercussions culturelles
et écologiques. Dans ces deux derniers cas, I'opposition entre uniformité et diversité
semble prépondérante, comme le met en avant Crosby. La métropole impose une
uniformisation des écosystemes+ qui conduit a la catastrophe.

L’exemple de la pollution au chlordécone vient ici a propos. Ce pesticide ressemblant
au DDT a longtemps été utilisé dans les bananeraies. La monoculture, ou I'uniformité
de I’écosysteme est poussée a son paroxysme, provoque ainsi la catastrophe écologique.
Patrick Chamoiseau en fait la démonstration dans la fable Les neuf consciences du
Malfini#s ou le colibri Foufou attire l'attention des humains sur I’écoulement de
pesticides en provenance d’une bananeraie. Dans la mesure ou l'utilisation de ces
produits a fait scandale au début des années quatre-vingt-dix avant d’étre abandonnée,
il n’est pas étonnant que la littérature antillaise y fasse référence. Par ailleurs, chez
Maximin, le cyclone s’attaque d’emblée a la monoculture antillaise, comme pour s’en
débarrasser :

Au-dehors, le vent rasera cannaies et bananeraies, sectionnera a coups de
feuilles de tole le corps des arbres dont les racines auront résisté, fracassera
cases et villas, forcera portes et fenétres pour sauver les murs, dans une
immense braderie de branches et de meubles liquidés.+®

La monoculture dans les Antilles remonte au systéme colonial de la plantation. Par
conséquent, le passé n’offre pas d’alternative ici a 'agriculture moderne et a ses apports
pétrochimiques, alors que Rachel Carson concoit, au début de son Printemps silen-
cieux, I'agriculture sur un mode binaire, opposant les pratiques modernes a la vision
bucolique d’une paysannerie traditionnelle. Pour contrebalancer le spectre d’un
cataclysme provoqué par ’homme, I’écriture antillaise doit alors choisir entre I'une de
deux possibilités : elle peut soit faire appel au motif du jardin créole#’, soit combattre
“I'heuristique de la peur”48 par une autre peur, a savoir celle des désastres naturels.

Les forces destructrices de la nature

17

Nous avons vu que les textes mettent en évidence la propension de 'homme a détruire
son environnement : les paysages tropicaux disparaissent sous 'effet de I'urbanisation
et la vie se trouve menacée par l'utilisation de produits toxiques. L’homme apparait
comme un étre fondamentalement violent qui devient une menace pour lui-méme.
Patrick Chamoiseau le démontre en faisant vivre a Balthazar Bodule-Jules différentes
guerres de décolonisation49. Daniel Maximin accable pareillement 'homme lorsqu’il
alterne dans Lisolé soleil des passages d’'une lettre d’Adrien, en italiques, avec des
paragraphes en caractéres romains qui dressent une liste des catastrophes de I'année
1962. Le texte fait ainsi état d’'une multitude de conflits armés, d’attentats ainsi que
d’accidents d’avions°.

La perception de ’homme comme une menace coincide avec la conception de la nature
comme une ressource progressivement transformée en détritus. Il y a la de toute
évidence matiere suffisante pour une écriture qui donnerait a voir une apocalypse
environnementale. C’est cette voie qu’'empruntent de nombreuses écofictions. Il en
découle un sentiment du sublime qui n’est plus inspiré, comme le veut la vision
romantique, par 'horreur de la puissance de la nature, mais, au contraire, par les
menaces qui pesent sur cette derniere. C’est ce que Jonathan Bordo appelle le “sublime
postmoderne”s.

21
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Cependant, chez Patrick Chamoiseau et a plus forte raison chez Daniel Maximin, la
nature elle-méme est une force destructrice d'une bien plus grande ampleur et inspire
aux auteurs un sentiment du sublime différent de celui théorisé par Bordo, et différent
aussi, comme on pourra le voir, du sublime traditionnel. Chamoiseau évoque la
catastrophe naturelle de 1902, I'éruption de la Montagne Pelée qui anéantit la ville de
Saint-Pierre et tua ses 30 000 habitants. Daniel Maximin, quant a lui, représente
plusieurs types de catastrophes, historiques aussi bien que récentes: il s’agit de
cyclones, de tremblements de terre et d’éruptions volcaniques.

Ces grandes manifestations de la puissance des éléments, leur déploiement de force,
jettent le doute sur la puissance humaine. L’homme a certes la capacité de faire
disparaitre des terres sous le béton, mais la nature reprend vite ses droits. Ainsi, la ville
de Saint-Pierre, pourtant décrite dans Texaco comme “solide, épaisse”s2, est dévastée
par 'éruption de 1902. Esternome s’y rend apres le désastre a la recherche de son
amante Ninon :
Les arbres, les herbes s’étaient flétris. D’'une vapeur d’enfer, il voyait débouler des
personnes a yeux blancs qui n’avaient plus de peau: elles allaient comme
d’aériennes souffrances. [...] Il avanca, avanca, avanca jusqu’a étre le premier a
entrer dans Saint-Pierre.

[...] La, mon Esternome ne voulait rien décrire. Il déposait le méme silence buté
qu’il cultiva sa vie durant sur les autans de '’esclavage. Il voulait peut-étre oublier
ce qu’il avait vu en entrant dans I’En-ville. Il dut y réussir car méme lorsqu’il le
voulut, il ne put murmurer que des choses éparses, sans grand sens, mais aussi
terribles qu'une bonne description.5s

La destruction de la ville inspire “I'’horreur” et entraine une deuxieme défaite de
I'homme, a savoir la perte de la parole. Le spectacle qu'observe Esternome en arrivant
a Saint-Pierre est d’'une telle violence qu’il en devient ineffable. L’éruption dont le
caractére traumatique est ici comparé a celui de I’esclavage, échappe a la raison et par
la a la mise en récit.

Le paysage apocalyptique résiste chez Chamoiseau a la description. Ce n’est pas le cas
dans Soufriéres ou ’éruption est donnée a voir. Afin de saisir toute la violence sous-
jacente dans la description du paysage volcanique, il faut d’abord lire la description de
la catastrophe aérienne qui a tué le pere de Marie-Gabriel :

Cette fois non plus, il n’y a pas un grain de soufre ou une goutte de lave pour
rendre le volcan coupable de ce charnier de mains tendues, d’espoirs tapis, de
promesses briilées, de valises de cadeaux, de rendez-vous manqués. Pour la
seconde fois de son histoire, le volcan sert de témoin muet a une éruption
éphémere d’hommes et de femmes grillés comme des criquets a deux pas de sa
gueule bouillante de lave et de boues.5+

L’événement du 22 juin 1962 qui est ici donné a voir dans sa terrible réalité par des
images crues de mains arrachées et de valises éventrées. L'endroit de la catastrophe, a
proximité du cratére du volcan, fait entrevoir le risque d’'un nouveau charnier dans
Soufriéres, roman dont l'intrigue se déroule lors de l'éruption phréatique de la
Soufriére en septembre 1976. La premieére catastrophe, d’ordre humain, devient alors
l'augure d’un véritable cataclysme ultérieur :
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Des filets de fumées claires s’échappaient de la paroi de soufre chaud qui bordait
en demi-cercle le petit point de vue, comme une chair tranchée a vif, au milieu
des fougeres et des balisiers briilés sur pied par les poussiéres acides des jours
précédents. A cette mi-hauteur, quelques rayons montaient du soleil couchant et
éclairaient par en dessous le toit épais des nuages recouvrant le sommet,
dégageant une éclaircie d’horizon jusqu’a la mer au-dela de Basse-Terre qu’on
apercevait au loin. Le vert et le bleu reprenaient I'avantage sur la grisaille briilée a
mesure que le regard prenait du champ [...] L'oblique du soleil faisait ressortir les
éclats mauve et rose des cristaux d’andésite qui avaient atterri jusque-la,
déchiquetés en pierraille depuis la bouche du volcan.5s

La description du paysage marqué par I’éruption volcanique rappelle I'accident d’avion
de 1962. Les mémes éléments reviennent : le soufre, la lave, les briilures. L'image des
mains arrachées est rappelée par le biais de la comparaison de la paroi de soufre a “une
chair coupée a vif” ainsi que par les morceaux d’andésite “déchiquetés”. Le télescopage
des deux cataclysmes s’accompagne toutefois d’'une modification d’échelle. Alors que
I'image de la catastrophe dans L’Isolé soleil restreint le champ de vision a I’endroit
précis ou se trouvent les débris, celle dans Soufriéres donne a voir un panorama : le
regard va loin et embrasse la totalité du paysage, c’est-a-dire toute la partie sud de
Basse-Terres¢. La vue panoramique chez Maximin comme le parcours d’Esternome a
travers le territoire dévasté par I’éruption indiquent que, dans le cas d’une catastrophe
provoquée par la nature, I'ordre de grandeur n’est plus le méme.

La force de la nature, apparente dans I'’étendue du paysage volcanique et dans la
violence de I’éruption, releve certes d'une expérience du sublime, mais il s’agit d’'un
“sublime écologique”, selon la définition de Christopher Hitt5’. En effet, si les textes
montrent bien la discordance entre la perception des événements et I'entendement
humain, ils font I'impasse sur I'étape de ressaisie de soi par la raison. Dans cette
troisieme étape kantienne, la suprématie de 'homme sur la nature est rétabliess. Le
“sublime écologique” maintient donc le sujet dans un état d’humilité et de vulnérabilité
devant une nature qui a la capacité de défaire les catégories rationnelles et langa-
gieress9.

Les deux personnages qui dans Soufrieres observent le paysage marqué par I’éruption
imminente illustrent une telle expérience du sublime. Plut6t que de rendre compte de
ce qu’ils observent, ils rentrent dans une relation émotionnelle avec le volcan. La vieille
dame, Adrienne Roussy, répand sur les dépots volcaniques les cendres de son fils, alors
que son accompagnateur, le jeune Adrien, préléve un peu des cendres du volcan dans
une boite°. Cet échange de cendres sonne comme un memento mori pour l’espece
humaine.

En effet, tout au long des textes évoqués, la maitrise de 'environnement naturel par
I’'homme est remise en question. Ce dernier n’arrive pas a comprendre la nature ni a
prévoir les manifestations violentes des éléments : “depuis des siecles, nos cyclones se
rient des prévisions naives des chroniqueurs”!. Méme le prévoyant Rosan, qui a
installé sur son toit des panneaux solaires et qui tient un carnet pour comparer et
comprendre les catastrophes naturelles, doit s’avouer vaincu : le toit, trop peu incliné a
cause des panneaux, risque de s’effondrer sous le poids des cendres émises par le
volcan®2.
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La nature a donc une volonté propre et déboute ’'homme de sa position centrale dans
I’écosystéme. Elle se présente comme “un personnage central”®3 dans lhistoire
antillaise et par ricochet dans la production littéraire de la Caraibe. Par conséquent,
elle dispose d’une voix, au sens premier du terme. Comme on l'a vu, ce sont les
animaux qui disposent de la parole dans Les neuf consciences du Malfini de Patrick
Chamoiseau. Il s’agit 1a certes d'une construction allégorique qui appartient a 'univers
de la fable, mais le texte brise aussi les conventions de I'allégorie. A partir de ce constat,
Richard Watts invite le lecteur a suspendre la pulsion herméneutique et de prendre ces
personnages pour ce qu’ils sont : des animaux®4. Lucile Desblache estime elle aussi que
“les animaux qui apparaissent dans [Les neuf consciences du Malfini] sont ancrés dans
une réalité physique et géographique qui tempere [le] c6té réducteur”®s de I'allégorie.
Pareillement, lorsque Daniel Maximin donne la parole au cyclone et au volcan®, une
lecture allégorique anthropomorphisant les éléments naturels n’est pas la seule
possible, ni méme la plus pertinente. Le sens incite plutot a écouter la montagne, a
“penser comme une montagne”, selon la célebre formule d’Aldo Leopold, et méme plus
précisément a agir “en fonction de cette montagne particuliere”®” comme le dit encore
I'Almanach d’'un comté des sables. Chez Maximin, le discours du volcan ne fait pas
simplement entendre une quelconque voix universelle de la Nature, mais invite les
Guadeloupéens a penser littéralement comme la Soufriere, cette montagne particu-
liere, ce volcan avec lequel ils cohabitent.

La géographie des iles, représentée par le volcan, les tempétes tropicales et méme la
flore et la faune, accede au rang de véritable acteur. Il faut, lit-on dans L’isolé soleil,
“décrire la nature tropicale non pas comme un décor, mais comme un personnage de
ton histoire”®8. Les textes, en donnant la parole aux éléments, s’inscrivent dans une
géopoétique : la fiction participe d'une “théorie-pratique [...] qui a pour but de rétablir
et d’enrichir le rapport Homme-Terre”®. A 1’écopoétique du désastre, a I'écriture
eschatologique répond une géopoétique qui montre qu’il faut “non pas se résigner mais
intégrer dans son vécu la géographie de Ille et s’y adapter”7°. Chez Chamoiseau et
Maximin I’écriture du désastre est aussi une écriture du lieu et se construit autour des
interactions des habitants du lieu avec leur environnement. Il s’agit 1a, comme le
signale la définition de la géopoétique selon White, d’'une pratique. Donner a voir le
cataclysme a ainsi pour effet d’orienter le texte vers le concret”’. L’abstraction de
l’allégorie cede le pas a la présence des animaux et du relief. De la méme manieére, le
texte met en sceéne les gestes de survie plutot que de s’engager dans des considérations
abstraites.

Conclusion

28

Ces quelques considérations écopoétiques sur I'ceuvre de deux auteurs antillais ont
accentué des points de rencontre entre les textes, au détriment des différences de
tempérament. Notons seulement que Patrick Chamoiseau a davantage tendance a
représenter le cataclysme écologique. Il montre plus souvent la disparition d'un monde
ancien — avec ses métiers et ses habitudes — et fait mieux ressentir les menaces qui
pesent sur I’écosystéme. Daniel Maximin, de son c6té, met ’accent sur les possibilités
que crée la géographie. Le désastre naturel est chez lui un nouveau départ, d’ou toute
une imagerie de la purification et de la fertilité qui se trouve associée aux cyclones et

aux éruptions volcaniques.

24



Hannes De Vriese Ecritures antillaises entre écopoétique et géopoétique

30

Cependant, dans les textes étudiés, le désastre naturel ne débouche pas sur la création
d’un nouvel espace utopique”2 ou ’homme vivrait en parfaite harmonie avec la nature.
La catastrophe naturelle nettoie bien les déchets de 'homme et fait entrevoir un
nouveau départ, mais 1’écriture du désastre vise aussi a déniaiser le rapport a la
nature :

[...] la nature n’est pas forcément un spectacle de bontés et il n’est pas de lion
sans antilope ni d’antilope sans lion, comme le proclame la sagesse des tres vieux
continents. Mais dans mon ile trop neuve sans cactus ni scorpions, il arrive qu’il
fasse trop beau pour y voir, et que les poétes jettent alors a la bouche des cyclones
et des volcans les messages des fidéles colibris7s.

La préséance de la catastrophe naturelle contrevient a une représentation naive de la
nature comme nourrice et protectrice de ’homme. De méme, Daniel Maximin remet en
cause ici les métaphores qui associent fréquemment des éléments de la nature a des
réalités humaines. La littérature a souvent associé la forét et le volcan a la rébellion des
esclaves, mais les textes contemporains veulent aussi rendre a la nature sa présence
concréete et montrer sa dangereuse indifférence envers '’homme.

Le cataclysme est donc bien “révélateur”. Dans des circonstances exacerbées, 'homme
aussi bien que la nature dévoilent leur véritable caractére : 'un apparait comme la
victime d’une société de consommation dont il est pourtant un des acteurs, alors que
lautre se partage entre le constat incompréhensif de la folie humaine et une violente
indifférence.

Hannes De Vriese
Université de Toulouse — Jean Jaures / Ghent University
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