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Du vol a I'appropriation du savoir
Controverse sur I'apprentissage de la lutherie a Mirecourt

Baptiste Buob

“Ce que I'on exécutait d'abord en toute conscience se dégrade en une pratique inconsciente et
machinale, et d'autre part, ce qui était autrefois inconscient et instinctif s’éléve a la clarté de la
conscience®.”

En 1635, a Mirecourt, le maitre joueur et faiseur de violons Adrien Charles s'engage a montrer et
enseigner tout ce qui dépend de sa profession a Pierre Matthieu, c’est-a-dire “lui apprendre a faire
et parfaire instruments, tant violons que tous autres, sans lui en rien cacher®. Cette obligation
faite au maitre de montrer et d’enseigner I'intégralité de son savoir a son apprenti n'est pas le
propre de la lutherie puisqu’elle apparait dans tous les anciens contrats d'apprentissage artisanal
établis devant notaire. Steven Kaplan explique que cette mention systématique, censée assurer
une “transparence généreuse”, “vise a apaiser une vieille crainte que le maitre ne révélera pas les
secrets les plus importants®. Par ailleurs, en négatif de I'idée d’'un hypothétique savoir dissimulé,
cette exigence contient en elle-méme la conception d'un savoir “qu'il faut en quelque sorte aller
dérober*”. Les termes de cette rhétorique ancestrale, associant le savoir a un secret pouvant faire
I'objet de rétentions et de “prédations”, sont toujours présents dans les discours des artisans.

Les luthiers sont en effet nombreux a penser que leurs aieux avaient autrefois une facheuse
tendance a cacher le savoir a des apprentis qui se trouvaient alors contraints de devoir le “voler®”.
Cependant cette opinion ne fait pas I'unanimité. Et certains luthiers réfutent I'idée que les anciens
pouvaient cacher intentionnellement leur savoir. Cette dissonance refléte une controverse locale
essentielle pour comprendre les débats qui traversent aujourd’hui la réflexion sur I'apprentissage

de la lutherie.

Sans retracer I'histoire de I'apprentissage de la lutherie a Mirecourt, ni analyser les différents
paliers par lesquels passe un apprenti pour devenir un luthier indépendant, ce texte propose
d'interroger modestement certains discours et processus cognitifs en relation directe avec
I'acquisition des savoirs. Cette posture induit des comparaisons qui seront certainement réfutées
par les luthiers eux-mémes puisque, ne reprenant pas I'habituelle opposition entre apprentissage
et école, je serai amené a mettre sur un pied d'égalité des situations généralement présentées
comme trés différentes®.

L'idée, apparente ou réelle, d'un rapport prédateur au savoir, est surtout I'occasion de proposer
une bréve étude du processus cognitif qui accompagne les premiers gestes du futur luthier et
d'interroger une partie des conceptions locales de I'apprentissage et le débat qu’elles reflétent.
Prenant appui sur une histoire en partie enfouie, ce débat s'inscrit plus largement dans une
controverse contemporaine sur le rapport au savoir et aux modalités de sa transmission. En effet,
les luthiers qui interrogent I'existence d’un éventuel vol du savoir expriment en creux leur
conception de l'apprentissage et les voies qui doivent selon eux permettre aux plus jeunes de
devenir des luthiers accomplis. Invoquer ou révoquer l'existence d'une ancienne rétention des

1. Simmel 1999 [1908], p. 366.
2. Lesure1g9g6, p.173.

3. Kaplan1993, p. 439.

4. Adell-Gombert 2008, p. 36.

5. Sij'ai déja traité du vol du savoir dans un article précédent (Buob 2010), les luthiers ont abordé d'eux-mémes
cette thématique de la prédation des savoirs.

6. Le présent texte aborde davantage le rapport des luthiers a I'histoire de I'apprentissage de Mirecourt — des
régimes d'historicité individuels — que cette histoire elle-méme. Sur I'histoire de I'apprentissage a Mirecourt, sujet
qui n‘a pas encore fait I'objet d'une étude spécifique, le lecteur peut se référer au texte de Roland Terrier figurant
dans le présent ouvrage ainsi qu'aux écrits de Gouillart (1983), Gétreau (1996), Charasse (1995) et Didier (2005) —
voire Martin (1984).



savoirs pose ainsi les termes d'un débat local qui d'ailleurs en vient a imprégner les processus
cognitifs d’apprentissage eux-mémes.

Ce texte propose ainsi d’observer I'apprentissage selon des points de vue différents et des échelles
variables dans un mouvement postulant la commensurabilité des concepts et des pratiques.
Rejoignant les propositions formulées par David Berliner, il s'agit alors de considérer la
transmission comme une “dynamique subtile” dont I'étude implique de dépasser le modéle
énonciatif reliant trop simplement un émetteur a un récepteur :

“Décrire les phénomeénes de transmission, c'est reconnaitre que des concepts, des pratiques
et des émotions du passé ne s'invitent pas d’eux- mémes dans le présent, dans I'esprit et
dans le corps de nos interlocuteurs. Et c’est se mettre en quéte de longs processus par
lesquels ces objets circulent entre les générations et sont recyclés par les acteurs qui les
acquiérent’.”

Voler le savoir ?

On dit de Mirecourt qu’elle est le berceau de la lutherie francaise car depuis prés de quatre cents
ans des apprentis luthiers y apprennent & manier canifs et rabots® : & partir du XVII® siécle, un trés
grand nombre de luthiers francais et méme européens ont été “dégrossis” a Mirecourt avant de
rejoindre des ateliers établis dans d’autres villes; durant les années d’expansion de I'économie
industrielle, qui débutent au XIX® siécle, des milliers de luthiers, tous formés localement, ont
ceuvreé dans les ateliers et les fabriques de la ville ; aujourd’hui le métier continue a se transmettre
de fagon continue et réguliére au sein de I'école nationale de lutherie et d'une école privée ainsi
que, de facon plus occasionnelle, dans les ateliers des cinq luthiers exercant aujourd’hui dans la
ville.

Traversant les siécles et épousant les formes de communautés de pratiques en incessante
évolution, I'apprentissage mirecurtien ne peut étre réduit a un seul et unique schéma. Aussi, face a
I'absence de données précises sur les formes et les évolutions de I'apprentissage, les luthiers
contemporains abordent-ils généralement cette question en opposant simplement apprentissage
"a l'ancienne” et apprentissage actuel.

Ainsi, nous l'avons vu, il est courant d’entendre dire que les anciens pratiquaient une forme de
rétention des savoirs. La grande majorité des luthiers affirment, en effet, que, dans le passé
mirecurtien, les anciens dissimulaient leur savoir aux travailleurs de rang inférieur dans la
hiérarchie des espaces de travail. Le luthier R. S., par exemple, considére qu'il existait autrefois une
tendance généralisée a cacher les maniéeres de faire non seulement aux apprentis mais aussi aux
ouvriers :

"On faisait des choses qui n'avaient rien de pédagogique, qui étaient au contraire anti-
pedagogiques. Par exemple dans les ateliers, apprentissage terminé, donc avec des gens qui
étaient payés et déja salariés, quand un instrument arrivait, le maitre, le patron l'ouvrait et
collait une étiquette blanche par-dessus I'étiquette d’origine pour que surtout jamais
I'ouvrier ne sache ce qu'il avait dans les mains et qu'il ne puisse pas progresser et s'installer
en concurrence avec le maitre. Moi j'ai I'impression que c’était quand méme de la rétention
d'information, le fait de ne pas montrer... Alors ce qui ce raconte, c’est que dans les
fabriques a Mirecourt, ceux qui étaient en apprentissage, ils vivaient ¢a. Et ¢a je veux bien le
croire.”

Ce point de vue, repris par de nombreux luthiers, rejoint certaines recherches sur I'apprentissage.
Ainsi, I'historien Sven Steffens estime que dans le contexte de concurrence inhérent au marché
artisanal, I'apprentissage “traditionnel” repose sur une “pédagogie de la privation®”. Dans les cas

7. Berliner 2010, p. 13.

8. Cette assertion ne doit pas masquer l'importance de Paris et de Lyon dans I'histoire de la lutherie francaise
(Gétreau 2007).

9. Une telle pédagogie reposant sur une rétention des savoirs soulignée par Steffens (2001) a sans aucun doute
une portée anthropologique extrémement vaste puisque j'ai eu l'occasion d’en observer un exemple dans



les plus sévéres, cette pédagogie se caractérise par le fait que le maftre cache aux apprentis les
savoirs pourtant au cceur du métier : durant les premiers temps passés dans 'atelier, I'apprenti est
soumis a |'effectuation de travaux extraprofessionnels ; progressivement, on I'autorise a accomplir
des travaux auxiliaires ; tardivement, et dans le meilleur des cas, on accepte de |'affecter a des
taches essentielles au bon exercice du métier. Dans ce contexte d'un hypothétique dévoilement
progressif des savoirs, la seule possibilité offerte a I'apprenti pour progresser rapidement et gravir
les échelons est de “voler le métier avec ses yeux'®”. D’une part, les maitres procédent a une
véritable rétention des savoirs et n‘expliquent en rien les raisons qui président a I'effectuation des
gestes et, d'autre part, les apprentis ne posent pas de questions car ils ne doivent pas chercher a
“pénétrer les raisons [que les maitres] ont d’ordonner les choses™.

L’hypothése d'une pédagogie négative repose sur deux arguments principaux : I'acquisition d'un
savoir professionnel ne constitue pas la premiére des priorités dans un contexte ou il s'agit avant
tout de former des jeunes a devenir “des honnétes gens de bonne inclination**”; les maitres
d'apprentissage tentent de minimiser le risque de former de futurs concurrents qui, par ailleurs,
menacent de gacher de la matiére.

Cependant, cette hypotheése est loin de faire I'unanimité chez les luthiers. Car pour certains, s'il
peut bien exister une forme de captation du savoir auprés d’'un maitre a son corps défendant, ce
dernier n'a pour autant jamais procédé a la moindre pédagogie de la privation. Comme le propose
le luthier J. P., ses aieux n’ont jamais rien caché aux apprentis pour la simple raison que le savoir
artisanal ne peut pas se communiquer et ne peut s'acquérir que dans le cadre d'un schéma non-
verbal :

“Moi c'est la thése que je défends, c’est qu'il n'y a jamais eu de rétention d‘informations,
jamais. Mais le savoir ne vient pas a soi. On doit aller a la connaissance, on doit aller a
Iinformation, c’est normal. [...] Et c'est clair qu’au niveau des artisans, ¢a a toujours été
comme c¢a. C'est-a-dire on démarre de rien, de I'observation. [...] Ce n’est pas une
information verbale. Il y en a: «tu fais », « telle mesure ». Mais ce n’est pas vraiment une
information verbale. Dans la pratique, c’est vraiment I'observation. Et a force de voir le
mouvement se faire, on le fait soi-méme.”

Se référant a un type d’apprentissage spécifique™, J. P. objective sa conception de la circulation
des savoirs dans une forme qui rejoint les analyses d’ethnologues sur le processus d'incorporation
des automatismes nécessaires a |'exercice d'activités techniques spécialisées et a
I'accomplissement routinier des taches quotidiennes™. Pour ne donner qu’un seul exemple, la
réflexion de J. P. rappelle les travaux de Jacqueline Rabain™ sur I'apprentissage d'un “mode d'étre”
par I'enfant wolof :

“"Ce mode d'étre, il ne s'agit pas de le sculpter sur le corps de I'enfant ou de le graver dans
son esprit ; c'est a I'enfant de le découvrir petit a petit, afin qu'il en adopte insensiblement
les composantes, a chaque occasion et au travers de détails significatifs, et finisse par la

. . . . .16
faire sienne aussi « naturellement » qu'il respire™.”

On peut cependant interroger la pertinence de la transposition d'un tel schéma d’apprentissage,
fondé sur une seule action pédagogique diffuse, au domaine de la lutherie. Cette hypothése

I'artisanat marocain (Buob 2010), méme si la validité de ce modéle n’est pas extensible indéfiniment tant dans le
temps que dans I'espace (Sigaut 1991, p. 35).

10. Steffens 2001.

11. Pellegrin 1993, p. 378.

12. /bid., p. 377.

13. Aux cOtés de la condition particuliérement concurrentielle des ouvriers-artisans présents a Mirecourt (Charasse
1995), de jeunes apprentis venaient spécialement dans la ville pour y étre “dégrossis”. Car en paralléle de la sphére
de production intensive, s'était développée une véritable économie de la formation reposant sur des liens de
parenté, de filiation professionnelle et de clientéle. On peut alors formuler I'hypothése que dans ce contexte
particulier, il n’était aucunement dans l'intérét des maitres de cacher quoi que ce soit a leurs apprentis.

14. Descola 2006.

15. Rabain 1979.

16. Lenclud 2003, p. 14.



repose sur la capacité de I'apprenti a imiter des actes observés et rend, en conséquence, le recours
a la parole totalement inutile. Cependant, le postulat d'une absence de parole parait insuffisant
puisque le recours au langage est toujours présent dans les souvenirs des apprentis ayant appris a
Mirecourt au milieu du XX siécle. Si les anciens maitres luthiers étaient effectivement des
“taiseux”, ils critiquaient et conseillaient néanmoins le travail des apprentis par la parole ou I'écrit
(en laissant des traces de crayon sur le travail en cours): la transmission ne se faisait par
I'intermédiaire de lecons dispensées, mais le langage n’était pas pour autant absent™.

En rejetant I'idée que le registre verbal apporte quoique ce soit a I'apprentissage, ce type de
discours en vient a épouser “|'utopie d'un savoir a tel point incorporé par son détenteur que la
seule proximité physique suffirait a sa transmission, comme un savoir « fleur de peau» qui se
transmettrait corps & corps™”. Selon une telle hypothése, l'idée d'une rétention intentionnelle des
savoirs est totalement exclue : le maitre na pas a chercher a transmettre son savoir étant donné
que le savoir est censé se transmettre comme “par contagion™”.

En contrepoint, I'hypothése de la rétention intentionnelle du savoir force également le trait en
décrivant le paternalisme d'un maftre autoritaire ayant abandonné toute bienveillance —a I'image
de certaines formes altérées de paternalisme décrites par Alain Morice®®. Présenter ce type de
formation a travers le seul prisme de I'exploitation, exagére sa dimension violente et masque son
réle dans le développement de la motivation des apprentis et de leurs capacités d’abstraction™.

Que les luthiers abordent I'apprentissage a la facon des historiens ou des ethnologues, dans les
deux cas, les discours flirtent avec les stéréotypes. A I'image des analyses exclusivement fondées
sur des propos rapportés, les luthiers tiennent des discours schématiques qui, passés au tamis de la
sélection mémorielle et/ou de I'idéologie, se construisent par opposition les uns aux autres.

La curiosité était un vilain défaut

Les arguments des luthiers contemporains épousent des formes qui rappellent I'opposition
idéologique entre apprentissage en atelier et enseignement a I'école, deux modéles caricaturaux
qui “se servent plus ou moins de repoussoir l'un a I'autre®*”. En effet, les termes de la dispute
mirecurtienne se retrouvent parmi les oppositions stéréotypées entre apprentissage et école
révélées par Francois Sigaut : a I'apprenti qui “apprend surtout par lui-méme” et qui “doit parfois
aller jusqu’a dérober ce qu’on lui cache de fagon réelle ou feinte”, s'opposerait I'éléve qui regoit “un
enseignement « dispensé » suivant un « programme »” par un maitre qui “parle”>.

Une telle opposition revient a distinguer un univers silencieux dominé par la visualisation des
procédés de fabrication (apprentissage artisanal) d’'un monde transparent ou les savoirs circulent
sans entraves (enseignement scolaire). D’un c6té, un savoir que I'apprenant devrait aller chercher
auprés d'un parcimonieux détenteur du savoir et, de |'autre, un savoir qui serait offert par un
maitre prodigue.

Cependant, derriére une interprétation différente, les discours stéréotypés sur I'apprentissage
d’antan décrivent un méme mode d’accés discret aux savoirs. En effet, les anciennes relations
sociales s'organisaient autour d’une “frontiére de la discrétion” qui prescrivait notamment de ne
pas poser de questions aux personnes de rang supérieur ni de procéder a d'autres formes
d™invasions™”. Appliquée a l'artisanat, cette frontiére explique que les apprentis accédent aux
informations principalement “avec leur yeux”, seule forme d'invasion possible du savoir d’autrui.

17. Pour une critique du “stéréotype d'abstention verbale” dans |'apprentissage, voir Martinelli (1996).
18. Adell-Gombert 2008, p. 18.

19. Expression empruntée a Adell-Gombert dans son étude sur le compagnonnage (2008, p. 22).

20. Morice 1996 : 285.

21. J'ai proposé par ailleurs une critique du “paradigme de I'exploitation” appliqué a I'artisanat marocain (Buob
2010) qui doit pouvoir, par certains aspects, &tre transposée aux conceptions mirecurtiennes de |'apprentissage.

22. Sigaut 1991, p. 41.
23. Ibid., p. 4o0.
24. Simmel 1999 [1908], p. 359.



Postuler que les anciens refusaient intentionnellement de mettre le savoir en circulation et
affirmer que I'acquisition des savoirs procéde exclusivement d'une dynamique intime expriment
avant tout deux points de vue divergents sur les anciens modes d'apprentissage. Les tenants d'une
acquisition prédatrice des savoirs considérent ce mode de transmission comme désuet la oU les
tenants de la transmission corps-a-corps le considérent comme le seul valable. Autrement dit ces
régimes discursifs expriment deux postures idéologiques qui défendent chacune une conception
spécifique du rapport présent au savoir.

Affirmer qu'autrefois le savoir pouvait faire I'objet de rétentions intentionnelles est une fagon de
rompre avec l'idée que le savoir puisse continuer a étre congu comme une propriété privée
circulant dans un cercle restreint®. C'est donc agréer I'idée que le savoir n'est plus un bien
individuel garantissant I'autonomie de son détenteur, mais un bien collectif qui doit circuler sans
entraves. Ainsi la controverse concernant un hypothétique vol du savoir, s'inscrit dans une autre
controverse, bien plus vaste, relative aux modalités de circulation de ce savoir et opposant les
représentants du montrer/observer a ceux de I'expliquer/comprendre®®.

Tous les luthiers ayant appris sur les établis mirecurtiens avant la création de I'école en 1970
considérent qu'ils y acquéraient principalement I'habileté et I'adresse nécessaire a la maitrise des
outils. Formé a Mirecourt a la fin des années 1960, Y. R. confirme que les apprentis luthiers
n’étaient pas incités a réfléchir sur leurs fagons de faire :

“Lorsque je suis arrivé a Mirecourt, j'ai trés vite compris que c’était comme au régiment, il
fallait faire ce que I'on vous disait de faire et apprendre avant de comprendre ! Voila une
belle lecon a nos jeunes aujourd’hui entre parentheéses... Et je suis parti au bout de trois ans
avec “une main” et c’'est tout, mais c’était I'essentiel pour moi. Aprés cela partout ou je suis
allé, ou j'ai découvert la lutherie comme un art et non comme un artisanat, j'ai pu exprimer

sans difficulté par les mains ma pensée sur mon art.”

Pour Y. R., l'apprentissage doit se faire en deux temps: acquérir I'adresse, puis réfléchir.
Cependant, dans la lignée des “nouveaux luthiers” qui associent excellence de la pratique et
connaissance historique®®, certains critiquent cette partition. Ils appellent de leur veeu une réunion
du corps et de I'esprit, de la théorie et de la pratique, se refusant en un sens d’opposer le comment
et le “pourquoi du comment”, le savoir et le savoir-faire®.

Selon eux, s'il est effectivement nécessaire de montrer comment faire, il est tout aussi important
de chercher a transmettre dés le début de I'apprentissage les raisons qui président a |'effectuation
des gestes; autrement dit, il ne suffit pas d’expliquer comment effectuer de bons gestes, encore
faut-il expliquer pourquoi les effectuer et inciter I'apprenti a associer effectuation et réflexion.
Cette posture rappelle également celle de chercheurs en sciences humaines : a la fois ethnologue
et historien des techniques, Frangois Sigaut souligne que “I'adresse ne suffit pas” étant donné que
“I'homme ne peut s'empécher de penser®”.

Les discours qui critiquent les anciennes pratiques de rétention expriment en fait une volonté
d’émancipation vis-a-vis de la pensée de leurs pairs tendant a distinguer et dissocier pratique et
théorie. Ils proposent une définition extensive du savoir par laquelle ils invitent a dépasser la
conception strictement visuelle et routiniére d'un apprentissage dont la réussite serait
exclusivement dévolue a I'apprenti. Il s’agit notamment de considérer la curiosité comme une

25. Sur la définition du savoir comme propriété, voir Sigaut (1991).
26. Le texte Roland Terrier dans le présent ouvrage exprime de l'intérieur certains termes de cette
controverse.

27. Extrait d'un courriel m’ayant été adressé par Y. R.

28. Gétreau 1996, p. 515-516.

29. Dans le présent texte, j‘ai préféré employer le terme “savoir” plutét que I'usuelle expression “savoir-faire”. Car
cette expression tend justement a opérer une distinction artificielle entre le travail du corps et celui de I'esprit, a
opposer habileté et activité mentale alors que dans I'exercice artisanal conception et exécution, théorie et pratique
ne s'opposent pas. Pour des critiques de la hiérarchisation des savoirs liée a I'emploi de I'expression “savoir-faire”,
voir notamment Schwint (2002) et Sigaut (2006).

30. Sigaut 2006, p. 138.



qualité essentielle, alors qu’elle était percue comme un défaut par les anciens maitres luthiers®, et
reconnaitre la place essentielle du langage et du role de I'environnement socioculturel dans la
médiation des savoirs.

Cette posture n’est pas qu’un veeu pieu. Car ce changement de mentalité repose a la fois sur
I'évolution identitaire des luthiers et sur de nouvelles modalités de circulation du savoir. En effet, la
volonté de se poser la question du pourquoi du comment s’inscrit dans le prolongement logique du
passage du statut d‘artisan a celui d'artiste qui s'est amorcé dans les années 1960
concomitamment a I'achévement de la crise de l'industrie luthiére a Mirecourt. Par ailleurs, la
mobilité accrue des individus, le développement des “sessions” réunissant des luthiers aux
pratiques et conceptions différentes, la meilleure circulation des informations et leur plus grande
accessibilité (livres, sites internet) ne sont plus propices a la constitution du savoir comme une
propriété privée.

Si le savoir s'apparente de plus en plus a un bien commun, le processus intime de son
appropriation par I'apprenti recéle toujours une part considérée comme ineffable. En effet, malgré
ces changements, une part essentielle des premiers temps de I'apprentissage repose toujours sur
I'incorporation de gestes observés auprés d'un maitre, de leur traduction intime dans une pratique
personnelle.

Du tour de magie au tour de main

|II

L'acquisition des savoirs artisanaux passe par un “travail” intime de I'apprenti. Il est en effet
presque grotesque de considérer que le savoir puisse se “transférer simplement d’un individu a
I'autre comme un liquide qu’on transvase®”. Aussi, qu'il y ait ou non rétention intentionnelle des
savoirs, I'idée que I'apprenti doit de lui-méme chercher le savoir avec ses yeux est une rhétorique
trop présente pour ne pas signifier un aspect fondamental de |'apprentissage tel qu'il est vécu par
les apprenants. Souligner que I'apprentissage nécessite le langage (oral, écrit, corporel) et que
I'acquisition des savoirs ne se constitue pas isolément du monde social dont elle fait partie® ne
doit pas minimiser le réle essentiel joué par la vue dans ce processus®. En effet, de nombreux
travaux ont souligné que les activités manuelles ne permettent pas une reproduction immédiate
des gestes observés et rendent particulierement difficile I'identification des procédures de
transmission®.

Relatant quelques années passées chez le maitre Amédée Dieudonné (1890-1960), le luthier René
Morel (1932-2011) considére que I'essentiel de son apprentissage résidait dans sa propre faculté a
aller chercher le savoir avec les yeux :

“Qu'est-ce qu'il m’a appris Amédée ? Moi j'observais et je voyais comment [les luthiers]
tenaient leurs outils. Je n'avais pas besoin d'apprendre, je pouvais faire exactement la
méme chose. Sans me concentrer, je pouvais faire [...] la méme chose qu’eux en un rien de
temps [...] et puis ca allait tout seul?®.”

31. Le luthier D. P. relate qu'autrefois les “tétes chercheuses” — autrement dit les apprentis se posant des questions
— étaient mal vues dans les ateliers. Dans d'autres contextes d’apprentissage, le savoir “combiner” et la curiosité
sont des qualités valorisées et encouragées par les maitres — voir par exemple Adell-Gombert (2008) sur le
compagnonnage ou Martinelli (1996) sur I'apprentissage de la forge au Burkina-Faso.
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Qu'il survalorise sa capacité mimétique ou qu'il ait développé des capacités exceptionnelles, René
Morel pouvait donc a I'en croire non seulement reproduire des gestes observés mais aussi les
effectuer de fagon plus efficace. Cependant il convient de préciser que lorsque René Morel est
arrivé chez Amédée Dieudonné, il n’était plus apprenti. C'est chez un autre luthier, Marius Didier
(1873-1958) que, deés I'age de douze ans, il a appris a manier le canif. Si, René Morel dit qu’il n‘avait
pas besoin d'apprendre, c’est qu'il avait préalablement appris a regarder, car “regarder
s'apprend®”.

Parler d'imitation en conférant un aspect contagieux aux connaissances entretient le mystére d'un
processus dont la progression peut pourtant étre en partie identifiée. Des observations et des
entretiens menés au sein de I'école nationale de lutherie de Mirecourt placent la question du
regard au coeur de la dynamique d’apprentissage. Selon un enseignant de I'école, I'apprentissage
de I'ceil constitue un préalable a I'apprentissage des gestes. Il faut savoir voir avant de pouvoir bien
faire :

“Logiquement |'ceil, en tout cas au départ c’est comme ¢a, I'ceil est en avance sur la main.
C'est-a-dire qu’on voit des choses qu’on a du mal a obtenir dans son travail. Quand on
observe un instrument, on voit ce qu’est un beau filet, on voit ce qu’est une belle volte et
ensuite quand on est avec le rabot ou le canif, la on est confronté... On se bat pour obtenir le
résultat idéal qu’on cherche a atteindre. Donc en général I'ceil est en avance. Et quand I'ceil
est en retard sur la main c’est problématique parce que ¢a veut dire qu’on identifie mal le
résultat a obtenir. Donc on est sOr de ne pas y arriver puisqu’on l'identifie mal au départ.
Donc ¢a c’est problématique, oui, quand on a du mal a visualiser |'objectif a atteindre en
termes de qualité et d’esthétique, ¢a veut dire qu'il y a un probléme d’'observation.”

Méme si développer son ceil ne suffit pas a traduire le regard dans I'activité manuelle, la question
de la visualisation est cruciale dans |'apprentissage de la lutherie. Au début, le regard de
I'apprenant est captivé par la richesse des instruments et la virtuosité technique des maftres. Tous
les luthiers formés a Mirecourt se souviennent de la fascination exercée sur eux par I'habileté des
luthiers confirmés, fascination qui continue a opérer pour les éléves des écoles :

“C'est fascinant moi je trouve. Sur la téte il y a une partie qu’on appelle la coulisse. Il y a une
petite aréte au milieu et deux gorges sur le coté. Et cette gorge elle se fait a la gouge en fait.
Et lui il passe un coup de gouge, deux coups de gouge, trois coups de gouge et il fait toute sa
coulisse comme ¢a. Et nous «cr», «cr», «cr»... en train de gratter et ¢ca marche pas
comme... On a l'impression qu’on fait le bon geste mais... L'affutage c'est pareil, c'est super
dur. Il pose son canif d’une certaine fagon sur la meule. On fait la méme chose, mais ¢a ne
marche pas.” [S. P., éléve a I'école nationale de lutherie]

Quel est le processus par lequel I'apprenti luthier ignorant des débuts en vient-il a acquérir cette
faculté d'incorporation de gestes observés d'un luthier comme René Morel ? L'enquéte a mener
pour espérer répondre a une telle interrogation est particuliérement coUteuse pour le chercheur.
Car seule une recherche sur le trés long terme, épousant la temporalité méme des apprentis, peut
rendre intelligible une partie de ce processus®®. Exercice d'autant plus difficile, que la diversité des
gestes du luthier®® et la multitude de détails qui fourmillent dans les instruments de la famille du
violon insinuent que chaque luthier développe une fagon de voir singuliére :

“Quelque fois méme les signes permettant de voir, dans un méme métier, sont si nombreux

qu’on pourrait dire qu'il y a autant de fagon de voir que d'individus*°.”

Cependant, malgré la diversité des regards possibles, tous les apprentis luthiers se rejoignent dans
une fascination initiale. Ce sont d'abord les gestes qui captivent, des gestes d'autant plus
captivants que I'apprenti ne parvient pas dans un premier temps a les reproduire malgré leur
apparente simplicité. Cette difficulté parfaitement observable en situation d'apprentissage est
également exprimée par les apprentis, a I'instar de B. L., un éléve de I'école nationale de lutherie :
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"C'est-a-dire qu’on nous montre quelque chose, et puis on ne comprend pas comment ¢a
marche. Et puis on essaie plusieurs fois. Quitte a demander plusieurs fois au prof de nous
montrer et d'essayer de nous expliquer. Mais c'est que ¢a ne marche pas toujours. Alors
aprés c'est trés difficile a expliquer et de comprendre pourquoi ¢ca marche et pourquoi ¢a ne
marche pas.”

L'apprenti face au mafitre s'apparente alors au spectateur qui face a un prestidigitateur est dans
I'incapacité de “recomposer ou de comprendre ses tours*”. Rendre I'activité incompréhensible est
le but recherché par le prestidigitateur : orienter le regard du public pour le détourner des parties
du dispositif qui permettraient de rendre intelligible le tour qu'il est en train de jouer. Si le maitre
luthier ne cache rien de ses gestes, ceux-ci demeurent pourtant indéchiffrables pour I'apprenti.
L'apprenti luthier se trouve piégé par la multitude d’informations, il ne sait pas oU regarder.

Captivé par la transformation de la matiére, I'apprenti offre naturellement ses premiers regards
aux aspects “autosoulignés**” par l'activité. Il se libére progressivement de la fascination exercée
par les copeaux qui se détachent du bois pour observer la totalité d'une action reliant main, outil,
geste, posture et rythme. Cependant, pas plus que I'observation de la matiére qui se transforme,
celle de I'ensemble particulierement encombré du milieu efficient ne peut permettre a l'apprenti
d'identifier précisément tous les parametres coordonnés qui se matérialisent dans le résultat;
méme si les explications verbales et le guidage corporel éventuellement fournis par le maitre ou le
professeur viennent orienter le regard sur un aspect spécifique de l'activité. Les apprentis
rencontrent généralement beaucoup de difficultés pour rendre explicite ce processus intime.
Toutefois, au fil d'une de nos discussions, B. L. s’est efforcé a mettre des mots sur une part de cet
apprentissage intérieur :

B. Buob — "Il y a toute une dimension assez abstraite en fait au départ. C'est cet
apprentissage du regard. Apprendre a regarder. Qu'est-ce qu‘un luthier, qu'il soit en
formation ou abouti, qu’est-ce qu'il regarde sur un instrument ? On va dire : « La je regarde
la téte. » «La je regarde les ouies. » « La je regarde le modéle. » Quand on commence on a
I'impression que c’est la méme chose. On arrive a voir des différences au niveau des vernis,
on se dit “tient la couleur est pas pareille”.

B. L. — “C'est exactement ¢a. C’'est vraiment ¢a. Et méme encore maintenant c’est trés
difficile. Méme si on a un peu plus de regard critique. En fait on ne sait pas quoi vraiment
regarder, on va cibler quelque chose et essayer de le retenir sur un instrument. Enfin moi
c'est ce que je fais maintenant parce que si on veut tout regarder et essayer de tout retenir,
c'est pas possible. Mais au début c’est ce qu’on fait on essaye de regarder vraiment le détail
des onglets, de la téte, voir comment elle tourne, les effes si elles sont bien symétriques. On
a un regard trés scolaire et en méme temps c’est vraiment du mimétisme. C'est-a-dire qu‘on
regarde notre prof regarder un instrument. Il va le regarder comme ¢a, [en mimant la
manipulation d'un instrument]. Il regarde les quatre onglets. Il fait la méme chose sur le
coté, il regarde le filetage, la réqularité, la téte, les effes et voila. Et nous ont fait la méme
chose, c’est vraiment du mimétisme. Et puis apres ben on essaie de voir vraiment ce qui
peut étre intéressant ou pas dedans. Aprés quand on commence a comprendre un petit peu
comment marche une voute, comment est-ce qu’on taille les effes, etc. Mais c’est beaucoup
de mimétisme en fait.”

B. L. ne parle pas ici de I'apprentissage des gestes au sens strict mais de la fagon d’apprendre a
regarder un instrument. Mais cette partie de I'apprentissage n’est pas dissociable de celle de
I'habileté. D'ailleurs B. L. suggere que la connaissance progressive du maniement des outils
change le regard sur I'objet. La compétence technique est elle-méme contenue dans I'instrument.
Autrement dit le jeune luthier apprend progressivement a lire dans l'objet les gestes de sa
fabrication. Une part de I'apprentissage consiste ainsi a faire le lien entre I'artéfact et le processus
d’obtention de celui-ci : voir dans un instrument c’est étre capable de comprendre comment cet
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instrument a été fabriqué. B. L. parviendra d‘ailleurs a fournir une explication encore plus précise
de la méthode la plus efficace de son point de vue :

“Je crois que pour moi, la méthode qui marche, c’est vraiment de ne pas tout regarder, mais
de regarder un truc. D'abord I'esthétique générale de I'instrument bien s0r, parce que c'est
ca qui va faire que I'instrument nous plaise ou pas. Et aprés si je vois un instrument qui me
plait, je regarde un détail, a chaque fois le méme, pendant un moment. Mais c’est vrai qu'il y
a des choses... Le regard c'est comme le toucher. C'est trés difficile a expliquer, comment
est-ce qu’on apprend. [...] Quand j'étais en stage chez N. G., il m’a montré le petit détail [...].
Et puis il m’a dit: «Regarde cette photo. Tu vois [a? On va faire un petit détail comme
ca.» Il pensait que le luthier avait travaillé de cette maniére, avec tel outil. Donc il a
reproduit ce détail comme ¢a. On a passé dix minutes juste sur ce détail, auquel je n’aurais
jamais fait attention. Et voila ¢a y est. Le détail je I'ai vu et maintenant quand je regarde les
instruments en photo, j'essaie de voir s'il y a ce détail. Et c’est imperceptible des fois, mais
on le voit. Et je pense que c'est peut étre en faisant des expériences qu’on fait pas tous les
jours que ces détails nous marquent.”

Le processus d’incorporation des gestes repose par essence sur la visualisation d'une activité
encombrée et indivisible : au cours méme de la pratique, le maitre peut difficilement dissocier le
résultat de son action, l'outil, le geste, la posture, le rythme, etc. La méthode qui fonctionne pour
B. L. consiste alors a fractionner des éléments visibles. Il met en place de lui-méme, en
reproduisant des expériences mémorables, une méthode qui procéde par fragmentation. Plutot
que de se noyer dans la richesse d'une activité, il en sélectionne certains éléments spécifiques.

Le luthier au travail et les produits de ce travail sont de véritables “piéges a penser”: comme
certains objets d‘art, ils offrent le “spectacle d'une virtuosité incompréhensible®*. Certains
apprentis luthiers établissent alors un processus cognitif qui, par fragmentation, va leur permettre
de sortir de ce piége.

Observant un magicien pour la premiére fois, le spectateur ne comprend rien du tour qu’on lui
joue. Lors d'une deuxiéme observation, il s'efforce de ne pas se laisser captiver par les aspects
soulignés intentionnellement par le prestidigitateur afin de piéger son regard. Ce n’est qu‘une fois
la captivation initiale contournée, que I'observateur a la capacité d‘isoler les différents segments
de I'activité pour espérer comprendre ce qui se déroule sous ses yeux.

Des apprentis luthiers procédent de la méme fagon. La premiére fascination pour la
transformation de la matiére passée, ils ouvrent le champ du regard a I'ensemble de I'espace
opératoire puis réduisent I'échelle afin de se focaliser sur des éléments précis qui font du tour
réussi une totalité. Ainsi, I'acquisition du tour de main, procéde notamment de l'intelligibilité d'une
pratique qui au départ a tous les attributs du tour de magie.

Aujourd’'hui les maitres d’apprentissage et les apprentis s'essaient @ mettre des mots sur un
processus cognitif qui relevait autrefois exclusivement de la magie de la découverte par soi-méme.
Sans recevoir d’explications, les anciens apprentis ont du développer des stratégies
d’appropriation trés personnelles afin d’appendre d’eux mémes a regarder et a sélectionner les
traits utiles a l'incorporation des gestes observés. Dans le contexte discret des anciens modes
d’apprentissage, la fascination exercée par la virtuosité des artisans confirmés assimile la pratique
artisanale a un processus quasi magique dont I'appropriation ne peut se faire que par une forme de
prédation intime. Autant d’attributs qui conférent un statut secret au savoir.

Sous le vernis des secrets

Le sens commun réduit le secret a un savoir jalousement conservé, a ce que Georg Simmel désigne
comme “une dissimulation consciente et délibérée**”. C'est a partir de cette définition que se
construit la critique du modéle de la rétention/prédation des savoirs. Pourtant le secret n’est pas
réductible a un savoir retenu, disparu et donc inaccessible. Le secret n’est pas uniquement ce qui
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est caché, c’est également ce qui n’a pas été transmis et ce qui ne peut pas se transmettre. Dans le
domaine artisanal, le secret fait écho a la circulation plus ou moins erratique du savoir, lequel peut
faire I'objet de découvertes, de rétentions comme de révélations. C'est a partir d'une telle
définition extensive du secret que |'ethnologue Lothaire Mabru peut affirmer que cette notion est
constitutive de la culture du métier des luthiers*.

Selon lui, le secret est inhérent a la lutherie car cette profession, en totale adéquation avec la
musique et échappant au modéle de la rationalité scientifique, conserve en conséquence une “part
indicible*®”. L'aura de mystére qui imprégne la profession est a n’en pas douter liée au fait que la
fabrication des violons échappe au modéle progressiste de la science*. Cependant, un rapide
regard porté sur les premiers temps de I'appropriation des gestes souligne que méme les actes de
transformation de la matiére a priori les plus anodins s'inscrivent également dans cette nébuleuse
du secret.

Dés le début de leur apprentissage, les futurs luthiers mettent en place des procédures intimes
généralement considérées comme ne pouvant pas faire l'objet d’une formalisation explicite.
Cependant nous avons vu que le processus d'incorporation des premiers gestes de manipulation
des canifs et des rabots peut en partie s'expliquer : I'apprenti met en place un processus cognitif
par lequel I'habilité s'acquiert suivant un incessant aller-retour entre regard compréhensif et
expérimentation technique.

Les luthiers qui dénoncent les anciennes pratiques de rétention du savoir —hypothétiques ou
réelles— se sont engagés dans une entreprise de dévoilement de cette partie de l'activité
généralement considérée comme ineffable. Ces luthiers combattent une conception de
I'apprentissage du métier qui I'assimile a une démarche strictement intime tendant a faire du
savoir une propriété individuelle. Selon eux, il n‘est pas suffisant de considérer I'acquisition des
gestes du luthier comme le produit de ce que Marcel Mauss qualifiait d™imitation prestigieuse*®”.
En un sens, il n'est plus question de se contenter d'apprendre mais de s'engager dans une

entreprise visant a rendre davantage explicite le processus par lequel on apprend a apprendre.

Refusant de cantonner le processus discret de |'apprentissage a un mutisme inconscient, ils
contribuent ainsi a déplacer les frontiéres d'une discrétion qui imposait autrefois aux apprentis
d’apprendre dans une forme de silence intérieur suivant un contexte oU la notion de secret, a
Iinstar des sociétés lignageres, intervenait a n’en pas douter “comme repére et argument
hiérarchiques*®”. Signe d'un bouleversement des anciennes modalités de transmission et des
rapports autoritaires qui les étayaient, la volonté de révéler a la clarté de la conscience un
processus autrefois cantonné a la spheére instinctive témoigne du désir de certains luthiers de
donner les moyens aux apprentis d’épouser une conception du savoir reliant le corps et I'esprit dés
les premiers coups de rabots.
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