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LA SERRE DANS LE ROMAN ZOLIEN

UN EXEMPLE D’INSULARISATION DE L’EROTISME FIN-DE-SIECLE

Connu pour étre peu enclin aux voyages, Emile Zola ne développe pas dans son
ceuvre un érotisme insulaire. Nulle part on ne trouve chez lui mention d’une nouvelle Cythére
ou débarquer, d’'une femme indigéne accorte envers les navigateurs ou de meeurs libres qui
auraient cours sur une unique langue de terre entourée d’eau et coupée du reste du monde.
Semblables thémes contreviendraient assurément aux sujets chers au naturalisme centré sur
une description réaliste de la société francaise et de ses plaies qu’il prétend montrer pour
mieux les guérir. La mention méme d’une ile est rare sous la plume du maitre de Médan : a
peine peut-on citer, outre les 1lots parisiens, quelques lieux de province comme la presqu’ile
d’Iges ou sont incarcérés les prisonniers francais dans La Débdcle ainsi que de vagues
représentations du bagne comme 1I’ile du Diable ou sont envoyés les déportés du Ventre de
Paris et de Vérité'ou la Nouvelle-Calédonie ou 1’on apprend, dans Le Docteur Pascal,
qu’Etienne Lantier, le héros de Germinal, a fini sa vie’. On le comprend aisément : 1’ile, chez
Zola, est davantage placée sous le signe de la relégation, de I’enfermement, de la souffrance,
de la mort que du bonheur terrestre et de 1’érotisme utopique’.

Cependant, a défaut d’iles, nombre d’espaces apparaissent insularisés. A leur propos,
I’insularité n’est plus considérée en un sens géographique, méme si le souvenir en reste
parfois bien présent, mais en une acception métaphorique compatible avec les décors
récurrents du roman naturaliste. Le récit offre ainsi a voir une évolution dans 1’espace, une

attitude, un sentiment puisque I’insularisationdes lieux, lorsqu’elle s’opére par le biais de la

'Ce sont les tropiques en général qui sont présentés comme néfastes dans la majeure partie de I’ceuvre de Zola. Il
faut attendre Fécondité dans le cycle des Quatre Evangiles pour voir une utopie africaine se dégager, non dénuée
d’érotisme d’ailleurs.

*Emile ZoLA, Le Docteur Pascal, in (Euvres complétes, H.Mitterand (dir.), Paris, Nouveau Monde Editions,
2002-2008, vol. XV, p. 437 (toutes les citations se feront désormais a partir de cette édition).Contrairement aux
autres lieux, celui-ci pourrait développer un érotisme insulaire puisqu’Etienne y trouve une femme et fonde un
foyer. Mais Ia encore cet érotisme reste absent. Remarquonségalement que la fuite de Florent de I’ile du Diable
ne donne pas lieu a la découverte d’un endroit qui, érotisé, lui serait antithétique comme I’ile de Trinidad ou la
péninsule de la Guajira le sont au bagne et a I’ile des 1épreux dans Papillon d’Henri Charriére.

*Le jeune Zola semble avoir concu I’ile comme un terrain érotique classique. Dans L Evénement illustré du 17
juin 1868, il écrit : « j’aime surtout les rives boisées des iles. [...] On croirait découvrir les boudoirs secrets ou
les naiades viennent réver a leurs tendresses, dans la lueur verte de ’eau et des herbes » (cité par Henri
MITTERAND, art. « Tle », in Autodictionnaire Zola, Omnibus, 2012, p. 322). Ce modéle n’a cependant pas résisté
au naturalisme de ’auteur. Il existe une autre exception dansL’@uvre ou Claude et son amante Christine se
rendent a Bennecourt pour étre seuls. Naviguant en barque entre les Tles de la Seine, les amants partent a la
découverte de terres nouvelles, jouent les explorateurs et ce jeu coincide avec un érotisme décuplé de Christine.
Or celui-ci empéche le peintre de travailler. Le bonheur n’est qu’un leurre. Claude, tout a sa maitresse, ne peint
plus ; la lassitude des Tles les gagne peu & peu et les amants s’en retournent & Paris (Emile ZOLA, L 'Euvre, O. C.,
XII1, p. 108-127).



métaphore, correspond souvent a un phénomene d’isolement, de dépaysement, voire
d’étouffement des personnages, avec toutes les conséquences qui en découlent, I’espace
insularis¢ fonctionnant comme un microcosme marqué par ses spécificités. Ainsi
I’appartement, la mansarde, 1’alcove, le jardin sont des endroits clos et confinés qualifiables
d’espaces insularisés ; en outre, ils forment des théatres d’action fortement érotisés’.

Cette insularisation métaphorique fait se dérouler des moments de volupté
indéniables parce que la cloture favorise I’intimité et que cette intimité elle-méme est propice
aux choses de I’amour. Mieux, ces espaces semblent n’avoir parfois que la jouissancepour
justifier leur existence, reléguant un érotisme insulaire trop rare et mettant en avant une
insularisation bien plus fréquente de I’érotisme. Ainsi peut-on citer la serre de I’hotel Saccard
dans La Curée. Dans ce roman qui narre un inceste entre une jeune femme, Renée, et son
beau-fils, Maxime, le jardin d’hiver devient une piéce centrale du récit en ce que la nouvelle
Phédre imaginée par Zola y congoit définitivement son crime et 1’y réitére>.Dés lors cette serre
emplie d’une végétation tropicale, congue comme une réplique des iles les plus lointaines en
plein Paris,parait étre un exemple pertinent pour étudier comment et pour quelle finalité
s’effectue chez Zola le glissement du paradigme ancestral de 1’ile érotique a celui plus

moderne, plus riche mais aussi plus trouble de I’insularisation de 1’érotisme’.
LA SERRE D’AGREMENT BATIE SUR UN MODELE INSULAIRE

La fin du XIX° siécle se montre friande d’horticulture et développe les serres privées
ou publiques’. Dés le début du cycle des Rougon-Macquart, I’ccuvre de Zola traduit cet

engouement par la description minutieuse du jardin d’hiver que le parvenu Aristide Saccard

' On n’oubliera pas que le latin insula désigne aussi bien 1’ile qu’une maison isolée. Le récit naturaliste permet
I’entrée ou non dans de tels espaces. Ainsi, & la fin de La Curée, il donne a voir, au milieu de la percée d’un
boulevard justement envahi d’eau et de boue, une mansarde a moiti¢ démolie par les travaux d’Haussmann.
Cette mansarde, parce qu’elle a été éventrée, permet, via les souvenirs d’un personnage, d’évoquer les liaisons
amoureuses de la jeunesse populaire de la capitale. Dans Une page d’amour, au contraire, la narration interdit au
lecteur I’entrée dans la chambre ou se déroule 1’adultére entre Héléne et le docteur Deberle, renvoyant ainsi a un
isolement complet des lieux(Emile ZOLA, La Curée, O. C., vol. V, p. 221-4; Une page d’amour, O. C.,
vol. VIII, p. 439).

*Plus précisément, Renée a 1’idée encore vague de sa relation incestueuse lors d’une promenade avec Maxime au
Bois de Boulogne et cette relation se consomme pour la premiere fois dans le salon privé du café Riche.
Néanmoins, la serre apparait comme le lieu ou le projet d’inceste et/ou ’inceste lui-méme gagnent toujours en
intensité, puis comme celui ot Renée se réfugie dans la mélancolie aprées la rupture avec son amant(La Curée,
op. cit., p. 50-3, 147-151, 219-220).

’La serre, renvoyant étymologiquement & la fermeture puis a I’abri, et le jardin, renvoyant a la cloture, rejoignent
précisément 1’ile par la thématique de I’isolement.

* Voir Claire MEYRAT-VOL, L’imaginaire végétal dans Les Rougon-Macquart d’Emile Zola : le régime
nocturne, Lille, Atelier national de reproduction des théses, 1996, p. 15-59 et plus généralement
IsabelleKrRzywkowskl,Le jardin des songes : étude sur la symbolique du jardin dans la littérature et
l’iconographie fin-de-siécle, Lille, Atelier national de reproduction des théses, 1997.
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fait accoler a son luxueux hotel particulier. Ce lieu correspond certes a la mode d’une
végétation exotique que 1’on cherche a reproduire artificiellement, mais tend aussi, ce faisant,
a recréer un univers insulaire. Il serait excessif de prétendre que ce modéle est le seul qui
prévaut dans les descriptions de La Curée ; les hibiscus, palmiers, bambous et autres
euphorbes montrent qu’il s’agit en réalit¢ d’un mod¢le plus global de nature tropicale, mais il
est loisible d’affirmer que certaines apparitions de végétaux ainsi que la configuration des
lieux renvoient & des références insulaires assez évidentes qui en formeraient une sous-
catégorie. La serre, en effet, invitant au voyage, est la « nef close ou [bout] la séve ardente des
tropiques »'. Le modele de I’ile semble bien présent, dés le dossier préparatoire, tant dans son
architecture que dans les merveilles qu’on y trouve. Son volume restreint, sa cloture, le
particularisme de son climat chaud en plein hiver parisien® et sa topographie en cercles
concentriques, objet d’un plan préalable de I’auteur, « avec bassin au milieu, puis allées, puis
rang d’arbres, puis allées nouvelles, puis le pourtour »’, ne laissent pas d’y faire songer®. Le
sable y est jaune, la végétation s’y entasse. Dans une anarchie apparente, I’eau, élément
transparent, s’étale au centre, tel un lagon, et devient un miroir ou se reflétent les vices
honteux de la nature humaine, tandis que les lianes et la végétation touffue qui cloturent les
quatre coins de la serre forment un rempart de forét vierge pour susciter 1’isolement et la
licence, organisation qui se conforme 13 encore au modéle de I’ile fermée sur elle-méme’.

Les plantes cultivées viennent d’Inde, d’Ethiopie, de Chine mais aussi d’archipels
lointains. Deux iles sont expressément citées : Madagascar et Java dont la mention n’est pas
anodine puisqu’elle permet non seulement de placer la végétation de la serre sous origine
insulaire, mais, de surcroit, associe d¢ja I’ile a la sensualité. Zola reprend a leur propos des
données ethnographiques pour susciter 1’idée d’un érotisme dangereux et mortifére en un
intertexte réservé a de seuls connaisseurs. Plus précisément, le Pandanus de Java et le Tanghin
de Madagascar sont liés a des traditions d’usage du poison. Les feuilles du premier sont
comparées a des poignards malais. Or, le plus célebre de ces poignards est le criss auquel
Larousse consacre un article dont Zola a sans doute eu connaissance et dans lequel il stipule

que les Malais des iles de Sumatra, Java, Timor et Bornéo empoisonnent la lame de leur criss

'La Curée, op. cit., p. 52.

’La serre est appelée « terre de feu », p. 51 ; les personnages y sont « & mille lieues de Paris », p. 151.

*Emile ZOLA, Dossier préparatoire de La Curée, Paris, BnF, ms. NAF 10282, {°274r.

*Olivier GoT, Les jardins de Zola, psychanalyse et paysage mythique dans Les Rougon-Macquart, Paris,
L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2002, p. 158.

> L’eau qui entoure d’ordinaire ’ile et qui se retrouve ici au milieu de la serre permet de renverser le modéle
classique de la géographie insulaire et apparait déja comme ’indice d’une distanciation de 1’auteur vis-a-vis de
celui-ci.



avec le venin des serpents les plus dangereux'.L’ombre du reptile plane sur les désirs
incestueux de Renée qui dans la serre s’instillent en elle comme un poison ; la jeune femme,
au contact du Pandanus, recoit un venin qui n’est plus celui de la guerre, mais celui de
I’amour. La démonstration est encore plus nette avec le Tanghin qui retient ’attention de Zola
et dont il est cette fois-ci directement fait mention du lait empoisonné. Son usage littéraire est
particulierement éclairant : faisant macher une feuille de cette plante a Renée, 1’auteur reprend
une tradition judiciaire fondée sur le poison que 1’on en tire pour la resituer dans un contexte
érotique. En effet, la 1égende attribuée a cette plante est de nouveau rapportée par Larousse’.
Le poison du Tanghin, écrit-il, a longtemps servi a Madagascar dans les proces. Il suffisait
d’étre suspect au prince pour étre accus¢ des plus grands crimes et &tre soumis a cette
épreuve. L’accusé buvait le fatal breuvage ; s’il le rejetait, il était réputé innocent ; dans le cas
contraire, il expirait en d’horribles convulsions. Renée, elle, de dépit devant I’amitié¢ entre
Maxime et une autre jeune fille devenue sa rivale au moment méme ou elle congoit son projet
d’inceste, mache le Tanghin sans le rejeter et se révele donc coupable ; les convulsions le
cédent chez elle aux désirs violents et aux tourments d’un adultére fautif®. Trés vite son sort
semble bien pire.

La description de la serre de I’hdtel Saccard ou Renée s’abime dans ’inceste est
donc saturée de références a 1’ile — toute ile n’est-elle pas un hortusconclusus ou plutdt tout
hortusconclusus n’équivaut-il pas a une ile ? — et tend a aborder cette insularité sous 1’angle
de I’érotisme. Mais il faut apporter deux remarques a ce constat. Premiérement, des 1’origine,
cet érotisme s’avére néfaste, résultant d’une union indissoluble entre Eros et Thanatos, et
s’accorde avec I’inquiétante étrangeté d’une végétation qu’on peut qualifier, par sa démesure
et son hybridation, de monstrueuse. Ces criteéres correspondent assurément a un gout fin-de-
siécle tel qu’on le trouve par exemple dans 4 Rebours de Huysmans ou Le Jardin des
supplices de Mirbeau. Deuxiémement, ces références a ’ile étant le plus souvent allusives et

fondées sur des images poétiques, ce modele, autorisé par ’existence cloisonnée de la serre,

'Pierre LAROUSSE, art. « Pandané, ée », in Grand dictionnaire universel du XIX¢ siécle, Paris, Administration du
Grand dictionnaire universel, 1866-1876, tome XII, p. 110.

? Art. « Tanghinie », Ibid., X1V, p. 1449.

*Les épreuves laissent apparaitre des effets érotiques plus évidents de I’arbre sur la jeune femme. Au début du
chapitre 1V, fut biffé ce passage qui développait explicitement I’amertume du Tanghin : « elle s’était retournée
fiévreusement sur son lit, dont elle tordait les draps et les dentelles de ses mains ardentes ; et, dans son demi-
sommeil, a sentir la cuisson de la feuille maudite, il lui avait semblé qu’une bouche de flamme se posait sur la
sienne, lui soufflait un amour de damné, la brilait jusqu’aux entrailles d’une volupté cruelle que I’enfer peut seul
donner. » (Dossier préparatoire de La Curée, op. cit., °181r) Lors de la derniére apparition de Renée dans la
serre, le personnage n’ose plus mordre aux feuilles du Tanghin : Maxime a définitivement rompu ; prise de
lacheté,elle ne peut plus subir I’épreuve du poison puisqu’elle est empéchée de retomber dans la faute de
I’inceste.



demeure limité en son sens strict et mieux vaut parler d’insularisation. Les allusions si
¢videntes soient-elles, il ne peut y avoir d’ile réelle ; le jardin couvert, de toute fagon aménagé
pour n’étre que I’illusion d’une forét ou d’une ile sauvage', n’est pas donné pour tel, mais le
récit appelle a le construire ainsi dans 1’esprit du lecteur : il s’agit d’un processus tant matériel
qu’intellectuel qui vise a la fois a isoler Renée dans cette piece étrange de son hotel et a
construire cet espace comme un espace de licence et de débauche ou la morale, si elle existe,
peut néanmoins étre bafouée. Et Zola ne manque alors pas de conférer au lieu une portée
métaphorique beaucoup plus importante que la simple insularisation géographique qui lui

serait non pas opposée mais complémentaire.
L’ILE INFERNALE : UNE METAPHORE DU DESIR DEVIE

L’insularisation de la serre est davantage symbolique que concréte :
significativement, c’est bien lorsque les deux amants s’en vont par mondanité a la mer, c’est-
a-dire dans un espace d’insularisation réelle possible, qu’ils s’ennuient et que Maxime a peur
de l’eau’. De fait, la présentation de la serre comme un espace insularisé a lecture
métaphorique s’aveére bien plusriche de sens en ce qu’elle est au carrefour de plusieurs
systeémes d’images qui tous expriment la psychologie amoureuse et le comportement érotique
de Renée’.

D’abord, la forét, marquée par I’isolement et le secret, sert traditionnellement a dire
les turpitudes et les aberrations qu’il faut cacher. Il faut distinguer le bois entretenu de la
végétation demeurée sauvage quoiqu’artificielle, les promenades mondaines des Bois de
Boulogne et parc Monceau ou les apparences sont sauves de la forét intime de la serre ou les
personnages, livrés aux bassesses d’une alcove honteuse, dévoilent leur vrai jour. La forét,
métaphoriquement, désigne ce qui est coupé du monde, a ’abri des regards ; elle est autant le
sexe féminin que les détraquements que ce dernier pousse & commettre. La forét monstrueuse,
dont on a vu qu’elle se confondait avec le pourtour méme de la serre, devient ainsi 1’archétype
des folies impériales dégradantes dont 1’inceste fait partie.Un passage du chapitre 111 explique

notamment 1’origine des vices de Renée dont la serre va étre le lieu de réalisation. La

'Cette idée d’illusion contamine par ailleurs le lien érotique qui s’établit dans la serre puisque Renée se méprend
douloureusement sur sa relation avec Maxime.

’La Curée, op. cit., p. 157-8. La portée métaphorique de la serre comme fle concerne aussi sa topographie. Ainsi,
la pelouse du parc Monceau qui I’entoure est présentée comme un lac glacé au milieu duquel se situe ce bout de
terre brllante (p. 148-9), créant ainsi un contraste a la fois concret et imagé entre la terre et I’eau, le chaud et le
froid.

’La rhétorique de 1’érotisme repose d’ailleurs elle-méme sur un large usage de la métaphore. Zola, faisant de la
végétation monstrueuse de la serre le symbole du corps de la jeune femme et de ses désirs déviés, s’inscrit dans
cette tradition.



deuxiéme partie de la citation a certes €té biffée sur I’épreuve du roman, mais le jardin d’hiver
pourrait sans difficult¢ étre présenté comme 1’expression concréte de cette idée
métaphorique :
Jetée dans le monde du Second Empire, abandonnée a ses imaginations, entretenue
d’argent, encouragée dans ses excentricités les plus tapageuses, elle se trouva au milieu

d’un bois étrange, dont le demi-jour cachait des hontes divines, des danses nues et chaudes,
et dont chaque buisson avait son mystére, son couple monstrueux et adorable'.

L’ile, c’est ensuite I’endroit que 1’on rejoint en quéte d’un dépaysement et, une fois
atteint, celui ou I’on risque de stagner. Ayant golté a tous les plaisirs de la chair,
irrémédiablement marquée par la lassitude, Renée veut autre chose ; elle veut explorer de
nouveaux territoires, aborder un inconnu étourdissant’ : a la recherche de nouveaux plaisirs
comme de nouvelles terres, elle tombe dans I’inceste. Sa quéte d’inconnu est viciée. L’1le
infernale ou elle se perd dans I’errance correspond bien métaphoriquement a cet amour
impossible qui, se conformant a I’'une des six sexualités que Per Buvik a discernées, celle
assimilée a une cérébralité perverse, déploie « un érotisme sans aucune finalité, sans aucun
but au-dela de la jouissance des sens »’. L’allée empruntée dans la serre ne peut étre que
circulaire. Comme sur une ile, Renée tourne en rond et sa passion pour son beau-fils ne mene
a rien. Elle ne peut que s’abimer dans la débauche sans rien construire car elle n’a finalement
nulle ligne droite ou avancer. Il n’est guére étonnant que Zola parle a ce sujet d’un « enfer
dantesque de la passion »*.

Enfin si la forét métaphorise les vices cachés et 1’espace circulaire les amours
impossibles, la végétation étrange entassée en un lieu si restreint est 1’objet d’un dessein
spécifique chez Zola. De fait, I’insularisation de 1’érotisme passe par un parallele entre un
vitalisme dévié de la nature et une sexualité¢ fantasmatique qui sont non seulement des
phénomeénes viciés ou vicieux, mais n’ont en outre aucune limite dans ce vice : « Tout comme
les arbres, les plantes et les fleurs de la serre ne sont que des imitations de la vraie Nature, les
sens de Renée et de Maxime sont, d’aprés le texte, “faussés”, ce qui veut dire
pervertis. » Méme si les personnages se révélent sous leur vrai jour, cela ne signifie pas que

leurs désirs ne sont pas corrompus. Cette idée s’accorde avec une théorie du milieu chere a

'Dossier préparatoire de La Curée, op. cit., f°154r.

*C’est d’ailleurs un mal récurrent des personnages féminins zoliens, que 1’0n songe, entre autres, & Madame
Hennebeau dans Germinal, Sérafine dans Fécondité ou Fernande dans Travail.

’Per BUVIK, « Naturalisme et vitalisme. A propos de la sexualité dans 1’ceuvre de Zola » (p. 177-197), Les
Cahiers naturalistes, n° 86, 2012, p. 178.

*La Curée, op. cit., p. 151.

’Per BUVIK, « Naturalisme et vitalisme. A propos de la sexualité¢ dans 1’ceuvre de Zola », art. cit., p. 186.



I’auteur’, mais trouve également son origine dans la cloture de la serre dont la chaleur favorise
les déviances et 1’étouffement. Il n’y a pas d’air frais pour assainir la végétation et les désirs
amoureux qui y naissent : « de toutes parts, lui venaient des chaleurs qui activaient sa fi¢vre,
des rayons qui éclairaient en elle ses envies les plus inavouées, des souffles qui lui
murmuraient a ’oreille des mots honteux et brilants »*. Si ces voix de la serre qui
encouragent le crime viennent de toutes parts, c’est bien que I’isolement devient
enfermement, puis étouffement et que I’érotisme, non plus ambiant comme dans le reste du
roman mais concentré, y gagne quelque chose d’altéré et de forcé. L’érotisme est celui de
I’emprisonnement spatial et temporel : les amants n’ont aucune issue possible, comme
¢choués sur un ilot au milieu de nulle part et contraints de rejouer des parties honteuses
remontant a celles de Messaline dont les feuilles de la grande mauve rappellent les baisers. La
serre devient un hors-lieu, un hors-temps ou chacun évolue sous I’emprise d’un autre. Renée
se livre a la nature qui 1’entoure avant d’étre despotiquement la plus active dans sa passion
amoureuse’. Pour les damnés de I’amour, la « cage de verre », « toute bouillante des flammes

de I’été »*, devient une prison, un nouveau bagne, une nouvelle ile du Diable en plein Paris’.
L’INSULARISATION ET LA LOGIQUE DU ROMAN

Mais dans un roman dont I’érotisme est davantage diffus®, quel intérét Zola avait-il
de construire cet espace clos et sépar¢ du reste du monde et de lui conférer une telle
importance ? Il faut, pour le comprendre, analyser I’utilité d’un tel motif dans I’économie du
roman et la construction du personnage de Renée.

Si la serre correspond a n’en pas douter a de nouveaux modes de vie, a un luxe
croissant de la haute sociétémélé a un quotidien ou I’intimité gagne de plus en plus en
importance, elle permet avant tout a Zola de concilier des éléments extraordinaires et un cadre

des plus banals. En effet, le jardin d’hiver contribue a insérer un modele insulaire exotique

'« La Curée, c’est la plante malsaine poussée sur le fumier impérial, ¢’est 1’inceste grandi dans le terreau des
millions »(Emile ZOLA, « Lettre du 6 novembre 1871 & Louis Ulbach », Correspondance, O. C., tome V, p. 974).
Voir aussi le Dossier préparatoire de La Curée, op. cit.,f°395r et les « désirs grandis comme une plante malsaine
dans les ardeurs de la terre ».

*Ibid., £ 51r.

3Cette passion entre Renée et Maxime s’inscrit dans une thématique de I’inversion sexuelle, la premiére assurant
le réle du méle au détriment du second.

*La Curée, op. cit., p. 151.

°L’enfermement est celui des amants au milieu de la serre,de Maxime que Renée ne délivre pas de sa passion, de
Renée dont son mari dispose par ses extorsions d’argent, de Paris sous les projets fous de I’ambitieux agioteurqui
mettrait la ville sous une immense cloche pour la changer en serre chaude s’il avait décidé d’y cultiver des
ananas et la canne a sucre (p. 99).

®Le roman est congu comme « la note de I’or et de la chair »(La Curée, « Préface de la premiére édition », op.
cit., p. 23). L’érotisme Y touche la plupart des personnages.



dans I’espace bourgeois par excellence, la maison. Alors qu’il est inconcevable en régime
naturaliste que les personnages explorent des iles lointaines pour y mener les expériences
amoureuses dont ils réveraient, loin de renoncer a ce modele, Zola I’imagine au contraire dans
Paris. Le procédé, paradoxal, est récurrent chez lui et ne touche pas la seule végétation, mais
tout ce qui apparait prodigieux dans le monde contemporain. Il contredit certes son idéal de
sobriété, mais lui sert a placer habilement 1’extraordinaire au cceur de 1’ordinaire pour
prévenir toute monotonie et montrer que I’habituel, ici la serre d’un hotel particulier, peut
avoir aussi sa part d’inédit. Zola resitue donc dans le contexte quotidien la découverte
charnelle des ferraeincognitae. L’érotisme qui y régne reléve de la méme approche : I’inceste
et I’inversion sexuelle correspondent a un tabou supréme ou des pratiques dérangeantes, en
méme temps qu’ils s’inscrivent dans les folies impériales les plus répandues de la haute
bourgeoisie parisienne. Phédre, Messaline auxquelles est comparée Renée, méme cachées,
pavanent au regard de tous. Il n’y a pas d’embarquement pour une ile de I’amour dans le
naturalisme zolien, parce que cette 1le de I’amour se trouve précisément sous les yeux de qui
veut bien la découvrir.

Par ailleurs, I’insularisation de la serre permet de mettre en avant deux logiques de
structure du roman : I’une fondée sur des poles érotiques juxtaposés, I’autre sur des espaces
enchassés les uns dans les autres. La Curée, en effet, fait se succéder différents lieux érotisés
présentés selon des modalités d’opposition ou de complémentarité. Si 1’érotisme est diffus
dans le roman, pour Renée, cette diffusion ne s’opére qu’a partir de lieux clairement
circonscrits entre lesquels elle est ballotée. A ce titre la serre est un ilot parmi d’autres' ;
I’érotisme hante aussi les promenades ou elle s’isole en caléche, son boudoir intime, les
théatres obscurs, les salons privés des cafés ou elle s’enferme avec son amant, I’entresol
louche de sa belle-sceur ou se négocient son mariage et ses liaisons adultéres. Autant d’étapes
importantes pour le personnage : le passage constant d’un espace au suivant correspond a la
perversion dont elle se rend coupable, son absence progressive de frontieres et d’interdits, sa
lente dépravation et surtout son errance amoureuse. L’enchassement des lieux exprime, quant
a lui, un approfondissement du mal auquel se livre Renée qui s’enfonce dans 1’espace parisien
pour s’isoler avec Maxime, puis choisit le parc Monceau, son hotel, enfin la serre ou elle finit
par s’enfermer pour de bon.Sans cesse, ’amour de Renée ne peut se passer du terreau parisien

qu’elle explore pour trouver le meilleurcoin de terre ou fleurira son vice.

"Il est, cela dit, le plus évident puisqu’il est le seul a combiner le modéle insulaire et 1’insularisation
métaphorique.



Allons plus loin. Ses désirs ne s’expliquent qu’a partir de ces espaces insularisés et
méme, de maniére plus probante, a partir de trois espaces insulaires réels. Non plus réduit au
seul jardin intérieur des Saccard, le mode¢le est intimement 1i¢ au devenir de cette femme dont
I’ennui et le malheur sont cause de sa folie érotique. Si la serre apparait comme un lieu central
dans I’économie du roman, celui-ci s’ouvre par une promenade au bois de Boulogne dont
Renée s’abime déja a contempler les iles et se clot par une visite sur 1’ile Saint-Louis ou son
pere vit retiré et ou elle trouve refuge aprés ses déboires amoureux. La premicre vision
préparait la passion de la serre, la seconde confirme sa désillusion. Or ces iles contiennent
aussi en elles I’érotisme du personnage : celles du Bois développent, en une seule phrase
significative, la métaphore du cloisonnement, de I’illusion et du miroir :

de I’autre coté de ce miroir clair, les deux iles, entre lesquelles le pont qui les joint faisait
une barre grise, dressaient leurs falaises aimables, alignaient sur le ciel pale les lignes
théatrales de leurs sapins, de leurs arbres aux feuillages persistants, dont 1’eau reflétait les
verdures noires, pareilles a des franges de rideaux savamment drapées au bord de
I’horizon'.
L’ile Saint-Louis elle-méme ou se situe I’austere hotel familial, qu’on oppose trop souvent au
Paris d’Haussmann, est présentée comme le lieu de naissance de 1’érotisme de Renée bien
avant son mariage avec Saccard puisque la jeune femme y observe, a la pointe de 1’1le, 1’école
de natation et « les hommes en calegon dont on apercevait les ventres nus »*. Le Bois, Saint-
Louis symbolisent, par 1’¢éloignement, I’érotisme a venir ou passé ; la serre, par son isolement,
I’érotisme présent, mais toujours ’ile se fait le cadre des désirs amoureux de Renée dont le
personnage ne se comprend qu’isolé, fragmenté, pour tout dire insularisé dans une société ou

elle s’efforce de résister a la solitude et a I’ennui.
CONCLUSION

Ainsi peut-on dire, a propos de la serre de La Curée, que Zola hérite, comme bien
souvent, d’un modele dont il fait un usage moderne et personnel pour le soumettre a ses
objectifs naturalistes : 1I’1le qu’il imagine n’est pas a 1’autre bout du monde, mais située en
plein Paris. Sa végétation, invitant a 1’amour, n’est pas paradisiaque mais renvoie a une
esthétique fin-de-siécle ambigué. S’appuyant sur une description concrete forcément limitée

— la serre ne peut €tre une ile réelle — Zola confere a ce lieu une portée métaphorique plus

'La Curée, op.cit., p. 26.

’lbid., p. 83 et sq. L’ile Saint-Louis semble échapper a la fievre d’argent et de plaisir de Paris. A priori,
Pinsularisation comme perdition le céde a Iinsularisation comme refuge. Mais la réalité est plus
complexe.Méme au moment d’y revenir, I’ile Saint-Louis est liée a 1’érotisme puisque Renée y retourne pour
obtenir de ’argent de son pére et relancer sa liaison adultérine (p. 159 et sq).



importante pour y concentrer 1’action érotique d’une femme, Renée, symbolisant a la fois le
détraquement d’une époque, mais aussi le destin tragique du personnage pris isolément. Ce
théme insulaire insoupconné permet une approche originale de I’ceuvre. Zola montre la
souplesse du procédé¢ de I’insularisation qui permet de cibler des vices pour mieux les
dénoncer et montrer en méme temps le désespoir d’une femme. Il existe dans ses chroniques
journalistiques une variante ou la serre, confondue avec 1’ Assemblée de Versailles, sert cette
fois-ci a cibler la bétise politique et montrer I’exaspération de I’auteur'. Le modele de 1’ile
continue de prévaloir, avec les mémes végétaux : si I’érotisme le céde aux luttes de pouvoir,
la spécificité du lieu, son étouffement ainsi que ses déviances continuent d’étre soulignés. La
serre, sorte de loupe monumentale de verre, permet d’analyser les étres vivants et leurs actes
sous un regard amplifié¢, monstrueux, en méme temps qu’elle les laisse s’y débattre dans sa

chaleur jusqu’au pourrissement.

Arnaud Verret

(Université Paris-I1I Sorbonne Nouvelle, EA 3423, CRP19)

'Emile ZOLA, « La serre parlementaire. Les conseils généraux », Chroniques politiques, O. C., tome V, p. 524-
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