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MiIRA YOUNES®

INSCRIRE L’ INESTIMABLE. LINEAMENTS D’UNE
RECHERCHE-ACTION AVEC DES TRAVAILLEUSES DOMESTIQUES
MIGRANTES A BEYROUTH

Ma recherche de thése qualitative s’intéresse aux vies de
femmes migrantes a Beyrouth (Liban), logées chez I’employeur comme
travailleuses domestiques, ou exergant divers emplois dans 1’illégalité.
Comme les développements qui suivent prennent notamment pour objet
la méthodologie de la recherche et la position située de la chercheuse,
j’indiquerai simplement les sources sur lesquelles cette contribution
s’appuie, ainsi que les méthodes mises en ceuvre lors d’une « pré-
enquéte » d’un mois, fin 2014, suivant mon inscription en these'. Ce
court s¢jour ethnographique a d’abord donné¢ lieu a des observations au
fil de la vie quotidienne au Liban, des prises de contact, des rencontres
et des entretiens exploratoires. Outre les entretiens informels, trois
entretiens ethnographiques non dirigés ont ¢été réalisés avec des
migrantes, parmi lesquelles Julia, une jeune femme camerounaise citée
plus loin, qui m’a formée en ce début d’enquéte. Prenant racine dans la
pratique ethnographique et le lien avec Julia, une recherche-action peu
définie s’est ébauchée, dans un premier temps extérieure a tout cadre
institutionnel. Principalement orales, mes sources incluent également,
a la date de la communication dont cet article est une reprise, des
entretiens informels avec quatre employeurs libanais et une employeuse
frangaise au Liban. J’ai enfin rencontré des responsables institutionnels
divers : le représentant libanais de la fédération des syndicats dont fait
partie celui des travailleuses domestiques, plusieurs coordinatrices
et coordinateurs d’organisations non gouvernementales, ainsi qu’un
employ¢ de I’Organisation Internationale du Travail.

Concernant la documentation sur mon sujet de recherche, j’ai
choisi d’en réserver la majeure partie a un stade avancé du terrain,
préalable au séjour de restitution et de discussion des résultats.

* Unité Transversale de Recherche Psychogenése et Psychopathologie (UTRPP)
Cliniques, psychopathologie et psychanalyse (EA 4403), Université Paris Nord - Paris
13, Sorbonne Paris Cité — Campus Condorcet.

! La période totale de ’enquéte de terrain est prévue pour une durée d’environ une
année et demie, incluant un séjour de restitution de trois mois durant I’été 2017.
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Néanmoins, un début de prise de connaissance des travaux scientifiques
existants nourrit la présente contribution. Dans la lignée des recherches
d’Abu-Habib?, de Jureidini® et de Bret*, I’intérét pour les conditions de
résidence et de travail des femmes migrantes a Beyrouth prédomine
dans les publications, dont certaines se centrent sur la fraite des
travailleuses domestiques’. D’autres approches se dégagent de la
littérature, notamment, comme le souligne Dahdah¢, celle qui se rapporte
a la géographie sociale et culturelle de la présence des travailleuses
migrantes au Liban (voir aussi les travaux en francais de Bouchetout’,
Deboulet et Hily® et Cattan®). Si les recherches citées se penchent plus
ou moins sur la législation, les politiques et les relations bilatérales
des Etats concernés par la migration, elles accordent relativement peu
d’importance aux discours, aux pratiques et aux stratégies des agences
de placement', ou a ceux des employeurs (hormis trois études financées
par des ONG'), bien que ces parties informent fortement 1’exploitation

2 Lina ABU-HABIB, « The use and abuse of female domestic workers from Sri Lanka
in Lebanon », Gender & Development, 1998, 6, 1, p. 52-56.

3 Ray JUREIDINI, « L’échec de la protection de I’Etat : les domestiques étrangers au
Liban », Revue européenne des migrations internationales, 2003, 19, 3. En ligne sur
http://remi.revues.org/485 (consulté le 18 mai 2014).

# Julien BRET, « Circulations transnationales et travail disqualifié au Moyen-Orient.
Les travailleurs non arabes au Liban », Hommes et migrations, 2007, 1266, p. 96-108.
> Voir Kathleen HamiLL, Trafficking of Migrant Domestic Workers in Lebanon.
A Legal Analysis, Beyrouth, KAFA (enough) Violence & Exploitation, 2011,
p- 58 ; Khaled Ali BEYDOUN, « The Trafficking of Ethiopian Domestic Workers into
Lebanon : Navigating through a Novel Passage of the International Maid Trade »,
Berkeley Journal of International Law, 2006, 24, p. 1009-1045.

¢ Assaf DAHDAH, « Mobilités domestiques internationales et nouvelles territorialités a
Beyrouth (Liban) : le cosmopolitisme beyrouthin en question », Espace Populations
Sociétés, 2010, 2-3, p. 270.

7 Yves BoucHETOUT, Territorialités des étrangers a Beyrouth (Liban). Le cas des
Sri Lankais, DEA, Tours, Université Frangois-Rabelais, Filiére doctorale Espaces,
Sociétés et Villes dans le Monde Arabe, 2001.

8 Agnés DEBOULET, Marie-Antoinette HiLy, « Les migrants de Beyrouth », EchoGéo,
2009, 8. En ligne sur http://echogeo.revues.org/10944 (consulté le 26 février 2016).

® Nadine CATTAN, « Trans-territoire. Repenser le lieu par les pratiques spatiales de
populations en position de minorité », L 'Information géographique, 2012, 76, p. 57-
71.

10 Voir néanmoins a ce sujet Julien BRET, « Temps migratoires en tension. Les
temporalités produites et vécues du travail domestique global au Liban », Temporaliteés,
2012, 15. En ligne sur http://temporalites.revues. org/2029 (consulté le 21 avril 2014).
1 Voir Sawsan ABDULRAHIM, Servant, Daughter or Employee ? A Pilot Study on the
Attitudes of Lebanese Employers towards Migrant Domestic Workers. Beyrouth, KAFA
(enough) Violence & Exploitation, 2010, p. 41; Ray JUREIDINIL, An Exploratory Study
of Psychoanalytic and Social Factors in the Abuse of Migrant Domestic Workers by
Female Employers in Lebanon, Beyrouth, KAFA (Enough) Violence & Exploitation,
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et les destinées de la plupart des femmes migrantes au Liban. Malgré des
différences méthodologiques, ma recherche peut s’inscrire dans la suite
de I’enquéte de Moukarbel™ sur les migrantes sri-lankaises, qui articule
constamment 1’analyse des structures et pratiques de la domination aux
résistances des travailleuses domestiques.

Aprées une contextualisation des vies des travailleuses migrantes
au Liban, j’aborderai ce début de recherche comme ayant affaire a
plusieurs régimes de traces, qui ont eu en retour un effet décisif sur
la construction ou le déplacement de la méthodologie et des questions
de recherche ¢élues. Par I’expression régimes de traces, je tente de
différencier des réseaux de traces dont la teneur et les dynamiques
sont hétérogenes, a partir des réflexions de Ginzburg sur le paradigme
indiciaire et des subdivisions qu’il en proposait déja’.

Evolutions du travail domestique au Liban

Dans I’avant-guerre civile, pour pourvoir au service domestique,
les notables et la bourgeoisie de Beyrouth faisaient venir des jeunes
filles (parfois des enfants) des régions rurales les plus pauvres, ainsi que
de Syrie et d’Egypte, ou encore des réfugiées kurdes et palestiniennes'.
Les conditions d’existence des servantes de [’avant-guerre, telles
qu’elles subsistent dans la mémoire orale, semblent déja trés rudes.
Le logement chez I’employeur, la fréquence des abus, la disponibilité
permanente et la rareté ou I’absence de congés, ne paraissent pas a
premicre vue différer des conditions actuelles. L’exclusion du service
domestique du Code du travail national est toujours en vigueur. La
contractualisation de I’emploi domestique des migrantes n’a pas eu,
quant a elle, d’effets favorables sur les conditions du travail : d’une part,
en raison de I’application sélective de ses clauses ; d’autre part, parce
que certaines pratiques sociales abusives se réclament des lacunes du

2011, p. 39 ; Lala AraBIAN, Samantha HuTT, Charles NASRALLAH (dir.), The Kafala
system. When employers also accepted to share their perspective, Beyrouth, Insan
Association, 2014, p. 31.

12 Nayla MOUKARBEL, Sri Lankan Housemaids in Lebanon. A Case of « Symbolic
Violence » and « Everyday Forms of Resistance », Amsterdam, Amsterdam University
Press, 2009, p. 246.

13 Chez Ginzburg, ces subdivisions sont notamment de I’ordre « des symptomes (dans
le cas de Freud), des indices (dans celui de Sherlock Holmes), des signes picturaux
(dans le cas [du peintre] Morelli). ». Voir Carlo GINZBURG, « Signes, traces, pistes.
Racines d’un paradigme de I’indice », Le Débat, 1980, 6, p. 12.

14 Ray JUREIDINI, « In The Shadows of Family Life : Toward a History of Domestic
Service in Lebanon », Journal Of Middle East Women's Studies, 2009, 5, 3, p. 76-77.
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contrats. Un exemple critique, qui sera au centre de cette contribution,
est I’enfermement a domicile des migrantes.

En dépit de ces constantes, une transformation importante de
la division du travail domestique rémunéré prend lieu avec la guerre
civile (1975-1990) : les femmes arabes et kurdes sont moins recrutées,
notamment dans un contexte d’exil (des migrantes égyptiennes, par
exemple)'s, et de méfiance liée aux conflits intérieurs et régionaux. Des
facteurs économiques et symboliques plus courants dans le processus
d’internationalisation du travail de reproduction”, tels que les écarts du
colt de la main d’ceuvre et le statut de « sale boulot », ont par ailleurs
joué en faveur du recrutement de migrantes sri-lankaises et philippines.
Celles-ci ont pris part a une premiére vague d’immigration au Liban dés
avantle début de la guerre, suivie, a partir des années 1990 de travailleuses
issues d’autres pays d’Afrique de I’Est, centrale et de 1’Ouest, ainsi
que d’Asie du Sud et du Sud-Est, notamment d’Ethiopie, d’Inde, du
Népal ou du Bangladesh. Le recours au travail domestique rémunéré
s’est généralisé, y compris dans les foyers des classes moyennes, du fait
de la faible rétribution des nouvelles migrantes. Assignée aux femmes
pauvres, circonscrite a 1’espace domestique et déja stigmatisée', la
condition de travailleuse domestique logeant chez 1’employeur (/ive-
in) est devenue quasi exclusivement réservée a des femmes en proie a
un racisme institutionnel et diffus®. Celui-ci se traduit dés 1’entrée sur

15 En 2009, le Ministére du travail libanais a adopté un « contrat unifié », dans les faits
rarement traduit dans une langue maitrisée par la migrante. Ses dispositions prévoient
une journée de travail de huit heures, un jour de repos hebdomadaire et des vacances
annuelles, mais la possibilité pour les travailleuses logées a domicile de sortir du foyer
en dehors du temps de travail est laissée au bon-vouloir de I’employeur. Voir Elizabeth
FrANTZ, « Breaking the Isolation : Access to Information and Media among Migrant
Domestic Workers in Jordan and Lebanon », New York, Open Society Foundations,
2014, p. 15-16.

16 Ray JUREIDINI, « In The Shadows of Family Life : Toward a History of Domestic
Service in Lebanon », op. cit., p. 77.

17 On trouvera un bref état des lieux critique de la littérature sur ce processus dans
Eléonore KormaN, « Genre, migrations, reproduction sociale et Welfare state. Un
état des discussions », Les cahiers du CEDREF, 2008, 16. En ligne sur http://cedref.
revues.org/579 (consulté le 6 avril 2015).

18 Une approche comparative et historique porte a croire que le service domestique
est stigmatis¢ dés lors qu’il n’est pas assigné a des individus issus de tous les groupes
sociaux, comme dans le cas d’un service qui fait partie du cycle de vie et ne dure
qu’un moment de la vie ; dans le Liban d’avant-guerre, il ne concernait déja que
les femmes issues des couches les plus démunies. Voir Sheila M. COOPER, « From
Service to Servitude ? The Decline and Demise of Life-Cycle Service in England »,
The History of the Family : an International Quarterly, 2005, 10, 4, p. 367-386.

1 Pour une analyse de la co-construction dynamique et imbriquée des dominations
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le territoire, par la confiscation des passeports des travailleuses, que
les agents de la Streté Générale ne remettront qu’a I’employeur ou a
I’agence de recrutement, en violation des nombreuses dispositions qui
garantissent la liberté de mouvement a I’ensemble de la population.

Ce traitement spécifique s’articule au systétme de kafdla
ou systtme des sponsors, qui participe considérablement a la
vulnérabilisation des migrantes, et dont des variantes s’appliquent aussi
en Jordanie et dans les pays du Conseil de coopération du Golfe®. Il
s’agit d’un ensemble de pratiques, de régles juridiques et de procédures
administratives dont la généalogie est complexe, le droit musulman
coutumier de I’hospitalité offerte aux étrangers ayant servi a réglementer
une migration économique contractuelle’’. Comme dans le cadre des
programmes d’immigration occidentaux a destination des « travailleurs
invités? », les migrantes sont contraintes de n’exercer qu’un emploi
spécifique et ont, au terme du contrat (éventuellement renouvelable),
obligation de retour. Mais la spécificité de la kafdla consiste dans le lien
contraignant a un garant : le kafil (un terme aussi traduit par sponsor),
dont le nom figure sur le passeport et le titre de sé¢jour des travailleuses
migrantes. Outre les obligations légales contractuelles envers les
femmes recrutées, rarement remplies, les employeurs et employeuses
qui tiennent cette fonction sont présentés comme (moralement)
responsables devant 1’Etat des actions des employées immigrées sur le
territoire. Ainsi le contrdle de cette force de travail n’est pas seulement
assuré par I’Etat, mais primordialement médiatisé par des particuliers.
Toute rupture avec I’employeur/garant rend illégale la présence des
migrantes sur le sol libanais, a moins d’obtenir la décharge expresse
de ce dernier, en méme temps que la garantie officielle d’un autre
kafil. A travers le dispositif paternaliste de la kaféla, se profilent des
enjeux de vie et des intéréts économiques majeurs : pour la majorité des
employeurs, mais aussi pour les forces de I’ordre, I’argent versé pour

de genre et de race, des politiques d’immigration et de la division du travail de
reproduction, voir Evelyn Nakano GLENN, « From Servitude to Service Work :
Historical Continuities in the Racial Division of Paid Reproductive Labor », Signs,
1992, 18, 1, p. 1-43.

2 C’est-a-dire le Koweit, le royaume de Bahrein, le Qatar, les Emirats Arabes Unis
(EAU), I’ Arabie Saoudite et le Sultanat d’Oman.

21 Gilles BEAUGE, « La kafala : un systéme de gestion transitoire de la main-d’ceuvre et
du capital dans les pays du Golfe », Revue européenne des migrations internationales,
1986, 2, 1, p. 110.

22 Amrita PANDE, « "The Paper that You Have in Your Hand is My Freedom" : Migrant
Domestic Work and the Sponsorship (Kafala) System in Lebanon », International
Migration Review, 2013, 47, p. 417.
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payer le billet d’avion, les frais administratifs et I’agence de placement
est amené a légitimer des prérogatives proches d’un droit de propriété
(plus ou moins affirmé, plus ou moins temporaire) sur les migrantes.
Les procédés des réseaux internationaux (intermédiaires,
agences de recrutement dans le pays de départ et bureaux de placement
au Liban) impliqués dans cette migration contribuent a sa construction
comme une fraite humaine. Cependant, dans la majorité des entretiens
informels ou formels auxquels j’ai pris part, le mensonge sur une
destination migratoire imposée, ou le pari d’une « mobilité sous
servitude® », I’expérience de la surexploitation, et bien plus rarement
du travail forcé* sont thématisés en tant que tels, au sein de trajectoires
diverses et non linéaires que le paradigme de la traite* pouvait
rarement résorber. Entre autres écueils pratiques et épistémologiques,
cette approche du probléme donne principalement lieu a des mesures
d’« en haut » peu efficaces (ratification de conventions non appliquées,
fermeture de I’émigration au départ, etc.). Rediet, activiste et travailleuse
migrante éthiopienne, évoque ainsi avec ironie I’interdiction officielle
de I’émigration éthiopienne vers le Liban, qui a fait suite aux nombreux
abus exercés a ’encontre des travailleuses domestiques : « les mémes qui
ont interdit empochent pour faire passer les clandestines ». La catégorie
de traite échoue a rendre compte d’un continuum de vulnérabilité
politique, qui ne s’origine pas au moment de la migration, et dans
lequel il faut compter avec la subjectivité des concernées. L’esclavage
dénoncé par certaines de mes interlocutrices est ainsi articulé a d’autres
transformations politiques imaginées, comme la fin du chomage et de
la corruption au pays, I’acces concret au droit, une ouverture réelle des

2 Je fais recours ici au concept d’indentured mobility élaboré par Rhacel Parrefias, qui
m’a été précieux pour penser une position nuancée qui ressort de certains témoignages,
d’une part lucides sur des pratiques telles que la confiscation du passeport par
I’employeur et les violences exercées par les bureaux de placement, et d’autre part,
marqués d’une volonté affirmée de poursuivre le travail au Liban, voire d’y retourner
apres un séjour au pays. Voir Rhacel Salazar PARRENAS, « The indentured mobility of
migrant women : how gendered protectionist laws lead Filipina hostesses to forced
sexual labor », Journal of Workplace Rights, 2010-2011, 15, 3-4, p. 328.

24 La plupart des agences d’emploi sont connues (et parfois sollicitées) pour menacer
ou violenter les travailleuses lorsqu’elles formulent le souhait de changer de lieu
de travail, de rentrer au pays avant la fin du contrat, voire lorsqu’elles refusent de
renouveler celui-ci.

2 Selon la définition des Nations-Unies, la traite des personnes inclut I’ensemble des
pratiques citées. Voir Office des Nations-Unies, Protocole visant a prévenir, réprimer
et punir la traite des personnes, 2000. En ligne sur http://www.unodc.org/documents/
treaties/UNTOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebook-f.pdf (consulté¢ le
01/02/2015).
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frontiéres et des opportunités de travail, un meilleur traitement par les
employeurs.

Les dimensions de I’enfermement voire de 1’appropriation
permettent de rendre compte de la marge d’action la plus visible
des travailleuses assujetties a la « domination rapprochée* » des
employeurs. Elle consiste a « sortir du contrat », comme le formulent
certaines femmes migrantes, ou encore a « fuir », selon 1’expression
de I’ensemble des employeurs rencontrés. La fin de ’enfermement
débouche néanmoins, la plupart du temps, sur le labyrinthe des vies
des femmes sans-papiers dans la ville. La vie « dehors » est décrite
comme ouvrant a de nombreux avantages (une relative autonomie, des
liens sociaux et/ou affectifs, une relative diversification des emplois
en freelance, etc.), mais également comme obligeant a trouver une
location illégale, a assurer les colits de la vie quotidienne, et a risquer et
contourner en permanence les contrdles policiers. Des « compagnies »
et « faux garants » ont a leur tour tiré avantage de ce travail informel
en freelance, en proposant d’assurer contre paiement le renouvellement
des titres de séjour, ou de prendre en charge la recherche d’emploi.

Des traces de I’idéologie a ’interrogation de soi

Mes questions de recherche initiales s’appuyaient sur une
récurrence linguistique incongrue, attirant mon attention sur un premier
régime de traces, qui articule la vie « dans le contrat » et « dehors ». Il
s’agit de la désignation des employées domestiques comme « filles »
(bint) par leurs employeurs libanais, certaines travailleuses les
appelant en retour babd w mama (« papa et maman »). La bint, figure
de I’intérieur et de la familiarité, paraissait « adoucir » 1’altérisation”
de la migrante, dans un chassé-crois¢ dont les usages restaient a
déchiffrer. J’ai ainsi été amenée a revisiter la question des stratégies et
des tactiques familialistes, largement répandues dans le cadre du travail
domestique rémunéré*. Mais dans le cas libanais, le terme bint qui porte

26 Soit « I’imposition d’un face-a-face a la fois continu et durable [...] favorisé par
I’enfermement dans une unité de lieu », voir Dominique MEmMI, « Corps a corps et
domination rapprochée : comment le cinéma « réfléchit » le monde social », Culture
& Musées, 2006, 7, p. 89.

27 L altérisation (soit la fabrique de I’altérité, par opposition au référent neutre du
discours dominant) des femmes a donné lieu a nombre de développements féministes
depuis Simone de Beauvoir ; quant a la déconstruction de 1’altérisation (« othering »)
raciste, elle a notamment ¢été le fait de la pensée postcoloniale, d’Edward Said a
Gayatri Spivak, entre autres.

2 Rollins a grandement contribué a mettre au jour les rapports familialistes et
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la méme ambiguité que son équivalent francais, est également usité en
dehors du foyer. Les conversations ordinaires, les agences locales et
I’administration mobilisent cette appellation, quel que soit par ailleurs
le travail informel (vendeuse, coiffeuse, etc.) exercé par les migrantes
en situation irréguliere qui relévent du systéme de la kafdla. Le controle
familialiste a I’intérieur du foyer, « prescrit » par la kafdla, se double
ainsi d’une minorité sur 1’ensemble du territoire. La répression d’Etat
qui s’exerce sur les travailleuses migrantes sorties du foyer rappelle a
celles-ci leur statut de mineure. C’est aussi cette répression qui donne
son intérét a la promesse « familialiste » de I’employeur, soit I’échange
d’une protection contre I’exploitation et le contrdle de la travailleuse.
Ces phénomenes langagiers semblaient renvoyer a la survivance
du mode de production domestique®, qui assujettit la force de travail
des enfants au méme titre que celui de I’épouse*. Cependant, les statuts
sociaux des « femmes » (libanaises ou occidentales), et des « filles »
(migrantes racisées’') sont peu comparables, ne serait-ce que du fait du
rapport d’exploitation qui relie les unes aux autres. La distinction entre
les termes « madame » (selon I’appellation en langue francaise, trés
courante pour désigner les épouses et les employeuses), et « bint » (en
langue arabe) met en relief cette « franche dualisation de la catégorie
des femmes®? ». Au cours de nos entretiens, nombre de travailleuses
parlaient elles-mémes de « filles » et non de femmes pour désigner
d’autres migrantes, au reste d’ages variés. L’'une de mes interlocutrices,
agée d’une quarantaine d’années et qui avait dQi partir de chez une
premicre employeuse violente, avait pris pour effacer ses traces, le
prénom de sa propre fille — plutdt que de sa mere, d’une sceur ou d’une

notamment maternalistes dans le travail domestique rémunéré aux Etats-Unis : voir
Judith RoLLINS, « Entre femmes [Les domestiques et leurs patronnes] », Actes de la
recherche en sciences sociales, 1990, 84, Masculin/féminin-2, p. 63-77. Voir aussi,
pour le Pérou : Grace Esther YOUNG, « The myth of being like a daughter », Latin
American Perspectives, 1987, 14, 3, p. 365-380.

» Christine DELPHY, L Ennemi principal. 1, Economie politique du patriarcat, Paris,
Syllepse, 2013, p. 12-17.

30 Ibid., p. 48.

31 Véronique de Rudder souligne I’intérét du substantif « racisation » et de
I’adjectif « racisé.e », qui consiste a « rapporter directement la formation de I’idée
de « race » — initialement et généralement considérée comme une catégorie naturelle
— a celle du racisme, comme idéologie et comme rapport social », in Véronique DE
RUDDER, « Racisation », Pluriel Recherche. Vocabulaire historique et critique des
relations interethniques, 2000, 6-7, p. 111-113.

32 Selon I’expression de Moujoud et Falquet, voir Jules FALQUET, Nassima Moujoup,
« Cent ans de sollicitude en France », revue Agone, 2010, 43, p. 169. En ligne sur
http://revueagone.revues.org/925 (consulté le 18 février 2015).
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amie — en me disant qu’ainsi, elle était certaine de se retourner lorsque
son nouvel employeur I’appellerait.

Cette intuition initiale interprétait un réseau de traces selon un
premier régime, celui des structures idéologiques, saisissables dans la
langue, qui contribueraient a informer le travail et la vie des femmes
migrantes dans le systeme de la kafdla. D une certaine maniére, mon
intérét pour le familialisme ne faisait que me retourner ma propre
question dans un sens inversé. Dans son article sur I’épistémologie
des savoirs situés, Donna Haraway demande : « avec le sang de qui
[nos] yeux ont-ils été fagonnés ?* ». Ma recherche sortait de I’ombre
une partie de mon enfance au Liban, durant laquelle j’ai bénéficié des
soins d’une femme migrante, infirmiere de formation, qui avait laissé
derriere elle, en Inde, un emploi moins payé, mais plus reconnu. Les
dissonances inhérentes a la construction intime et politique de mon point
de vue m’étaient constamment rappelées par mes interlocutrices : a ma
surprise, la plupart d’entre elles me demandaient d’ou je venais ; j’étais
« indienne » pour les amies d’Aster, une interlocutrice éthiopienne
d’une quarantaine d’années ; selon Julia, j’étais « blanche ». Il me
semble important de situer ici les privileges (de classe et de race)
attachés a ma position sociale sur le terrain, celle d’une Libanaise de
classe moyenne. Les traces mémorielles, subjectives impliquées dans
le choix d’un sujet de recherche tel que celui-ci, font aussi partie d’une
mémoire sociale dont la reconstruction, la mise en récit et I’inscription
sont traversées d’enjeux de pouvoir*. Cette réflexion m’a amenée a
scinder mon travail pour tenter d’analyser les représentations et les
pratiques des employeurs et employeuses, en paralléle de la recherche
avec des femmes migrantes. Ma propre expérience de la migration et des
luttes féministe et antiraciste avait certainement contribué au brouillage
qui m’était renvoyé, et qui restait a analyser pour penser les conditions
d’une alliance possible.

Ce repli de I’analyse a permis de pousser plus loin mes questions
initiales de recherche. Il a également modifi¢ ma démarche : d’une part,
J’ai construit une approche qui inclut les employeurs, principalement au
travers d’entretiens libres puis directifs. D’autre part, moins curieuse
d’une dimension particuliére du pouvoir, j’ai pu me focaliser sur
I’expérience de la recherche-action, qui relie I’enquéte académique aux

33 Donna HARAWAY, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme, et
le privilege de la perspective partielle », in Manifeste cyborg et autres essais, Paris,
Exils Editeurs, 2007, p. 121.

3% Voir a ce sujet Rita Laura SEGATO, L' (Edipe noir. Des nourrices et des méres, Paris,
Payot, 2014, p. 108.
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propres recherches des femmes dont la migration dépend d’un contrat
de travail domestique sponsorisé.

Les traces de la politique : une mise en réseau empéchée

Durant sa captivité, Gramsci inscrit cette notation
méthodologique : « Toute trace d’initiative autonome de la part des
groupes subalternes devrait étre d’une valeur inestimable pour I’historien
[...]¥ ». Inestimables, ces traces le sont d’autant plus pour les premicres
concernées, et accessoirement pour la chercheuse que je suis, que leur
visibilité¢ et leur circulation sont matériellement empéchées, qu’il
s’agisse des stratégies les plus ordinaires, ou de mouvements collectifs
plus au moins formels. Mon séjour a donné lieu a une recherche-action
qui consistait principalement a cartographier, de facon collective et
ancrée dans des situations de vie, de telles initiatives.

Des échanges de savoirs et de contacts avaient un role majeur
dans la sociabilité de mes interlocutrices, de méme que les discussions
sur quelques alternatives restreintes, leurs enjeux et les risques qu’elles
comportent. Peut-on faire confiance a une « compagnie » qui dit
protéger les travailleuses et préléve une part de leur salaire, ou est-ce
une compagnie illégale qui n’empéchera pas d’étre détenue ? Faut-il
accepter de donner une copie de ses papiers a plusieurs autres migrantes
en situation irréguliere, afin qu’elles échappent aux contrdles ? Est-il
jouable de faire du chantage a un employeur violeur pour récupérer ses
papiers ? Ou peut-on se faire soigner gratuitement au Liban ? En réponse
a des demandes d’information de diverse nature, les témoignages qui
m’étaient adressés et les ressources qu’on m’avait indiquées circulaient
de rencontre en rencontre. Dans un espace urbain ou 1’adressage™ est
délaissé au regard de la maitrise de certains reperes de quartier, ce
travail de mise en réseau rendait parfois nécessaire un accompagnement
qui m’était d’abord proposé, et que je pouvais ensuite réaliser pour une
autre interlocutrice.

Il va sans dire que les travailleuses migrantes ayant acces a
I’espace public, ainsi qu’a un portable et aux réseaux sociaux, sont
celles qui sont les plus @ méme de se trouver ou de fournir des relais et
un appui. Pour revenir sur ’exemple de la « sortie du contrat », elle est
rarement possible sans I’appui de réseaux communautaires en freelance,
notamment pour I’accés & I’hébergement. A distance de la ville, ou dans

35 Antonio GraMSCI, Cahiers de prison [5], Paris, Gallimard, 1991, p. 309.
3% L’adressage renvoie aux logiques de dénomination des places et des rues et de
numérotation des batiments.
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des quartiers plus ou moins populaires de Beyrouth comme Naba’a,
Bourj Hammoud, Dora, ou Furn El Chebbak, des logements partagés
fonctionnent en effet comme des espaces autonomes d’échange et
d’entraide qui accroissent considérablement I’agentivité des femmes
migrantes, ainsi que Beyene 1’a montré*’. Or ces réseaux de solidarités
sont particuliérement redoutés par les employeurs. Les migrantes primo-
arrivantes se voient parfois expressément interdire de communiquer
avec d’autres migrantes, surtout lorsqu’elles partagent la méme langue,
car elles se « gateraient » et « s’influenceraient » pour négocier leurs
conditions de travail ou partir. Certains employeurs limitent ’acces aux
balcons de la demeure, a travers lesquels les travailleuses domestiques
apprennent a connaitre les employées du voisinage et a bénéficier de
leur expérience et de leurs ressources. Le travail ouvre néanmoins a
des occasions de rencontre, lorsqu’il s’agit de nettoyer le balcon, de
sortir les poubelles ou de faire les courses ; les bennes au coin des rues
et les épiceries font ainsi des points de rendez-vous propices. Parfois,
I’autorisation donnée par les employeurs a se rendre dans un lieu de
culte — une demande percue comme plus « légitime » que d’autres,
dans un pays ou la communauté confessionnelle a une importance
majeure’*® — constitue une échappée importante, car elle permet de
s’insérer dans des réseaux d’entraide qui se développent au cceur ou,
plus souvent, en marge de ces lieux.

Si les négociations au quotidien du travail domestique et la
construction collective de communautés de vie et de savoirs « en dehors
du contrat » constituent les stratégies les plus courantes des migrantes,
des luttes politiques prennent également lieu dans le cadre de collectifs
publics restreints. Depuis 2011, existe ainsi un centre communautaire
pour les travailleuses et les travailleurs migrant.e.s, officiellement
mis.e.s en place par des allié¢.e.s libanai.se.s en collaboration avec des
activistes de différentes nationalités. Il vise a fournir un espace ou les
migrant.e.s peuvent se retrouver, ou s’organisent des formations ainsi
que des sorties ou des fétes. L’importance « accordée aux besoins
individuels et quotidiens® » y accompagne une politisation diffuse et

37 Joyet BEYENE, Women, Migration and Housing : a case study of three households of
Ethiopian and Eritrean Female Migrant Workers in Beirut and Nabaa. Thesis for the
Master of Urban Planning, American University of Beirut, 2005, p. 109.

38 Fatiha KAOUES, « Réfugiés et migrants dans les églises protestantes évangéliques
libanaises : Recompositions identitaires et enjeux sociaux », L’Année du Maghreb,
2014, 11. En ligne sur http://anneemaghreb.revues.org/2313 (consulté le 1* juillet
2015).

% Helen Schwenken distingue ainsi deux modéles d’action collective des travailleuses
domestiques migrantes : le modéle associatif et le modele syndical, in Helen



96 MIRrRA YOUNES

continue. Par ailleurs, déterminé a obtenir des conditions de travail
moins inacceptables, un collectif de plus de trois cents travailleuses
domestiques a annoncé, le 26 janvier 2015, une premiére formation
syndicale, aussitot rejetée par le Ministére du Travail comme « illégale ».
La constitution d’un rapport de forces favorable est généralement ardue
au Liban, y compris pour les revendications des citoyen.ne.s, du fait
d’un gouvernement clientéliste et corrompu, auquel les politiques
néolibérales profitent directement. Pour ce qui concerne les travailleuses
migrantes, leurs mobilisations sont encore plus entravées, non seulement
par les restrictions a la liberté de mouvement des employées a demeure,
mais aussi par la clandestinité des travailleuses en freelance, qui limite
leurs possibilités de se réunir ou de manifester. Les travailleuses que j’ai
rencontrées hors milieu associatif - et avant la proclamation officielle
du syndicat - n’avaient pas entendu parler de ce projet, qui a été soutenu
par I’OIT et de nombreuses organisations non gouvernementales. C’est
aussi a travers une fonction temporaire de relais et/ou de traductrice
que j’ai découvert les actions, les méthodes et les limites de deux ONG
et de la fédération des syndicats qui chapeaute celui des travailleuses
domestiques.

Concretement, mon séjour a donné lieu a une recherche-action
elle aussi « éclatée », du fait méme des conditions de vie, les plus
courantes de la plupart de mes interlocutrices®. Les méthodologies
classiques de la recherche-action collective présupposent en effet des
modes de vie inquestionnés, comme une liberté de mouvement, des
horaires fixes ou la possibilité d’emprunter des transports coliteux pour
se rendre aux réunions. Il reste qu’a I’issue de ce séjour, des initiatives
quotidiennes m’ont paru faire partie d’une résistance collective, du fait
de leur importance pour mes interlocutrices, de leur régularité et du relief
qu’elles prenaient au fil d’interrogations partagées. Surtout, le processus
de recherche-action lui-méme, avec ses difficultés, était révélateur
du caractére vital, contestataire et pourtant précaire des réseaux que
construisent les travailleuses. Comme I’écrivent José Angel Calderon
et Valérie Cohen : « [...] il n’existe pas de pratiques de résistance qui
pourraient se définir intrinséquement, celles-ci se mesurent dans les
relations qu’elles entretiennent avec les logiques de domination, le

SCHWENKEN « Mobilisation des travailleuses domestiques migrantes : de la cuisine a
I’Organisation internationale du travail », Cahiers du Genre, 2011, 51, p. 117.

# Dans une phase ultérieure a ce premier séjour de terrain, une recherche-action
plus cadrée, prenant place au sein du centre communautaire pour les migrant.e.s,
allait s’articuler a la premicre qui se poursuivra également, chacun de ces dispositifs
impliquant des réseaux différents.
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positionnement des acteurs, la construction de leur subjectivité' ». Or
la répression non seulement des rassemblements ou des manifestations,
mais de toute circulation spatiale voire communicationnelle, constitue
ici I’'une des logiques de domination les plus saillantes. C’est a travers
une mise en réseau empéchée, mais tenace que des traces de résistance
éparpillées sont/deviennent politiques, affirmant une existence et une
lutte collective.

Politique de I’écriture : des représentations hégémoniques a la
trace du singulier

Tandis qu’une méthodologie impliquée participe un tant soit
peu a la construction des traces de la politique sur le terrain, 1’écriture
académique, qui s’inscrit dans d’autres contextes sociaux, remet en jeu
le devenir de ces traces, non plus dans une visée pratique, cette fois, mais
davantage sur le plan des luttes de représentation ou symboliques. Je
présenterai brievement a ce niveau une politique des traces subjectives,
soit une €criture qui tache de retransmettre la singularité des voix qui
m’ont accompagnée. Les femmes que j’ai rencontrées au cours de ce
s¢jour font front a des processus de destitution violents, construisant
discursivement des groupes « indifférenciés » et appelés a ne susciter
que de I’'indifférence. Les catégories altérisées par le rapport de classe, de
race et de genre sont le plus souvent assignées, selon I’expression d’Elsa
Dorlin, a un.e « individu[alité] métonymique* » : en 1’occurrence, une
figure vivante de la servitude. Une telle politique de I’écriture consiste
a garder trace de subjectivités distinctes, de visions du monde riches et
hétérogeénes, non seulement pour appuyer le propos analytique, mais
pour le présenter dans un dialogue et I’excéder.

Si j’ouvre cet article sur une parole enregistrée et transcrite, ce
n’est pas, pour autant, en vertu d’une croyance en la pureté de la voix
citée® : sélectionnée et inscrite dans un assemblage réfléchi, celui-ci
appelle au contraire la responsabilit¢ des chercheur.e.s. L’entretien

4 José-Angel CALDERON, Valérie COHEN, Qu est-ce que résister ? Usages et enjeux
d’une catégorie d’analyse sociologique, Villeneuve d’ Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2014, p. 14.

2 Elsa DORLIN, « Vers une épistémologie des résistances », in Sexe, Race, Classe,
Pour une épistéemologie de la domination, Paris, PUF, 2009, p. 13.

# Ainsi que le propose Michel Foucault aux lecteurs.trices de ses « documents » :
« Pourquoi, ces vies, ne pas aller les écouter 1a ou, d’elles-mémes, elles parlent ? » in
Michel FoucAutLr, « La vie des hommes infames », Les Cahiers du chemin, 29, 1977,
p.12-29, republi¢ dans Daniel DEFERT et Frangois EwaLD (dir), Dits et Ecrits, t. 111
(1976-1979), Paris, Gallimard, 1994, p. 241.
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reproduit ci-dessous a fait partie d’un dialogue formateur : il pose
comme non contradictoires la dénonciation d’une forme moderne
d’esclavage et la mise en relief d’une agentivité a I’ceuvre, qui implique
des risques considérables dans la quéte d’une mobilité sociale pour soi
et ses enfants. Le rapport au travail domestique ici exprimé dépasse
aussi 1’opposition entre familialisme et lucidité sur les conditions de
travail. De maniére plus centrale, les fragments* choisis du témoignage
de Julia suggerent ce qui prend a ses yeux figure d’« inestimable ».

Ce qui se passe dans la vie

Tu sais que quand on vient ici, on ne connait pas 1’existence de ce
pays par exemple [...]. Donc on a des gens qui nous font venir, sinon
parfois une fille elle fait ses études et on lui dit : « tu dois voyager,
tu dois aller trouver un job dans un pays étranger », on te dit méme
pas que c’est en Asie on te dit que c’est en Europe, on ne te dit pas
vraiment la vérité, c’est pas la faute de - c’est pas la faute de qui que
ce soit. C’est d’abord la faute de nos dirigeants qui nous font venir.
On te dit que c’est en Europe, moi on m’a dit : tu vas au Canada. Moi
j’étais une mere au foyer, j’ai des enfants, mariée, on m’a dit tu pars
juste travailler et ¢’est juste un contrat de trois ans, tu es libre, tu peux
tout faire, donc ¢a allait. On te présente un contrat, tu donnes tous les
motifs, ton nombre d’enfants, tu as quel age, quel salaire aimerais-tu
avoir de I’autre c6té [...]. Tu travailles, tu auras une famille d’accueil
trés bien, en fait ils te disent qu’il y a une famille qui va t’accueillir.
Y’a des filles qui quittent par exemple leurs emplois, en Afrique, y’a
des filles qui quittent leurs mariages, qui abandonnent tout.

Mais des qu’on arrive ici par exemple - déja, c’est trés long la distance,
donc c’est deux avions. Parfois c’est une journée ou deux journées.
Dés qu’on arrive ici, par exemple, tu constates qu’a 1’aéroport, tu
vas dans une famille, et c’est 1a qu’on te retire ton passeport. Déja la
police a I’aéroport, la Stireté générale te prend ton passeport, le remet
directement a la famille d’accueil, et ¢’est la derniére fois que tu vois
ton passeport. Quand moi je suis venue en 2012, je suis entrée dans
une famille ou j’ai fait pratiquement un an, j’ai jamais vu la lumiére
du soleil. Ni mon passeport. Et je parle a ma famille une fois par mois,
pas de téléphone. Tu n’as pas le droit de - de parler aux inconnus.

[...] Moi je n’ai pas pu continuer parce qu’il fut un moment, pour moi
mon cas était trés grave. J’étais tout dans la maison, le monsieur il
travaillait dans des pays étrangers, j’avais une fille de onze ans et une
fille de dix-huit, et cette fille elle se droguait, et il fallait souvent, pour

# J’ai pris la liberté de supprimer des fragments identifiants, ou encore d’abréger et/
ou d’interpoler quelques paragraphes pour des exigences de format et de lisibilité.
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moi parfois c’était difficile, parce qu’elle mangeait a tout moment. Il y
avait des moments ou je cuisinais a 3 heures du matin, a tout moment.
La maman ne faisait rien, elle ne connaissait rien faire du tout. Je
faisais tout, tout, tout. Donc, et 1, un matin, j’ai dit : aujourd’hui j’en
peux plus. Et je connais supporter. J’avais trois heures de sommeil,
puisque I’autre elle se réveille a cinq heures pour la faire aller a I’école,
pour 1’accompagner a ’autobus [...]. J’étais tout, le pére, la mere, la
nounou, répétiteur en frangais pour la fille de onze ans, 1’éducation.
La dame n’arrive pas a faire du thé ni un sandwich. Et 13, on travaille
par amour. Parce que jusqu’a maintenant, moi j’aime cette famille,
j’oserai pas entrer chez quelqu’un et sans travailler par amour. Déja
quand tu entres dans une famille, c’est par amour. [...] Moi la toute
premiere famille, elle ne m’a jamais demandé : « comment vont tes
enfants ? ». Tu as une maman, elle ne m’a jamais posé cette question,
sa pire, sa priorité c’était ses enfants, sa famille. Ou tu as des enfants,
quel age as-tu, ou c’est ton anniversaire, comment vont tes enfants,
c’est pas son probléeme. Ce sont ses lois ses problemes [...].

L’important, ¢’est que tu sois humaine. Et si tu as ta chambre, tu sais
par exemple a 20h, j’ai ma série a regarder, tu as au moins une salle
de bain a toi, fais ce que tu veux la-bas, c’est — c¢’est ta vie. Tu as des
heures de travail de - Si tu te réveilles par exemple a 7h, tu fais deux
heures de ménage et puisqu’on va pas manger jusqu’a 14h, tu prends
ton bain, tu enléves ton uniforme, tu te poses. Comme a la maison,
comme tu vis dans ta maison, mais tu sais que ¢a, c’est toi qui dois le
faire. Mais le probléme c¢’est d’abord le souci, qu’on se soucie d’abord
de ton existence. On se soucie de toi... On dialogue, le dialogue. La
base c’est le dialogue. La base, d’abord, c’est le dialogue. La base,
ce n’est pas le service qu’on rend. Si ta dame pouvait aussi jouer le
role de, savoir ton intérieur. T aider a te dégager, te libérer ; c’est ¢a
d’abord le véritable probléme.

[...] Donc déja on n’entre pas dans des familles ici rien que pour le
ménage, le ménage, c’est rien. Je viens chez toi, je nettoie ta maison
en moins de trois minutes. Quand tu dors déja dans une famille, a
quoi ¢a sert, en Europe on connait pas ¢a d’habiter dans une maison.
On connait qu’on entre dans une maison, on fait la propreté, et on se
casse. Mais ici, on nous prend, on appelle ¢a I’esclavage des noirs,
parce que ¢a existe encore. Et donc, puisque la dame m’avait dit
«j’ai donné plus de deux mille dollars »... On a des bureaux ici, c’est
comme un trafic. Ils achétent avec beaucoup d’argent. A deux mille
trois mille dollars, et les deux mille trois mille dollars, ca fait partie
de notre salaire. [...] Quand tu es chez elle, tu es une esclave, elle a
le droit de faire de toi tout ce qu’elle veut, parce qu’elle a le pouvoir
du bureau de Beyrouth. [...] Alors quand je suis revenue, ¢’était pas
dans un bureau, puisque je les ai posées mes conditions, je leur ai dit :
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« je ne peux plus étre prisonniére ». Parce que déja, a plus d’un an, a
I’intérieur, en voyant la lumiére du jour, tu es... étourdie.

[...] Déja quand on quitte I’ Afrique, on laisse tout, on doit travailler
pour nos enfants. Parce qu’on est déja ici. Y’a la corruption dans le
monde entier, tout ce monde est pareil, tout ce qu’on laisse chez nous,
on trouve ¢a ici. Que tu étudies ou pas, tu dois avoir un boulot. Mais
on dit le prophéte ne s’honore pas chez soi, ¢’est ailleurs que tu peux
te faire un peu plus d’argent pour gagner. Peu importe si nous sommes
des femmes de ménage, mais nous, on a une culture, on étudie, on fait,
on apprend un peu de tout. C’est pourquoi on vient ici pour travailler
et pour aprés réaliser nos réves chez nous. Moi j’ai une famille, je
ne peux pas interrompre mon travail maintenant, qu’est-ce que j’irais
faire maintenant en Afrique, j’avais tout laissé derriére moi, d’aller
recommencer a zéro c’est difficile.

[...] En fait, quand tu venais d’arriver, tu es soumise, tu es... Tu es
a une soumission que tu ne connais pas. Tu ne sais pas. On ne pose
pas de questions. [...] Déja quand tu vas, tu lui dis, « madame, ma
voisine, elle est noire, je veux lui parler », elle dit « interdit de parler
aux personnes » et elle commence a crier, c’est la ou tu commences
a te poser des questions. Tu pleures nuit et jour, tu te dis : « pourquoi
moi, pourquoi je suis venue dans cet enfer ? ». Pas tous sont comme
¢a. Donc c’est 1a ou tu commences a étre consciente que t’as pas de
droits.

Moralement, a plus de six mois, quand tu te sens enfermée, tu n’es plus
stable, ce n’est pas une question de comparaison. On dit : il y a des
bons, il y a des mauvais. Si déja tu avais eu toutes tes reégles au contrat
en Afrique [...]. C’est un peu la différence entre les comparaisons
qu’on va nous dire, ils vont vouloir plus d’argent, non le probléme ce
n’est pas I’argent. Le probléme c’est comment on te traite. [...] Moi
ma maison je dormais dans un balcon. Et j’avais pas de chauffage
[...]- Le contrat nous dit, on a le droit d’avoir une petite chambre, on a
le droit d’avoir un téléphone pour la famille. J’avais pas de téléviseur
pour les informations. Tu es dans... dans le vide.

Ca, c’est mon histoire, ce n’est pas I’histoire de quelqu’un d’autre. Et
puis un jour ’enfant m’a dit, la fille de onze, elle m’a dit : « de toutes
fagons tu n’es qu’une esclave ! ». Aprés sept mois dans la maison.
Et c’est 1a ou j’ai pris conscience et j’ai commencé a pleurer nuit
et jour. [...] Et quand je n’en pouvais plus, j’ai dit : mais je pense
que j’ai le droit, je suis humaine et j’ai le droit de m’en aller. Je suis
quitté cette maison, j’ai rien pris, je n’avais que pris mon téléphone
pour étre guidée [...]. I1 faut comprendre, mets-toi un peu a ma place.
Puisqu’on quitte un monde a un autre. Trois ans, c’est pas trois jours.
La douleur que tu as laissé les siens, que tu n’as personne a qui te
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confier. Tu ne dois pas - tu veux étre épanouie, ils vont partir quelque
part, on va pas t’enfermer a la maison a double clé. Tu dois avoir au
moins de ’air, & vouloir respirer, a vouloir connaitre ce qui se passe
dans la vie...

Conclusion

Le début d’une recherche peut étre envisagé comme un moment
potentiellement privilégié de réflexion sur les traces et d’élaboration
d’une politique des traces, dans le méme mouvement ou se décident les
orientations €pistémologiques et méthodologiques. Les deux premiers
régimes de traces (respectivement idéologiques et mémorielles) que
j’ai dépliés montrent la transformation d’un intérét privilégié pour
certaines pistes de recherche initiales, en occasion de pensée critique
sur la position située de la chercheuse et sur le choix des thémes de
la recherche. Davantage que le familialisme et la minorité sociale
assignée aux travailleuses migrantes, c’est la division politique entre
les « femmes » (employeuses libanaises et occidentales) et les « filles »
(travailleuses racisées) qui a constitué un nouveau point de départ
épistémologique et méthodologique. Le troisieme régime de traces
ici présenté, soit une sorte de recherche-action éclatée, consistait a
retracer avec quelques femmes migrantes a Beyrouth des résistances
souterraines et publiques, au fur et 4 mesure de pratiques concreétes.
Cette pratique des traces de la politique donnait sens a ce travail, méme
s’il ne convient pas d’en surestimer la portée. Elle a de surcroit permis
de mettre en exergue les enjeux relatifs a la circulation des savoirs,
des contacts et des pratiques entre les femmes migrantes et dans la
ville, ainsi que I’importance des réseaux qu’elles constituent, qui sont
au ceeur des logiques réelles de domination et d’émancipation de ces
femmes. Enfin, I’écriture académique mobilise elle-méme une politique
des traces : I’indifférence et I’invisibilité étant réguliérement dénoncées
sur le terrain, cette écriture est appelée au dialogisme, a la mise en
relief de I’hétérogénéité des voix des interlocutrices, a retransmettre les
résonances singulic¢res de celles-ci.
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