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« La vie des hommes infâmes1 », écrit par Michel Foucault 
en 1977, est un texte de présentation d’un projet ajourné2, celui de 
la publication de textes des années 1660-1760, issus d’archives de 
l’enfermement, de la police, des placets au roi et des lettres de cachet3 
et rendant compte, en quelques lignes, de l’existence de vies ordinaires, 
des petites misères, de personnages sombres et sans éclat. C’est de 
l’infamie « au sens strict » qu’il s’agit, précise l’auteur, c’est-à-dire au 
sens étymologique du terme, « sans renommée », « celle qui, n’étant 
mêlée ni à un scandale ambigu ni à une sourde admiration, ne se concilie 
avec aucune sorte de gloire ». Et Foucault de donner plusieurs exemples 
dont le plus récurrent est certainement celui de Mathurin Milan : 

mis à l’hôpital de Charenton le 31 août 1707 : sa folie a toujours été 
de se cacher à sa famille, de mener à la campagne une vie obscure, 
d’avoir des procès, de prêter à usure et à fonds perdu, de promener son 
pauvre esprit dans des routes inconnues, et de se croire capable des 
plus grands emplois.

La démarche de Foucault qui consiste à rendre compte 
d’existences infimes, sombres, qui ne nous sont accessibles que 
par leur « point de contact avec le pouvoir » soulève des problèmes 

 * Doctorant au sein du Laboratoire des Théories du Politique (Labtop/CRESPPA). Il 
travaille sur l’usage politique du récit de soi à partir d’une généalogie des dispositifs 
de contrôle et d’une épistémologie historique des notions d’identité numérique et 
d’authenticité.
1 Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes », in Dits et Écrits III, Paris, 
Gallimard, 1994.
2  Il connaîtra une seconde vie suite à une collaboration avec Arlette Farge en devenant  
idem, Le désordre des familles, Lettres de cachet des Archives de la Bastille au xviiie 
siècle, Paris, Gallimard, 1982.
3  Le placet est une demande écrite succincte faite au détenteur d’un pouvoir. La lettre 
de cachet transmet l’ordre du souverain, suite à une demande pour obtenir l’ordre 
(rapide) de restriction de liberté d’un individu. Les nombreuses demandes de lettres 
de cachet sont analysées par Foucault comme le signe d’une entrée de la vie ordinaire 
dans l’écriture.
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épistémologiques et politiques majeurs : comment rendre compte 
sans « parler pour » ? De quoi témoignent ces récits ? Comment 
penser le témoignage quand celui-ci nous est transmis filtré par le 
pouvoir ? Ces questions rejoignent en partie celles posées au moins 
depuis les années 1970 dans le champ historiographique4.  La vie de 
sujets niés, refoulés à la marge des grands récits historiques devint  un 
objet d’étude central pour de nouvelles pratiques historiographiques, 
au rang desquelles la microstoria italienne, dont Carlo Ginzburg est 
une figure centrale. Si ce dernier ne manqua pas de s’interroger sur 
certains aspects de la pratique historiographique de Foucault5 et si de la 
microhistoire à la microphysique du pouvoir la méthode diffère, force 
est de constater que leurs démarches participent d’une même remise 
en question de l’histoire globale au profit de ce que le philosophe 
appelait l’infraordinaire et d’une valorisation de l’histoire individuelle. 
En opérant une critique d’une lecture macro-historique de l’histoire, 
ces nouvelles pratiques historiographiques permettent de l’ouvrir à 
celles et ceux qui, d’ordinaire, n’y avaient de place qu’à l’ombre des 
nomenclatures (le peuple, les paysans, les détenus) pour restituer la 
complexité du vécu individuel et l’irréductibilité des individus à des 
catégories sociales généralement exclusives. Sur ces questions, on 
pourrait situer la microphysique foucaldienne du pouvoir au croisement 
de trois enjeux. Il s’agit dans un premier temps de déceler, au niveau 
local et interindividuel, les mécanismes historiques qui en se combinant 
ont rendu possibles ces réductions catégorielles et ces nomenclatures. 
Ce travail permet dans un second temps d’interroger la manière dont 
se prolongent et se renouvellent ces mécanismes pour tenter de rendre 
compte, dans un dernier temps, de ce qui dans l’expérience individuelle 
résiste à ces mécanismes.

Si Foucault propose, à partir d’éléments infimes de vies 
ordinaires, d’investir l’écart temporel entre ces archives et notre 
condition, c’est précisément parce que la vie des hommes infâmes résiste 
à ces catégories sociales et pourrait, à condition de faire la généalogie 
de ce que Ginzburg et Poni ont appelé « les structures invisibles selon 
lesquelles ce vécu est articulé », témoigner du perfectionnement dont 
feront l’objet ces mécanismes du pouvoir comme des possibilités qui 
sont celles de notre condition actuelle. C’est le sens de la démarche 
généalogique de Foucault que de produire cet aller-retour  de l’archive 
à notre actualité, de faire « basculer » notre réflexion de cette matière 

4  Maurice Florence (dir.), Archives de l’infamie, Paris, les Prairies Ordinaires, 2009.
5  Voir la préface de Carlo Ginzburg (1976), Le fromage et les vers : l’univers d’un 
meunier du xvie siècle, Paris, Aubier, 1993.
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archivistique vers « une ontologie critique du présent » pour percevoir 
l’écart qui l’occupe tout autant que ce qui perdure dans notre rapport 
au pouvoir6.

C’est en ce sens et conscient de cette démarche qu’il faut 
comprendre la mobilisation par Foucault de la notion de trace. Si ce 
qui définit la trace tient au fait qu’« il existe toujours un décalage 
temporel entre l’acte consistant à laisser une trace et celui consistant à 
la lire7 », c’est bien ce décalage qu’il s’agit d’interroger. De même, si                                                                                                                                               
« l’ "essence" de la trace est en effet "d’avoir été" » et que « par conséquent, 
les traces peuvent se décomposer et se désintégrer »8, c’est précisément 
cette persistance qui motive la démarche de Foucault. C’est pourquoi 
on ne pourra pleinement la comprendre qu’à condition d’interroger 
l’intérêt qu’il porte à ces vies « destinées à passer sans trace » si elles 
ne s’étaient pas heurtées avec le pouvoir. Précisément, c’est parce qu’il 
y a des traces, des traces qui n’auraient pas dû subsister, mais dont la 
subsistance même nous indique quelque chose sur la manière dont elles 
ont été saisies que Foucault entreprend ce projet. Parce que ce qui lie 
ces existences entre elles n’est rien d’autre que le choc de leur rencontre 
avec des mécanismes de pouvoir – c’est-à-dire « des modes d’action 
complexes sur l’action des autres » qui renvoient à des modalités 
instrumentales (des outils) et des formes d’institutionnalisation et de 
rationalisation (des structures et des lieux où sont produits des formes 
spécifiques de réglementation et de savoir) 9 –,  la position qu’adopte ici 
Foucault est stratégique : il s’agit d’atteindre le pouvoir là où il pensait 
atteindre, le faire parler là où, précisément, il entendait faire parler. 
« Des traces parfois infinitésimales permettent d’appréhender une réalité 
plus profonde10 » : cette réalité que Foucault veut atteindre, ce sont les 
dispositifs d’écritures et de récits qu’il faut expliciter pour comprendre 
comment il entend rendre compte de l’infâme. Ainsi, comment et par 
quels agencements l’écriture devient-elle un outil d’inscription de la 
vie ordinaire dans le champ du pouvoir ? Comment cet outil évolue-t-il 
et de quel usage politique de la trace cette évolution témoigne-t-elle ? 

Nous verrons que, d’une certaine manière, l’intérêt de Foucault 
pour ces traces est corrélatif de celui que leur a porté, à partir du XVIIe 

6  Voir Maurice Florence (dir.), Archives de l’infamie, op. cit.
7  Sybille Krämer, « Qu’est-ce donc qu’une trace, et quelle est sa fonction 
épistémologique ? État des lieux », Trivium, 2012, 10. En ligne sur https://trivium.
revues.org/4171
8  Ibid.
9  Judith Revel, Le vocabulaire de Foucault, Paris, Ellipses, 2009.
10  Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », Le 
Débat, 1980, 6, p. 3-44.
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siècle, une certaine organisation du pouvoir qu’il veut ici analyser. 
Car c’est bien d’un usage politique des traces que Foucault entend 
rendre compte, c’est-à-dire d’un investissement par des mécanismes de 
pouvoir  du détail et de l’infime, sa conservation et son interprétation en 
vue d’un meilleur gouvernement des hommes. Dans cette perspective, 
« la vie des hommes infâmes » est une percée dans la généalogie de la 
« prise du pouvoir sur l’ordinaire de la vie11 » qu’il a précédemment 
entreprise12. Le texte peut en effet se lire comme le récit d’une naissance 
des dispositifs de captation des vies ordinaires et de leur enregistrement 
scriptural, dispositifs dont l’auteur a déjà analysé la mécanique complexe 
dans Surveiller et Punir13 et La volonté de savoir14. L’intérêt que nous 
portons à ce texte, « La vie des hommes infâmes », réside donc dans 
le fait qu’il prête attention à l’émergence d’un pouvoir d’écriture sur la 
vie ordinaire. 

La mise en place d’une politique d’enregistrement scripturale

En effet, si « La vie des hommes infâmes » est un texte qui 
s’inscrit dans une série d’analyses plus vastes engagées par Foucault 
(notamment celles menées sur le pastorat et l’aveu chrétien), tout son 
intérêt réside dans le fait qu’il réinvestit et déplace le regard porté 
quelques années plus tôt dans Surveiller et Punir et La volonté de savoir 
sur les techniques « modernes » de contrôle des vies individuelles, pour 
insister sur le moment d’émergence de ces techniques. 

Dans « La vie des hommes infâmes », Foucault revient sur la 
mise en place « pour la vie ordinaire, d’une nouvelle mise en scène ». 
À un pouvoir qui se manifeste dans le faste et le fracas des cérémonies 
et des supplices, mais entend gouverner les âmes par la mobilisation 
de récits individuels oraux dans le silence feutré du confessionnal ; 
à un pouvoir qui cherche à faire dire pour aussitôt effacer dans le 
pardon ; à un pouvoir de l’oralité et du secret semble répondre, à partir 
de la fin du XVIIe siècle, un tout autre mécanisme qui l’encadre et le 

11  Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes », op. cit.
12  Philippe Artières, « Éditer » in Philippe Artières et Mathieu Potte-Bonneville, 
D’après Foucault, gestes, luttes, programmes, Paris, Éditions Points, 2012.
13  Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975.
14  Michel Foucault, La Volonté de Savoir, Paris, Gallimard, 1976. Foucault marque 
très nettement l’apparition de nouveaux rapports de dépendance entre savoir 
(sciences humaines) et pouvoir sur l’individu. On retrouve une analyse analogue 
chez Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice »,                                          
op. cit. : « Or, au xviiie et au xixe siècle, avec l’émergence des "sciences humaines", la 
constellation des disciplines indicielles subit de profondes transformations ». 
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déborde. Administratif et non plus religieux, il enregistre plutôt qu’il 
ne pardonne. Avec lui s’installe une série de techniques de captation 
des traces individuelles : aux « voix sans traces » de l’aveu pénitentiel 
semble répondre l’accumulation « sur terre sous la forme d’une trace 
écrite » du « mal minuscule de la misère ». Les affres d’un mari 
libertin, les querelles de voisinage vont non seulement devoir se faire 
entendre, mais donner lieu à des inscriptions. Installés dans les rapports 
interindividuels, quoique tournés au moins virtuellement vers la figure 
du souverain, ces mécanismes de pouvoir témoignent pour Foucault 
d’une nouvelle organisation du pouvoir sur la vie ordinaire : la lettre de 
cachet, se présentant comme la manifestation d’un ordre du souverain 
et permettant un enfermement sans jugement, est un outil mis à la 
disposition de chacun. On la réclame pour répondre à un désamour, 
une indignation familiale, une dispute de voisinage et elle permet 
l’institution d’« une sorte de mise à la disposition des mécanismes de la 
souveraineté » qui prend en compte « les variations individuelles de la 
conduite, les hontes et les secrets sont offerts par le discours aux prises 
du pouvoir15 ». 

Si « La vie des hommes infâmes » rappelle les diverses analyses 
que le philosophe a menées sur l’incitation à leur production et 
l’accumulation des traces écrites, leur ordonnancement et leur usage 
dans Surveiller et Punir, ce texte restitue également une seconde 
dynamique. Cette politique scripturale de la trace correspond en effet 
à l’émergence d’une nouvelle disposition du pouvoir qui produit une 
rupture dans l’économie générale de ses mécanismes et de la visibilité. 
Cette rupture a, dans Surveiller et Punir, partie liée avec les dispositifs 
disciplinaires et le dressement des corps rendus visibles dans leur 
inspection détaillée, mais elle est également marquée par un nouveau 
rapport à l’écriture individuelle. Du fait de l’intérêt qu’ils portent à la 
vie ordinaire ainsi que des techniques par lesquelles ils s’insinuent dans 
la production d’un savoir toujours plus précis et détaillé (par le biais par 
exemple de l’incitation à une écriture de soi quotidienne), les procédés 
disciplinaires « abaissent le seuil de l’individualité descriptible et 
font de cette description un moyen de contrôle et une méthode de                                                                                                                 
domination16 » et vont constituer l’écrit en une pièce centrale de cet 
examen attentif et détaillé de l’individualité. De ce nouvel agencement 
des mécanismes du pouvoir, les traces de « La vie des hommes infâmes » 
constituent le signe précurseur : parallèlement à la visibilisation de la 
misère des vies sans renom et sans gloire (qui passe par l’attention 

15  Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes », op. cit., p. 248.
16  Michel Foucault, Surveiller et Punir, op. cit., p.193.
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croissante et soutenue qui leur est portée), on assiste à la disparition 
progressive des éclats de la figure du pouvoir souverain. Le pouvoir 
tend à passer dans l’ombre au moment même où il met en lumière ceux 
sur qui il s’applique.

Foucault suppose que les textes qu’il rassemble pour « La vie 
des hommes infâmes » laissent entrevoir cette place centrale qu’aura 
l’écriture dans les dispositifs disciplinaires. C’est pourquoi il entend 
revenir sur l’instauration de cette politique scripturale, il y « soupçonne 
un commencement » : celui d’un croisement « des mécanismes politiques 
et des effets de discours17 ». Autrement dit, la politique de captation 
des traces par l’écrit relève pour l’auteur d’un nouvel agencement du 
pouvoir qui ne consiste plus tant en l’irruption éclatante du souverain 
dans le quotidien que par la diffusion et la mise à disposition de chacun 
des mécanismes de pouvoir, par le biais de l’écrit, à tous les niveaux des 
rapports sociaux, ce dont témoigne la lettre de cachet18. Une politique 
de l’écriture émerge dans le bruit des vies indéfinissables, dans le chaos 
des comportements douteux, des misères anarchiques et sans nom ni 
typologie. Lu en regard des ouvrages de Foucault qui l’ont précédé (et 
en premier lieu, Surveiller et punir et La volonté de savoir), « La vie des 
hommes infâmes » dénote l’intérêt du philosophe de faire remonter cet 
usage politique de l’écriture de l’homme du commun à ses premières 
manifestations. Le texte présente en effet les premières inscriptions 
des vies ordinaires dans la matérialité de l’écriture. Des cendres, de 
l’oubli qui constitue l’avenir de l’homme ordinaire, son enregistrement 
scriptural  conserve son histoire sous la forme d’une trace. Une trace qui 
témoigne, pour l’historien ou le philosophe, de l’existence d’individus 
que de nouveaux mécanismes ont laconiquement enregistrée.

Néanmoins, en disant que la trace écrite et captée est au centre 
d’une nouvelle mécanique du pouvoir, je n’entends pas faire un usage 
purement métaphorique de la notion de trace, mais insister sur le fait 
qu’elle renvoie directement à ce nouvel agencement des dispositifs de 
pouvoir. C’est avec Philippe Artières que je propose de réinvestir cette 

17  Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes », op. cit., p. 244.
18  Il est important de noter ici que, d’une certaine manière, la diffusion de ces outils 
du pouvoir témoigne également d’un rapport individualisé au pouvoir. Là où des 
rapports d’appartenance, au premier titre desquels figure la famille, servaient à gérer 
des conflits quotidiens, vont se substituer des mécanismes administratifs et politiques 
auxquels on se rapporte individuellement : « Il n’y a pas à s’étonner de cette pente qui, 
peu à peu, a ouvert les relations d’appartenance ou de dépendance traditionnellement 
liées à la famille sur des contrôles administratifs et politiques » écrit Foucault dans 
« La vie des hommes infâmes », op. cit., p. 247.
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modification des usages politiques de l’écriture. Dans « Écritures19 »,  
Artières réinvestit ce que Foucault désignait dans Surveiller et Punir vis-
à-vis des pratiques punitives comme « trois technologies de pouvoir20 » 
en termes de moments, d’étapes, dans l’usage politique de l’écriture : 
la marque, le signe, la trace21. C’est en réinvestissant cette distinction 
qu’opère Foucault dans Surveiller et Punir qu’on pourra comprendre 
dans quelle mesure cette histoire politique de l’écriture met en jeu une 
conceptualisation forte de la notion de trace.

Le premier de ces moments est celui de l’usage de l’écriture 
comme marque, comme un privilège du pouvoir souverain lié au 
supplice. L’écriture est un rituel de puissance dont le support est le 
corps du condamné. « Le corps des condamnés devenait la chose du 
roi, sur laquelle le souverain imprimait sa marque et abattait les effets 
de son pouvoir22 ». C’est, par exemple, le principe du fleurdelysage 
en France, c’est-à-dire l’application d’une marque au fer en forme de 
fleur de lys, emblème du roi, sur le corps des condamnés. L’usage de ce 
marquage au fer, appelé flétrissure, se spécifiera avec le temps comme 
en témoigne la déclaration du roi du 4 mars 1724, mais aussi le Code 
pénal de 1810 : 

Cette empreinte sera des lettres T P pour les coupables condamnés aux 
travaux forcés à perpétuité ; de la lettre T pour les coupables condamnés 
aux travaux forcés à temps, lorsqu’ils devront être flétris. La lettre F 
sera ajoutée dans l’empreinte, si le coupable est un faussaire23.

Le second est celui de l’écriture comme signe, lié à la punition : 
première extension de la visibilité et de la lisibilité du pouvoir par 
19  Philippe Artières, « Écritures », in Philippe Artières et Mathieu Potte-
Bonneville, D’après Foucault : Gestes, luttes, programmes, op. cit.
20  Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit. 
21  Ibid.
22  Ibid.
23  Code pénal de 1810, I-1, article 20. Cette peine corporelle est également dite 
« infamante » ; voir à ce propos Daniel Jousse, Traité de la justice criminelle de 
France, Tome I, art. VII, Paris, Debure Père, 1771. L’infâmie est donc une désignation 
que demande une démarche active et corporelle. On mesure ici l’écart avec une 
infâmie qui s’inscrit sur les corps des criminels, qui les « habille » et celle dont parle 
Foucault, au sens étymologique du terme, qui renvoie à un pouvoir soupçonneux. Avec 
l’institution des dispositifs disciplinaires, ce sont les conduites individuelles de toute 
la population qui feront l’objet de son attention et le lieu d’une déviance potentielle 
qui exige une pratique de la surveillance et du dévoilement. Foucault explique par 
exemple dans La Volonté de Savoir : « on a alerté les parents et les éducateurs, on a 
semé chez eux le soupçon que tous les enfants étaient coupables, et la peur d’être eux-
mêmes coupables s’ils ne les soupçonnaient pas assez ». 
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l’écriture, elle correspond à la mise en place d’une publicité de la 
punition, qui n’est plus terrorisante, mais qui prend la forme d’une 
leçon, d’un livre de lecture : 

La publicité de la punition ne doit pas répandre un effet physique de 
terreur ; elle doit ouvrir un livre de lecture. Le Peletier proposait que 
le peuple, une fois par mois, puisse visiter les condamnés « dans leur 
douloureux réduit : il lira tracé en gros caractères, au-dessus de la 
porte du cachot, le nom du coupable, le crime et le jugement »24.

Le troisième temps est celui de l’écriture comme trace. Très 
directement liée aux disciplines, l’écriture devient une technique de 
contrôle et de coercition. Ce n’est plus une marque que l’on dessine sur 
les corps ou un signe que l’on reproduit dans l’espace public, mais une 
trace émanant directement des individus et qui va être collectée au sein 
des institutions disciplinaires. Le médecin français Lacassagne se fait 
collectionneur de mémoires de criminels25, l’Italien Cesare Lombroso 
accumule les autographes de voleurs et d’assassins et opère, à partir de 
leurs graphies, de savantes distinctions : 

Le premier groupe est constitué par les homicides, les voleurs de grand 
chemin, les brigands. La plus grande partie d’entre eux est caractérisée 
par un allongement des lettres, parce que les gens du métier appellent 
l’écriture gladiolée, c’est-à-dire la forme plus curviligne et en même 
temps plus saillante du prolongement des lettres, soit en haut, soit en 
bas. Chez un bon nombre, la barre du t est forte ou prolongée, comme 
on le remarque généralement pour les gens de guerre et les personnes 
énergiques ; chez quelques autres, les lettres forment avec leurs traits 
des angles aigus. […] Le second groupe, exclusivement composé de 
voleurs, se distingue nettement de celui qui précède : il n’offre pas de 
lettres gladiolées, mais toutes sont écartées, molles ; la signature n’a 
rien de saillant, est presque dépourvue de paraphe. En somme, cette 
écriture se rapproche de celle de la femme et n’a pour ainsi dire pas 
de caractère26.

Néanmoins, la centralité du texte dans ce projet d’objectivation 

24  Ibid., p. 131 – Foucault cite ici Louis-Michel Le Peletier, marquis de Saint-
Fargeau, Archives parlementaires, t. XXVI.
25  Voir Philippe Artières, Le livre des vies coupables. Autobiographies de criminels 
(1896-1909), Paris, Éditions Albin Michel, 2000.
26  César Lombroso (1876), L’homme criminel, criminel né - fou moral - épileptique, 
Paris, Félix Alcan, 1887. Voir Philippe Artières, Clinique de l’écriture, une histoire 
du regard médical sur l’écriture, Paris, La Découverte, 2013.
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des sujets humains dépasse de beaucoup la seule analyse graphique. À 
propos des mémoires du « tueur de femmes » Henry Vidal (commandités 
parmi d’autres par Lacassagne27), le médecin Fleury Rebatel écrit : 

Vidal a beaucoup écrit dans sa prison ; il n’a pas rempli moins de 
14 cahiers d’une écriture lisible, propre et correcte. Hâtons de 
faire observer que ses mémoires proprement dits s’arrêtent au 
milieu du troisième cahier ; les autres sont remplis de redites et de 
développements, véritable plaidoyer, où la préoccupation d’expliquer 
et d’excuser ses crimes s’affirme de plus en plus. L’examen de ses 
manuscrits nous fournit certaines indications de nature à confirmer 
l’examen direct28.

C’est au contenu même des écrits qu’on va porter une attention 
redoublée : Philippe Artières note que « le regard que ces savants 
posèrent sur les écrits de criminels était double : ils s’intéressèrent 
au graphisme en cherchant notamment à savoir si dans l’écriture, ils 
pouvaient lire le degré de moralité du scripteur ; mais Lacassagne 
comme Lombroso se mirent aussi à lire et à analyser le contenu de 
ces documents et lorsqu’ils n’existaient pas, à les susciter auprès des 
criminels qu’ils côtoyaient29 ». À la collection d’autographes s’ajoute 
une collecte de récits de soi.

Injonction au récit de soi et traçabilité

C’est donc un nouvel agencement de la politique de l’écriture 
que signale l’usage de la notion de trace dans les textes de Foucault, 
nouvel agencement que les notices de « La vie des hommes infâmes » 
annoncent. La différence majeure que l’on peut constater est la suivante : 
ces nouveaux dispositifs, plutôt que de la solliciter, vont directement 
prendre en charge l’écriture, l’exiger à la première personne, la sectoriser 
en lui attribuant des lieux de rédaction, en répartissant les scripteurs 
selon leurs statuts (par le biais, par exemple, des institutions telles que 
l’école, la prison, l’asile qui vont la solliciter et la hiérarchiser).  Dans les 
dispositifs disciplinaires, la trace écrite fera l’objet d’un travail et d’une 
attention redoublés. Elle supposera, comme le rappelle Artières, « une 
gymnastique » tant physique que rhétorique (la position du corps comme 

27  Voir Philippe Artières, Le livre des vies coupables, op. cit. 
28  Ibid. Artières relate combien le cas de Vidal fait l’objet de controverses chez les 
graphologues, voir p. 416-418.
29  Philippe Artières, « Crimes écrits. La collection d’autobiographies de criminels du 
professeur A. Lacassagne », Genèses, 1995, 19, p. 48-67.
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le style vont être analysés) et par conséquent des lieux d’exercice (les 
institutions) ; elle donnera lieu à des identifications strictes, le récit de 
soi servant à isoler les « symptômes écrits » d’une « identité ». La trace 
comme opérateur principal des pratiques disciplinaires sur l’histoire 
individuelle correspond donc à la technicisation et à l’organisation de 
cette mise à l’écrit des vies infâmes qui a vu le jour à partir de la seconde 
moitié du XVIIe siècle.

Si, aux XVIIe et XVIIIe siècles « le banal ne pouvait être dit, décrit, 
observé, quadrillé et qualifié que dans un rapport hanté par la figure du 
roi », les dispositifs disciplinaires jouent au contraire un rôle central 
dans la disparition de toute figure identifiable du pouvoir et marquent 
le renversement accompli dans l’économie du visible. Rappelons que 
pour Foucault les dispositifs disciplinaires prennent une importance 
primordiale entre la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle. 
Ce sont précisément les dispositifs par lesquels le pouvoir va tendre 
à se rendre invisible et se disséminer pour faire émerger à la lumière 
les sujets sur lesquels il s’applique : c’est le modèle du panoptique 
de Bentham qu’analysera Foucault30. À la verticalité du regard tourné 
vers le souverain31 se substitue progressivement la verticalité d’un 
système d’expertise, qui fonctionne comme une grille de lecture et 
d’interprétation. À travers l’examen32, qui vise comme le rappelle 
Artières la classification et la hiérarchisation individuelle, l’enjeu de ces 
dispositifs va notamment consister à produire un savoir précis et détaillé 
qui permette un ordonnancement toujours plus efficace des conduites. 
On comprend pourquoi, dans ce fonctionnement, l’écriture personnelle 
joue un rôle central et tend à prendre la forme d’une injonction au récit 
de soi : elle constitue l’individu comme objet descriptible et renforce 
une logique comparative, l’insérant dans un programme de lecture et 
d’interprétation. Ainsi Charles Double, « parricide inverti » dont le récit 
fut commandité par Lacassagne, inscrit-il sur la couverture : « pour être 

30  Il s’agit d’une architecture carcérale au centre de laquelle une tour de surveillance 
serait disposée de telle sorte que le surveillant pourrait voir tous les détenus sans 
que ceux-ci ne puissent savoir quand ils sont observés, tant et si bien que les détenus 
devaient finir par introjecter la surveillance, se faire eux-mêmes leurs propres matons. 
31  Quand bien même elle représenterait une mise à la disposition de tous des 
mécanismes du pouvoir souverain, la lettre de cachet demande de « supplier le roi et 
le convaincre de ses malheurs pour qu’il daigne envoyer l’ordre », Arlette Farge et 
Michel Foucault, L’ordre des familles, lettres de cachet des Archives de la Bastille, 
op. cit.
32  « Technique par laquelle le pouvoir au lieu d’émettre les signes de sa puissance, au lieu 
d’imposer sa marque à ses sujets, capte ceux-ci dans un mécanisme d’objectivation » 
écrit Foucault dans Surveiller et Punir, op. cit., p. 189.
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lu seulement par des docteurs en médecine33 ». Le récit de Charles Double 
est un des exemples d’une multitude de récits que vont collationner 
médecins et juristes par le biais d’une extraordinaire injonction au récit 
de soi.

Par injonction au récit de soi, j’entends la mise en écriture 
généralisée et à la première personne, forcée ou induite par les pratiques 
mises en place. Journaux intimes des « jeunes filles34 », exercice 
d’écriture de l’écolier, récits journaliers des détenus que les médecins 
mettent en place, autant de pratiques d’écriture personnelle qui ont 
pour objectif d’imposer un regard continu sur le scripteur et d’en tirer 
un savoir à même d’opérer un classement et un contrôle efficaces des 
divers « types » d’individualités produits. L’injonction au récit de soi 
participe à la mise en place d’une « descriptibilité nouvelle35 » des 
individus. On n’est donc plus face à un langage tourné vers le pouvoir, 
mais à un pouvoir tourné vers le langage, vers ce qu’il dit de l’individu, 
tant est si bien que « l’écriture personnelle se substitue progressivement 
au panoptique, comme technique de surveillance » jusqu’à devenir 
« panoptique de second ordre36 » au sein duquel le surveillant est un 
lecteur. On ne se trouve non plus face à des « fragments de vie devenus 
cendres dans les quelques lignes qui les ont abattues37 », mais à un 
récit de soi continu, exigé dans ses détails les plus anodins, auquel 
s’ajoutent des corpus entiers de littératures spécialisées (psychiatrique, 
médico-légale, etc., qui fonctionnent comme autant de lexiques ou clés 
d’interprétation) qui mettent en jeu un autre rapport au texte : un rapport 
herméneutique qui mobilise une expertise, celle du médecin légiste, du 
psychiatre, qui applique des grilles d’intelligibilité. Se met alors en 
place une « codification clinique du faire parler38 » qui vise à l’extraction 
d’une vérité individuelle, et suivant cette logique classificatoire, d’un 
savoir social, à partir de détails textuels39 : « Monsieur le docteur 
Lacassagne m’a dit : "À nous il faut nous dire toute la vérité, il faut que 
33  Charles Double in Philippe Artières, Le livre des vies coupables, op. cit.
34  Voir  par exemple à ce sujet Isabelle Lacoue-Labarthe, « Lettres et journaux de 
femmes », Tumultes, 2011, 36, p. 113-132 ; Martine Leibovici (dir.), Écritures de soi 
entre les mondes, décrypter la domination, Paris, Editions Kimé, 2011. 
35  Michel Foucault, Surveiller et Punir, op.cit. 
36  Philippe Artières, « Écritures »,  op. cit.
37  Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes », op. cit.
38  Philippe Artières, « Éditer », op. cit.
39  Tardieu ajoute en note de bas de page la publication d’Herculine Barbin, Mes 
Souvenirs : « Les mots imprimés ici en italique sont soulignés dans le manuscrit, 
car l’auteur a mis une visible affectation à parler tantôt de lui au masculin, tantôt au 
féminin ». Ambroise Tardieu, Question médico-légale de l’identité dans ses rapports 
avec les vices de conformation des organes sexuels, Paris, J.-B. Baillière, 1874.
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nous sachions tout"40 » raconte Henry Vidal.
 
C’est probablement dans le perfectionnement de la politique 

scripturale en injonction au récit de soi qu’on retrouve une politique de 
la trace au sens plein où l’entend Artières. « Trace que l’on arrache41 » 
au récit personnel, « individuelle et comparable42 ». Ces récits vont 
être à la fois l’objet d’un regard différenciateur et comparatif. Au 
désordre qu’on écrit (lettres de cachet et placets au roi) se substitue 
une cartographie des perversions qu’on lit.  Dès lors, le récit de soi, au 
lieu de se présenter comme un effet de pouvoir, se présente comme le 
lieu de production d’une cause continuée de soi : l’histoire personnelle 
n’est plus la manifestation circonstancielle d’une misère individuelle, 
mais le lieu où se joue et se répète à l’infini une « vérité » personnelle43. 
Sous l’enjointe du médecin, Double fait de son inversion sexuelle le 
principe causal de toute son existence : « Outre cette codification du 
"faire-écrire", le texte de Double a pour postulat que son inversion est 
dotée d’un pouvoir causal inépuisable » explique Artières44. En effet, 
Charles Double, quoique racontant son histoire avec de nombreux 
détails, mobilise cette « inversion » comme clé d’interprétation de son 
existence et de son crime : « Mon inversion sexuelle, mon féminisme 
psychique ont joué un rôle capital dans l’exécution de mon crime ; les 
invertis ne sont pas des hommes, ils forment une sorte de troisième 
sexe ». 

 Dans une démarche similaire à celle de Lacassagne, Ambroise 
Tardieu fera du manuscrit de Mes Souvenirs d’Herculine Barbin/
Alexina B., qu’il publie « presque en entier », un exemple « d’une part 

40  Philippe Artières, Le livre des vies coupables, op. cit. 
41  Philippe Artières, « Écritures », op. cit. ; « arrachée » dans la mesure où le récit 
est commandé voire obligé par le médecin, voir Philippe Artières, Le livre des vies 
coupables, op. cit.
42  Ibid.
43  Dans La Volonté de Savoir, Foucault revient sur l’installation progressive, à partir 
du xixe siècle, d’un nouveau rapport à la vérité. Pour assurer un contrôle efficace 
des populations, de nouveaux dispositifs feront en sorte de répartir les individus en 
fonction de critères individuels pensés en termes de vérité scientifique. Cette vérité 
personnelle, dont le récit de soi est l’opérateur, mobilise un réinvestissement des 
procédures d’aveu (dans le cadre de la pastorale chrétienne, l’aveu s’inscrit dans une 
économie de la pénitence et du pardon) par de nouveaux dispositifs de savoir et de 
pouvoir. C’est en ce sens que, dans La Volonté de Savoir, le philosophe insiste sur 
l’ « interférence entre deux modalités de production du vrai : les procédures d’aveu et 
la discursivité scientifique ». Michel Foucault, La Volonté de Savoir, op. cit., p. 87.
44  In Charles Double, État psychologique et mental d’un inverti parricide, Paris, 
Questions de genre/Gkc, 1995.
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au point de vue de l’influence qu’exerce sur les facultés affectives et 
sur les dispositions morales la malformation des organes sexuels, d’une 
autre part au point de vue de la gravité des conséquences individuelles 
et sociales que peut avoir une constatation erronée du sexe de l’enfant 
qui vient de naître45 ». On le comprend, pour l’expert Ambroise Tardieu, 
le genre de l’auteur est certain et « la science et la justice furent 
contraintes de reconnaître l’erreur et de rendre ce jeune homme à son 
sexe véritable46 ». Mais ce qu’il omet de préciser, c’est qu’il coupe la 
fin du mémoire où Alexina, qui a dû prendre le nom d’Abel, écrit les 
souffrances qui suivirent ce changement d’état civil. Pour Tardieu, 
l’histoire de Herculine Barbin doit être entièrement lue sous le signe 
d’une erreur médico-légale dont le récit témoigne et qu’il établit en 
vérité. « L’histoire du sujet ne l’intéresse pas. Ici, seule la maladie 
parle et exige du médecin sa parole savante », explique Laurie Laufer47. 
Inscrit dans une architecture de l’écrit, qui comprend comptes rendus 
médicaux, pièces légales et déclarations des différents spécialistes, 
le récit individuel est l’élément central d’une pratique de véridiction 
qui vise à l’établissement d’une vérité individuelle et stable. Tardieu 
insiste :

Il est difficile de lire une histoire plus navrante, avec un accent plus 
vrai, et alors même que son récit ne porterait pas en lui une vérité 
saisissante, nous avons, dans des pièces authentiques et officielles que 
j’y joindrai, la preuve qu’il est de la plus parfaite exactitude48. 

C’est pourquoi, avec Artières, on peut soutenir que dans les 
dispositifs disciplinaires « écrire devient en quelque sorte la signature 
de sa maladie, de son crime, de ses fautes49 ». C’est ce même regard dont 
usa Lacassagne lorsqu’il se plut à lire Rousseau, son œuvre, les lettres 
de ses amis, les dépositions sur sa mort pour en analyser les causes : 

À chaque fois, la méthode est la même : à partir d’éléments 
biographiques, parfois des écrits, le médecin traque la trace d’un 
événement médical qui, au regard des connaissances contemporaines, 

45  Ambroise Tardieu, Question médico-légale de l’identité dans ses rapports avec les 
vices de conformation des organes sexuels, op. cit.
46  Ibid.
47  Laurie Laufer, « La fabrique du corps sexué », Recherches en psychanalyse, 2010, 
10, 2, p. 231-241.
48  Ambroise Tardieu, Question médico-légale de l’identité dans ses rapports avec les 
vices de conformation des organes sexuels, op. cit. 
49  Philippe Artières, « Écritures », op. cit.
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peut être interprété comme un symptôme50.

La trace ne renvoie plus à un fragment de vie capté, mais à une 
existence tracée dont on traque le mobile dans le récit. Paradoxalement 
donc, alors même qu’il se fait à la première personne, le récit semble 
devenir l’instrument d’une dépossession de l’agentivité narrative 
des scripteurs. Nous parlons de dépossession (au moins partielle) de 
l’agentivité narrative au sens où « tout se passe comme s’ils n’étaient 
que les scripteurs du récit51 ». En effet, ce récit s’inscrit dans des 
stratégies discursives qui semblent dépasser ces scripteurs et dont la 
plus visible est, soutient Artières, le « parler de soi avec le discours de 
l’autre ». Si cette stratégie peut avoir pour effet de mettre en difficulté 
le dispositif d’écriture mis en place52, il n’en demeure pas moins que 
« le sujet autobiographique se neutralise par la reprise du discours 
médical53 ». Ce récit est soumis à un ensemble de codes et de règles 
(forme, clarté, mise en jeu d’une caractéristique personnelle ou d’un 
événement biographique comme d’un principe causal) et à un dispositif 
(dans le cas des récits collectés par Lacassagne, il s’agit de commandes 
sur lesquelles celui-ci intervient régulièrement) qui contraignent les 
possibilités et les modalités d’énonciation du narrateur, derrière lequel 
semble constamment se cacher le médecin, en dépit des stratégies 
de résistance mises en place, par exemple, par certains détenus du 
professeur Lacassagne : 

[...] choisir un mode narratif précis pouvait être un moyen d’échapper 
au dispositif contraignant de Lacassagne. Nouguier, par exemple, 
rédigea un long mémoire dont le narrateur était un moineau rencontré 
dans la cour de la prison Saint-Paul et par lequel il se mettait en 
scène. Les scripteurs usaient donc de stratagèmes pour limiter le plus 
possible l’intervention du professeur. Mais Lacassagne, souhaitant 
maîtriser totalement cette pratique d’écriture, ajouta d’autres 
moyens de contrôle. Conscient que le contrat de vérité passé avec 
les criminels était pour ces derniers un moyen de se valoriser, de se                                                        
« rendre » intéressants, Lacassagne les prenait au piège de leur « bonne                         

50  Philippe Artières, « A. Lacassagne : de l’archive mineure aux Archives 
d’anthropologie criminelle », in Criminocorpus Archiv für kriminelle Anthropologie, 
2005. En ligne sur : http://criminocorpus.revues.org/110. 
51  Philippe Artières, Le livre des vies coupables, op. cit.
52  « Double rééquilibre et parfois même inverse le rapport avec Lacassagne ; le 
discours s’inscrit dans les incertitudes de la pensée médicale », in Philippe Artières, 
Le livre des vies coupables, op. cit.
53  Ibid.
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volonté » en intervenant directement dans la rédaction54. 

Cette réduction par la contrainte des possibilités d’énonciation 
des détenus est un des signes de l’importance de l’écriture et de 
l’enjeu que constitue sa normalisation (la clarté et l’efficacité du récit, 
permettant d’assurer leur fonction scientifique) dans les dispositifs 
disciplinaires. Ce phénomène, Foucault le décèle dans l’évolution du 
style de l’écriture de la vie ordinaire. Dans les textes de vies infâmes des 
XVIIe et XVIIIe siècles tournés vers le pouvoir, le philosophe constatait 
la présence d’un disparate dans le style et les tonalités qui bousculait 
encore les règles du discours. Tout se passe comme si, avec la mise 
en place des dispositifs disciplinaires, on assistait à une inversion : au 
disparate des styles se substitue une « fixation du disparate55 » dans 
des catégories nosologiques. L’infâme se mue en une multiplicité 
d’anormalités qu’il s’agit de fixer. Ainsi, alors qu’en 1728 Alexandre 
Fieffé fait l’objet d’une demande de lettre de cachet par ses parents, car 
« il se prostitue à des infâmes de différente condition, ou il fait avec 
eux des infamies », en 1905 l’histoire entière de Charles Double sera 
lue sous le prisme de « l’inversion sexuelle ». « Le sodomite était un 
relaps, l’homosexuel est maintenant une espèce » écrit Foucault dans 
La Volonté de Savoir. On n’est plus simplement infâme, mais inverti, 
hystérique, pervers. Les spécialistes regrettent et tentent de canaliser 
les prétentions littéraires de ceux qu’ils font écrire56. L’écriture doit se 
normaliser : Charles Double insiste sur l’objectivité scientifique de son 
récit. Ce qui disparaît dans l’écriture, ce qui se règle, se fixe dans le 
savoir, et pour cause : il va s’agir de sonder cette âme que nourrit une 
perversion. Le récit de soi sera une des pièces centrales de cette enquête 
et témoigne de l’importance de l’écriture, de sa lisibilité et de son usage 
dans ce nouvel agencement.

« Utilisé[e] pour élaborer des formes de contrôle social sans 
cesse plus subtiles et ramifiées57 », l’écriture de soi fonctionne, pour le 
criminologue, le juge et le psychiatre, comme une trace individuelle, 
la preuve d’une vérité interne et sans cesse rejouée et relève du 
« paradigme de l’indice » au sens où l’entend Ginzburg. C’est pourquoi, 
si Foucault notait dans Surveiller et Punir que « la mise en écriture 
des existences réelles fonctionne comme procédure d’objectivation et 
54  Philippe Artières, « Crimes écrits. La collection d’autobiographies de criminels du 
professeur A. Lacassagne », op. cit.
55  Michel Foucault, La Volonté de Savoir, op. cit.
56  Voir Philippe Artières, Le livre des vies coupables, op. cit.
57  Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice »,  Le
Débat, op. cit.
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d’assujettissement », c’est qu’elle représente dans le cadre des dispositifs 
disciplinaires, par l’entremise d’un savoir détaillé, une technique de 
contrôle et de gouvernement des individus à l’efficacité accrue.

Rendre compte de l’infime

C’est en ce sens que l’intérêt que Foucault porte à ces récits 
de soi est relatif à ce qu’ils disent de l’organisation du pouvoir sur 
l’ordinaire de la vie. C’est la raison pour laquelle nous avons soutenu 
qu’il s’agit là d’une position stratégique. Si Foucault constatait d’un 
côté, à propos des brefs surgissements des traces individuelles du XVIIe, 
l’impossibilité de les saisir « à l’état libre » dans la mesure où elles 
ne nous sont parvenues que par leur heurt avec le pouvoir, de l’autre, 
les récits de soi produits dans le cadre des dispositifs disciplinaires 
redéploient de manière radicale ce problème. Comment rendre compte 
de ces récits de soi écrits selon la grammaire des disciplines ? Cette 
grammaire, c’est peut-être ce qui importe, et ce qu’il s’agit de laisser 
voir. La valeur épistémologique du témoignage pour Foucault tient 
dans la rencontre d’une existence singulière avec des agencements de 
pouvoir. Mais alors, comment restituer la spécificité de ces existences 
sans rejouer, par leur mobilisation, le jeu des disciplines ? Comment en 
restituer la singularité sans risquer de les réduire au profit d’une analyse 
des effets normalisateurs du pouvoir ?

À cette question, on ne saurait répondre par la recherche d’une 
authenticité du témoignage, d’une quelconque pureté dans la mesure 
où ici plus encore qu’ailleurs « la description de soi s’inscrit dans un 
langage déjà saturé de norme58 ». C’est conscient de cet écueil que dans 
« La vie des hommes infâmes », Foucault insiste sur le fait qu’il ne 
propose pas des discours et récits qui seraient  « plus représentatifs de la 
réalité », mais « des fragments de discours traînant les fragments d’une 
réalité dont ils font partie ». L’intérêt de produire une collection de 
ces vies, c’est précisément qu’elle permet d’en souligner le disparate, 
l’irréductibilité des expériences individuelles, ce qui les sépare, ce qui 
empêche toute légende victimaire et toute logique d’ensemble tout 
en soulignant leur parenté : un certain rapport au pouvoir. En voulant 
proposer une collection qui se passerait d’analyses propres à chacune 
des archives qui devaient constituer « la vie des hommes infâmes » 
Foucault insiste sur le fait qu’il n’entend pas instrumentaliser les traces 
individuelles au profit d’une interprétation inverse à celle qui leur a donné 

58  Judith Butler, Défaire le genre, Paris, Éditions Amsterdam, 2006.



Foucault et les politiques du récit 61 

naissance par la mise en place, par exemple, d’une légende victimaire. 
C’est le jeu du pouvoir que de distribuer les rôles entre victimes et 
coupables (et autres alternatives binaires59) et Foucault entend, par 
cette valorisation du disparate, pointer au contraire l’impossibilité de 
comprendre ces textes à travers ces alternatives. L’usage du témoignage 
est donc aussi critique.

C’est dans cette même perspective qu’il entreprendra de 
proposer des contre-récits de soi : des écritures personnelles qui, d’une 
manière ou d’une autre, remettent en jeu les politiques du récit et qui 
déstabilisent la volonté de faire du récit de soi la poursuite d’une vérité. 
Dégager ces récits de toute procédure de véridiction individuelle, c’est-
à-dire de toute tentative d’en extraire une vérité sur son scripteur : ce 
sera notamment un des intérêts de la publication du texte de Pierre 
Rivière60. Il s’agit d’un mémoire qui pourrait témoigner aussi bien de 
l’irréductibilité de l’existence individuelle à des logiques d’ensemble 
que de l’impossibilité de toute légende victimaire. Si ce contre-récit 
rend compte d’une vie aux prises avec des mécanismes de pouvoir, sa 
rédaction est motivée par une démarche personnelle de son auteur (le 
mémoire n’est pas commandé). Ici, le fait de donner ces textes avec le 
corpus médico-légal qui les accompagne permet également de montrer 
ce qui résiste, dans les éclats du style comme dans le récit de l’expérience 
individuelle, aux tentatives de normalisation du récit par les dispositifs 
disciplinaires. Cela permet également de mettre en exergue ce qui 
échappe aux différentes tentatives de véridiction61 dont le scripteur fait 
l’objet. Pierre Rivière  rend infructueuses les tentatives de faire de son 
récit un récit « type » (de la folie, de la déviance, du crime, etc.) et donc de 
l’insérer dans un corpus spécifique qui décidera du système d’expertise 
qui le prendra en charge. La débilité présumée de Pierre Rivière est 
contestée par sa rédaction d’« un mémoire fort remarquable62 ». De ce 
fait, la vérité de Pierre Rivière semble indécidable : son crime relève-
59  Voir Maurice Florence (dir.), Archives de l’infamie, op.cit.
60  Pierre Rivière est un jeune paysan qui, en 1835, assassina sa mère, sa sœur et son 
frère. Ce fait divers, largement véhiculé et commenté à l’époque, a donné lieu à un 
mémoire écrit par Pierre Rivière qui sera publié avec un important dossier (procès-
verbaux, articles de presses, interrogatoires, etc.) et présenté par Michel Foucault. 
Pierre Rivière, Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère, 
Paris, Gallimard/Julliard, 1973.
61  C’est-à-dire aux différentes méthodes visant à qualifier un discours de « vrai » pour 
l’insérer dans certains mécanismes de pouvoir. S’assurer de la folie de Pierre Rivière 
remettrait par exemple en cause sa responsabilité légale et donc le type de prise en 
charge dont il fera l’objet.
62  « Pilote du Calvados », article du 29 juillet 1835, in Pierre Rivière, Moi, Pierre 
Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère, op. cit.
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t-il de la folie, de la débilité ou de la monstruosité ? Si, comme nous 
l’avons soutenu, l’intérêt du philosophe pour ces récits est relatif à celui 
que leur porte le pouvoir, une certaine éthique de l’usage du récit semble 
répondre à ces mécanismes politiques. C’est pourquoi il s’agit, enfin, 
de laisser dire et faire parler. Foucault disait vouloir accompagner de 
silence le texte de Pierre Rivière, être passeur tout en rendant possible 
la prise de conscience de ce que Deleuze appellera « l’indignité de 
parler pour les autres63 ».

Pour une poursuite de la généalogie du gouvernement par les 
traces : l’infâme partout et le témoin nulle part ?

Au regard des questions épistémologiques et éthiques que 
soulèvent ces analyses foucaldiennes, la poursuite de cette généalogie 
du gouvernement des hommes par la collecte des traces individuelles 
peut paraître urgente. En effet, curieusement, à des siècles de distance 
de la matière qu’il travaille, c’est avant tout le sentiment d’une étrange 
actualité des constats que fait l’auteur qui nous saisit à la lecture de ce 
texte. À l’heure des réseaux sociaux, la formulation suivante  condense 
avec force ce sentiment : « toutes ces choses qui font l’ordinaire, le 
détail sans importance, l’obscurité, les journées sans gloire, la vie 
commune, peuvent et doivent êtres dites - mieux, écrites64 ». Rien de 
fortuit cependant dans ce sentiment puisque c’est après tout le sens de la 
démarche généalogique de Foucault que de produire ces allers-retours 
de l’archive à notre actualité. Mesurer l’écart qui nous sépare entre ces 
archives et notre condition n’est pas une tâche facile : elle demande de 
prendre en compte ce qui se renouvelle et ce qui demeure. 

À bien des égards, l’incitation au récit quotidien de soi 
semble redéployer aujourd’hui, à travers de nouveaux mécanismes, 
cette logique de contrôle par les traces individuelles dont Foucault 
avait entrepris l’histoire. Si la poursuite des logiques disciplinaires 
d’assignation identitaire est indéniable, la norme constituant toujours 
l’outil privilégié d’un certain nombre de dispositifs politiques, elle 
semble redoublée par une seconde logique qu’il faudra mettre au jour. 
Si les dispositifs numériques ont délaissé, comme le soutien Antoinette 
Rouvroy, le champ de la norme au profit d’une anormativité plus efficace 
en matière de collecte de traces65, il se pourrait bien que notre condition 
63  Gilles Deleuze, « Les intellectuels et le pouvoir », in Dits et Écrits II, Paris, 
Gallimard, 1994. 
64  Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes », op. cit., p. 248.
65  Antoinette Rouvroy, « La gouvernementalité algorithmique comme régime de 
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soit constituée de la rencontre des mécanismes disciplinaires avec une 
perspective de l’infâme dont nous serions, à travers notre monstration 
quotidienne sur les réseaux sociaux, les fournisseurs volontaires.

Quoi qu’il en soit, l’étude de ces nouveaux dispositifs exigera 
que se pose à nouveaux frais la question du témoignage. En effet, quelle 
valeur donner au témoignage dans un contexte où chacun est à tout 
moment appelé à se raconter ? Comment isoler les motifs d’un pouvoir 
qui passe par notre propre propension à tout dire ? Comment rendre 
compte des modes particuliers selon lesquels le pouvoir s’applique, 
des traitements différentiels qu’il opère sur les individus selon leurs 
statuts ? Arlette Farge, qui publia avec Foucault les lettres de cachet 
dans Le désordre des familles, soulève la question en ces termes : 
« L’individualisation et l’exhibition de la parole sans hiérarchie ni autre 
valeur que les mots prononcés font ressembler chacun à tout le monde, 
dans un patchwork d’individus isolés qui, certes, ne peuvent ignorer la 
détresse des autres, mais ne peuvent guère la relier à un sens collectif 
ou à des projets politiques66 ». En effet, comment éviter que le récit 
quotidien de soi, fort de cette anormativité virtuelle, ne devienne l’outil 
propre à notre époque de neutralisation de la voix des plus faibles, 
égalisée dans un flux de parole continu ?

vérité », communication présentée aux Entretiens du nouveau monde industriel, Paris, 
décembre 2014.
66  Arlette Farge, « L’existence méconnue des plus faibles, L’Histoire au secours du 
présent », Études, 2006, 404, 1, p. 35-47.
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