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Les empreintes de l’infrastructure  
De la ville aérienne à la ville aéroport

Nathalie Roseau

Les espaces par lesquels on arrive en ville sont complexes. Leur matérialité est 
d’abord le fruit de la transformation profonde des techniques de déplacement à partir 
desquelles ont proliféré des lieux ordinaires ou plus exceptionnels : chemins, routes, 
voies, canaux, pistes, quais, passerelles, ponts, haltes, débarcadères, stations, garages, 
hangars, gares, aérogares. Leur formation résulte ensuite d’un dialogue entre deux 
mondes en mutation, urbain et mobile, qui les construisent comme espaces hybrides. 
Un hall de gare, un abribus et une voie appartiennent autant à l’espace de la ville qu’à 
l’espace du transport. Leur perception s’inscrit enfin dans un champ de représentations 
sociales, anthropologiques, esthétiques qui s’est transformé au contact d’une société 
de plus en plus mobile.

	 Matérialité et imaginaire de la ville mobile
De leur invention à leur massification, l’intégration des techniques de déplacement 

à l’espace de la ville s’est faite progressivement, façonnant les dimensions urbaines 
de la mobilité et les dimensions mobiles de la ville. C’est pourquoi la perspective 
diachronique peut clarifier le processus par lequel la ville mobile s’est construite  1.  Elle 
permet d’abord de repérer les lieux nés de cette intégration progressive. Elle permet 
aussi de mettre en évidence les projets qui sont autant de médiations par lesquelles la 
ville a pensé la mobilité et son infrastructure. Entrevoir les futurs possibles, esquissés, 
développés, réalisés ou contrariés, éclaire sur les valeurs, les désirs, les attentes 
d’une société par rapport aux promesses de la modernité. Ce faisant, le regard par 
la matérialité des lieux et l’imaginaire des projets permet de saisir la ville mobile 

1  Démarche adoptée dans deux livres de référence : Christophe Studény, L’invention de 
la vitesse, France, XVIIIe-XXe siècle, Paris, Gallimard, 1995 et Marc Desportes, Paysages en 
mouvement. Transports et perception de l’espace, XVIIIe-XXe siècle, Paris, Gallimard, 2005.
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comme artefact créé et modelé par les hommes dans le temps, et de comprendre 
en quoi elle est un lieu de la culture urbaine qui informe sur nos représentations et 
nos pratiques. Revenir à l’histoire n’a pas seulement comme intérêt de rompre avec 
l’amnésie spatiale et temporelle qui frappe trop souvent les infrastructures et les 
mobilités dont elles sont le support. En faisant apparaître leur stratification historique, 
il s’agit aussi, comme l’archéologue, de rechercher les traces visibles et invisibles par 
lesquelles elles se sont formées sur le temps long. 

C’est au point de vue des prescripteurs que nous nous intéresserons ici, c’est-à-
dire ceux qui planifient, projettent et réalisent les infrastructures : les architectes et 
les ingénieurs, les autorités et les édiles, les promoteurs et les exploitants. Les projets 
qu’ils conçoivent et réalisent, nous informent sur la nature des lieux dans lesquels 
nous habitons et naviguons. Car ils cristallisent des représentations, celles propres à 
leur temps qui nourrit la réflexion ; celles propres à l’espace du projet qui contribue 
à les médiatiser.

Nous investirons plus particulièrement le cas de la ville aérienne telle qu’elle a 
été pensée et réalisée par la Région parisienne depuis le tournant du siècle dernier. 
Par ville aérienne, nous entendons l’espace conçu et pratiqué par lequel se manifeste 
la rencontre de la ville avec la mobilité aérienne. La perspective historique que nous 
adoptons ici peut sembler longue pour un chapitre de cette taille. Cependant, au vu 
de notre questionnement, il nous paraît important de conserver cette temporalité en 
revenant notamment aux origines de la ville aérienne dont nous verrons qu’elles 
ont fondé pour partie la figure urbaine de l’aéroport. Comprendre la nature de cette 
infrastructure suppose donc que nous parcourions son histoire à rebours. D’une part, 
il s’agit de comprendre les fondements des marques visibles trop souvent frappées 
d’une contemporanéité qui les condamne à l’immédiateté du présent. D’autre part, 
il s’agit de mettre en évidence les traces plus invisibles qui imprègnent notre culture 
urbaine au point d’en être devenues des impensés  2. 

Délibérément, nous n’utiliserons pas d’emblée le terme exclusif d’aéroport 
pour figurer l’infrastructure de la ville aérienne. D’abord parce qu’il nous semble 
que l’arrivée par la voie des airs se territorialise en d’autres endroits. Surtout parce 
que ce terme n’allait pas de soi lorsqu’il s’est agi de savoir, à l’aube d’une aviation 
encore balbutiante, quels allaient être les lieux d’accueil terrestre des aéronefs. La 
question sémantique n’est pas anodine, cette hésitation sur les termes et les contours 
qu’il convenait de donner aux sites aéronautiques, ayant offert un champ libre à la 
réflexion avant que le terme d’aéroport ne pénètre l’usage courant. Avant cela, s’était 
déjà posée la question de savoir comment nommer les lieux d’accueil des chemins 
de fer – embarcadère, garage. Comme le fait remarquer Stéphanie Sauget, le mot de 
« gare » n’aurait été utilisé en France dans son sens ferroviaire qu’à partir du moment 

2  Pour plus de développements sur les sources et jalons de cette histoire, nous prions le 
lecteur de bien vouloir se référer à l’ouvrage tiré de notre thèse qui relate l’histoire des relations 
entre l’urbanisme et la mobilité aérienne de 1909 à nos jours : Aerocity, Quand l’avion fait la 
ville, Marseille, Parenthèses, 2012.
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où sa greffe parisienne aurait été réalisée en 1837 à Saint-Lazare, la ville étant d’une 
certaine façon à l’origine de sa naissance  3. 

	 Faire advenir le futur : la ville aérienne comme réforme
Pour accueillir les aéroplanes, leurs hangars et leurs pilotes ainsi que les rares 

passagers, des sites apparaissent au tournant du siècle dernier. Aérodrome en France, 
flugfeld en Allemagne, airfield  en Grande-Bretagne  : leur appellation pastorale 
caractérise des lieux ouverts dont les constructions sont rares et dispersées, arpentés 
par des foules de badauds qui viennent admirer les prouesses aériennes. Pendant la 
grande quinzaine d’octobre 1909, plus de cent mille spectateurs se rendent à Port-
Aviation, premier aérodrome parisien, pour admirer le cirque aérien. C’est de là 
que part, aux commandes de son avion, le comte de Lambert, dont le survol de la 
tour Eiffel fait la une du journal L’Illustration tandis que l’aviateur sera félicité par 
Gustave Eiffel en personne  4. La médiatisation de l’aviation s’inscrit dans la tradition 
des manifestations aériennes, depuis la mise en place aux Tuileries par Henri Giffard 
du ballon captif (1867) puis du ballon «  Le Géant  » (1878) jusqu’aux grandes 
expositions aéronautiques présentées au Grand Palais dès 1909  5. Elle est constitutive 
de la genèse des infrastructures de l’air comme lieux de navigation autant que de 
spectacle  6. Elle est d’autant plus marquée que, comme l’écrivait Emmanuel Chadeau, 
cette « invention sans besoin » est en quête de mécènes, d’industries et d’usages  7. Le 
passage par la scène urbaine, celle des arènes et de la presse illustrée, n’en est que plus 
indispensable pour la rendre visible et faire connaître ses promesses. 

Porteurs des usages qui lui sont destinés, les termes auxquels l’on recourt 
alors empruntent aux représentations courantes de la mobilité aérienne  : risquée, 
spectaculaire, médiatique. Les registres théâtral – cirque, tribune, parterre –, sportif – 
meeting, aérodrome –, portuaire ou ferroviaire – gare aérienne, port aérien –, nourrissent 
le vocabulaire de ces lieux qui cherchent leur nom. Ce faisant, le caractère éphémère 
d’installations sommaires constituées pour l’essentiel de larges terrains et de cahutes, 
buffets et hangars, favorise l’éclosion d’un terreau de discours, d’images et de visions 
qui projettent les futurs possibles de la mobilité aérienne et de son intégration à la ville 
contemporaine. Prolifération des visions urbaines et statut provisoire des installations 
aériennes stimulent les réflexions, l’éphémère confortant l’idée d’un futur autre, le 
champ des possibles instillant l’idée selon laquelle le réel n’est que provisoire.

3  Stéphanie Sauget, A la recherche des pas perdus, Une histoire des gares parisiennes 
au XIXe siècle, Paris, Tallandier, 2009, p. 9-12. Elle s’appuyait sur la thèse de Peter Wexler qui 
portait sur la formation du vocabulaire ferroviaire.

4  « Paris vu par le Comte de Lambert alors qu’il effectue son vol autour de la Tour Eiffel 
le 18 octobre 1909 », L’Illustration, 3478, 23 octobre 1909.

5  Lire de Marie Thébaud-Sorger, « Le spectacle de l’envol : mobilités aériennes », in 
Mathieu Flonneau et Vincent Guigueno (dir.), De l’histoire des transports à l’histoire de la 
mobilité ?, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 235-245.

6  Lancé à partir de 1953, le Salon du Bourget appartient à cette tradition du lieu aérien 
comme lieu spectaculaire.

7  Emmanuel Chadeau, Le rêve et la puissance, L’avion et son siècle, Paris, Fayard, 1996, 
p. 41-43.
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A Paris, le débat qui s’engage est étroitement lié au contexte du déclassement des 
dernières fortifications militaires. Confrontée à un fort accroissement démographique, 
à une congestion des réseaux et, conséquence de son agrandissement, au carcan de 
frontières devenues trop étroites, la ville s’interroge sur son futur. Auteur des Etudes 
sur les transformations de Paris et cofondateur du Musée social, Eugène Hénard, 
architecte et ingénieur des travaux de la Ville de Paris, prononce le 14 octobre 1910 
à Londres une conférence sur Les Villes de l’Avenir. L’architecte expose une vision 
urbaine au sein de laquelle la figure aérienne est prépondérante. Hénard fait d’abord 
référence aux expériences et aux exploits en cours, concluant que « ce sont les points 
de repère qui manquent le plus aux aviateurs pour assurer leur direction ». S’appuyant 
sur ces considérations pratiques, il glisse vers la référence littéraire d’Herbert George 
Wells qui, «  dans sa Guerre dans les airs, a prévu «  un petit appareil pratique, 
parfaitement maniable et dirigeable, suggérant l’idée d’une abeille ». (...) J’accepte 
sans hésiter cette séduisante anticipation ». Entre le réel de ce qu’il voit et l’anticipation 
de ce qu’il imagine, Hénard dévoile alors le projet d’une ville où les immeubles 
seraient équipés de garages-ascenseurs, hébergeant automobiles et aéroplanes, 
sortes d’« automobiles aériennes » qui atterriraient sur des toitures-terrasses. De la 
Rue du futur, sa vision s’élargit à l’agglomération tout entière. Les Villes de l’avenir 
s’esquissent selon des couronnes urbaines ceintes de lignes virtuelles jalonnées de 
tours-phares et de « bouées aériennes », sillonnées par des essaims d’aéronefs. Hénard 
conclut son récit par cette prophétie : « Les villes de demain (...) bâtiront des tours 
superbes pour appeler les oiseaux géants de tous les points de l’horizon ; et bientôt 
peut-être, à l’assaut des nuages, les grandes capitales dresseront leurs phares de plus 
en plus haut »  8 (fig. 21).

Si la métaphore aérienne est omniprésente, pour autant les pistes proposées par 
Hénard ne sont pas toutes issues de la problématique aérienne. Au moment où il 
présente sa vision, la toiture-terrasse est en débat ; la voie s’affirme comme espace 
technique de superposition des réseaux ; l’agrandissement régional s’esquisse. 
La rencontre des deux univers, aérien et urbain, favorise plutôt la suspension des 
idées en gestation dans un espace qui stimule à la fois l’ouverture des possibles, la 
clarification des pensées et la rationalisation des projets. A la suite d’Hénard, les 
architectes, les peintres, les photographes saluent l’avènement d’une ère nouvelle, 
les idées s’internationalisant à travers l’Europe et l’Amérique. Les futuristes, les 
expressionnistes et les suprématistes élaborent des villes supérieures couronnées de 
toitures d’atterrissage, à l’instar de Virgilio Marchi (Città superiore, 1919) ou Fritz 
Lang et le scénographe Erich Kettelhut (Metropolis, 1927). Lang a visité New York 
dont il ramène, comme Eric Mendelsohn, des impressions rétiniennes  9. Là-bas, la 
verticalité urbaine est devenue réalité. Les architectes couvrent de plateformes 
aériennes, les ponts, les gares et les toitures des superblocks, comme l’illustrent les 
dessins piranésiens de Hugh Ferriss dans son opus Metropolis of Tomorrow (1929)  10. 

8  Eugène Hénard, Les Villes de l’Avenir, Town Planning Conference, Royal Institute of 
British Architects, publié dans L’Architecture, 13 novembre 1910, p. 386-387.

9  Ils ont voyagé sur le même paquebot (Erich Mendelsohn, Amerika, Livre d’images d’un 
architecte [1926], Les Editions du Demi-Cercle, 1992).

10  Hugh Ferriss, La Métropole du Futur [1929], Paris, Centre Georges-Pompidou, 1987.
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En France, Le Corbusier a quant à lui projeté au cœur de sa ville contemporaine, une 
plateforme-dalle, nœud intermodal déployé sur six niveaux, qui accueille au niveau 
supérieur des « avions-taxis » (Plan voisin, 1925)  11. 

Publiées et débattues, les villes aériennes se déploient sur la scène publique, 
médiatisées dans les revues et les conférences, offertes à la contradiction des critiques, 
des édiles et des professionnels. Exacerbant et anticipant le réel, ces images en 
interrogent les fondements et imaginent ses futurs. Car, dans ces visions, la mobilité 
aérienne s’est invitée partout en ville. L’avion sans aéroport : loin de favoriser la création 
d’une typologie spécifique, les aéronefs font de la ville leur infrastructure, opérant 
en retour sa transformation. Exploration de la troisième dimension, agrandissement 
des échelles, intensification programmatique : la dimension réformatrice du vecteur 
aérien met en exergue des lieux, des formes et des dispositifs inédits.

	 L’événement métropolitain : l’invention urbaine de l’aéroport 
L’utopie de la ville aérienne infiltrée au cœur de la ville dense atteint toutefois ses 

limites. D’autant que, entre-temps, la croissance du trafic, certes mesurée, questionne 
l’adéquation des installations aéronautiques. En 1929, 45 000 passagers transitent par 
la plateforme du Bourget. C’est encore peu mais suffisant pour saisir les contraintes 
du transport  : nuisances, dangers, besoin d’espace. Les compagnies aériennes, les 
constructeurs aéronautiques, les gestionnaires de la plateforme cherchent par ailleurs 
les conditions qui donneraient un essor favorable à l’aviation commerciale. Attirer, 
rassurer, conforter  : l’aéroport semble incontournable pour créer les conditions de 
la stabilité. «  La meilleure propagande est (…) d’attirer le public, de le retenir et 
de l’intéresser (…). L’aérograre de Paris doit jouer un rôle important en faveur du 
développement aérien  »  12. L’approche de l’exposition internationale de 1937 va 
permettre de réaliser cette ambition. 

La rénovation du Bourget s’engage dans cette perspective du grand événement 
métropolitain. Elle fait suite à un débat sur la meilleure implantation possible en région 
parisienne, débat sur lequel il nous paraît utile de revenir pour éclairer le rôle que 
l’aéroport se voit alors confier dans l’aménagement dans cette région  13. L’architecte 
Urbain Cassan défend l’idée d’un port aérien intercontinental sur le site de Trappes 
dans l’ouest parisien. Son projet figure l’aménagement du territoire qui s’étend du 
futur port aérien jusqu’au cœur de la capitale, traçant des liaisons terrestres pour relier 
l’aéroport à Paris par autostrade – « le bois de Boulogne à dix-huit kilomètres » – et 
par rail électrique – « Gare des Invalides à 12 minutes » –, mettant en perspective 
les sites remarquables – Versailles, la forêt de Marly, les méandres de la Seine 
– que les visiteurs étrangers découvriraient en arrivant par la voie des airs puis la 

11  « Plan voisin de Paris », 1925, in Willy Boesiger, Oscar Stonorov (éd.), Le Corbusier, 
Œuvre complète, volume I, 1910-1929, Bâle, Birkhäuser, 1995, p. 108-121.

12  «  Le concours de l’aéroport du Bourget  », Architecture d’aujourd’hui, février 1936, 
p. 4-5.

13  Ce terme est officiellement introduit dans la loi du 14 mai 1932 qui autorise la réalisation 
d’un plan d’aménagement pour la Région parisienne (Martine Morel, « Le baptême législatif 
de 1932 », in Danièle Voldman (dir.), Région parisienne, Approches d’une notion, 1860-1980, 
Cahiers n° 12 de l’Institut d’histoire du temps présent, octobre 1989, p. 25-38).
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voie terrestre  14 (fig. 22). A cette proposition, les partisans du Bourget, soutenus par 
l’armée qui administre la plateforme et l’argument d’un site déjà équipé à quelques 
encablures de Paris, répondent  : «  On a dit que le trajet du Bourget montrait aux 
passagers le « mauvais visage » de Paris (…). Dans ces conditions, il faudrait installer 
de vastes pelouses fleuries pour l’agrément des voyageurs du rail (…)  »  15. Fruit 
d’un compromis, la parade du décorum végétal ne doit pas conduire à sous-estimer 
l’ampleur de la réalisation qui s’engage. Publié en 1935, le programme du concours 
pour le réaménagement du Bourget souligne la volonté de marquer les esprits par 
la «  réalisation d’une œuvre «  dernier cri  » traduisant bien, par ailleurs, le Génie 
français »  16.

Lauréat du concours, le grand prix de Rome Georges Labro s’inscrit dans la lignée 
de l’Ecole des Beaux-Arts tout en inventant dans l’ampleur donnée aux principaux 
éléments de sa composition : la cour d’honneur, l’esplanade plantée, la grande halle 
lumineuse, les longues terrasses d’observation qui donneront à voir au plus grand 
nombre le spectacle aérien. Immense par sa taille, la conception de l’aérogare est 
respectueuse des canons architecturaux – symétrie, axialité, motifs ornementaux. 
Elle dessine une limite entre le terrain d’atterrissage, vierge, et l’esplanade d’arrivée, 
urbaine dans son dessin comme dans ses usages. Y sont réunies des aménités (boutiques, 
kiosques, restaurants, salles des fêtes, jardins, terrasses, belvédères) configurant 
l’aérogare et son terrain comme une nouvelle attraction périphérique qui répond aux 
désirs des autorités aéroportuaires d’en faire un lieu de propagande. En limite de ville, 
l’aéroport préfigure son extension, marquant une double appartenance à la ville qu’il 
dessert et à son horizon de frontière. La ville aérienne captait l’invention pour se 
réformer, désormais l’aéroport s’approprie l’urbain pour s’inventer : agrandissement 
des échelles, consolidation programmatique des fonctions, émergence d’une nouvelle 
centralité  17. 

La guerre marque une césure. Elle favorise d’abord le plein essor de l’industrie 
aéronautique qui deviendra la première industrie américaine. Surtout, elle recourt 
à l’aviation comme arme de destruction massive, annihilant des dizaines de villes, 
tuant des centaines de milliers de personnes, superposant à l’imaginaire pionnier de 
la conquête du ciel, celui, plus sombre, de la puissance de feu militaire comme civile. 
La guerre aérienne  18 touche d’ailleurs de plein fouet l’aérogare du Bourget qui sera 
bombardée puis reconstruite à l’identique. Lieu devenu stratégique au plan national, 

14  Urbain Cassan, Le port aérien intercontinental de Paris, 1931, p.  55-58, source  : 
Archives du musée de l’Air et de l’Espace, Le Bourget, boîte Aéroports, Ref 4b48.

15  « Le port aérien doit rester au Bourget », fin 1931, source : Archives du musée de l’Air 
et de l’Espace, Le Bourget, boîte Aéroports 2.

16  « Le concours de l’aéroport du Bourget », précité.
17  De même que la figure de la ville aérienne, la figure de l’aéroport événement va 

s’internationaliser. Voir le dossier « Gares maritimes et aériennes » de la revue Architecture 
d’aujourd’hui, 9, septembre 1936, premier dossier consacré intégralement aux aéroports dans 
une revue d’architecture française.

18  Lire de Christoph Asendorf, «  Guerre aérienne et révolution spatiale », in Super 
Constellation, L’influence de l’aéronautique sur les arts et la culture, Paris, Editions Macula, 
2013, p. 323-391.
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l’aéroport fait l’objet d’une prospective qu’Alain Bozel – qui a œuvré aux côtés du 
général de Gaulle lorsqu’il était à Londres – développe dans un opuscule intitulé 
L’Aéroport de Paris  19 qui sera à l’origine de la création de l’autorité aéroportuaire 
en 1947. Identifiée comme structure territoriale à part entière, l’infrastructure dispose 
désormais d’un gouvernement à sa mesure. Au-delà du symbole techno-moderniste 
marquant le redressement politique, économique et social de la France, l’installation 
de l’établissement public conforte l’institutionnalisation de l’aéroport comme entité en 
soi, distincte et autonome  20. La réflexion s’engage sur le projet d’un nouvel aéroport, 
qui doit supplanter Le Bourget, entravé par le développement de l’agglomération, 
dépassé par l’essor du trafic commercial. En 1953, Air France quitte Le Bourget pour 
s’installer à Orly.

La composition du nouvel aéroport s’ordonnance autour d’une aérogare 
longiligne, conçue par Henri Vicariot et Jean Prouvé, matérialisant la limite entre un 
large terrain vierge et une grande esplanade reliée à Paris par la Nationale 7, déviée de 
son tracé romain pour l’occasion. L’agrandissement des échelles est manifeste dans 
la mégastructure d’Orly Sud, longue de 700 mètres et que soulignent les parallèles 
dimensionnels établis entre l’aéroport et sa capitale. « Les terrasses de la nouvelle 
aérogare d’Orly couvrent une superficie de 22 000 m2 soit la surface de la place 
Vendôme. (…) La longueur de la nouvelle aérogare d’Orly est identique à celle de 
l’avenue de l’Opéra »  21. Pour appuyer la comparaison, ce document de communication 
figure, côte à côte, l’axonométrie générale d’Orly Sud et la perspective de l’avenue 
parisienne – avec l’Opéra en arrière-fond et, au premier plan, la statue de Molière, 
l’inspirateur de la Comédie-française. Autre caractère bien connu, la consolidation 
programmatique atteint son point d’orgue à Orly : « l’aérogare est toute une ville et 
l’on peut très bien y vivre sans jamais la quitter »  22. Elle condense « sous un seul toit », 
un ensemble de programmes – hôtels, drusgtores, cinémas, commerces, restaurants, 
promenades – qui la consacre comme l’un des spots les plus prisés de l’agglomération 
(fig. 23).

Séduits par ces arènes aéro-urbaines, les badauds affluent par milliers. « Visitez 
Orly » clament les panneaux sur les voies d’accès à l’aéroport. De 1961 à 1966, plus 
de trois millions de visiteurs sillonnent chaque année les terrasses d’Orly, record de 
fréquentation touristique, avant le château de Versailles et la tour Eiffel  23. A distance 
de Paris, Orly figure une ville parallèle, enceinte autosuffisante qui renvoie une image 
condensée du sujet urbain, entre futur de la société de consommation et optimisme 

19  Alain Bozel, L’Aéroport de Paris, publié à compte d’auteur, novembre 1944, source : 
Archives Aéroports de Paris.

20  Nathalie Roseau, Aerocity,  p. 126-130. 
21  « Visitez Orly, aéroport de Paris  », APNA, numéro spécial 1961, source  : Archives 

Aéroports de Paris.
22  « Qui veut voler doit savoir marcher », Die Zeit, Hambourg, 1961. Traduction figurant 

dans les archives d’Aéroports de Paris, boîte 99, bordereau n° 2005308.
23  « Avec 3,5 millions de visiteurs en 1964, Orly demeure le monument le plus visité de 

France », Combat, 2 janvier 1965. Lire de Vanessa Schwartz, « Dimanche à Orly, The Jet-Age 
airport and the spectacle of technology between sky and earth », French Politics, Culture and 
Society, 32/3, hiver 2014, p. 24-44.
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technologique. Dans les visions de l’entre-deux-guerres, la mobilité aérienne 
constituait le moteur d’une réforme de la ville dans sa totalité. Des villes aériennes 
aux aéroports villes, un glissement s’opère après la guerre, les aéroports figurant 
désormais les scènes d’un futur urbain. 

	 De l’u-topos au non-lieu : le prototype permanent
En 1962, le critique britannique Reyner Banham publie un article intitulé « The 

obsolescent airport » qui stigmatise, à propos des aéroports new-yorkais et londonien, 
le chantier permanent que constitue à ses yeux le paysage «  hystérique  » des 
aéroports  24. Le revers du dépassement du futur affecte aussi le site d’Orly comme le 
souligne Michel Ragon : « N’a-t-on pas dû faire sauter un pont à Orly deux semaines 
avant l’inauguration, afin de prolonger une piste pour le Boeing 707  ? Comment 
donc pouvoir construire la ville de l’avenir et ses voies d’accès en fonction des temps 
futurs  »  25  ? La façade de l’aéroport vitrine s’effrite tout comme l’enthousiasme 
populaire. Des manifestations anti-bruit lancées par les riverains répondent au 
Dimanche à Orly chanté par Gilbert Bécaud (1963). Cette figure du visiteur gêne de 
plus en plus l’entreprise Aéroports de Paris dont les prévisions en matière de trafic 
annoncent l’avènement du transport de masse. Visant à dissuader les simples badauds 
de fréquenter les aérogares, le principe de « pièges à visiteurs » est discuté dès 1967  26, 
date à laquelle s’engage la réflexion sur le troisième aéroport parisien. Projeté à 
l’origine sous le nom de Paris III, le site de Roissy est choisi à 25 kilomètres au nord 
de Paris, sur les riches terres de la Plaine de France. Son aménagement s’inscrit dans 
le nouveau schéma régional d’aménagement dont les villes nouvelles, les réseaux 
express, La Défense, Maine Montparnasse et les Halles marqueront la concrétisation. 

Dans cette nouvelle étape de la conception aéroportuaire, une étude retient 
particulièrement l’attention, par son caractère inédit et novateur. Une équipe de 
psychosociologues est missionnée en 1965 pour mener une série d’entretiens semi- 
directifs avec des passagers et exploitants. Nommée « Passager aérien 1985 », cette 
enquête vise à caractériser les représentations contemporaines du transport aérien et 
à cerner les conséquences possibles sur la conception aéroportuaire. Les conclusions 
mettent l’accent sur les représentations ambivalentes dont fait l’objet le voyage aérien, 
liées à ce mélange d’angoisse et d’excitation qui caractérise le caractère exceptionnel 
de l’envol et la déception qu’il ne manque pas de susciter, entre banalité et immobilité. 
Pour vivre l’euphorie de l’ascension, les passagers, «  hommes minuscules dans 
l’infini » parlent d’une « rupture brutale avec le passé, avec soi-même, avec sa vie 
(…) ». Dans ces conditions, et les commanditaires de l’étude ne manquent pas de 
le relever, « tous les détails de l’organisation de l’aéroport et de son fonctionnement 

24  Reyner Banham, « The obsolescent airport », Architectural Review, 132, octobre 1962, 
p. 250-260.

25  Michel Ragon, Où vivrons-nous demain ?, Paris, Robert Laffont, 1963, p. 174.
26  « As-tu idée de ce que le directeur général appelle des « pièges à visiteurs » ? », Note 

de Bernard Ruquier, 28 février 1967, source :  Archives Aéroports de Paris, boîte 4, bordereau 
n° 43.
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peuvent être interprétés comme autant d’obstacles qui engendreront frustrations et 
revendications les plus diverses »  27.

Le nouvel aéroport est conçu par Paul Andreu qui prend la mesure du défi avec 
une équipe pluridisciplinaire composée d’architectes et d’ingénieurs bien sûr, mais 
aussi de sociologues, de musiciens, de coloristes, de décorateurs, de sculpteurs, de 
graphistes. L’architecture de la première aérogare se construit autour d’une pensée 
spatio-dynamique qui privilégie la fluidité du parcours plutôt que l’immobilité du 
séjour, le passage dans l’aérogare figurant en quelque sorte le prélude à l’envol  28. 
D’une superficie avoisinant le tiers de celle de Paris, le territoire de l’aéroport 
s’aménage autour d’une réflexion sur l’extension sous incertitude, ce dont témoignera 
Paul Andreu : « En 1970, tout est fixé du Roissy actuel : mais le Roissy futur s’estompe 
(...). Un autre présent s’installe dans le futur. Nous savons qu’il ne durera pas non 
plus : si nous dessinons l’aérogare 2 avec huit modules identiques, c’est par habitude 
du dessin achevé. (…) Du site qui reste disponible, nous ne disons plus rien »  29. Le 
silence des plans contraste avec la prolifération des discours qui avaient accompagné la 
naissance et l’ouverture d’Orly. Les services de communication d’Aéroports de Paris 
sollicitent d’ailleurs des cabinets extérieurs pour les aider à combler ce vide apparent. 
Des aménagements sont proposés pour mettre en valeur ce qui devrait être « le premier 
Monument national »  30. « Nous serions assez partisans de ce qui peut évoquer le centre 
animé d’une ville, en ajoutant si possible un peu de rêve : la grand-place de Roissy, 
le promenoir de Roissy, les allées de Charles-de-Gaulle, le jardin des airs, airparc, 
la voûte étoilée »  31. Face au brouhaha du marketing, les concepteurs entendent au 
contraire donner à voir la véritable essence de l’aéroport en la débarrassant de ses 
oripeaux factices. Ainsi Paul Andreu justifie-t-il la sobriété de son architecture par « la 
démocratisation du transport aérien (...) le fait que le transport aérien se démocratise 
par ailleurs doit aller avec un certain dépouillement. Cela contribuera à démystifier le 
transport aérien »  32. Posture à laquelle souscrit pleinement Marcel Lods, consulté sur 
le projet, qui, en prenant l’exemple des aéroports parisiens, défend l’adaptabilité de la 
ville « à des missions qu’il est impossible de préciser à l’avance »  33.

27  Commandée par le service Organisation et Développement d’Aéroport de Paris  : 
Compagnie française d’économistes et de psycho-sociologues (CEP), « Une analyse prospective 
sur le comportement du passager aérien et ses conséquences sur la conception des structures 
aéroportuaires », in « Etude « Passager aérien 1985 » », 1968, source : Archives Aéroports de 
Paris, Dossier n° 979.

28  Paul Andreu et Nathalie Roseau, Paris CDG1, Paris, B2 Editions, 2014.
29  Paul Andreu, «  Les grands aéroports, prévisions et réalisations  », conférence à 

l’Académie d’Architecture, 5 janvier 1978, p. 25-27, source : Archives Aéroports de Paris.
30  « Problèmes d’image publique du futur aéroport de « Roissy-en-France » », non daté, 

par Franck Bauer et associés, conseils en relations publiques, source : Archives Aéroports de 
Paris, boîte 28, bordereau n° 1986025.

31  Louis Merlin, « Unité centrale, suggestions à l’ADP », 8 avril 1974, source : Archives 
Aéroports de Paris.

32  « Libres propos sur le béton brut », Aéroports de Paris Magazine, 32, avril 1973, p. 16, 
source : Archives Aéroports de Paris, boîte 57, bordereau n° 1994980.

33  Lettre de Marcel Lods à André Decelle, président du conseil d’administration 
d’Aéroports de Paris, Paris, le 12 janvier 1972, source : Archives Aéroports de Paris, boîte 16, 



86    aménager l’arrivée

Pour les concepteurs, l’aéroport fait désormais partie prenante du fonctionnement 
régional, non plus extérieur à la ville, figuré comme une bulle à part, mais à l’intérieur 
de la métropole dont il spatialise des moteurs – massification des flux, hypermodernité 
des pratiques, autonomie urbaine. L’insistance des théoriciens de la ville à figurer 
l’aéroport comme emblème et laboratoire à la fois, est d’ailleurs l’un des signes 
de sa pleine appartenance au débat urbain. Marc Augé inaugure son opuscule sur 
les non-lieux par une critique de l’aéroport  34. Paul Andreu lui répond que l’espace 
indifférencié n’est pas une fatalité. Bien au contraire, l’aéroport est un lieu qui doit 
permettre «  de se découvrir et d’exister avec plus d’intensité. (…) J’ai voulu des 
aéroports où il n’y ait pas d’annonces ni de musique d’ambiance. J’ai voulu éviter 
toute allusion au marketing des grands magasins. Le voyageur devrait pouvoir se 
retrouver lui-même »  35. Entre l’u-topos et le non-lieu, l’aéroport subit de plein fouet 
la distorsion des représentations qui frappe les objets pratiques conçus pour le futur, 
détournés par leurs usages présents, jugés avant même d’avoir été éprouvés.

	 Civilisation versus aéroportuarisation du territoire 
Le tournant de l’an 2000 est marqué par le débordement de l’aéroport hors de ses 

limites, accentuant la dilution des frontières et la distorsion des représentations. De 
l’aéroport-ville à la ville-aéroport, son emprise croissante sur des fragments entiers 
de la métropole le consacre comme une centralité régionale. Le « Grand Orly » et 
le « Grand Roissy » sont aujourd’hui en débat dans le projet du Grand Paris, leur 
épithète semblant confirmer leur appartenance au futur de la métropole. A Roissy, 
180  000 passagers en moyenne prennent l’avion chaque jour, 90  000 employés y 
travaillent. Au-delà de l’aéroport et grâce aux puissantes infrastructures terrestres qui 
le desservent, se sont déployés tous les ingrédients de la Edge City, la ville des confins 
que décrit Joël Garreau  36  : zones d’activités et d’entrepôts, centres commerciaux, 
quartiers de bureaux constitués en plaques autonomes. L’attractivité économique 
masque des externalités plus négatives. Autour d’Orly, 300 000 habitants subissent les 
nuisances de l’aéroport. Des territoires entiers sont stérilisés par le Plan d’exposition 
au bruit. 

Au sein et tout autour des plateformes aéroportuaires, s’opère une transformation 
d’envergure sous l’effet conjugué de deux moteurs. D’abord, un foisonnement des 
projets dont l’enjeu est de corriger les disparités et/ou de capter la valeur ajoutée 
générée par l’hyperconnectivité du territoire. Stimulées par la poursuite de la 
décentralisation de l’urbanisme au niveau local, les initiatives d’aménagement 
saturent l’espace. Ce brouillage des projets suscite à son tour des réflexions autour 

bordereau n° 1988072. 
34  Marc Augé, Non-lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, 

Seuil, 1992. Suivront Rem Koolhaas, « La ville générique », in Mutations, Harvard Project on 
the City, Bordeaux, Actar, 2001 ; puis Manuel Castells, « L’espace des flux », in La Société en 
réseaux, l’ère de l’information [1996], Paris, Fayard, 2001.

35  « Entre non-lieu et lieu », Dialogue entre Marc Augé et Paul Andreu, propos recueillis 
par Michel Ellenberger, Art Press, 216, septembre 1996, p. 68.

36  Joel Garreau, Edge city, Life on the new frontier, New York, Doubleday, 1991.
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de scénarios qui entendent globaliser les grands territoires aéroportuaires comme des 
entités cohérentes.

D’un côté, on discerne un scénario de la civilisation de l’aéroport, avec son 
retour au droit commun de la ville. C’est le sens des démarches lancées pour Orly 
par les équipes de l’Atelier international du Grand Paris sollicitées dans la foulée de 
la consultation internationale, par l’Etablissement public d’aménagement qui planifie 
le devenir du Grand Orly  37. Les projets aspirent à réintégrer dans la ville alentour les 
enceintes économico-urbaines créées au fil des politiques de déconcentration régionale 
– du Marché d’intérêt national de Rungis à l’aéroport, des plateformes logistiques aux 
emprises ferroviaires –, capitalisant sur leurs forces, réduisant les effets de coupure. 
Les équipes investissent les lisières des intermondes  38 produits entre l’aéroport et ses 
rives : échelles de la proximité, intensification des espaces publics, visions privilégiant 
les interstices aux cœurs des plaques, la réparation à l’extension.

De l’autre côté, se dessine un scénario de la dissémination de l’aéroport qui voit 
s’agrandir son emprise sous la forme d’un « corridor » qui s’aménagerait du Bourget 
à Roissy. Le projet de l’aménagement du Triangle de Gonesse sur près de 300 hectares 
de terres agricoles, n’est qu’un des nombreux avatars d’une vision qui capitalise sur 
l’image d’une modernité urbaine hyperconnectée aux portes de l’aéroport  39. D’une 
échelle hors norme, le projet EuropaCity préfigure la vitrine de nouvelles pratiques 
marchandes associant un hypercentre commercial à des usages de divertissements, des 
pistes de ski aux parcs de loisirs  40. A la fois infrastructure, bâtiment, parc, ouvrage, 
cité, la figure insulaire emprunte aux codes aéroportuaires et par son introversion, 
semble vouloir conjurer la dispersion urbaine qu’offre non loin de là, le paysage 
des villes de Seine-Saint-Denis, dont on ne saura ce qu’il advient alors que le récit 
initiatique de François Maspero Les passagers du Roissy Express n’a pas pris une 
ride  41. 

En gestation spontanée et volontaire, le Grand Paris des aéroports préfigure 
l’émancipation d’immenses territoires métropolitains dont l’épicentre serait 
l’aéroport. Ces trajectoires s’entremêlent avec d’autres logiques, ajoutant à la 
confusion des représentations. Parallèlement à l’extension du domaine aéroportuaire 
hors ses murs, l’aéroport de l’an 2000 se renouvelle, entre patrimonialisation encore 

37  « Renouveler durablement un territoire fragmenté : contribution au débat sur le Grand 
Paris métropolitain  », Etablissement public d’aménagement Orly-Rungis-Seine-Amont, 
août-décembre 2009. Je remercie Jacques-Joseph Brac de la Perrière et Grégoire Robida de 
l’association Villes et Transports en Ile-de-France pour m’avoir communiqué leur documentation 
sur les projets développés autour du Grand Orly et du Grand Roissy. On pourra consulter les 
synthèses du cycle Aéroports à l’épreuve de la métropolisation de deux conférences stimulantes 
qu’ils ont organisées les 30 septembre 2014 et 1er octobre 2015.

38  Joli terme que nous devons à Pierre Lannoy, lors du colloque dont est tiré cet ouvrage.
39  «  Cœur économique Roissy Terres de France  », convention cadre du contrat de 

développement territorial, 14 février 2012.
40  « Une destination de loisirs stratégique pour le Grand Paris », Le Moniteur, supplément, 

13, mars 2015, p. 1-19.
41  Avec les photographies d’Anaïk Frantz, Paris, Seuil, 1990. 
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timide et rénovation souvent radicale. Ainsi la marchandisation  42 de l’aéroport se 
développe-t-elle à l’initiative de l’autorité aéroportuaire : organisation d’événements, 
toponymie des lieux et surtout prolifération de commerces, deuxième source de 
recettes après celles du trafic. L’image de la capitale est mise en avant pour valoriser 
la dimension mercantile des lieux. Les satellites 3 et 4 de Roissy 2 se sont équipés de 
« galeries parisiennes », en guise de réplique de l’avenue Montaigne (sic) avec « une 
place centrale autour d’une horloge géante qui affiche les heures d’embarquement : 
le terminal devient une ville dans la ville »  43  ; elles sont dessinées selon les codes 
des grands magasins parisiens, luxe et gastronomie figurant en tête de gondole ; une 
marque spécifique a été créée, «  Buy Paris collection  ». Aménageur, investisseur, 
bailleur, opérateur, l’autorité aéroportuaire diversifie encore ses activités dans 
l’immobilier, entre hôtels, quartiers de bureaux (Cœur d’Orly), centres de congrès 
et (encore) centres commerciaux (Aéroville)  44. Mais où sont passés les avions que 
des milliers de visiteurs allaient contempler chaque jour sur les terrasses d’Orly pour 
la modique somme d’un franc  ? Et qu’en est-il de l’espace public que l’on offre 
aux centaines de milliers de personnes qui fréquentent quotidiennement l’aéroport, 
migrants, employés, visiteurs, passagers, fortunés ou non  45 ? Entre la ville privatisée 
et la ville du bien commun, se poursuit un mouvement d’urbanisation de l’aéroport 
qui cherche encore sa voie. L’aéroportuarisation  46 de la ville se poursuit quant à 
elle jusqu’au cœur de la capitale depuis les stands dutyfree des Galeries Lafayette du 
boulevard Haussmann réservés aux touristes chinois jusqu’au futur CDG Express dont 
l’un des premiers documents de promotion clamait : « Au cœur de la ville, l’avion est 
là. CDG Express est la réponse aux insolubles questions de temps et de fiabilité des 
transports sur le trajet Paris-Roissy »  47 (fig. 24).

	 Les empreintes de la ville aérienne
Au terme de la fresque centenaire que nous venons d’esquisser, se forme une 

chaîne de représentations qui a progressivement construit l’imaginaire et la matérialité 
de la ville aérienne. L’identification du spectre visible de ses empreintes matérielles 
montre déjà plusieurs ordres et échelles  : les sites aéroportuaires, principaux et 
secondaires  ; leurs clôtures et leurs rives  ; les territoires sous emprise, négative ou 
positive, depuis l’hinterland jusqu’aux zones stérilisées par les routes aériennes ; les 

42  Rapport d’activité et de développement durable 2012, Aéroports de Paris. 
43  Cité in « Comment les aéroports deviennent des supermarchés de luxe. Dépenser avant 

d’embarquer : le parcours inévitable de la galerie parisienne », Le Monde, 7 mars 2014.
44  Ce que décrit le modèle de l’Aerotropolis, largement diffusé par John Kasarda, et dont 

la promotion mondiale redouble l’appétit pour ces développements. Lire de John D. Kasarda, 
« Aerotropolis : aiport-driven urban development », Urban Land, 59, p. 32-41.

45  Lire «  L’urbanité à l’épreuve des aéroports  », entretien avec Jean-Baptiste Frétigny, 
revue Urbanités, avril 2015, consulté le 22 février 2016. http://www.revue-urbanites.fr/
entretien-lurbanite-a-lepreuve-des-aeroports-entretien-avec-jean-baptiste-fretigny/

46  Stéphanie Sauget adopte de son côté le terme de «  ferroviarisation  » pour désigner 
le changement de nature que connaît Paris à la fin du Second Empire, sous l’emprise du 
développement ferroviaire qui se déploie dans la ville (Stéphanie Sauget, A la recherche des 
pas perdus, p. 282).

47  « CDG Express garantit Paris-Roissy en 15 minutes », ADP, RFF, SNCF, 2004, p. 8. 
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voies d’accès magnifiant ou ignorant les territoires traversés ; les sillons tracés dans 
les ciels urbains par les aéronefs qui survolent la métropole ; les portes d’entrée dans 
la capitale : frontières, seuils, gares, sas internationaux ; les signes visuels ou sonores 
qui ponctuent l’espace urbain de ces références au voyage aérien et que Tati faisait 
résonner tout au long des séquences de Playtime (1967).  

Mais nous percevons aussi d’autres empreintes qui résultent des rencontres 
multiples entre la ville et la mobilité aérienne. Cette hybridation des représentations 
et des pratiques n’a cessé de former la ville et ce dès son origine, où, d’une part, 
l’aviation s’est invitée en surplomb de la tour Eiffel ou dans les pages de la presse 
illustrée et, d’autre part, la ville s’est transportée au cœur même des aérodromes 
aménagés comme des parcs d’attraction pour le plus grand nombre. Cette rencontre 
aéro-urbaine autour des exploits, se traduit aussi dans les visions urbaines, ouvrant 
des possibles, projetant des futurs. Si les villes de papier sont transformées par la 
mobilité aérienne, les aéroports réels fleurissent aux lisières des villes. De monuments 
à cités, ils s’édifient dans cette relation paradoxale entre leur appartenance à la ville 
d’accostage, et leur projection comme laboratoire du futur. Toujours en dedans et en 
dehors, seuils en même temps que frontières de la métropole, les villes aéroportuaires 
s’étendront au point de s’émanciper complètement. 

Produit d’une pensée et moteur de mutations qui affectent nos représentations, 
l’imaginaire de la ville aérienne s’est largement déployé dans l’espace des aéroports. 
Au-delà, c’est l’ensemble de la ville contemporaine qui s’est imprégnée de ce que nous 
pourrions nommer la culture aérienne et que nous proposons de caractériser selon trois 
directions qui font écho aux fonctions psychiques de l’imagination aérienne décrites 
par Gaston Bachelard dans son opus L’air et les songes, essai sur l’imagination du 
mouvement (1943)  48. Transcendance : la ville aérienne incarne d’abord un dépassement 
du présent manifesté dans cette idée du prototype et de la frontière sans cesse repoussée 
(celle des échelles, de la technique, du territoire) qui, une fois franchie, se confronte 
à la déception du réel, ce retournement des représentations stimulant à son tour un 
renouvellement de l’invention. Narcissisme et clarification : la ville aérienne figure 
ensuite un miroir de la ville en devenir : de même que la perspective aérienne offre à 
l’observateur la possibilité de recouvrer la figurabilité de la ville qu’il croyait perdue 
ou évanouie, la ville aérienne aspire à clarifier et rationaliser une situation urbaine qui 
paraît inextricable. Ce faisant, elle projette la réalité recouvrée comme « abstraction 
concrète  » – pour reprendre l’oxymore auquel recourt Roland Barthes dans son 
essai sur La Tour Eiffel  49 –, consolidant un champ de représentations visuelles qui a 
contribué peu à peu à façonner la ville comme spectacle. Dématérialisation : enfin, 
la ville aérienne nous expose à un choc anthropologique causé par cet écart croissant 
que nous vivons entre le déracinement auquel nous destine cette élévation du sol et 
l’attachement auquel nous voue une condition urbaine sédentaire. Un mouvement 

48  Editions José Corti, 1990.
49  Publié en 1964 aux éditions Delpire, Paris. « La vision panoramique [ajoute] un pouvoir 

d’intellection ; le vol d’oiseau, que tout visiteur de la Tour peut prendre un instant à son compte, 
donne le monde à lire, et non seulement à percevoir ; (…) une catégorie nouvelle apparaît, celle 
de l’abstraction concrète  : tel est d’ailleurs le sens que l’on peut donner aujourd’hui au mot 
structure : un corps de formes intelligentes » (p. 38-43).
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contradictoire nous anime, souhaitant épouser dans l’esprit notre temps de la mobilité 
et de l’ubiquité, et nous attachant dans notre corps à l’espace de la lenteur et du sol. La 
fascination exercée par l’aéroport sur nombre de cinéastes, de Chris Marker (La Jetée, 
1962) à Pascale Ferran (Birdpeople, 2014), montre combien son observation fine en 
tant que laboratoire de notre condition métropolitaine s’avère stimulante.


