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Résumé : Il existe un manuscrit méconnu de Zola détaillant le scénario d’une nouvelle à dimension 

non seulement charnelle, mais même franchement obscène. Si l’on ignore pratiquement tout des 

conditions de sa rédaction, par ses personnages, les situations qu’il présente et les caractéristiques de 

son écriture, ce scénario est parfaitement représentatif de la littérature pornographique de l’époque. 

Pourtant, Zola, ne se satisfaisant pas d’un texte facile, ambitionna un moment d’y insuffler son style 

réaliste pour en faire un écrit digne des hautes œuvres qu’il se proposait de produire. Ce manuscrit 

permet ainsi de mieux appréhender les stratégies de l’auteur : loin des clichés d’un écrivain austère et 

sûr de la direction à donner à sa carrière, il permet de cerner ses hésitations et de retracer le 

cheminement intellectuel qui le conduisit à écrire les pages les plus brûlantes de ses romans. 

 

Tout au long de sa carrière, Zola fut taxé de pornographie par ses détracteurs qui entendaient sous 

cette accusation la représentation complaisante de détails obscènes sans que ceux-là aient trait à la 

seule sexualité. On connaît la célèbre critique de Louis Ulbach qui dénonçait dans Thérèse Raquin la 

« littérature putride » contemporaine, celle d’Albert Millaud qui voyait dans L’Assommoir non pas du 

réalisme et de la crudité, mais de la malpropreté et de la pornographie, celle signée Ambroise Macrobe 

dans sa Flore pornographique, ou encore les caricatures qui associèrent Zola à un porc pour faire de 

lui un auteur vulgaire écrivant des « cochonneries » naturalistes
1
. Face à ces attaques récurrentes, Zola 

adopta toujours l’ethos d’un homme pudique comme il en fit l’aveu dans une étude du Roman 

expérimentalintitulée « La littérature obscène » : « Je ne me sens pas gai du tout, pas aimable, pas 

polisson, incapable de chatouiller les dames
2
. »Les charges à son encontre relèveraient donc de ce 

paradoxe injuste que l’auteur le plus prude fût celui à qui l’on fit le plus reproche d’indécence et de 

grossièreté. 

Il importe à vrai dire peu de savoir si l’individu Zola fut d’humeur puritaine ou non. Comme il 

l’exigeait de ses adversaires, c’est sur son œuvre qu’il faut le juger. Or il existe de lui un texte 

explicitement pornographique au sens moderne d’évocation concrète et obscène de la sexualité. Il 

s’agit d’un manuscrit méconnu dont la composition remonte probablement à 1876, demeuré à l’état 

d’ébauche, jamais imprimé et qui constitue le scénario d’une nouvelle érotique
3
. Son texte, divisé en 

trois parties, expose d’abord les finalités d’écriture de l’auteur, puis l’intrigue à proprement parler 

avant de rappeler les détails à fournir. Toute l’action de la nouvelle tient en une seule nuit qu’un jeune 

homme partage avec une femme plus âgée et mariée, prénommée Adèle, et cette nuit adultérine 

                                                           
1
 Louis Ulbach, « La littérature putride », Le Figaro, 23 janvier 1868, n°23, p. 1 ; Albert Millaud, « Lettres 

fantaisistes sur Paris : M. Émile Zola », Le Figaro, 1
er

 septembre 1876, n°245, p. 1-2 ; Ambroise Macrobe, La 

Flore pornographique : glossaire de l’école naturaliste, extrait des œuvres de M. Emile Zola et de ses disciples, 

Paris, Doublelzévir éditeur, 1883. Pour l’étude des caricatures, on renverra à Bertrand Tillier, Cochon de Zola ! 

ou les infortunes caricaturales d’un écrivain engagé, Biarritz, Séguier, 1998, p. 121-127 notamment. Ces 

critiques ne renvoient pas qu’à la sexualité, mais aussi à tout ce qui contrevient aux valeurs bourgeoises. La 

Flore pornographique présente ainsi des entrées correspondant à d’autres sujets jugés inconvenants tels que la 

digestion ou la boisson. 
2
Émile Zola, « La littérature obscène » dans Le Roman expérimental, Œuvres complètes, publiées sous la dir. de 

Henri Mitterand, Paris, Nouveau monde éditions, 2002-2010, IX, p. 485. Les autres citations des œuvres de Zola 

sont tirées de cette édition. 
3
 Émile Zola, [Scénario d’une scène d’amour], BnF MS. NAF 18896, MF. 3656. Il s’agit de quatorze feuillets 

dont le verso constitue des bribes de Son Excellence Eugène Rougon, ce qui permet de proposer la date de 1876. 

Il a été édité sous le titre [Scénario d’une nouvelle érotique], O. C., VII, p. 463-466 et présenté par Henri 

Mitterand. On notera que les deux titres retenus édulcorent fortement le contenu du texte. On précisera aussi que 

les passages en italique dans cette édition sont soulignés sur le manuscrit. 



devient prétexte à raconter les « sept coups tirés » par les deux protagonistes, à « aller jusqu’au bout 

des descriptions et des sensations, par-delà ce qui est permis à un romancier écrivant pour le public
4
 ». 

Cette nuit d’amour se déroule dans une chambre de garçon ; le jeune homme est un employé de bureau 

et la femme l’épouse de son supérieur, faisant ainsi correspondre l’ébauche développée aux mœurs 

bourgeoises du temps. 

Aussi ce scénario témoigne-t-il, par le dévoilement d’une situation intime où les interdits moraux 

les plus rigoristes sont levés, de l’écriture et de la possible réception d’une œuvre obscène dans la 

société du second XIX
e
 siècle. Il nous permet par ailleurs d’approfondir notre connaissance de l’œuvre 

de Zola en relisant ce texte à l’aune de la carrière du romancier et en nous demandant pourquoi, vers 

1876, celui-ci fut tenté d’expérimenter la littérature pornographique, ce qu’il chercha à en faire et en 

quoi ce texte avorté peut être relié à d’autres pages de ses romans, brûlantes ou non. 

 

L’ambition de provoquer 

 

Comment justifier cette étonnante entreprise ? Dans le contexte d’un rigorisme bourgeois 

triomphant, souvenons-nous que les années bohêmes du jeune Zola semblent avoir été ponctuée de 

relations passionnées dans les mansardes du Quartier latin
5
 ; Adèle correspond ainsi à « la femme 

comme tout le monde en baise, que je baise comme tout le monde »
6
, à qui tout amant novice s’adresse 

« d’un ton de poète récitant des vers musqués »
7
.Plus tard, le romancier fréquenta des auteurs rêvant 

de s’affranchir du puritanisme bien-pensant. Dans une rivalité à qui serait le plus indécent, le « dîner 

des cinq » donna lieu à des discussions graveleuses dont il ne fut pas en reste : « Zola est un cochon 

grossier et brute, dont la cochonnerie se dépense tout entière dans la copie
8
 ». Si en 1877, il n’assista 

pas à la deuxième représentation de la libidineuse Feuille de rosede Maupassant
9
, sans doute faut-il 

voir, dans ces moments de libération morale collectifs mais privés, une première motivation à 

s’essayer lui aussi à l’aventure pornographique. Comme pour les futures Soirées de Médan, le groupe 

fut peut-être à l’origine du projet d’écriture et Zola, de concert ou non avec les siens, aurait alors 

ambitionné des stupra, parce que ces mêmes stupra représentaient un moyen radical de rejeter une 

austère moralité qui risquait de s’imposer en littérature. 

On peut penser qu’il fut lui aussi motivé par une volonté de braver les interdits touchant à 

l’intimité et la chasteté féminines, lui qui, de toute façon, avait déjà été jugé comme romancier de la 

bassesse à la parution de Thérèse Raquin. L’analyse de son scénario se prête volontiers à cette 

hypothèse où les vêtements de l’amante et l’état de la chambre sont autant d’indices de la déchirure 

des conventions bourgeoises et de la rupture des codes dominants devant l’expression du désir
10

. Le 

cloisonnement feutré de la garçonnière indique, à la manière d’un boudoir, la discrétion et la licence 

du commerce qui adviendra en ces lieux. Dès lors, tandis qu’à son arrivée Adèle ne « montre pas un 

bout de peau », son déshabillement est progressif : le premier « coup » s’opère encore vêtus, le 

                                                           
4
Ibid., p. 463. 

5
AlainPagès et Owen Morgan, Guide Emile Zola, Paris, Ellipses, 2002, p. 61-65. Zola s’était notamment 

souvenu d’une liaison avec une certaine Berthe pour écrire La Confession de Claude ; pourquoi n’aurait-il pas 

réitéré le procédé pour écrire sa nouvelle ? 
6
Zola semble s’être vanté, lors d’un dîner, d’avoir eu avec l’une de ses premières amantes la même pratique que 

dans le scénario de sa nouvelle : « J’ai fait minette à la femme avec laquelle j’ai perdu mon pucelage, avant de la 

baiser. »Edmond et Jules de Goncourt, Journal : Mémoires de la vie littéraire, 1866-1886, texte établi par Robert 

Ricatte, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. 699. 
7
Ce dernier mot est plutôt illisible ; en se proposant de lire « musqués », au sens de précieux, on s’autoriserait à y 

voir un clin d’œil de l’auteur à sa production poétique rapidement abandonnée. Émile Zola, [« Lettre-préface aux 

poèmes de jeunesse »], O. C., I, p. 23 : « Au demeurant, je n’ai pu relire mes vers sans sourire. Ils sont bien 

faibles, et de seconde main, pas plus mauvais pourtant que les vers des hommes de mon âge qui s’obstinent à 

rimer. » Comme dansLa Confession de Claude déjà écriteou dansL’Œuvre à venir, on hésite plus que jamais à 

savoir s’il s’agit d’une simple manière de s’identifier au personnage ou s’il y a là trace de vécu. 
8
Edmond et Jules de Goncourt, ouvr. cité., p. 701. La citation prouve qu’il faut prendre avec précaution les 

confessions de Zola, enclin à se vanter pour ne pas faire mauvaise figure. 
9
 Henri Mitterand, Zola : l’homme de Germinal, Paris, Fayard, 2001, p. 367. 

10
 Dominique Maingueneau, La littérature pornographique, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres et 

linguistique », 2007, p. 107. 



deuxième en chemise et sous les draps
11

, le troisième dans des dessous prêts à tomber pour de bon,  si 

bien qu’il faut voir dans cette succession l’« étude de la femme qui enlève toute sa pudeur convenue et 

les conventions dans lesquelles on l’a connue jusque-là, en enlevant son dernier jupon
12

 ». La nudité 

retrouvée coïncide avec le désordre croissant de la chambre. S’il est une nécessité du roman 

pornographique de malmener les affaires
13

, le linge pêle-mêle, les cuvettes traînantes représentent ici 

autant de troubles de la bourgeoisie ordonnée. 

En se souvenant que le mot « pornographie » dérive de la pornè – la prostituée –, une conclusion 

s’impose : cette Adèle « très gaie, très grasse, très bonne femme, très bourgeoise même, aimant ça et 

s’en mettant jusque-là, une nuit qu’elle fait la garce » est ici ravalée au rang de fille de joie
14

 ; le 

scénario se fait dégradant en ce que la bourgeoise s’avilit d’elle-même pour se dénuder et se dénuer de 

toute morale. Et il n’est pas contradictoire que le fond de la nouvelle reste conservateur : les amants 

dorment ensemble, parlent des enfants et du mari qu’ils trompent, s’en tiennent à leur situation 

d’adultère par goût de l’interdit et du mensonge. A l’image de ses personnages, l’écriture licencieuse 

ne s’affranchit pas des codes sociaux, mais les pervertit. 

 

Deux maîtres-mots : style et vérité 

 

Comme dans toute pornographie, le synopsis est secondaire. Zola lui-même n’en a qu’une vague 

idée : « détails très brefs. Pas d’histoire », note-t-il, « faire sentir ce qui a pu amener la nuit, 

uniquement pour donner un acte civil à la femme et avoir une base réelle », avant de reprendre plus 

loin, « peut-être une histoire parallèle qui filerait avec les coups, une affaire que je dois faire avec le 

mari, ou un mariage de parent ; enfin quelque chose à trouver, opposition. Mais très léger en tout cas, 

et uniquement pour servir de fond réel
15

 ». L’histoire sera donc sommaire ; ce qui importe, c’est de 

créer un arrière-plan réaliste assez vague pour laisser libre champ au scénario pornographique. Ce 

dernier adopte la structure répétitive d’un récit à tiroirs, subdivisé en autant de moments que de 

« coups tirés ». Sept différents se succèdent ; contraints à réitérer leurs exploits, les protagonistes 

varient seulement les positions
16

 ; logique élémentaire du roman pornographique où, par une 

juxtaposition de scènes
17

,la performance sous-tend l’organisation du récit
18

. Non seulement les amants 

font l’amour sept fois dans une même nuit, mais leur vigueur est mise en avant puisque lui « bande 

comme un bœuf » et que l’intensité graduée des plaisirs est soulignée entre les corps qui se tordent, les 

jouissances criées d’une voix croissante jusqu’au dernier accouplement qui relève d’un « coup fou 

dans une position extraordinaire. Presque de la douleur
19

 ». Il y a là un art du nombre : si aucune 

insistance n’est faite sur le chiffre des sept « coups » tirés, la symbolique n’en est pas moins forte et 

correspond à la volonté de multiplier les plaisirs pour atteindre précisément le septième ciel. 

Le fond du scénario, quant à lui, repose, de façon canonique, sur l’éducation et l’épanouissement 

de ceux que la société et sa morale ont bridés. Qui dirige l’autre ? A priori, la femme laisse faire, fidèle 

en cela à maints écrits pornographiques où le prestige de l’homme dans l’enseignement sexuel est 

                                                           
11

Émile Zola, [Scénario d’une nouvelle érotique], ouvr. cité, p. 464 : « Elle ne me permet encore que cela. Elle 

veut être couverte ; nous faisons cela sous les draps, et sans qu’elle me laisse trop toucher. Cela mettra de la 

gradation. Un coup bourgeois, la première jouissance. Mais contenue. » 
12

Ibid., p. 463. 
13

 Peter Cryle, La crise du plaisir, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Objet », 

2003, p. 91-100. 
14

 Émile Zola, [Scénario d’une nouvelle érotique], ouvr. cité, p. 463. 
15

 Émile Zola, [Scénario d’une nouvelle érotique], ouvr. cité, p. 463 et 466. 
16

 La thématique de l’itération érotique appartient à tout le XIX
e
 siècle ; PeterCryle, ouvr. cité, p. 205. 

17
 Il n’y a pas d’intrigue véritable, mais un enchaînement de scènes ;DominiqueMaingueneau, ouvr. cité, p. 47. 

Cette simplicité correspond aussi à une évolution du genre qui voit les préliminaires s’amenuiser au profit d’un 

acte sexuel plus franc, voire brutal ;PeterCryle, ouvr. cité, p. 121-122. On pourrait cependant nuancer cette 

simplicité en voyant la trace d’un enchâssement des récits lorsqu’Adèle parle de son mari, « comment il 

baise »,ou que le narrateur compare son sexe à d’autres. Mais le scénario ne les mentionne que trop évasivement 

pour leur accorder une grande importance. 
18

 La performance est à l’origine même de la pornographie, d’où ces coups répétés ;DominiqueMaingueneau, 

ouvr. cité, p. 34. 
19

 Même si aucun détail ne vient l’accréditer, il y aurait sans doute eu ici recherche d’une position 

extraordinaire,la course à l’innovation étant aussi caractéristique du roman pornographique. 



assuré. Dès la première ligne, le point de vue est masculin et généralisant ; il s’agit de raconter « la 

nuit que tout homme a eue, entre vingt-cinq et trente ans ». L’homme est plus entreprenant et brusque 

sa maîtresse qui peut montrer des regrets, voire du mécontentement, quoique l’acte viril paraisse 

nécessaire pour satisfaire celle qui a « des besoins de tempérament ». Pourtant, à y regarder de plus 

près, l’auteur semble avoir hésité entre ce choix et celui inverse : l’éducation du jeune amant. L’âge et 

la maturité tournent à l’avantage de la femme « plus âgée que l’homme de deux ans », d’une position 

sociale dominante et décrétée « savante en amour
20

 ». La sexualité est tournée vers l’objet féminin 

comme le montrent les deux scènes de cunnilingus, prétexte à une étude physionomique du con 

découvert par l’homme. Aucune fellation au contraire : « Me prend-t-elle la p. ?, à voir, mais je ne 

crois pas
21

 » ; peu de remarques sur l’aspect, l’odeur, le goût du sexe mâle : Adèle sait de quoi il 

retourne et il est inutile d’insister. Est-ce alors la femme qui enseigne l’homme inexpérimenté ou 

l’homme qui libère la femme des contraintes qui pèsent sur elle ? Force est de reconnaître qu’en l’état 

de son texte Zola ne sut choisir et qu’il y mit un peu des deux. D’un côté, Adèle montre ses réticences 

avant de se lâcher complètement ; de l’autre, son séducteur fait preuve d’une impatience fébrile quitte 

à se jeter sur sa maîtresse. Zola perdait là en efficacité ; ces hésitations expliquent sans doute, entre 

autres raisons, l’abandon du manuscrit. 

Quel est par ailleurs le vocabulaire employé et le ton adopté ? Sans analyser l’intégralité du 

lexique, deux éléments sont éclairants : l’onomastique limitée à un seul prénom mais à la signification 

riche dans l’univers zolien, et les mots crus sous forme abrégée ou complète. Le prénom est celui de la 

femme, Adèle, tandis que son amant demeure anonyme. Or il existe d’autres prénommées ainsi chez 

Zola : la domestique de Pot-Bouille, Madame Sourdis, la femme de chambre de Renée, la sœur de 

Ragu dans Travail. Surtout, ce prénom est celui auquel songeait l’auteur pour évoquer une liaison 

adultérine puisqu’au début de L’Assommoir – roman peu ou prou contemporain du manuscrit – Lantier 

trompe Gervaise avec une dénommée Adèle, sœur de Virginie Poisson. Ainsi le retour du même 

prénom, parmi les plus communs de l’époque, signifie que Zola cherchait la platitude pour sa 

nouvelle. Il s’y exhorte lui-même : « Je le répète, je fais l’ordinaire, sans rien de bizarre ni de 

monstrueux
22

. » Le portrait d’Adèle la montre quelconque, très « terre à terre, et dans la banalité 

grandiose
23

 ». C’est une étude de mœurs entreprisepour dire « en un mot, la vérité sur une bourgeoise, 

comment ça se passe
24

 ».Là résidait toute la difficulté du scénario pornographique souvent extravagant 

et improbable aux yeux d’un écrivain réaliste. 

Ce souci de vérité poussa Zola à s’interroger sur la nécessité de figurer des obscénités. Nouvelle 

hésitation, voire contradiction de l’auteur qui cherche à faire vrai, à montrer la poussée brutale des 

corps, mais aussi à faire sérieux et non vulgaire. S’il s’astreint au départ à ne pas prononcer de mots 

crus, cette consigne est impossible à tenir. Lui-même le sait bien, « la difficulté est de tout nommer 

sans sortir du vocabulaire chaste
25

 ». Aussi ne s’étonne-t-on pas de voir apparaître des mots sales sous 

formes d’abréviations pudiques comme « c. », « g. », « p. », de mots complets comme « con », de 

tournures argotiques comme « faire mimi », « tirer un coup », d’expressions sans équivoque comme 

« je ne débande pas », « une nuit de cul ». Certes, il n’y a là qu’ébauche d’une œuvre de toute façon 

avortée, rien ne dit que les termes employés dans le manuscrit auraient été ceux du texte définitif ; 

mais la dernière partie intitulée « les détails à répartir » aurait en tous cas figuré et développe 

                                                           
20

Émile Zola, [Scénario d’une nouvelle érotique], ouvr. cité, p. 463. La présentation d’Adèle révèle les doutes de 

Zola qui a corrigé vingt-huit ans en vingt-cinq. Mais si Adèle est plus âgée que l’homme de deux ans, ce 

changement contrevient au début du manuscrit où son amant doit avoir entre vingt-cinq et trente ans. De même, 

Zola ne sait déterminer si elle est boutiquière, femme d’employé ou épouse d’un homme riche. 
21

Ibid., p. 465. 
22

Ibid., p. 463. 
23

Ibid., p. 463. 
24

Ibid., p. 466. 
25

Idem. Cette tension est perceptible dans d’autres manuscrits de Zola.Dans celui de Nana par exemple, on 

retrouve les initiales « p. » pour « putain », « b. » pour « baiser » ou les mots les plus crus. Philippe Hamon 

souligne la pudeur des dossiers préparatoires comme si quelqu’un avait dû les lire ; Émile Zola, Dossier 

préparatoire de Nana, BnF, MS. NAF 10313, f°65r, 69r, etc. ; Philippe Hamon (dir.), Le signe et la consigne. 

Essai sur la genèse de l’œuvre en régime naturaliste. Zola, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique 

littéraire », 2009, p. 22. 



justement une série de clichés obscènes parmi lesquels la physionomie des sexes, la comparaison des 

ardeurs sexuelles, les pratiques perverses et les mots « cochons ». 
Au final, les vulgarités foisonnent, il y a écart entre le projet d’écriture et le ton adopté. Car le mot 

cru, moins symptomatique d’un délire verbal pervers que d’une intensité des plaisirs, relève d’un 

vocabulaire spécifique au genre avec lequel il faut composer :« Je suis pris du besoin de lui dire des 

mots cochons
26

 », souligne le narrateur. Bribe d’un discours intimiste érotique profondément 

stimulant, il équivaut à une exclamation. Lorsqu’Adèle craint de réveiller les voisins,qu’elle ne peut 

s’empêcher de clamer« oh ! c’est bon, c’est bon », « pas si fort ! on va t’entendre
27

 », nul doute qu’il 

s’agit encore d’un marqueur de vérité. Tout dire par le pouvoir de l’écriture, y compris la part indicible 

de la jouissance sexuelle, et le dire au plus près de la réalité est un idéal zolien récurrent : loin d’être 

signe de débauche, les mots sales sont au contraire un moyen d’exprimer les pulsions obscènes, de 

nommer l’innommable, quitte à sacrifier la bienséance. Ils permettent l’exhaustivité, ils sont 

l’expression ultime du réalisme.  

Cette volonté de faire vrai rejaillit sur le style que Zola veut sérieux et pur. « Le mot cru fait rire, 

dit-il d’emblée, et je ne veux pas faire rire. Je ne veux pas non plus faire cochon, tout en faisant très 

ardent » ; il s’agit de « faire irrésistible. Très châtié. Eviter qu’on rie. En style d’une pureté 

irréprochable
28

 ». Sérieux et pureté sont ici synonymes d’austérité et de naturel. Tout se passe comme 

si l’auteur était tiraillé entre une écriture outrancière et la volonté de demeurer sobre
29

. Lui-même 

semble en être conscient et ne paraît pas percevoir l’écriture pornographique comme un exercice 

facile, mais comme un grand écart périlleux entre les contraintes du genre et les siennes propres : « La 

difficulté sera de garder le ragoût du style, sans tomber dans la description complaisante des 

ordures
30

. » Aspirait-il à écrire une nouvelle impudique profonde ? Voulait-il faire de la pornographie 

artiste ? Autrement dit, le texte, s’il avait été mené à terme, aurait-il cessé d’être de l’ordre des curiosa 

pour être de l’ordre de la littérature ? L’interrogation est là encore révélatrice de ses ambitions : Zola 

fut tenté par une nouvelle érotique qui lui aurait sans doute permis de déployer toute l’amplitude de 

son talent, mais qui en aucun cas ne l’aurait discrédité. La différence entre une pornographie médiocre 

et une autre respectable résidait dans la qualité de l’écriture. On pouvait tout écrire du moment que 

l’on écrivait bien. Quelques années plus tard, il défendit le Gil Blas et ses articles à connotation 

polissonne ; contre ceux qui hurlaient à l’obscénité, il déclara :  

 
« il y a eu des histoires absolument grossières ; non pas que j’en blâme l’inspiration, car je 

condamnerais par là même Rabelais, La Fontaine et d’autres encore que j’estime ; mais en vérité 

ces histoires étaient trop mal écrites. Telle est toute ma querelle. On est très coupable, quand on 

écrit mal ; en littérature, il n’y a que ce crime qui tombe sous mes sens, je ne vois pas où l’on peut 

mettre la morale, lorsqu’on prétend la mettre ailleurs. Une phrase bien faite est une bonne 

action
31

. »  

 

 

La place du scénario dans l’œuvre de Zola 

 

 

Par sa présentation directe du sexe, par le point de vue masculin adopté, la quantité brutale des 

actes et l’évocation de sujets bas, le scénario de Zola est clairement pornographique
32

. On ne peut 

parler de grivoiserie à la différence de L’Assommoir où l’épisode de l’oie mêle la sexualité au repas 
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partagé, ni d’érotisme plus ambivalent et poétique comme dans La Curée. Pourtant, ce scénario reste 

original car l’auteur, s’il veut écrire simplement, ne veut pas écrire facilement, visant non pas un 

vulgaire texte mais bien une œuvre littéraire. Dès lors, son étude n’a de sens qu’en lien avec d’autres 

titres de Zola, nous permettant d’élargir notre connaissance de l’auteur pour mieux comprendre la 

construction intellectuelle de passages de ses romansles plus célèbres. Loin d’être un raté de sa 

production, ce scénario participe en réalité de son évolution. 

Comme souvent, il y a d’abord échos avec d’autres adultères où la même banalité est recherchée. 

L’arrivée d’Adèle sous la pluie évoque celle de Christine dans L’Œuvre, la liaison avec l’épouse d’un 

supérieur celle d’Octave Mouret dans Pot-Bouille, les propos sur le mari ceux de Jacques et de 

Séverine dans La Bête humaine. Mais derrière ces situations anodines, on retrouve surtout les pulsions 

érotiques dans ce qu’elles ont de plus sombre. Deux détails du manuscrit relèvent de leitmotive bien 

connus. Le premier accouplement est le « premier coup du mâle, sans raffinement
33

 » caractéristique 

de la sauvagerie atavique de nombre d’amants zoliens ; Adèle, quant à elle, a « de la bête entre les 

cuisses », sa voracité à « manger la p.
34

 » de son compagnon annonce déjà l’appétit bestial d’une 

Nana. 

Jacqueline Carroy relie, pour sa part, le texte à Une page d’amour en avançant que dans l’un, Zola 

écrit ce qu’il élude dans l’autre
35

. La fin de la quatrième partie du roman voit en effet deux adultères – 

ceux de Juliette Deberle et Malignon, d’Henri Deberle et Hélène Mouret – se dérouler, un jour 

d’averse, dans une semblable alcôve capitonnée agrémentée de rideaux et d’un feu de cheminée. Si le 

premier rendez-vous échoue in extremis, le second a bien lieu concrétisant la liaison jusque-là 

platonique des personnages. Mais surtout la scène se conclut par une ellipse sur cette concrétisation, 

laissant Hélène à la porte de la chambre et ne la retrouvant que plus tard à sa sortie
36

. L’histoire d’Une 

page d’amour ne coïncide certes pas avec tous les détails de notre scénario, mais montre que notre 

nouvelle dévoile au grand jour ce que Zola passait sous silence dans sa production. Ses romans écrits 

jusque dans les années 1875-1880, loin de montrer des scènes sexuelles explicites, les cachaient sous 

des phrases laconiques, lourdes de sous-entendus ou détournées de leur sujet
37

. En un mot, le début de 

la carrière de Zola sonne comme un moment de non-dit sexuel où chaque scène est éludée, à la 

différence de la fin où il n’y a plus d’hésitation à montrer les réalités du plaisir. Notre scénario,laissant 

dire ce qui ne pouvait être dit ailleurs mais qui devait être dit un jour, aurait alors permis de suppléer 

les séquences pornographiques avortées, réduites à de seules micro-séquences par la longueur et le 

degré d’explicitation. « Dans nos histoires d’amour, écrit Zola, quand nous arrivons au dénouement 

final, à l’acte sexuel, nous nous arrêtons, nous ne mettons qu’un mot ; eh bien ! tout dire, continuer à 

décrire et à analyser la jouissance, avec mes procédés de romancier réaliste et coloriste
38

. » La visée 

n’est pas tant celle de l’écrivain cherchant la pornographie pour elle seule, mais pour servir ses 

objectifs réalistes : « Zola refuse de susciter le rire. Il s’agit plutôt pour lui d’aller jusqu’au bout du 

propos naturaliste de tout dire, en transgressant les interdits portant sur la description de l’acte sexuel. 

C’est donc un défi de romancier réaliste plus qu’un défi grivois que Zola cherche à relever
39

. » 

Allons plus loin pour finir en tâchant de voir là un tournant de l’écriture zolienne. Si les romans 

ultérieurs montrent la sexualité de manière explicite et choquante, cela coïncide avec l’abandon du 

genre pornographique. Autrement dit, Zola, renonçant à rédiger une œuvre obscène à part entière, 
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décida de l’inclure dans ses œuvres, ce qui lui permettait de préserver son image de sérieux, d’aller au 

bout de son idéal d’écriture et de vendre. De fait, les exemples ne manquent pas dans les romans 

tardifs, du viol incestueux de La Terreà celui in fine consenti de Travail. Le passage le plus 

représentatif en est sans doute dans L’Argent où, dans un même décor, le cunnilingus du manuscrit 

devient une fellation interrompue. En comparant les deux extraits on est frappé de la ressemblance des 

positions, des regards, du vocabulaire. Quand il s’agit de « faire mimi », Adèle  

 
« n’a plus que sa chemise et se renverse en riant au bord du lit. Alors la femme pâmée au bord 

du lit, la chemise roulée et retroussée jusqu’aux seins, les jambes traînant à terre sur le tapis, la tête 

renversée et cachée sous ses bras repliés. On voit des bouts de pieds jusqu’au-dessous des seins, le 

ventre, les hanches, les cuisses, etc. Le con, à demi ouvert, entrevu pour la première fois
40

 ». 

 

Quand il s’agit de s’adonner à la pratique inverse,  

 
« devant le grand feu, aux braises ardentes, Saccard était sur le dos, couché au bord de la 

chaise longue, n’ayant gardé que sa chemise, qui, roulée, remontée jusqu’aux aisselles, découvrait, 

de ses pieds à ses épaules, sa peau brune, envahie avec l’âge d’un poil de bête ; tandis que la 

baronne, entièrement nue, toute rose des flammes qui la cuisaient, était agenouillée ; et les deux 

grosses lampes les éclairaient d’une clarté si vive, que les moindres détails s’accusaient, avec un 

relief d’ombre excessif
41

 ».  

 

La similitude est notable, il n’y eut qu’à transposer et varier une scène avortée pour en faire une 

autre définitive. 

 

Ainsi le manuscrit de Zola est bel et bien représentatif de la littérature pornographique où la 

sexualité est montrée sans ambages ni ambiguïtés. Loin de la posture de chasteté, son naturalisme 

impliquait une écriture de l’obscénité. Aboutissement logique de sa méthode, il fallait représenter le 

corps et ses pudenda. Alors même qu’il fustigeait à cette époque les débauches secrètes de la 

bourgeoisie, Zola n’en demeurait pas moins fasciné par les relâchements honteux que le plaisir suscite, 

par cette bestialité banale et extraordinaire à la fois qui fait se métamorphoser l’individu dès qu’il 

s’agit de sexe. Mieux, on sent sa chair frissonner quand il écrit ces lignes, on sent l’auteur faire corps 

avec ce « je » et devenir véritablement pornographe. S’il est des livres qu’on ne lit que d’une main, il 

est des textes qu’on écrit pareillement. 

Cependant, l’écrivain semble aussi avoir voulu donner ses lettres de noblesse à la pornographie en 

soignant le style et le réalisme de son texte. Il se heurtait là à une aporie, d’autant que traitée seule la 

pornographie allait à l’encontre du projet de publier massivement. Sans renoncer à l’ambition de 

montrer le corps dans sa vérité, Zola n’avait d’autre choix que d’associer cette audace à ses romans à 

venir. Dès lors, ceux-ci, avec leur cortège d’incestes, de viols, d’inversion des rôles et de sadisme 

doivent beaucoup à ce texte moins mineur qu’il n’y paraît en termes d’évolution d’écriture et de 

stratégie de carrière. Son ébauche s’approche d’autres passages achevés et jugés scandaleux parce que 

Zola y avait déjà pressenti l’importance du sexe. Il fut tenté de le traiter explicitement et à part pour 

décider au final de le fondre dans ses autres textes.Sous couvert de réalisme se concrétisait l’intuition 

que la sexualité doit parsemer un roman pour contribuer à son succès – preuve, s’il en était encore 

besoin, de la modernité de l’écriture zolienne. 
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