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Emile Zola, homo viator a la force de la plume

ARNAUD VERRET!

arnauddino@yahoo.fr

La postérité a retenu d’Emile Zola 1’image d’un écrivain casanier. Certes ses
voyages furent rares et eurent pour but principal 1’intérét documentaire. Zola ne
partait que par nécessité de noter ce qui nourrirait ensuite son imagination. Mais
quoique limités, ces voyages offraient de riches possibilités littéraires, et
I’écrivain casanier était peut-étre au fond de lui un écrivain voyageur, comme en
témoignent ses carnets de route, publiés aprés sa mort, et surtout ses personnages
dont certains traduisent véritablement un élan ou une errance vers 1 ailleurs.
Nombreux sont ses héros en continuelle partance et toujours en chemin. L’étude
des voyages et de leur imaginaire semble essentielle a la bonne compréhension de
I’ceuvre de Zola, parce qu’ils contribuent a la dynamique de ses romans, a
I’¢laboration d’esthétiques, voire a I’illustration d’interrogations philosophiques
sur le chemin de la vie.

Le 9 octobre 1891, Zola écrivait a un correspondant non identifié qui lui proposait de
I’accompagner en Chine : “en Chine, mon cher confrére, moi qu’un petit voyage aux Pyrénées
vient d’ahurir ! Je ne suis pas du tout voyageur...” (Zola, 1978-1995: VII, 204 ; Becker,
Gourdin-Serveniéere & Lavielle, 1993 : 451). Contrairement a son ami Flaubert, Zola ne fut
donc pas tenté par les voyages (Pagés & Morgan, 2002). Il ne se définissait pas comme un
globe-trotteur pour employer un terme moderne, un homo viator pour employer un terme plus
classique. Mais répugner aux voyages ne signifie pas n’en faire pas, encore moins les passer
sous silence. Le narrateur des Nouveaux contes & Ninon n’a-t-il pas fait le réve, quand il était
écolier, de suivre les Bohémiens et de s’en aller “bien loin, au bout du monde, roulant a
jamais le long des routes” (Zola, 2002-2008 : VI, 294) ? Si Zola se construit un éthos
casanier, rien n’empéche de tirer le voile pour découvrir la réalité qui se cache en-dessous.

Jean Borie, dans son étude des mythes chez Zola, avancait 1’idée que Les Rougon-
Macquart se rattachaient davantage au modéle de I’lliade qu’a celui de 1’Odyssée : la

forteresse, le cheval et le siége y importaient plus que le voyage (Borie, 1971 : 76). Cette
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affirmation est certainement vraie. Pour autant il serait faux d’en conclure que le voyage y
occupe une place marginale. Déja, dans son ouvrage, Jean Borie reconnaissait I’importance du
mouvement pour parcourir le monde que 1’on veut décrire. Allons plus loin, et montrons toute
I’importance du voyage, plus particuliérement de la figure de 1’homo viator.

L’homo viator est I’homme jeté sur la via, c¢’est-a-dire ’homme en chemin, que 1’on
confére a cette expression un sens concret ou métaphorique. Plus précisément, c’est la
fréquence, mais aussi I’essence méme qui le distinguent du simple voyageur : I’homo viator,
c’est I’homme qui passe sa vie sur les routes, c’est le nomade, c’est 1’étre perpétuellement
ailleurs, et ce par choix ou nécessité. Or on s’apergoit que cette figure existe dans I’ceuvre de
Zola — sous les traits de bourlingueurs, de vagabonds, de contrebandiers, etc. — et qu’elle
resurgit méme réguliérement, découlant certainement du projet de 1’écrivain, mais peut-étre
aussi en lien avec sa vie. Dés lors, il faut se demander si la perception prédominante d’un Zola
casanier, dans la réalité comme dans la fiction, n’est pas trop simpliste, mais si au contraire le
voyage, surtout I’errance, n’est pas un théme essentiel pour comprendre I’ceuvre du

romancier, “un des noyaux durs de la pensée du trés grand écrivain” (Zola, 1986 : I).?

Pour le comprendre, il faut faire un détour par la vie de ce dernier. Zola casanier ? Cela
correspond-t-il bien a la réalité ? Enumérons d’abord tous les voyages effectués, et nous
verrons qu’outre les villégiatures, ils sont de plus en plus proches dans le temps et qu’ils
s’¢largissent en des sortes de cercles concentriques. Quand pour les besoins du cycle des
Rougon-Macquart qu’il est en train de mener a bien® Zola quitte Paris, il parcourt d’abord les
régions alentours : la Normandie en 1881, le Valenciennois en 1884, la Beauce en 1886, la
Champagne en 1891 qui serviront respectivement a rédiger La Joie de vivre, Germinal, La
Terre et La Débacle. Puis coincidant avec la fin du cycle viennent des voyages plus lointains
de Lourdes en Espagne en 1891 et 1892, du Midi en Italie en 1892 également, a Rome en
1894, a Londres en 1893 déja, plus tard en 1898 au moment de I’exil (Burns, 1986 : 41-75).

Or il faut revenir sur ces voyages, plus particulierement sur 1’attitude qui y est adoptée

par Zola. Ils sont 1’occasion pour lui d’écrire beaucoup, des notes abondantes qui seront

2 L’expression est de Jean Malaurie, auteur de ’introduction aux Carnets d ‘enquéte édités par Henri Mitterand.

% On notera par ailleurs que le début du célébre cycle n’expose pas de voyages faits par Zola, I’action se déroulant principalement a Paris ou
en Provence dont I’auteur est originaire.
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parfois publiées indépendamment des romans qu’elles sont censées étayer.* Celles sur le
voyage au Mont-Dore de 1885 ne donneront rien ; en revanche celles sur Lourdes et Rome
permettront non seulement 1’écriture des romans du méme nom, mais méme des publications
a part entiére post-mortem. On note a ce propos une appropriation personnelle de ces voyages
dans les titres Mon voyage (notes préparatoires a La Béte humaine), Mon voyage a Sedan et
Mon voyage a Lourdes et dans les chapitres de ce dernier intitulés “Ma journée du 31
octobre”, “Ma journée du 1* novembre”, etc. Les titres évoqués sont a ce point personnels
parce que ces journaux de voyage, ces récits-reportages décrivent en détail 1’attitude qui y est
adoptée par Zola et le montrent boulimique d’informations : de ville en ville, I’homme veut
tout voir, tout découvrir. Il a le golt de I"observateur qui étudie sur place, la curiosité du
voyageur qui se promeéne. Il n’est pas de ceux qui s’enferment dans leur chambre d’hétel en
attendant que les jours passent. Le regard prévaut sur des livres tenus pour de seuls
compléments. N’est-il pas en cela fidele a son idéal énoncé dés sa jeunesse : “regarde, tu seras
savant. (...) Tu en sauras plus dans un regard que tous les géographes du monde” (Zola, 2002-
2008 : 1, 324) ?

Certes Zola ne voyage jamais seul, mais toujours accompagné d’un hote doublé d’un
guide ; il est vrai aussi que ses déplacements sont peut-étre moins des voyages que des
s¢jours, lorsqu’il part pour s’installer temporairement ailleurs ; qu’il revient toujours a son
cabinet de travail — case d’arrivée ultime et toujours identique ; il est vrai enfin qu’il parle des
contrées les plus lointaines (Guyane, Nouvelle-Calédonie, Afrique) sans avoir jamais imaginé
y aller. C’est que, s’il est sur les routes, il 1’est non pas par appel du lointain, mais par besoin
du terrain. Ce ne sont pas tant le large pour lui-méme et les chiméres qu’on en congoit que les

il faut

réalités qu’on y trouve qui Dlattirent. Loin de voir en lui un “piteux voyageur”
reconnaitre qu’il est au contraire un voyageur ambitieux, laborieux au sens premier du terme,
qui se déplace pour voir ce qu’il sait lui étre utile dans sa création. Autrement dit, s’il n’est
pas un homme aux semelles de vent, il est plutét un enquéteur doublé, et ce depuis sa
jeunesse, d’un flaneur.® Ce n’est pas la fréquence qui fait de lui un homo viator, mais son

travail qu’il qualifie lui-méme comme 1’essence de sa vie.

# Précisons cependant que ces publications sont posthumes, rien n’indique que Iauteur ait voulu les publier de son vivant.
% L’expression est de Jean-Sébastien Macke dans son introduction aux Notes de voyage (Zola, 2002-2008 : XV, 596).

8 Un titre comme Dans Paris est ici révélateur des flaneries de Zola dans la capitale et de I'image qui en ressort dans son ceuvre (Mitterand,
2008). Zola lui-méme dans ses Lettres d 'un curieux écrivait a son propos : “je suis un grand rédeur de banlieue” (Zola, 2002-2008 : 1, 680).
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Mais alors pourquoi en 1891 Zola refuse-t-il de reconnaitre qu’il est un voyageur ?
Pourquoi cet éthos d’écrivain casanier ? Assurément cela fait partie de son tempérament. Mais
plusieurs autres explications se conjuguent. Peut-étre y a-t-il de la modestie chez cet homme
qui voyage en simple landau a I’heure ou certains de ses contemporains traversent encore la
France, I’Europe & pied et les océans en bateau a leurs risques et périls.” Zola n’a pas ce goit
hypothétique pour 1’aventure avec laquelle on confond trop souvent les voyages.
Certainement aussi le voyage sonne-t-il par trop romantique ou chimeérique pour un écrivain
réaliste soucieux de se détourner du réve oriental d’un Chateaubriand, d’un Flaubert ou de la
tentation de I’exotisme d’un Baudelaire.® Zola ne veut pas contrevenir & son éthos de
travailleur routinier et méticuleux dont la route est tracée toute droite et ne saurait prendre
I’aspect d’un périple fait de détours et de flaneries. Enfin, par-dessus tout, sorte de voyageur
forcé par son idéal esthétique, il ne voyage pas pour le voyage : le voyage n’est qu’un moyen

d’enquéte, non une fin en soi.

Ce que nous essaierons cependant de montrer, c’est que si les voyages de Zola ont été
limités dans la démarche et dans I’espace, ils ont au contraire trouvé un nouveau souffle chez
ses personnages. Tout se passe comme sices voyages hyper-encadrés dans la vie réelle
prenaient libre cours dans la fiction. Prolongeons cette idée. Zola apparait au fil de ses pages
comme un homo viator a la force de sa plume, c’est-a-dire que c’est a ses personnages qu’il
laisse le soin d’endosser véritablement ce role.

Des Contes a Ninon (1864) aux Evangiles (1898-1902), nombre de textes zoliens
s’ouvrent ou se ferment sur des routes ; pratiqguement tous les romans de Zola mettent en
scéne des voyages ou des voyageurs, parce que le voyage fait justement de plus en plus partie
du quotidien de la société dépeinte. En se concentrant sur les homines viatores — ce qui écarte
notamment la foule des personnages qui montent a Paris dans 1’espoir de faire fortune —, on
s’aper¢oit que ces derniers sont toujours nombreux. On peut organiser leurs errances selon
trois cercles concentriques. D’abord ceux qui vagabondent sur les routes d’une seule région :
tel est le cas de I’ancétre Macquart dont 1’activité de contrebandier, dans La Fortune des

Rougon, le jettent sur les chemins escarpés de 1’arriére-pays provengal jusqu’a la frontiére

7 Cette modestie s’illustre bien dans la suite de la lettre du 9 octobre 1891 : “Je ne suis pas voyageur et j’ai tant de peine déja a voir clair dans
ce qui se passe chez nous, que la prétention de comprendre les Chinois me paraitrait absolument folle” (cf. supra).

8 On notera tout de méme que les textes de jeunesse, par exemple “Les Aventures du grand Sidoine et du petit Médéric”, présentent le motif
romantique de la vie en liberté (Zola, 2002-2008 : 1, 280).
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italienne ; tel est aussi le cas du charpentier Leroi, dit Canon, sorte de vagabond, de journalier
errant de village en village en pleine Beauce dans La Terre :

c¢’était un bon bougre, Leroi, dit Canon, un ouvrier charpentier, qui avait laiché Paris depuis deux ans, a la
suite d’histoires ennuyeuses, et qui préférait vivre a la campagne, roulant de village en village, faisant
huit jours ici, huit jours plus loin, allant d’une ferme a une autre s’offrir, quand les patrons ne voulaient
pas de lui. Maintenant, le travail ne marchait plus, il mendiait le long des routes, il vivait de légumes et de
fruit volés, heureux lorsqu’on lui permettait de dormir dans une meule. A la vérité, il n’était guére fait
pour inspirer la confiance, en loques, trés sale, trés laid, ravagé de misére et de vices, le visage si maigre

et si bléme, hérissé d’une barbe rare, que les femmes, rien qu’a le voir, fermaient les portes (Zola, 2002-

2008 : XI11, 454).°

Et ce charpentier Leroi s’entend justement comme larron en foire avec le fameux Jésus-
Christ “qui a son retour du service, apres avoir fait les campagnes d’Afrique, s’était mis a
battre les champs, refusant tout travail régulier, vivant de braconnage et de maraude” et eut
une fille, La Trouille, avec “une rouleuse de routes” (Zola, 2002-2008 ; XIII, 274 et 287).

Puis viennent ceux qui errent dans la France entiére : ainsi d’Etienne Lantier dont
I’arrivée et le départ sur la méme route de Marchiennes a Montsou ouvre et clot Germinal, ou
bien de Jean Macquart, d’abord ouvrier agricole allant d’emploi en emploi, devenu dans La
Débécle, et ce a I’instar de nombreux soldats au moment de la déroute de 1870, type méme du

miles viator, substitut de 1’homo viator :*°

ah! de fameux chefs, sans cervelle, défaisant le soir ce qu’ils avaient fait le matin[...]. Une
démoralisation derniére achevait de faire de cette armée un troupeau sans foi, sans discipline, qu’on
menait & la boucherie, par les hasards de la route (Zola, 2002-2008 : XV, 87).

Citons encore aux cOtés de ces personnages les Bohémiens présents dans La Fortune
des Rougon et réapparaissant dans les Nouveaux contes a Ninon : “ils ont traversé la France,
dans les rebuffades des paysans et les méfiances des gardes champétres. Ils arrivent a Paris,
avec la crainte qu’on ne les jette au fond de quelque basse-fosse. (...) Eux, qu’on chasse de
ville en ville ! (Zola, 2002-2008 : VI, 292)

® Pour tous les exemples cités, c¢’est nous qui soulignons. Sans la mentionner, notons que la suite de cette citation offre ceci d’intéressant
qu’elle précise que I’aspect enragé de Canon tient a ses paroles révolutionnaires, véritable fiel qu’il crache a tous les visages qu’il rencontre.

10 Non seulement le soldat Jean Macquart erre sur les routes durant la guerre franco-prussienne, mais il a aussi fait les campagnes d’Italie.
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Enfin ceux qui voyagent dans le monde entier sans trouver a se fixer. Dés 1864, le
grand Sidoine et le petit Médéric sont présentés comme des fréres vivant en vagabonds, qui
mangent en tous lieux et tous temps et qui ne sont pas garcons a se loger tranquillement dans
une cabane : ils courent ainsi le monde au hasard (Zola, 2002-2008 : I, 279 et 286). C’est

aussi I’exemple du médecin de marine Cazenove qui a longtemps caboté sur toutes les mers :

pendant plus de trente années, il avait battu le monde, passant de vaisseau en vaisseau, faisant
le service d’hépital aux quatre coins de nos colonies ; il avait soigné les épidémies du bord, les
maladies monstrueuses des tropiques, 1’éléphantiasis a Cayenne, les piqlres de serpents dans

I’Inde ; il avait tué des hommes de toutes les couleurs, étudié les poisons sur des Chinois,

risqué des negres dans des expériences délicates de vivisection (Zola, 2002-2008 : XIl, 94) ;

celui du révolutionnaire Souvarine :

— Tu pars, et ot vas-tu ?

— La-bas, je n’en sais rien.

— Mais je te reverrai ?

— Non, je ne crois pas.

(..)

— Alors, adieu.

— Adieu (Zola, 2002-2008 : XIlI, 510).

C’est aussi ’exemple des bagnards Florent, Jacques Damour ou encore Etienne envoyé
cette fois-ci en Nouvelle-Calédonie. En effet, le bagnard offre un autre type moderne d’homo
viator ; il est celui qui ne connait jamais le repos du chez soi, trainé en prison a 1’autre bout du
globe, revenu dans la souffrance pour devenir un étranger chez les siens, condamné a une vie

instable :

et il se rappelait son arrivée au Havre, lorsqu’il ne trouva plus que quinze francs dans le coin de
son mouchoir. Jusqu’a Rouen, il put prendre la voiture. De Rouen, comme il lui restait a peine
trente sous, il repartit a pied. Mais, a Vernon, il acheta ses deux derniers sous de pain. Puis, il
ne savait plus. Il croyait avoir dormi plusieurs heures dans un fosse. Il avait d0 montrer & un
gendarme les papiers dont il s’était pourvu. Tout cela dansait dans sa téte. Il était venu de
Vernon sans manger, avec des rages et des désespoirs brusques qui le poussaient a macher les

feuilles des haies qu’il longeait ; et il continuait & marcher, pris de crampes et de douleurs, le
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ventre plié, la vue troublée, les pieds comme tirés, sans qu’il en eiit conscience, par cette image

de Paris, au loin, trés loin, derriére 1’horizon, qui I’appelait, qui ’attendait (Zola, 2002-2008 :

V, 249) ;

alors, commenca une existence trouble qui le roula au hasard, dans un flot d’aventures a la fois
étranges et vulgaires. Il connut toutes les miséres, il toucha a toutes les fortunes. [...] Apres des
courses aux quatre points du monde, les événements le jetérent en Angleterre. De I3, il tomba a
Bruxelles, a la frontiere méme de la France. Seulement, il ne songeait plus a y rentrer. Dés son
arrivée en Amérique, il avait fini par écrire a Félicie. Trois lettres étaient restées sans réponse,
il en était réduit aux suppositions : ou I’on interceptait ses lettres, ou sa femme était morte, ou

elle avait elle-méme quitté Paris (Zola, 2002-2008 : XII, 671).

Tous ont des raisons différentes d’errer, et, on le voit, la figure de 1’homo viator trouve
sous la plume de Zola une adaptation toute moderne. L’homme jeté sur les routes le choisit
rarement. Il est au contraire victime d’aléas sociaux (emploi précaire, chomage, misere),
juridiques (meurtre, compromission révolutionnaire) ou militaires (conquéte coloniale, soldat
pris dans une débacle que les généraux ne maitrisent plus). Ainsi Zola fait avec la figure de
1I’homo viator ce qu’il excelle a faire par ailleurs : adapter des figures ancestrales aux réalités
du monde moderne. Autrement dit, il s’applique a déceler sous les mondes ancien et moderne
des schémas de vie identiques et atemporels. A ce titre, I’exemple le plus représentatif est sans
doute celui de Jacques Lantier, le mécanicien de La Béte humaine, qui passe sa vie sur la ligne
entre Paris et Le Havre.'* N’est-il pas 1’homo viator des temps modernes, celui qui vit sur la
route par la contrainte d’un métier, d’une société, voire du progres, jamais chez lui, toujours
en chemin, & cette seule nuance pres que le chemin est toujours le méme et qu’il en acquiert

un aspect infernal ?

Ces personnages sont-ils secondaires dans le travail de Zola ? Au regard des milliers de
noms apparaissant dans toute I’ceuvre de I’écrivain, il semblerait bien qu’il en soit ainsi. Mais
la réalité est plus complexe, et ces figures, si elles ne comptent pas toujours parmi les plus
célebres et les plus importantes de 1’auteur, n’en conservent pas moins une fonction et une

signification non négligeables, aucun des personnages n’étant choisi au hasard.

1 On pourrait d’ailleurs jouer, a son propos, sur I’homophonie en frangais entre les mots “chemineau” (ancien synonyme de vagabond) et
“cheminot” (employé des chemins de fer).
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Bien sir, elles contribuent d’abord a lier les romans entre eux, et ce par le retour des
personnages et I’existence méme de leurs voyages qui visent a tisser des liens, voire un
itinéraire de lecture. Par sa vie d’errance entre Plassans, Rognes, Sedan et Valqueyras, Jean
Macquart fait le lien entre La Fortune des Rougon, La Terre, La Débéacle et Le Docteur
Pascal ou on le voit enfin se fixer. Pierre Froment, quittant la petite maison familiale de
Neuilly et s’en allant de Lourdes a Rome, puis de Rome a Paris, permet d’unir dans un méme
triptyque les Trois Villes. Discréte ou non, la présence de ces personnages contribue a donner
“une lisibilité globale a la série” (Hamon, 2011: 33) et n’en demeure donc pas moins
essentielle. 1l en va pareillement du retour de mémes thémes, particulierement dans
1’élaboration de cycles. Ainsi peut-on accorder qu’une fin comme celle de Germinal, qui
s’achéve sur une route symbole de futur, n’est pas une véritable cloture, mais “le point de
départ d’un nouveau roman”, celui messianique des Trois Villes ou des Evangiles (Cogny,
1976 : 70 et 73).

La présence de 1’homo viator a aussi un intérét documentaire. “Rien ne développe
I’intelligence comme les voyages”, proclame le petit Médéric se faisant ici certainement le
porte-parole de 1’auteur (Zola, 2002-2008 : I, 288). Par le voyage, le texte devient document
social d’abord : présenter le charpentier Leroi, présenter Etienne, c¢’est montrer la misére
quotidienne d’ouvriers désceuvrés. C’est notamment le cas pour les romans a témoins ou
I’introduction de voyageurs comme Etienne et Jean dans Germinal et La Terre permet de
présenter le monde paysan ou celui de la mine. Document judiciaire ensuite : aborder le méme
théme du bagne par quatre personnages successifs (Florent, Jacques Damour, Etienne Lantier,
Simon dans Vérité), c’est aborder avec insistance la question du bien-fondé de la déportation.
Document a connotation scientifique : dire de Macquart qu’il a “le luisant de ses yeux bruns,
le regard furtif et triste d’'un homme aux instincts vagabonds” (Zola, 2002-2008 : IV, 52),
c’est se faire 1’écho d’un discours paramédical courant sur le vagabond a cette époque.
Document technologique enfin : présenter le mécanicien d’une locomotive, c’est 1’occasion
de décrire longuement les nouvelles voies de communication.

Toutes ces figures ont en outre un intérét dans la construction romanesque. Cet intérét
est d’abord 1ié aux différents modeles littéraires suivis: au fil des ceuvres, on voit les
personnages de Zola visiter des contrées prodigieuses et vivre tour a tour les aventures d’un
Pantagruel, d’un Gulliver ou d’'un Micromégas ; d’un Jean Valjean au retour du bagne et en

cavale dans tout un pays ; d’un prophéte confronté a la foule et préchant de place en place la
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bonne parole. Puis cet intérét a trait a I’intrigue méme : Macquart doit étre contrebandier, il
doit étre souvent absent pour accentuer le caractere de “louve” d’Adélaide Fouque et il doit se
faire tuer par un douanier pour la faire verser définitivement dans la démence. La révolte et le
destin tragique des mineurs de Montsou ne peuvent qu’étre attisés par 1’arrivée d’un étranger,
d’un voyageur qui vient rompre 1’équilibre précaire maintenu jusque-1a, avant de s’en repartir
comme il était venu, qu’il s’agisse d’Etienne ou de I’anarchiste Souvarine.

Mais plus que tout, il semble y avoir une portée philosophique du voyage, en ce qu’il
est lié a la tourmente des personnages, a leur “irrésolution angoissée” pour reprendre une
expression appliquée & Etienne (Butler, 1991 : 142). Il y a évolution dans la maniére dont
Zola voit le vagabond : si Médéric dans Les Contes a Ninon déclare que ce métier — celui des
Iézards — rend les hommes heureux (Zola, 2002-2008 : I, 282), il en va tout autrement dans les
ceuvres de maturité. Déja dans les Nouveaux contes a Ninon, les Bohémiens, présentés comme
des sauvages dont le campement se transforme en lieu d’exhibition, sont sujets a la fascination
autant qu’a la répulsion des Parisiens. Au-dela des simples ennuis matériels des voyageurs qui
les font « suer le long des montées, aller au nord pour revenir au midi, lire les poteaux au bord
des routes, se soucier du vent, de la pluie, des orniéres, des inondations, de 1’allure de leurs
chevaux » (Zola, 2002-2008 : |, 286), c’est plutdt le sens métaphorique de la via qui importe,
celle qui fait s’aventurer sur des chemins instables et douloureux, en route vers 1’ataraxie ou
une réponse a ses interrogations. C’est aussi le sens premier des pelerins, et c’est ainsi que
s’expliquent les voyages des personnages. Cette portée est évidente pour plus d’un parmi
eux, comme le montrent Jacques Lantier qui lutte contre ses instincts meurtriers au gré de la
ligne de chemin de fer ou encore Pierre Froment qui doute de sa foi tout au long de la route
qui le conduit a Lourdes, puis a Rome et Paris. Parmi ceux-la deux catégories se
dessinent entre ceux qui s’établissent quelque part, se sédentarisent au bout de leur route pour
enfin trouver la paix (Jean, Etienne, Pierre) et ceux qui restent sur les chemins et continuent
de vivre une vie inapaisée (ainsi Canon continue de cracher son venin sur les routes, Macquart
et Jacques meurent symboliquement sur les chemins parce qu’ils ne peuvent sortir de leur
tourmente). Plus généralement, on comprend que le théme de 1’homo viator, loin d’étre
marginal, permet en fait d’incarner des problématiques essentielles telles que celle du martyr
esseulé en lutte contre tous, de la vox populi, du rapport entre homme et foule, de la
monstruosité, de la béte humaine ou du messianisme a travers des figures comme celles de

Florent, d’Etienne, de son frére Jacques et de tant d’autres.
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Si I’on reconnait donc que Zola fut moins casanier que lui-méme ne I’a dit et que la
postérité n’en a retenu 1’image, on s’accordera a preciser qu’il a surtout transmis 1’attrait du
large a ses propres personnages. Contre toute attente, Zola apparait comme un sedentaire
voyageur, un homo viator mais a la force de sa plume. Dés lors c’est tout un imaginaire du
voyage qui s’esquisse en filigrane dans son ceuvre, par touches discrétes et ponctuelles, mais
dont le faisceau s’avere finalement important. Alors qu’on ne retient généralement pas le
voyage comme un ¢lément central de 1I’ceuvre de Zola, on s’apergoit pourtant, a y regarder de
plus pres, qu’il est bien plus important, quantitativement et fonctionnellement, qu’il n’y
parait. La figure de 1’homo viator I’illustre particuliérement bien.

Mais quel est le sens ultime de cette figure classique chez un écrivain résolument
novateur ? Zola n’envie pas le sort de 1’homo viator, mais le prend en compte et le fait
contribuer a la construction de personnages, de romans, de cycles. Il exprime ainsi la
tourmente sociale, historique ou psychologique que subissent certaines de ses créatures. Mais
la place de ces voyages chez un écrivain qui y rechigne dans la vie n’est-elle pas le signe que
Zola est finalement rattrapé par ce qu’on peut appeler la modernité ? C’est le monde moderne
qui explore, jette I’homme aux quatre coins du monde, crée des déclassés, des vagabonds, des
bétes humaines et tisse une interaction des villes ou des pays entre eux. N’est-ce pas ’homme
moderne qui est sans repere, déraciné, partout ailleurs, nulle part chez lui ?

Zola a bien compris que le voyage — non pas I’aventure, mais le voyage — fait partie du
monde moderne tel qu’il est en train de se construire a son époque, et il réussit le grand écart
entre sa vie et celle de ses personnages. Il offre ainsi I’exemple d’un auteur enfermé dans un
quotidien bourgeois dont les enfants de papier vivent au hasard des routes. Preuve s’il en est
que la fiction dépasse bien souvent le réel et qu’on peut faire le tour du monde sans bouger de

son cabinet.
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