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Catastrophe et monstrueux dans un roman du XIX
e
 siècle  

l’exemple de Nana d’Emile Zola 

Verret Arnaud 

 

Dans le dernier chapitre de Nana, le personnage éponyme du roman meurt de la petite 

vérole au Grand Hôtel. Ses anciennes rivales et amies lui rendent visite une dernière fois 

pendant que, dans les rues de Paris, la foule en liesse après l’entrée en guerre de la France 

contre la Prusse lance son cri « A Berlin ! à Berlin ! » et afflue vers l’Hôtel de ville. Quand il 

publie Nana en 1880, Zola voit dans la guerre une catastrophe, ainsi que s’exclame Léa de 

Horn, un temps son porte-parole : « quelle faute, cette guerre ! Quelle bêtise sanglante ! […] 

C’est la fin. Ils sont fous, aux Tuileries ».(1) Or, si la catastrophe désigne l’événement brutal 

qui bouleverse le cours des choses en causant la mort ou la destruction, celle collective de la 

déclaration de guerre succède à une multitude d’autres, individuelles, qui ont émaillé le 

roman. Le déclenchement des hostilités semble ainsi le paroxysme de tragédies mineures dont 

la cocotte fut toujours à l’origine :  

 

 « comme ces monstres antiques dont le domaine redouté était couvert 

d’ossements, elle posait les pieds sur des crânes ; et des catastrophes 

l’entouraient, la flambée furieuse de Vandeuvres, la mélancolie de 

Foucarmont […], le désastre de Steiner […], l’imbécillité satisfaite de La 

Faloise, et le tragique effondrement des Muffat, et le blanc cadavre de 

Georges ».(2)  

 

Un soupçon grave est donc jeté sur Nana qui sème la désolation derrière elle et ce 

soupçon est à lier à la notion de catastrophe. Aussi, postulant que la figure de Nana peut être 

lue comme un renouvellement du monstrueux, il s’agit de mettre en lumière le lien 

traditionnel entre la manifestation – naissance ou mort – d’une créature qualifiable de 

monstrueuse et le surgissement d’une catastrophe. En cette fin de siècle marquée de 

certitudes, tous deux sont signes du renversement d’une norme, morale ou politique, dont les 

dernières pages du roman apparaissent comme le moment de précipitation simultanée. Plus 

largement, leur étude consiste à appréhender comment Zola réinvestit de manière moderne un 

système ancestral d’interprétation du monde : celui de la divination, le monstre désignant à 

l’origine tout prodige dont l’existence fait signe. 

 

A première vue, la monstruosité de Nana n’est pas manifeste et irait même à l’encontre de 

son pouvoir de séduction. Rien en elle n’indique une monstruosité, si le monstre est l’être 

dont la vue ou les actions choquent et provoquent le dégoût. Zola, au contraire, insiste sur la 

beauté de son personnage et son côté « bonne fille », « obéissant à sa nature, mais ne faisant 



jamais le mal pour le mal, et s’apitoyant. »(3) Toutefois, des indices laissent à penser que 

Nana est qualifiable de monstrueuse et il faut ici distinguer le monstre du monstrueux. Si le 

premier porte en lui une monstruosité inhérente à sa nature, qui en fait un être distinctif, le 

second correspond davantage à un jugement de valeurs pouvant porter sur la facette d’un 

individu. Il y a peu de monstres et beaucoup de personnages passablement monstrueux dans 

l’œuvre de Zola. Nana en est un exemple subtil, pourtant bien caractéristique. 

Par son activité, la prostituée est une marginale. Les préjugés de la fin du XIXème siècle à 

son égard en font un être marqué dans son caractère et son comportement. Instable, 

malpropre, vorace, sujette au tribadisme, elle menace la race de dégénérescence et de 

stérilité(4). Zola lui-même la plaçait, avec le prêtre, le meurtrier et l’artiste, dans un monde à 

part et le dossier préparatoire de son roman se fait l’écho de ces représentations(5). Mais le 

personnage de Nana en particulier transgresse aussi des interdits, dont deux flagrants : celui 

de l’homosexualité alors condamnée et celui de la souillure. Ses toquades lesbiennes sont 

qualifiées de monstrueuses(6) parce qu’elles participent d’une débauche antinaturelle dont les 

hommes sont absents ; née dans l’ordure des trottoirs, en contact permanent avec elle dans les 

taudis où elle loge, elle la communique à son tour dans son lit où ses amants les plus vieux 

semblent des charognes. 

On ne s’étonne alors pas de constater qu’une symbolique puissante fait naître à son propos 

des représentations monstrueuses. Du point de vue dévot de Muffat, Nana s’apparente, en un 

mélange animal démoniaque, au « monstre de l’Ecriture, lubrique, sentant le fauve […], la 

bête d’or » (7) ; de celui mondain du journaliste Fauchery, elle devient une mouche d’or, 

vivant dans l’ordure et la transmettant : « l’article de Fauchery, la Mouche d’or, qui vient d’en 

bas, qui se pose sur la m. et qui pourrit en haut. »(8) Par les images véhiculées sur elle, Nana 

apparaît donc monstrueuse. Pourtant, chaque fois, la mention de l’or le dispute à celle de ses 

vices, montrant sa natura duplex où, sous le masque spontané d’une jeune écervelée 

charmante, se cache un ferment de destruction de la société(9). 

 

Dès lors, il importe d’étudier les liens qu’elle entretient avec cette société pour voir en 

quoi son destin est uni à celui de la France en 1870. Ces liens reposent sur un procédé 

littéraire récurrent qui établit un rapport métonymique entre le corps humain et le corps 

social : quand Nana rayonne, la société à laquelle elle appartient resplendit ; quand son corps 

au contraire décrépit, le vernis de l’Empire craque et les deux entités s’abîment en même 

temps. Du parallèle des corps, le roman passe peu à peu à celui des destinées. Cependant, le 

rapport de causalité demeure incertain, et l’on ne peut trancher si c’est la société qui est cause 

de la montée de Nana, ou si c’est Nana qui est responsable à son échelle de la corruption de la 

société. Il serait plus juste d’évoquer une interrelation métaphorique, l’étroit rapport entre elle 

et l’Empire correspondant davantage à deux aspects d’un même fait social, l’intime et le 

collectif d’une société décadente « se ruant sur le cul ». Dans cette perspective, retrouvant 



l’étymologie du monstrum(10), la fin tragique du personnage sonne comme un avertissement, 

mais, parce que le rapport de causalité est vague, cet avertissement échoue et la débâcle de la 

France ne peut être évitée. 

Ce parallèle s’établit car Nana et le Second Empire ont en commun le goût du spectacle, 

dans un roman qui reste celui du théâtre, où la société se montre les charmes d’une femme 

objet de fascination, et où cette même femme nous montre quelque chose de la société en 

côtoyant des amants banquiers, comédiens, jusqu’au chambellan de l’empereur. L’œuvre 

commence par l’entrée en scène de Nana dans La Blonde Vénus aux Variétés et sur les 

planches figurées du monde et se termine par une dernière représentation, Mélusine, et son 

agonie, fin de sa pièce personnelle. Or, la catastrophe désigne justement à l’origine le 

dénouement d’une pièce, plus particulièrement d’une tragédie où l’action de la fatalité se fait 

pleinement ressentir. Zola l’a bien en tête quand il évoque Nana, dont la somme des 

catastrophes individuelles conduit à une collective, bien plus grande, mais aussi quand il 

évoque l’Empire : « la chute des Bonaparte […] que je trouvais toujours fatalement au bout 

du drame […] est venue me donner le dénouement terrible et nécessaire de mon œuvre. »(11) 

Le mot « fatalement » retient ici l’attention car un semblable fatum est à l’œuvre dans le 

destin de Nana et celui du régime. La vie de l’une paraissant le reflet métaphorique de l’autre, 

sa mort tragique semble décidée par la même force obscure qui frappera le pays. 

L’agencement des deux catastrophes dans le dernier chapitre du roman mérite alors une étude. 

 

La mort de Nana semble s’y opposer nettement à l’entrée en guerre : l’une en haut, dans 

une chambre silencieuse, obscure, où seule une poignée de courageuses monte, la catastrophe 

prenant l’aspect de la laideur et de l’infection ; l’autre en bas, dans une rue retentissante, 

illuminée, prenant la fausse tournure de la beauté et de l’héroïsme. Mais déjà les deux 

situations, inconnue ici, imprévisible là, sont poreuses ; les nouvelles de Nana arrivent en bas, 

les cris de la rue viennent en haut, la rengaine « A Berlin ! à Berlin ! » monte aux vitres de la 

chambre pour répondre à l’autre refrain « Elle est changée, elle est changée ». Cette porosité 

s’explique par une logique commune de contagion : la petite vérole est présentée comme très 

transmissible, alors que la rue est gagnée par la fièvre(12). L’ironie voudra que la première ne 

contamine personne, tandis que la seconde dont nul ne se méfie entraînera la nation vers sa 

chute. 

Au-delà d’une opposition apparente, les deux événements subissent donc des résonnances 

qui relèvent plus spécifiquement d’un enchevêtrement du cadre spatio-temporel alternant 

entre les sphères privée et publique : d’un paragraphe à l’autre, à l’instar des rideaux de la 

fenêtre gonflés des cris de la foule, le récit ne cesse de passer de la rue à la chambre funèbre, 

de la grande Histoire nationale à celle personnelle et fictive. Là encore, les détails indiquent la 

perméabilité des deux sphères : l’hôtel où Nana meurt est comparé à une caserne où il est 

facile de se perdre(13), et dans ses couloirs, une « débâcle de voyageurs » fuit déjà la guerre, 



rappelant par là le sort de la France et le titre du futur roman de Zola sur la défaite(14). Un 

resserrement progressif de l’espace et du temps, simultané, nous laisse enfin penser qu’il 

s’agit d’une même fatalité à l’œuvre sous deux formes différentes : de l’extérieur de l’hôtel, le 

récit suit peu à peu la mort de Nana dans un intérieur de plus en plus restreint, tandis que la 

réaction à la guerre, d’abord évoquée sur tout le pavé parisien, finit par se limiter à un seul 

coin de rue sous les fenêtres ; les derniers mois légendaires de la vie de Nana mènent à ses 

derniers instants, tandis que les longs pourparlers diplomatiques débouchent sur la brève 

soirée de joie populaire qui s’ensuit.  

L’ordonnance des personnages est aussi essentielle pour comprendre le passage de 

l’intime au collectif. Le désastre national est a priori marqué par la masculinité, les anciens 

amants de Nana demeurant à l’extérieur du Grand Hôtel, au plus près des événements de la 

rue ; le drame intime, lui, relève de la féminité, les courtisanes seules accourant au chevet de 

l’une des leurs. Les genres semblent donc contribuer eux aussi à opposer catastrophes intime 

et collective. A l’image de Fontan prenant des poses de Bonaparte à Austerlitz, les hommes 

renvoient à la bravoure inutile des champs de bataille ; les femmes au contraire indiquent une 

intimisation de la catastrophe. Mais en réalité, Zola brouille ce contraste, le récit passant des 

conversations des hommes à celles des femmes. Chaque sexe parle tour à tour de la mort de 

Nana et du conflit si bien que les hommes dans la rue nous permettent de pressentir la 

catastrophe nationale à venir tout en parlant de la mort de Nana, tandis que les femmes, dans 

l’intimité de la chambre mortuaire, évoquent à leur tour l’entrée en guerre. La dernière 

remarque sur celle-ci est justement le fait de Léa de Horn affirmant que la France recevra 

« une jolie tripotée ». 

Les dernières lignes enfin sont caractérisées par un changement de focalisation qui se 

démarque des habitudes du roman naturaliste (16) : quand les femmes quittent la chambre et 

referment la porte, c’est au narrateur seul qu’est laissé le soin de décrire le visage hideux de 

Nana jusque-là dans la pénombre. Cet ultime changement narratif joue encore sur 

l’entremêlement des catastrophes privée et publique. Tandis que par l’intermédiaire des 

personnages, le récit rapportait l’incendie du soleil mourant dans la rue, les torches de la 

foule, les cris « A Berlin ! à Berlin ! », c’est-à-dire des traits de la catastrophe collective, le 

narrateur, à la toute fin, reprend exactement, mais de son point de vue et au sujet de la 

catastrophe intime cette fois, les mêmes symboles exprimés sous d’autres formes : là où les 

bandes de jeunes gens étaient allongées dans les ténèbres, Nana reste seule couchée dans 

l’obscurité ; ses longs cheveux, formant une flambée de soleil, un ruissellement d’or, 

rappellent l’incendie et la coulée de la foule dans la rue(17) ; les pustules abondantes de son 

visage évoquent l’invasion présente des Parisiens et future des Prussiens ; son rire enfin et le 

cri « A Berlin ! à Berlin ! » qui semble ironiquement sortir de sa bouche montrent une Nana 

emportée dans sa mort, précipitant une dernière fois la nation. La narration et le changement 

de focalisations établissent sans conteste le rapport entre catastrophes intime et collective. 



 

« Il semblait que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur les charognes 

tolérées, ce ferment dont elle avait empoisonné un peuple, venait de lui 

remonter au visage et l’avait pourri. 

La chambre était vide. Un grand souffle désespéré monta du boulevard 

et gonfla le rideau. 

“A Berlin ! à Berlin ! à Berlin !” »(18) 

 

Ainsi, les rapports entre catastrophe et monstrueux valent-ils surtout par le statut de Nana 

et son incarnation de l’Empire : tant que ce dernier prospère et que Nana se porte bien, les 

catastrophes sont mineures. Le régime s’accompagne de tragédies intimes mais n’en a cure ; 

Nana passe outre sans aucun état d’âme. En revanche, quand il est sur le point de disparaître, 

emporté par ses fièvres, la jeune cocotte se meurt également comme un présage. Cependant, il 

serait inexact de parler de divination à proprement parler, mais plutôt de métaphore 

divinatoire, dans la mesure où aucun personnage du roman ne voit en Nana le reflet de 

l’Empire suggéré par la seule narration. Dès lors, ce sont les techniques narratives qui mêlent, 

en fin de roman, catastrophes intime et collective. Le destin de Nana ne précipite pas celui de 

la France ni inversement. Leur sort est à lire en parallèle grâce à un jeu précis d’alternances et 

de rapprochements qui tendent à la fusion. Si le dernier chapitre semble opposer nettement 

l’histoire intime de Nana et celle publique de la France, en réalité des échos établissent un lien 

fort entre les deux et permettent de dire que Zola, retrouvant le fatum antique, la divination 

ancestrale, les adapte à son époque et aux exigences du roman moderne. Il ne s’agit plus de 

présenter des créatures merveilleuses dans lesquelles on lirait un signe des dieux, mais 

d’établir un lien entre le schéma inconnu de l’Histoire des historiens et les clefs 

d’interprétation allégoriques imaginées par cet autre historien, le romancier, qui nous présente 

une catastrophe monstrueuse et personnelle – sous la forme d’une figure trouble comme 

Nana, d’un acte sanglant comme la fusillade des mineurs dans Germinal ou encore d’un 

monstre-machine comme la locomotive sans chauffeur de La Bête humaine – pour illustrer la 

folie publique d’un régime. 
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