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Catastrophe et monstrueux dans un roman du X1X° siécle
I’exemple de Nana d’Emile Zola
Verret Arnaud

Dans le dernier chapitre de Nana, le personnage éponyme du roman meurt de la petite
vérole au Grand Hotel. Ses anciennes rivales et amies lui rendent visite une derniére fois
pendant que, dans les rues de Paris, la foule en liesse aprés I’entrée en guerre de la France
contre la Prusse lance son cri « A Berlin ! a Berlin ! » et afflue vers I’Hotel de ville. Quand il
publie Nana en 1880, Zola voit dans la guerre une catastrophe, ainsi que s’exclame Léa de
Horn, un temps son porte-parole : « quelle faute, cette guerre ! Quelle bétise sanglante ! [...]
C’est la fin. Ils sont fous, aux Tuileries ».(1) Or, si la catastrophe désigne 1’événement brutal
qui bouleverse le cours des choses en causant la mort ou la destruction, celle collective de la
déclaration de guerre succéde a une multitude d’autres, individuelles, qui ont émaillé le
roman. Le déclenchement des hostilités semble ainsi le paroxysme de tragédies mineures dont

la cocotte fut toujours a I’origine :

«comme ces monstres antiques dont le domaine redouté était couvert
d’ossements, elle posait les pieds sur des cranes; et des catastrophes
I’entouraient, la flambée furieuse de Vandeuvres, la mélancolie de
Foucarmont [...], le désastre de Steiner [...], I’'imbécillité satisfaite de La
Faloise, et le tragique effondrement des Muffat, et le blanc cadavre de
Georges ».(2)

Un soupgon grave est donc jeté sur Nana qui seme la désolation derriere elle et ce
soupcon est a lier a la notion de catastrophe. Aussi, postulant que la figure de Nana peut étre
lue comme un renouvellement du monstrueux, il s’agit de mettre en lumicre le lien
traditionnel entre la manifestation — naissance ou mort — d’une créature qualifiable de
monstrueuse et le surgissement d’une catastrophe. En cette fin de siccle marquée de
certitudes, tous deux sont signes du renversement d’une norme, morale ou politique, dont les
derniéres pages du roman apparaissent comme le moment de précipitation simultanée. Plus
largement, leur étude consiste a appréhender comment Zola réinvestit de maniére moderne un
systéme ancestral d’interprétation du monde : celui de la divination, le monstre désignant a

I’origine tout prodige dont I’existence fait signe.

A premiere vue, la monstruosité de Nana n’est pas manifeste et irait méme a I’encontre de
son pouvoir de séduction. Rien en elle n’indique une monstruosité, si le monstre est 1’étre
dont la vue ou les actions choquent et provoquent le dégodt. Zola, au contraire, insiste sur la
beauté de son personnage et son coté « bonne fille », « obéissant a sa nature, mais ne faisant



jamais le mal pour le mal, et s’apitoyant. »(3) Toutefois, des indices laissent a penser que
Nana est qualifiable de monstrueuse et il faut ici distinguer le monstre du monstrueux. Si le
premier porte en lui une monstruosité inhérente a sa nature, qui en fait un étre distinctif, le
second correspond davantage a un jugement de valeurs pouvant porter sur la facette d’un
individu. Il y a peu de monstres et beaucoup de personnages passablement monstrueux dans
I’ceuvre de Zola. Nana en est un exemple subtil, pourtant bien caractéristique.

Par son activité, la prostituée est une marginale. Les préjugés de la fin du XI1Xeme siécle a
son égard en font un étre marqué dans son caractere et son comportement. Instable,
malpropre, vorace, sujette au tribadisme, elle menace la race de dégénérescence et de
stérilité(4). Zola lui-méme la plagait, avec le prétre, le meurtrier et I’artiste, dans un monde a
part et le dossier préparatoire de son roman se fait I’écho de ces représentations(5). Mais le
personnage de Nana en particulier transgresse aussi des interdits, dont deux flagrants : celui
de I’homosexualité alors condamnée et celui de la souillure. Ses toquades lesbiennes sont
qualifiées de monstrueuses(6) parce qu’elles participent d’une débauche antinaturelle dont les
hommes sont absents ; née dans I’ordure des trottoirs, en contact permanent avec elle dans les
taudis ou elle loge, elle la communique a son tour dans son lit ou ses amants les plus vieux
semblent des charognes.

On ne s’étonne alors pas de constater qu'une symbolique puissante fait naitre a son propos
des représentations monstrueuses. Du point de vue dévot de Muffat, Nana s’apparente, en un
mélange animal démoniaque, au « monstre de 1’Ecriture, lubrique, sentant le fauve [...], la
béte d’or » (7) ; de celui mondain du journaliste Fauchery, elle devient une mouche d’or,
vivant dans ’ordure et la transmettant : « I’article de Fauchery, la Mouche d’or, qui vient d’en
bas, qui se pose sur la m. et qui pourrit en haut. »(8) Par les images véhiculées sur elle, Nana
apparait donc monstrueuse. Pourtant, chaque fois, la mention de 1’or le dispute a celle de ses
vices, montrant sa natura duplex ou, sous le masque spontané d’une jeune écervelée
charmante, se cache un ferment de destruction de la société(9).

Des lors, il importe d’étudier les liens qu’elle entretient avec cette société pour voir en
quoi son destin est uni a celui de la France en 1870. Ces liens reposent sur un procédé
littéraire récurrent qui établit un rapport métonymique entre le corps humain et le corps
social : quand Nana rayonne, la societé a laquelle elle appartient resplendit ; quand son corps
au contraire décrépit, le vernis de I’Empire craque et les deux entités s’abiment en méme
temps. Du paralléle des corps, le roman passe peu a peu a celui des destinees. Cependant, le
rapport de causalité demeure incertain, et I’on ne peut trancher si c’est la société qui est cause
de la montée de Nana, ou si ¢’est Nana qui est responsable a son échelle de la corruption de la
société. Il serait plus juste d’évoquer une interrelation métaphorique, 1’étroit rapport entre elle
et ’Empire correspondant davantage a deux aspects d’un méme fait social, I’intime et le
collectif d’une société décadente « se ruant sur le cul ». Dans cette perspective, retrouvant



I’étymologie du monstrum(10), la fin tragique du personnage sonne comme un avertissement,
mais, parce que le rapport de causalité est vague, cet avertissement échoue et la débacle de la
France ne peut étre évitée.

Ce paralléle s’établit car Nana et le Second Empire ont en commun le gotit du spectacle,
dans un roman qui reste celui du théatre, ou la société se montre les charmes d’une femme
objet de fascination, et ou cette méme femme nous montre quelque chose de la société en
cOtoyant des amants banquiers, comédiens, jusqu’au chambellan de I’empereur. L’ceuvre
commence par I’entrée en scéne de Nana dans La Blonde Vénus aux Variétés et sur les
planches figurées du monde et se termine par une derniere représentation, Mélusine, et son
agonie, fin de sa piéce personnelle. Or, la catastrophe désigne justement a ’origine le
dénouement d’une piece, plus particulierement d’une tragédie ou 1’action de la fatalité se fait
pleinement ressentir. Zola 1’a bien en téte quand il évoque Nana, dont la somme des
catastrophes individuelles conduit a une collective, bien plus grande, mais aussi quand il
évoque I’Empire : « la chute des Bonaparte [...] que je trouvais toujours fatalement au bout
du drame [...] est venue me donner le dénouement terrible et nécessaire de mon ceuvre. »(11)
Le mot « fatalement » retient ici I’attention car un semblable fatum est a I’ceuvre dans le
destin de Nana et celui du régime. La vie de I’une paraissant le reflet métaphorique de 1’autre,
sa mort tragique semble décidée par la méme force obscure qui frappera le pays.

L’agencement des deux catastrophes dans le dernier chapitre du roman mérite alors une étude.

La mort de Nana semble s’y opposer nettement a 1’entrée en guerre : 1’une en haut, dans
une chambre silencieuse, obscure, ou seule une poignée de courageuses monte, la catastrophe
prenant ’aspect de la laideur et de I’infection ; ’autre en bas, dans une rue retentissante,
illuminée, prenant la fausse tournure de la beauté et de I’héroisme. Mais déja les deux
situations, inconnue ici, imprévisible Ia, sont poreuses ; les nouvelles de Nana arrivent en bas,
les cris de la rue viennent en haut, la rengaine « A Berlin ! a Berlin ! » monte aux vitres de la
chambre pour répondre a I’autre refrain « Elle est changée, elle est changée ». Cette porosité
s’explique par une logique commune de contagion : la petite vérole est présentée comme tres
transmissible, alors que la rue est gagnée par la fiévre(12). L’ironie voudra que la premiére ne
contamine personne, tandis que la seconde dont nul ne se méfie entrainera la nation vers sa
chute.

Au-dela d’une opposition apparente, les deux événements subissent donc des résonnances
qui relévent plus spécifiquement d’un enchevétrement du cadre spatio-temporel alternant
entre les sphéeres privée et publique : d’un paragraphe a ’autre, a I’instar des rideaux de la
fenétre gonflés des cris de la foule, le récit ne cesse de passer de la rue a la chambre funebre,
de la grande Histoire nationale a celle personnelle et fictive. La encore, les détails indiquent la
perméabilité des deux spheres : I’h6tel ou Nana meurt est comparé a une caserne ou il est
facile de se perdre(13), et dans ses couloirs, une « débacle de voyageurs » fuit déja la guerre,



rappelant par la le sort de la France et le titre du futur roman de Zola sur la défaite(14). Un
resserrement progressif de I’espace et du temps, simultané, nous laisse enfin penser qu’il
s’agit d’une méme fatalité a 1’ceuvre sous deux formes différentes : de I’extérieur de 1’hotel, le
récit suit peu a peu la mort de Nana dans un intérieur de plus en plus restreint, tandis que la
réaction a la guerre, d’abord évoquée sur tout le pavé parisien, finit par se limiter a un seul
coin de rue sous les fenétres ; les derniers mois Iégendaires de la vie de Nana meénent a ses
derniers instants, tandis que les longs pourparlers diplomatiques débouchent sur la bréve
soirée de joie populaire qui s’ensuit.

L’ordonnance des personnages est aussi essentielle pour comprendre le passage de
I’intime au collectif. Le désastre national est a priori marqué par la masculinité, les anciens
amants de Nana demeurant a I’extérieur du Grand Hoétel, au plus prés des événements de la
rue ; le drame intime, lui, releve de la féminité, les courtisanes seules accourant au chevet de
I’une des leurs. Les genres semblent donc contribuer eux aussi & opposer catastrophes intime
et collective. A I’'image de Fontan prenant des poses de Bonaparte a Austerlitz, les hommes
renvoient & la bravoure inutile des champs de bataille ; les femmes au contraire indiquent une
intimisation de la catastrophe. Mais en réalité, Zola brouille ce contraste, le récit passant des
conversations des hommes a celles des femmes. Chaque sexe parle tour a tour de la mort de
Nana et du conflit si bien que les hommes dans la rue nous permettent de pressentir la
catastrophe nationale a venir tout en parlant de la mort de Nana, tandis que les femmes, dans
I’intimité de la chambre mortuaire, évoquent a leur tour I’entrée en guerre. La derniére
remarque sur celle-ci est justement le fait de Léa de Horn affirmant que la France recevra
« une jolie tripotée ».

Les derniéres lignes enfin sont caractérisées par un changement de focalisation qui se
démarque des habitudes du roman naturaliste (16) : quand les femmes quittent la chambre et
referment la porte, c’est au narrateur seul qu’est laissé le soin de décrire le visage hideux de
Nana jusque-la dans la pénombre. Cet ultime changement narratif joue encore sur
I’entremélement des catastrophes privée et publique. Tandis que par I’intermédiaire des
personnages, le récit rapportait 1’incendie du soleil mourant dans la rue, les torches de la
foule, les cris « A Berlin! a Berlin ! », ¢’est-a-dire des traits de la catastrophe collective, le
narrateur, a la toute fin, reprend exactement, mais de son point de vue et au sujet de la
catastrophe intime cette fois, les mémes symboles exprimés sous d’autres formes : la ou les
bandes de jeunes gens étaient allongées dans les ténébres, Nana reste seule couchee dans
I’obscurité ; ses longs cheveux, formant une flambée de soleil, un ruissellement d’or,
rappellent I’incendie et la coulée de la foule dans la rue(17) ; les pustules abondantes de son
visage évoquent 1’invasion présente des Parisiens et future des Prussiens ; son rire enfin et le
cri « A Berlin! & Berlin ! » qui semble ironiquement sortir de sa bouche montrent une Nana
emportée dans sa mort, précipitant une derniére fois la nation. La narration et le changement
de focalisations établissent sans conteste le rapport entre catastrophes intime et collective.



« Il semblait que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur les charognes
tolérées, ce ferment dont elle avait empoisonné un peuple, venait de lui
remonter au visage et I’avait pourri.

La chambre était vide. Un grand souffle désespéré monta du boulevard
et gonfla le rideau.

“A Berlin ! a Berlin ! a Berlin !” »(18)

Ainsi, les rapports entre catastrophe et monstrueux valent-ils surtout par le statut de Nana
et son incarnation de I’Empire : tant que ce dernier prospére et que Nana se porte bien, les
catastrophes sont mineures. Le régime s’accompagne de tragédies intimes mais n’en a cure ;
Nana passe outre sans aucun ¢état d’ame. En revanche, quand il est sur le point de disparaitre,
emporté par ses fievres, la jeune cocotte se meurt également comme un présage. Cependant, il
serait inexact de parler de divination a proprement parler, mais plutdt de métaphore
divinatoire, dans la mesure ou aucun personnage du roman ne voit en Nana le reflet de
I’Empire suggéré par la seule narration. Deés lors, ce sont les techniques narratives qui mélent,
en fin de roman, catastrophes intime et collective. Le destin de Nana ne précipite pas celui de
la France ni inversement. Leur sort est a lire en parallele grace a un jeu précis d’alternances et
de rapprochements qui tendent a la fusion. Si le dernier chapitre semble opposer nettement
I’histoire intime de Nana et celle publique de la France, en réalité¢ des échos établissent un lien
fort entre les deux et permettent de dire que Zola, retrouvant le fatum antique, la divination
ancestrale, les adapte a son époque et aux exigences du roman moderne. Il ne s’agit plus de
présenter des créatures merveilleuses dans lesquelles on lirait un signe des dieux, mais
d’établir un lien entre le schéma inconnu de I’Histoire des historiens et les clefs
d’interprétation allégoriques imaginées par cet autre historien, le romancier, qui nous présente
une catastrophe monstrueuse et personnelle — sous la forme d’une figure trouble comme
Nana, d’un acte sanglant comme la fusillade des mineurs dans Germinal ou encore d’un
monstre-machine comme la locomotive sans chauffeur de La Béte humaine — pour illustrer la
folie publique d’un régime.
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