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De la performance au cinéma

CAROLINE RENARD
Aix Marseille Université, LESA EA 3274

Performance et cinéma parlent des langues différentes. Comme le théatre, lopéra, le
cirque, la danse et la musique, le cinéma et la performance partagent la dimension du
spectacle et celle d'un déploiement dans la durée. Leur articulation est plutot ténue.
Les enjeux en termes de figuration ou d’élaboration d’'un discours sont divergents,
les formes produites distinctes et les pratiques spectatorielles codées selon des modes
opératoires propres. Dans un cas, les spectateurs sont confrontés a un enchainement
d’image-mouvement et de sons, préalablement enregistrés et montés dans un ordre
et selon une durée déterminée. Dans le second, les spectateurs sont confrontés a une
action qui met en jeu des corps, et éventuellement le leur, dans un espace donné,
généralement public ou rendu tel, et pour une durée variable. Par ailleurs, I'histoire
du cinéma et celle de la performance n’'ont ni le méme rythme, ni la méme logique.
Lorsque John Cage avec Water walk, en 1960 ou Yoko Ono avec Cut Piece en 1965
interviennent devant un public en suivant un protocole de déconstruction des
pratiques artistiques connues et le poussent a I'extréme, peu de cinéastes ou de films
ont, ou ont eu, la méme audace. En cinéma, les pratiques performatives restent des
phénomeénes exceptionnels, souvent liés au cinéma expérimental et elles dessinent
une histoire plutdt chaotique et hétérogéne. Les cinéastes seraient-ils plus timides et
moins provocateurs que les artistes ? Les films moins aptes 4 s’affranchir de la forme
conservatoire du cinéma ? L’industrie du cinéma exige un rapport a la narration, aux
acteurs-personnages et aux spectateurs qui renvoie la performance aux marges des
possibles. Ce n’est que dans les années 2000 que des « performances » se développent
en cinéma, y compris au sein de programmations tout public. Rares sont désormais
les festivals de cinéma qui n’organisent pas au moins une performance, et rares aussi
les cinématheéques et musées du cinéma qui n'invitent pas de performeurs a intervenir.
Ces actions qui accompagnent une projection rappellent parfois la présence du
bonimenteur du cinéma primitif, qui offre une variation sur la figure du Monsieur
Loyal. Elle s'insére de fait dans une tradition du spectacle o1 le performeur est 'héritier
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de la figure du médiateur entre le spectacle et son public comme le revendique Guy
Maddin qui actualise ses films au fil des séances.

Depuis que je congois mes films comme une performance face a un public, dit-il, je me
pense de plus en plus comme un présentateur et moins comme un réalisateur. [...] Et
puis le public, je I'ai constaté en tant que spectateur moi-méme, est plus attentif au film
quand il y a un narrateur live ou de la musique. J'aime étre plus engagé: sentir la foule
avec vous, ¢a ouvre les pores, jaime 'idée de l'expérience collective™.

Mais ce type d’expérience n’a pas la force outrageuse d’interventions comme celles de
John Cage ou de Yoko Ono. Le geste de la déconstruction n’y est pas aussi affirmé,
Poutil (caméra ou projecteur) n'est pas engagé directement dans sa propre remise
en cause.

On se souvient que, dans les années 1990, certains réalisateurs avaient délaissé
le milieu du cinéma commercial pour se tourner vers le monde de I'art et exposer
des installations vidéos dans des galeries et des musées (Chantal Akerman, Abbas
Kiarostami, Agnés Varda, Jean-Luc Godard, Apichatpong Weerasetakul...).
Aujourd’hui, il est également devenu relativement fréquent pour des cinéastes
(parfois les mémes) de proposer des performances multimédiales (Peter Greenaway,
The Wedding at Cana, 2009) ou de doubler un projet de film d’une performance
(Chantal Akerman avec Maniac Shadows au théitre du Chatelet en 2013; Philippe
Grandrieux avec le triptyque White Epilepsy, Meurtriére, Unrest dont chaque volet
est composé d’'un film, d’une installation et d'une performance, 2010-2016). Faire
le choix de présenter un travail sous forme d’installation vidéo na pas la méme
signification pour un cinéaste que celui de proposer une performance. Dans le
premier cas, la « reconversion muséale? » assure une reconnaissance dans le monde
de T'art et la possibilité d’une sortie hors du carcan économique de la production
cinématographique. L'installation vidéo ou l'exposition d’un film (pour un cinéaste
comme Wang Bing, ou une artiste comme Shirin Neshat) ouvre le cinéma a une
forme filmique plus souple, plus libre, plus exploratoire que celle attendue pour un
film documentaire ou de fiction®. La performance, pour sa part, semble augmenter la
portée de ce geste par une volonté d’affirmation de 'expérience vécue, elle est inscrite

1 Entretien avec Guy Maddin, Propos recueillis par Eric Loret, Libération, 14 octobre 2009.

2 Jacques Aumont, Moderne, comment le cinéma est devenu le plus singulier des arts, éd. Cahiers du cinéma,
2007.

3 Cette remarque est tempérée par les propos d’Erik Bullot affirmant que « Si le territoire situé a mi-
chemin du cinéma et de 'art contemporain a pu sembler une aire de jeu féconde 2 la fin des années
1990, proche de I'expérimentation, les territoires se sont, semble-t-il, refermés, qu'il s’agisse du marché
de lart, des institutions culturelles ou des lignes éditoriale. » Un film en moins, Cahbiers du post-diplome,
p- 80
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dans le réel, I'ici et maintenant, et double la reproductibilité du support filmique d’un
caractere événementiel non répétable.

Cependant, je ne travaillerai pas ici sur ces performances qui accompagnent
des projections ou des festivals de cinéma. Je ne travaillerai pas non plus sur des
performances de cinéastes, mais plutdt sur ce que la performance fait au cinéma. De la
méme maniére que le mot « performance » véhicule un épais feuilletage sémantique,
le rapport du cinéma 4 cette pratique artistique est extrémement varié et ne peut étre
généralisé. Le mot performance a été amplement commenté et les historiens de l'art
ou les théoriciens du théatre* ont questionné avant nous ses liens étymologiques avec
le domaine économique (les performances du monde de la finance), avec la dimension
spectaculaire (celles du monde du sport: combat, victoire, dépassement des limites,
engagement du public) et la dimension idéologique (celle de la réalisation de soi et
de certaines pratiques de subjectivation). Marie-Josée Mondzain a rappelé que le mot
vient du latin performare qui signifie « donner sa forme achevée ». Il s’agit donc d'un
processus qui aboutit a la production d’'une forme inédite. Performer signifie traverser
les formes, les revisiter pour produire une forme achevée et partageable. Ainsi, la
performance artistique active un processus dans lequel Ihistoire des arts trouve une
forme achevée qui exige 'engagement des corps des spectateurs face a la présence de
ceux des performeurs.

Le questionnement esthétique issu des mouvements d’avant-garde et des
mouvements contestataires des années 1960-1970, dont notre début de xx1¢ siécle
assume I'héritage, a conduit a la remise en cause des fondamentaux des pratiques
artistiques. En cinéma, ce sont les travaux de cinéastes avant-gardistes, expérimentaux
ou d’artistes-théoriciens qui ont initié cette attitude critique. Il faudrait rappeler
notamment la volonté de Germaine Dulac, dés les années 1920, d’ouvrir la voie a
d'autres formes de cinéma. Dulac souhaite inventer ce qu'elle nomme «le film
intégral ».

Le film intégral que nous révons tous de composer, c’est une symphonie visuelle faite
d’image rythmées et que seule la sensation d’un artiste coordonne et jette sur I’écran:
un musicien n’écrit pas toujours sous l'inspiration d’une histoire, mais le plus souvent

sous l'inspiration d’une sensation®.

Clest dans cet esprit qu'elle réalise, en 1927, La Coquille et le Clergyman d’aprés un
scénario d’Antonin Artaud. Ce film dont Artaud dira qu’il s'agit d’« un film d’images

4 DananJoseph, Entre théatre et performance : la question du texte, Arles, Actes Sud-Papiers, 2013 ; Golberg
Roselee, La Performance, du futurisme i nos jours, Thames and Hudson, Paris, 2001, et Performances, lart
en action, Paris, Thames and Hudson, 1999; Heilbrunn, Benoit La performance, une nouvelle idéologie,
Paris, La Découverte, 2004.

5  Dulac Germaine: « L'essence du cinéma, L'idée visuelle », Ecrits sur le cinéma, 1919-1937, Paris
expérimental, 1994.
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pures » est construit sur un projet a-narratif et a-dramatique. Débarrassé du souci de la
représentation littéraire ou visuelle, il expérimente les possibilités cinématographiques
du rythme de la composition visuelle et du montage, des sensations provoquées par des
nuances lumineuses, du trouble des axes de vue. Dulac explore les qualités techniques
de son outil et joue des effets de ralenti, de mélange d’'images mais aussi des jeux
photographiques de reflets ou d’effets de transparence. Ce travail de « composition
visuelle » accompagne un scénario qui a 'ambition de

réaliser cette idée de cinéma visuel ot la psychologie méme est dévorée par les actes.

[...]JCe scénario recherche la vérité sombre de Uesprit, en des images issues uniquement

d’elles-mémes, et qui ne tirent pas leur sens de la situation ou elles se développent mais
)

d’une sorte de nécessité intérieure et puissante qui les projette dans la lumiere®.

Le film est pensé avec l'intention d’évacuer le narratif et le représentatif pour renouveler
Pexpérience des spectateurs. Considéré aujourd’hui comme le premier film surréaliste,
il pose donc un geste transgressif qui remet en cause les formes filmiques et les
« performe », c'est-a-dire les revisite, les régénére pour produire des forces nouvelles.
11 faut également rappeler que lors de la premiére du film au Studio des Ursulines a
Paris, le 9 février 1928, André Breton orchestre une sorte de mutinerie contre le travail
de Germaine Dulac. Lorsque la projection commence, Breton se leve et lit a haute
voix le scénario d’Antonin Artaud pour démontrer que la cinéaste a trahi le texte et
il exhorte les spectateurs a se révolter. Les insultes fusent. La salle est partiellement
saccagée par la dispute qui oppose le clan surréaliste mené par André Breton et ceux qui
soutiennent Germaine Dulac. Face 4 cet événement qui évoque aujourd’hui la forme
du happening, le directeur du cinéma ne fait pas intervenir les forces de l'ordre. Le
lendemain, Breton lui adresse un courrier pour le féliciter d’avoir ainsi laissé exploser la
polémique, attestant, en somme, la portée esthétique de cet incident.

Ce type d’événement n’est pas sans rappeler les pratiques des mouvements Dada ou
Fluxus. Mais il prépare aussi certaines ceuvres issues du mouvement lettriste. Maurice
Lemaitre réalise en 1951 Le film est déja commencé ? Le titre renvoie a la question que
le spectateur retardataire pose au caissier ou a la caissiére. C’est la question de celui ou
de celle qui consomme du cinéma et qui enrage, ou pas, d’avoir raté les premiers plans
du film, considérés, a tort ou 2 raison, comme des plans fondamentaux qu’il ne faut
manquer sous aucun prétexte. Réalisé & partir de morceaux de films recyclés, le film de
Lemaitre propose une adresse provocante et satirique au spectateur. La bande son fait
alterner des commentaires du réalisateur sur son propre film et des dialogues off ayant
pour syjet le film lui-méme. Des voix de balayeurs et d’ouvreuses se plaignent des
spectateurs (« = ab, les salauds, il y en a encore qui ont fumé ! — ils prennent le ciné pour un
bordel. 1ls s’en foutent, remarque bien, c’est dans le noir, alors personne les voit »). L'image

6 Antonin Artaud, Cinéma et réalité, (Euvres compléte, t. 3, Gallimard, 1970.
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est ciselée, volontairement couverte de dessins, ratures, rayures; la pellicule rongée par
endroit a l'acide. Toujours déja commencé, le film est congu pour que le spectateur se
demande en permanence ce qu'il est en train de regarder. A Tinstar d’André Breton
ayant créé un événement pour la premiére du film de Dulac, Lemaitre, pour la premiere
du sien, retient les spectateurs une heure a I'extérieur de la salle pendant que le film
commence. De faux spectateurs tentent de les dissuader de rester. Lorsqu’ils entrent,
des figurants dérangent les « vrais » spectateurs. Le directeur de la salle s’excuse de la
perte de la derniére bobine et explique pourquoi il ne veut pas projeter ce film. I les
invite a sortir (« Les spectateurs qui ont déja vu ce film sont priés d’évacuer la salle
par la sortie du fond et a droite »). D’autres figurants se placent devant le projecteur,
certains tirent des coups de feu pour exaspérer le public et le forcer 4 questionner son
rapport au cinéma. Le film intégral de Germaine Dulac avait I'ambition de sortir les
spectateurs de la torpeur dans laquelle le cinéma de divertissement peut les plonger,
mais Dulac voulait agir avec les seuls moyens du cinéma (cadrage, montage, lumiére,
vitesse). Lemaitre rejoue le boycott imposé 2 Dulac par Breton en le mettant lui-méme
en scéne avec des figurants. Ainsi doublé par cette performance, le film redouble
sa portée critique puisque ce qui se passe sur 'écran et ce qui se passe dans la salle
coincident. La séance de « syncinéma », telle que Lemaitre la nomme, se base sur une
série d’échanges entre le montage des plans recyclés, une bande son qui met en abyme
le cinéaste, I'équipe technique, les spectateurs et le personnel de la salle de projection.
Mais le glissement s’opére aussi entre 'absence d’acteurs a 'écran, les figurants dans la
salle qui constituent un faux public et les autres spectateurs. L'expérience filmique est
ainsi entiérement explorée et déconstruite puisque Lemaitre interroge la fabrication du
film (absence de prise de vue, montage, direction d’acteur, image, son), sa distribution
en salle (contre-publicité, projection perturbée) et sa réception par le public (identifi-
cation primaire et secondaire bloquée, motivation 2 aller voir un film questionnée). Le
film produit n’a finalement pas plus d'importance que les conditions de sa projection.
Un an apres, Maurice Lemaitre publie un livre éponyme’. Ce dernier ne comprend
pas seulement le scénario du film et une note d’intention mais surtout les indications
pour la séance de « syncinéma ». Des instructions sont données sur la maniére de
perturber le public et de faire jouer les figurants en fonction de ce qui se passe sur
Pécran. Lemaitre laisse ainsi 4 disposition la partition de la performance 4 mettre en
place lors de la projection du film pour son doublage en action.

Le mouvement lettriste fait également émerger lidée que le débat est plus
important que le film lui-méme. « Le cinéma étant mort, écrit Isidore Isou en 1952,
on doit faire, du débat, un chef-d’ceuvre. La discussion, appendice du spectacle, doit

7 M. Lemaitre, Le film est déja commencé, Paris, éd André Bonne, 1952

63

‘ ‘ MpPerformanceencore 2016 06 16.indd 63 @ 17/06/2016 09:27:55‘ ‘



Caroline Renard

devenir le vrai drame. On renversera ainsi I'ordre des préséance®. » C’est sur la méme
idée que s’appuie aujourd’hui Erik Bullot, pour un projet intitulé Un film en moins.
Bullot y inverse la relation traditionnelle entre le film et sa réalisation puisque le projet
est présenté lors de conférences sans avoir été réalisé.

Ce film en cours n’a donné lieu a aucune réalisation concréte de l'ordre du repérage, du
casting ou du tournage, explique Bullot, mais s'accompagne d’une série de conférences
au cours desquelles sont exposés et décrits les enjeux théoriques et les modalités
expérimentales du projet. Ce déplacement ne laisse pas de me surprendre. II inverse
les relations entre la fabrique et le film. La fabrique n'est plus I’étape préalable d’un
film & venir, virtuel, mais le site actuel de son émergence. Lobjet film disparait au
profit de son actualisation performée par le biais de causeries ou de conversations. La
fabrique est devenue le film lui-méme. Film en moins, si vous préférez’.

Dans la conférence, Bullot explore la figure de la ventriloquie qu’il considére comme
un paradigme de I'analyse de certains films et de la fabrique du cinéma. Le ventriloque
propose une image saisissante de la séparation de la parole et de sa source, de 'image
et de son origine. Cette métaphore de I'écart, de la différence entre deux choses
supposées coincider intéresse Bullot non seulement parce qu’elle concerne le montage
cinématographique et le travail de post-synchronisation mais aussi car elle n’est pas
sans lien avec l'exercice d’accompagnement des films imposé aux cinéastes. Au lieu
de parler d’'un film déja fini, Bullot fabrique du cinéma en parlant de la ventriloquie.
Le Film a venir, dont le titre est une citation directe du Livre @ venir de Maurice
Blanchot et renverse celui du Film déja commencé de Lemaitre, serait la somme des
conférences données, mais il demeure définitivement un Fi/m en moins. Comme le
ventriloque qui doit articuler I'écoute et la parole pour faire exister une voix, Bullot
conjugue objet film et sa fabrique dans un work in progress performatif qui retire le
film pour faire paradoxalement exister le cinéma.

Les exemples de Lemaitre et de Bullot montrent que 'hybridation entre art
interactif (dans le sens ou le spectateur doit nécessairement étre présent), performance,
cinéma et théitre produit un artiste-auteur qui élargit ses fonctions. La performance
nous force A nous libérer des orientations connues des théories du cinéma et nous
éloigne des pratiques usuelles de I'analyse de film (le film comme objet d’études). La
dimension performative défait le narratif comme le figuratif. Le film ne peut plus
étre seulement pensé comme récit, ni comme empreinte de la durée ou comme image
en mouvement. Le temps et le mouvement deviennent des traits non exclusifs du

8 Isidore Isou, Esthétique du cinéma, 1952, Paris, Jean-Paul Rocher éditeur, rééd 1999, p. 152.

9 Unfilm en moins, Filmlessness, brochure publiée a I'occasion de I'exposition La Fabrique des films, Maison
d’art Bernard Anthonioz, Nogent-sur-Marne, repris dans les Cabiers du post-diplome « Document et art
contemporain », n° 2, Poitiers-Angouléme, EESI, p- 76-93 (p. 77) - Livret téléchargeable sur Internet:
http://www.academia.edu/5783990/Un_film_en_moins_Filmlessness (consulté le 04/04/2016).
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cinéma, ni méme nécessaires. Une nouvelle zone se dessine dans laquelle le cinéma
s’émancipe de la photo-impression et se dissocie de son appareil technique. Il échappe
donc 4 un pan de son histoire et circule sur d’autres chemins qui adoptent de fait
des logiques différentes. La proposition de David Zerbib pour qui « LA performance
nexiste pas, n'a pas d’essence »'° est donc pour nous un appui majeur. Elle stipule
quil n’y a ni modele, ni unicité de la performance mais des occurrences multiples
et non restreintes 4 une essence. Pour Zerbib, la performance est « ce qui résiste:
une opération du cadre par laquelle notre attention est portée & voir quelque chose
s'accomplir. » Lemaitre travaille autant le film que la projection. Erik Bullot, pour sa
part, retire le cinéma du cadre du film et de sa diffusion. Il rassemble le public autour
d’un discours sur la coincidence et la disjonction de la parole et de 'écoute et donne
ainsi a saisir un mouvement d’accomplissement de la fabrique du cinéma. « Non plus
réaliser un film, dit-il, mais le déréaliser, a la fois travail du négatif et perte de réalité.
Le film doit étre performé a l'instant méme de son retrait'? ». Performer le film est
lacte qui permet au cadre de la perception cinématographique de se présenter 4 nous
dans l'expérience d’'un accomplissement. Ici, I'expérience est celle d’un retrait, d’'une
retenue, d’'un retardement de I'acte cinématographique du tournage et de la projection.
Clest majoritairement l'expérience d’'un retour de la parole. L’étrangeté du processus
désigne la situation de crise que traverse le cinéaste dans une période ot la quantité de
films produits, la réduction des espaces d’accueil critique et I'obligation de réussite 'ont
finalement conduit & « produire le double (ou la fabrique) d'un fi/m en moins »**. Le
cinéaste se défait ainsi de ses propres doubles (scénariste, cadreur, opérateur, monteur)
et glisse vers un devenir conférencier post-conceptuel et performeur.

Si le cinéma peut accueillir aujourd’hui les effets de I'idée de performance, cest
sans doute aussi grice a son intérét constant pour les pratiques expérimentales.
Pour des cinéastes comme Maya Deren dans les années 1940, Stanley Brakhage,
Kenneth Anger, ou Jack Smith dans les années 1950 et 1960, Barbara Hammer
ou Michael Snow dans les années 1960 et 1970, il est impossible de proposer des
formes cinématographiques en accord avec le cinéma commercial dominant. Proche
des artistes underground, ces cinéastes ne peuvent se conformer aux codes d’écriture
traditionnels du cinéma narratif. Certains tendent davantage vers le photographique
(Brakhage, Snow), d’autres vers la performance d’acteur (Smith, Hammer). Utiliser
la pellicule et la lumiére pour transmettre une perception du monde proche de la
« sensation immédiate » ou défaire les corps de leur gangue dramaturgique n'est pas

10 David Zerbib, conférence donnée dans le cadre du séminaire transversal de Master 2 « La performance,
consensus ou nouvelle forme de 'imaginaire », Aix Marseille Université, 20 octobre 2015

11 Id.

12 Un film en moins, Cabiers du post-diplome, p. 83.

13 Ibid.

65

‘ ‘ MpPerformanceencore 2016 06 16.indd 65 @ 17/06/2016 09:27:56‘ ‘



Caroline Renard

nécessairement performatif. Mais, lorsque Michael Snow demande a ses spectateurs
en 1974 de passer de l'autre coté de I'écran avec Two Sides to Every Story, lorsque
Douglas Gordon, avec 24 heures Psycho (1993) libére le spectateur du temps prescrit
par le film, ou lorsque Abbas Kiarostami en 2001 avec Sleepers I'autorise & marcher
sur I'écran, tous introduisent du performatif dans le dispositif cinéma. Ce n’est
pas l'installation en elle-méme qui est performative mais chacun de ces cas active
Pexpérimentation d’'une forme d’accomplissement qui porte en elle le germe de la
performance: expérimenter la double face d’'une réalité avec Snow, expérimenter le
temps avec Gordon, expérimenter I'espace avec Kiarostami.

Un film comme Les Petites Marguerites de Vera Chitilova (1966) qui a intégré dans
sa narration et dans son montage des actions qui évoquent des performances n’est
pourtant pas considéré comme tel. Le film ne comprend pas d’intrigue, ni policiére, ni
amoureuse, ni politique. Il ne contient pas non plus d’action, a part celle de prendre
le soleil, manger n'importe quoi, n'importe comment, rire comme des automates,
discuter de la vie. Il n’aboutit donc 4 aucune résolution, & part un constat amer sur
les puissances destructrices de ce monde. Trois types de situations s’enchainent de
maniére aléatoire et répétitive: une situation de dialogue ou les deux jeunes femmes
sont chez elles dans la chambre qu’elles partagent (six occurrences), une situation de
déjeuner au restaurant avec les hommes plus 4gés qui les invite (trois occurrences
salle de restaurant et lavabos, les prénoms des filles varient d’'une scéne a l'autre ); une
situation d’adieu dans laquelle les deux femmes accompagnent ’homme du restaurant
ala gare (deux occurrences, 'une dramatique, 'autre burlesque). Trois autres situations
ne se répétent pas mais créent des variations sur ces situations initiales autour du théme
de la nourriture, de la figure du couple et du motif de la mort. Les personnages sont
pris dans des situations dont on ignore si elles les ont provoquées, désirées ou dont
elles sont les objets. Elles glissent d’'un lieu 4 l'autre, sans raccord narratif ou spatial
et en dehors de tout éclairage temporel. Comme deux automates qui essaieraient
en vain de se déprogrammer, elles restent figées dans la stagnation. Le récit tient
dans un schéma en trois temps. Aprés avoir constaté que le monde court a sa perte,
les deux personnages font le choix d’entrer dans la logique de la dépravation. Elles
expérimentent alors ce que peut étre la dépravation pour des jeunes femmes tchéques
en1966. Elles décident enfin de réparer ce quelles ont contribué a détruire mais cette
tentative se retourne fatalement contre elles et le monde continue de courir a sa perte.

Chytilova met en ceuvre un montage sec et précis. Le découpage et l'usage de
calques de couleurs évoque le cinéma underground américain des années 1960 et
I'influence du pop art américain. Le film est irrévérencieux mais jamais absurde.
Surréaliste, pop, burlesque et tragique 4 la fois, il exhorte a la remise en question de
Pordre et a la destruction des normes sociales. Toute la palette des interdits sociaux
est explorée: mentir, boire et manger ce qui est destiné aux autres, voler, se moquer,
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raccrocher au nez de quelqu’un, mettre le feu 4 un appartement, le mettre a sac avec
des ciseaux, casser des verres, piétiner la nourriture, monter au lustre. Mais cette
exploration burlesque des interdits cache une inquiétude profonde, une mélancolie
désabusée, tournée en dérision. Ainsi dans une scéne, un des personnages se suicide
au gaz en laissant la fenétre ouverte. L’autre lui reproche de ne pas payer la facture.
Arrivées au terme de leur exploration du monde, les deux jeunes femmes découvrent
un banquet. Sans y étre conviées, ni savoir 4 qui ces mets raffinés sont destinés, elles
commencent a gotter les plats. Face a tant de délices, elles passent a table. Avangant
de place en place pour se servir, elles goutent chaque plat, mangent dans chaque
assiette, avec les mains et a4 pleine bouche, boivent dans tous les verres. L'arrivée a
la zone des desserts se termine en bataille de tartes 4 la créme. En quelques minutes,
elles ont ravagé I'espace codifié du banquet. Une des deux arrache alors les rideaux de
tulle pour s’essuyer les mains. Drapée dans le rideau, elle parade tel un mannequin sur
la table en piétinant, de ses chaussures a talons, I'étalage de nourriture™. Les régles de
bienséance, la place sociale des femmes et les codes des défilés de mode volent en éclat.
En rédemption, elles décident de tout remettre en place. Désormais vétues de feuilles
de journaux ficelés sur elles comme des justaucorps, elles entreprennent de dresser la
table. Pour la nettoyer, I'une d’elle monte dessus, balaie la nourriture et les assiettes
a petits pas. Ensuite, telles deux archéologues, elles reconstituent chaque assiette en
assemblant les débris sales, replacent les couverts utilisés, les verres fendus ou cassés.
Les restes de nourriture informe sont versés dans des grands plats et positionnés sur les
dessertes. Une fois le travail accompli, elles s’allongent cote a cote au centre de la table
reconstituée. Comme si elle avait finalement accepté I'idée qu’étre heureux serait la
conséquence de I'obéissance aux normes, 'une dit 4 I'autre : « Si nous travaillons bien et
que nous sommes gentilles, alors nous serons vraiment heureuses ». L’autre interloquée
lui répond « Est ce quon joue encore ? » soulignant bien que le bonheur aussi est une
convention et le fait d’étre heureux une décision volontaire, celle d’'accepter de jouer
des réles préétablis. Or le film démontre que cette double alternative ne conduit qu’a
la destruction. Cette scéne, marquée par le mouvement Fluxus, évoque aussi certaines
performances de I'actionnisme viennois. La maniére dont le film explore les limites
du possible social et les limites du cinéma (narrative et formelle), la maniere dont il
tend le récit entre des procédés de figuration expérimentaux et une narration évidée
attestent de sa complicité avec le monde de la performance qui 'autorise a prendre
cette liberté et 2 assumer cette inventivité.

Savoir ce que la performance fait au cinéma suppose donc d'interroger la transver-
salité artistique, cest-a-dire les échanges, les pratiques d’hybridation des techniques, de
mélange des genres, de croisement des moyens de diftusion ou d’exposition, de dialogues

14 Cette scéne vaudra a Chytilova une interdiction de filmer.
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entre disciplines, d'emprunts et de sortie hors du médium. La performance convoque
indifféremment des traits des arts de la scéne (théatre, danse ), des arts du cirque et de la
rue, des arts visuels (peinture, photographie, cinéma...) et des arts plastiques (sculpture,
body art, land art...). En permettant de sortir de la vision hiérarchisée des rapports
entre les disciplines, la transversalité nous force a déplacer nos centres de perception
et nos perspectives de pensée. Ainsi performé, le cinéma peut étre considérer hors des
industries culturelles. II peut se libérer de ses formes conservatoires de réalisation comme
de diftusion. Il peut surtout se réfléchir dans une logique exploratoire et spéculaire.
Clest bien ce que revendique Uexpanded cinéma. Pour ces cinéastes américains, les
actes de regarder et de voir ont perdu leur qualité. L'ceil et la conscience doivent étre
élargis. Or les expériences de LSD leur ont appris que I'ceil peut s'ouvrir et augmenter
les expériences de la vision. Le cinéma doit lui aussi pouvoir affranchir le regard.
Les blocages a lever sont d’ordre psychologiques davantage que techniques. Il faut
réapprendre au spectateur a véritablement voir ce qu’il voit et a se libérer des écrans
mal-formant du savoir. Pour élargir I'ceil, il faut donc le libérer de ses inhibitions
visuelles, y compris par des moyens artificiels ou chimiques. Pour élargir le cinéma,
il faut expérimenter d’autres dispositifs de prise de vue, d’éclairage et de projection.
La performance de cinéma élargi Movie Movie, créée en 1967 pour le festival de
films expérimentaux de Knokke-le-Zoute en Belgique, témoigne de cette volonté
d’augmenter l'expérience du cinéma. Les performeurs Jeffrey Shaw, Theo Botschuijver
et Sean Wellesley-Miller, vétus de blanc, installent dans le bitiment principal du
festival une grande structure gonflable qui prend la forme d’un céne composé d'une
membrane extérieure transparente et d'une membrane intérieure blanche plus petite.
Les spectateurs sont installés sur des escaliers et aux balcons. La membrane intérieure
est destinée a recevoir la projection de films et de diapositives alors que la membrane
extérieure est seulement traversée par la lumiére du projecteur. Les trois performeurs
circulent entre les deux membranes et deviennent eux-mémes des surfaces mobiles de
projection. D’autres matériaux comme des ballons gonflés, des tubes de polyéthyléne et
des jets de fumée modifient ou bloquent les images projetées avant qu’elles n’atteignent
Pécran opaque. Un des films projetés est Continuous Sound and Image Moments, réalisé
par Jeffrey Shaw en 1966. Muet, il est composé de dessins noir et blanc dont les
formes abstraites se projettent sur la structure gonflable et jouent ainsi sur 'expérience
perceptive des spectateurs. En mettant en mouvement I’espace de projection, cette
performance offre une expérience de perception aléatoire. Des images sont produites
dans le mouvement méme de leur altération. Les performeurs créent les conditions de
possibilité de cette séance en présence des spectateurs qui font lexpérience du principe
d’alternance lumiére-obscurité nécessaire a I'existence du cinéma. Parce qu’elle agence
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dans un volume spatio-temporel de petites unités visibles 4 l'intérieur d’'une structure
d’ensemble qui accueille le mouvement, cette performance endosse et révele la logique
imaginaire du cinéma comme site de vision. En ce sens, elle permet au cinéma de se
penser autrement. La performance réside moins dans le spectacle produit que dans
laction effectuée sur les images. L’ceuvre cinématographique n’est plus seulement a
voir mais aussi 2 faire, A faire voir et 2 voir faire.

La performance Movie Movie nous met devant une réalité semblable 4 elle seule
et difficile 4 intégrer 4 notre univers symbolique. Elle implique les performeurs et les
spectateurs. Tous sont partie prenante de son processus, leur activité ou leur inactivité,
leur puissance-vulnérabilité sont absolument engagés dans ce processus. En ce sens, la
performance apprend au cinéma que le noyau de I'ceuvre n’est ni la représentation, ni
la narration, ni la figuration. La performance se construit autour d’un centre qui est a
la fois plus proche et plus éloigné d’elle-méme. Plus loin, car il n’est pas représentable,
il évite et résiste a la narration; et plus proche, car la performance se congoit elle-méme
comme une intervention dans ce qu’elle décrit.

La performance suppose de fait un changement crucial de Thistoire des arts. En
rendre compte aujourd’hui ne peut se faire sans prendre en considération I'impact
imaginaire du contexte auquel elle appartient (celui de la mondialisation, de la
circulation des informations, du déréglement économique et écologique). Je prendrai
simplement comme dernier exemple Faceless, un film de 50 minutes, réalisé en 2007
par la net-artiste et cinéaste dorigine viennoise basée a Londres, Manu Luksch. Cette
derniére réalise un film de science-fiction entiérement composé d’images issues de
caméras de vidéo-surveillance. La Grande-Bretagne est le pays du monde qui connait
la plus grande densité de caméras de vidéo-surveillance (CCTV pour « Closed Circuit
Televison »). Un article de loi britannique sur la protection des données stipule que
toute personne a le droit de réclamer aux autorités, contre paiement, une bande vidéo
sur laquelle elle est apparue. Manu Luksch, cofondatrice d’AmbientTV, réalise ce film
selon les régles du Manifesto for CCTV Filmmakers (manifeste pour les réalisateurs de
films CCTV)®, cest-a-dire sans caméra, ni équipe technique. Elle planifie donc des
saynétes dans des espaces sous contrdle vidéo et récupere les bandes qui forment les rzsh
de son projet. Le film est ensuite monté de sorte 4 créer une continuité narrative dans un
espace imaginaire ou circule le personnage principal. Des intertitres donnent quelques
indications dramatiques et la voix off de la narratrice (interprétée par la comédienne
anglaise Tilda Swinton) guide les spectateurs. Avoir joué les scénes in situ avec des
figurants non concernés constitue un premier acte performatif. Des scénes de réves sont
d’ailleurs chorégraphiées avec des danseurs dans un espace qui bénéficie d'une mosaique
au sol. Le cadrage en plongée de la caméra de surveillance permet de jouer avec le sol et

15 Le Manifeste est disponible sur le site www.ambienttv.net
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le corps les danseurs dessinant le motif d’'un ceil qui s'ouvre et se referme. De méme, le
projet de construire un récit avec des images non maitrisées, tournées dans des espaces
fragmentés, reléve également d'une performance technique et narrative.

La fiction prend place dans une société sans passé, ni futur. Un premier intertitre
annonce « Une nouvelle époque, la nouvelle machine, ou survit un réve singulier ».
Dans ce monde, les corps n'ont pas de visage. Désincarné et sans figure, ils traversent
les rues, prennent le métro, se font contréler a certaines stations, se rendent dans leur
bureau et dans des centres commerciaux. Le personnage principal se distingue car on
la reconnait d’'un plan a l'autre dans les flux de passants, toujours vétue de la méme
fagon. Le récit débute lorsque son visage commence a réapparaitre. Affolée et obligée
de se cacher, elle finit par se dérober a la loi des caméras de surveillance et cherche le
moyen d’échapper au systéme. Le réve chorégraphique qui la hante ne sera expliqué
que lorsqu’elle aura atteint des zones non surveillées. Fidele aux codes classiques de
la science-fiction, cette fable d’anticipation confronte le personnage a sa propre
ignorance de sa vie. La métaphore des visages absentés défait notre rapport a la figure
et confie le corps 4 un systéme qui le soumet 2 la surveillance généralisée.

Manu Luksch réalise ce film 2 un moment ou les systémes de vidéosurveillance
sont omniprésents (dans la rue, des batiment publics ou espace commerciaux) et ol
chacun de nos gestes peut étre enregistré. Des images dont la fonction premiére n’est
pas d’étre vues acquiérent ici une puissance narrative dans une « sorte de ready-made
légal” ». Luksch détourne un appareillage urbain de streté pour interroger I'efficacité
de son cadre légal. Ces « images opératoires'® » sont ainsi performées au profit d’'une
intrigue. Performance, détournement, opération de résistance, ce film déplace le
cadre légal dans le cadre cinématographique et donne ainsi 4 voir un autre possible
s'accomplir. En se réappropriant 'image de surveillance, il condense la problématique
des sociétés disciplinaires et son corollaire, la construction du sujet. Les conditions
de vie reposent ici non seulement sur I'assujettissement des étres et leur l'obéissance

16 Ce monde sous surveillance évoque a la fois George Orwell et Aldous Huxley mais aussi des films
comme le Meétropolis de Fritz Lang et surtout La Jetée de Chris Marker. On y retrouve la fixité de la
caméra (chez Marker la photographie), une société hors du temps régie par un systéme tout puissant et
une voix off qui assume le temps du récit.

17 Entretien Manu Luksch par Marie Lechner, « La surveillance est une activité qui génére une architecture
totalitaire », Libération, 5 septembre 2016.

18 Harun Farocki définit comme « opératoires » les images non destinées a4 un public mais & un usage
professionnel: imagerie médicale, image satellites ou images de drones, image de vidéo surveillance,
elles ne sont pas regardées mais analysées par un ceil humain ol une machine. Leur visée est médicale,
scientifique ou sécuritaire.
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a la machine mais aussi sur leur absence d’individualité. Le sujet est dépossédé de ses
attributs. L’apparition d'un visage qui singulariserait un étre n’est plus imaginable
dans le monde de la machine.

Les quelques exemples que nous venons de parcourir montrent que si la performance
défait, creuse, et vide les attributs du cinéma, elle permet aussi de le réinvestir de
forces transversales qui maintiennent vivant son rapport au réel. La performance
force le cinéma a se défaire de sa propre histoire. Accepté d’étre performé est pour lui
Popportunité d’'un devenir possible, celle de se libérer de ce qui lui semblait nécessaire
et d’élargir ce qu’il est.
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