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La cHIMIE POuR LEIBNIz :  
uNE PRaTIQuE cOGNITIVE ?

Par

Anne-Lise Rey (Lille)

INTROducTION

La philosophie chimique du xVIIème siècle entendue comme une pratique scienti-
fique agissant sur les mixtes afin d’en faire surgir les éléments constituants a, expli-
citement, suscité l’intérêt de Leibniz. On peut comprendre facilement pourquoi si 
on saisit sa pensée du point de vue du caractère central qu’il accorde à l’existence 
d’un principe actif. ce principe actif, marque de la présence de la substantialité 
dans les corps, garantit l’intelligibilité de leurs variations. Leibniz considère, en ef-
fet, que toute matière est dotée d’un principe actif : sous les différentes formes qu’il 
a pu prendre sous sa plume, qu’il s’agisse du dynamisme, de la vitalité ou de l’orga-
nisation et que Michel fichant désigne comme le processus de « naturalisation de 
la métaphysique »1. Or ce principe actif permet de rendre intelligible la matière 
et d’expliquer ses changements. c’est tout particulièrement selon cette perspective 
que Leibniz s’est intéressé à la chimie2, cherchant à rendre compte des transfor-
mations de la matière en mobilisant différentes opérations (calcification, distilla-
tion, corrosion, dissolution…) afin d’isoler, dans les mixtes, les éléments premiers 
de la matière et de révéler l’invisible nature.

Or, Leibniz porte un grand intérêt au statut des composés dans leur rapport aux 
éléments premiers ou simples, comme le souligne la formule célèbre selon laquelle 

1 La formule exacte est « naturalisation du champ métaphysique », in : « L’invention métaphy-
sique », introduction à l’édition du Discours de Métaphysique, suivi de Monadologie et autres 
textes, édition établie, présentée et annotée par Michel fichant, Paris 2004, p. 113.

2 L’intérêt de Leibniz pour la chimie se manifeste dès les années 1660. c’est la période durant 
laquelle il est membre de la « société alchimique » de Nuremberg, ses correspondances par 
exemple attestent d’un goût, assez vif, pour les recherches sur la transmutation des métaux. 
Nous essayons ici de dégager la fonction que Leibniz attribue aux pratiques chimiques dans son 
projet d’intelligibilité générale de la nature. Il est néanmoins extrêmement précieux de voir de 
quelle manière Leibniz utilise, dans certains de ses propres textes explicitement consacrés à la 
chimie, les pratiques alchimiques de codage et de décodage, propres à révéler la compréhen-
sion du monde tout en la cachant du même mouvement. ces pratiques rencontrent en Leibniz 
un « activiste » de la relation essentielle existant entre les logiques d’expression et les logiques 
d’intelligibilité. Voir à ce sujet par exemple notre « autour de l’Oedipus chymicus : chimie, 
méthode et substance leibniziennes », in : Methodos [en ligne], 8, 2008, mis en ligne le 11 avril 
2008, consulté le 17 août 2015; uRL : http://methodos.revues.org/893.



« les composés symbolisent avec les simples »3. cette formule a conduit certains 
commentateurs à y voir le signe d’une tradition alchimique travaillant, discrète-
ment, la pensée de Leibniz4. cet intérêt pour les composés s’est accru au fil des 
élaborations métaphysiques de Leibniz si bien que, dans les années 1700, Leibniz 
se soucie plus particulièrement d’identifier et de distinguer les différentes formes 
de mixtes, pourrait-on dire en répertoriant les substances composées, les agrégats, 
les phénomènes réels, etc.

La question est centrale pour la cohérence même de la pensée de Leibniz alors 
qu’abondent les figures de la participation de la substantialité aux phénomènes. Il 
s’agit de comprendre comment penser la continuité entre substance et phénomène 
et d’expliquer ce que signifie la formule adressée à de Volder selon laquelle « les 
corps résultent des monades »5 sans en être pour autant composés.

dans les différents exposés de la hiérarchie substantielle (dans laquelle la com-
position monadique est mise en évidence) proposés par Leibniz à ses correspon-
dants dans les années 1700, le point central de son activité réflexive est de montrer 
en quel sens les composés sont substantiels, en d’autres termes comment la subs-
tantialité en eux est une condition pour penser leur unité. Il s’agit pour Leibniz, 
dans ce cadre, de voir de quelle manière l’élément simple unifie le composé et non 
de prendre le composé comme un mixte dont il serait possible d’extraire ou d’iso-
ler l’élément simple. Or, la spécificité des opérations pratiquées par les chimistes 
consiste bien à isoler les éléments primitifs dans une matière composée par des 
opérations qui font advenir un élément simple, supposé ou réellement identifiable. 
ce processus d’abstraction, peut, par exemple, trouver une illustration dans la dé-
couverte du phosphore par Hennig Brand en 1699, découverte, dont Leibniz retrace 

3 Monadologie, § 61.
4 d’autres formules utilisées par Leibniz appuient cette hypothèse : que l’on pense par exemple 

§ 4 de la Monadologie (« Il n’y a aussi point de dissolution à craindre, et il n’y a aucune manière
concevable par laquelle une substance simple puisse périr naturellement »). On peut également,
bien avant, mentionner le « de resurrectione corporum » (1671) qui utilise les termes chimiques
de terra damnata, de phlegma et de caput mortuum pour définir la substance comme un centre
séminal, cf a II, 1, 115–117). On pense en particulier à l’interprétation de George Macdonald
Ross dans son « alchemy and the development of Leibniz’s Metaphysics » in : Theoria cum
praxi. Akten des III. Internationalen Leibniz-Kongresses (= studia Leibnitiana Supplementa
22), stuttgart 1982, pp. 40–45. Mais aussi à celle, plus récente de Bernardino Orio qui, dans son
article « Leibniz y los Helmontianos » (Revista de filosofia, vol. xI (1998), pp. 149–199) écrit
p. 156 : « La primera idea fundamental que recorre todos los trabajos medicos de Juan Bautista
Van Helmont es, como lo sera en Leibniz, la inmanencia de principios espirituales dinamicos
en la naturaleza hasta en sus mas minimas particulas ; y el origen de esta immanencia es tam-
bien la misma en ambos pensadores : el acto creativo ».

5 Lettre xxV à de Volder du 20 juin 1703 ; GP II, 250 : « Et dans les phénomènes ou dans 
l›agrégat résultant, on explique tout désormais mécaniquement, et on comprend que les masses 
se mettent mutuellement en mouvement : on n’a besoin dans ces phénomènes que de considérer 
les forces dérivatives, dès qu’on constate leur origine, c’est-à-dire que les phénomènes des 
agrégats proviennent de la réalité des Monades  » (At in phaenomenis seu aggregato résultante 
omnia jam mechanice explicantur, massaeque se mutuo impellere intelliguntur : neque opus est 
in his phaenomenis nisi consideratione virium derivativarum, ubi semel constat unde hae ré-
sultent, nempe phaenomena aggregatorum ex realitate Monadum). Nous soulignons.
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précisément l’histoire en 1710 dans son Historia inventionis phosphori6 sur lequel 
nous reviendrons. Je m’attacherai donc à montrer à quel(s) niveau(x) se situe l’in-
térêt de Leibniz pour ces opérations : en pointant l’enthousiasme pour la pratique 
et le refus de reconnaître l’existence des principes premiers chimiques7. On pourra, 
pour une part expliquer ce refus par une divergence fondamentale à l’égard de la 
causalité. En effet, à tort ou à raison, la causalité à l’œuvre dans les manipulations 
chimiques apparaît comme procédant d’une causalité efficiente ou transitive, là où 
nous croyons pouvoir parler de causalité perceptive leibnizienne pour préciser la 
caractérisation usuelle de la causalité leibnizienne comme causalité idéale.

L’un des enjeux majeurs du positionnement de Leibniz à l’égard de ces pra-
tiques et de l’usage qu’il peut en faire dans sa philosophie est alors de savoir si 
la « philosophie chimique » entendue au sens fort d’une philosophie à part en-
tière constitue, à ses yeux, une option philosophique, parmi d’autres. En ce cas, il 
faudra déterminer la place qu’occupe cette philosophie chimique dans l’économie 
générale de la pensée de Leibniz. Mais si ces pratiques ne constituent, à ses yeux, 
qu’un rapport singulier à l’expérience, elles conduisent à dégager un niveau d’in-
telligibilité bien spécifique à réinscrire dans le cadre général de compréhension des 
phénomènes naturels.

Pour le dire plus clairement, mon hypothèse ici est que la démarche chimique, 
telle que Leibniz la mentionne ou l’utilise, est une méthode qui se situe à un niveau 
d’intelligibilité singulier qui n’a pas été explicitement thématisé par Leibniz mais 
qui correspond à une pratique effective que nous pouvons lire dans ses textes.

Je voudrais justifier cette hypothèse en précisant deux points. En premier lieu, 
l’analyse de la place de la dynamique dans l’économie leibnizienne du savoir a 
montré que l’idée d’un rayonnement métaphysique sur les autres formes de savoir 
ne correspond pas à la pensée de Leibniz. si cette relation plus complexe qu’il n’y 
paraît au premier abord entre la métaphysique et les sciences de la nature s’avé-
rait également pertinente pour rendre compte de la chimie, cela interdirait de voir 
dans la chimie un simple domaine d’application d’une métaphysique préalablement 
fondée. chaque domaine du savoir possède une force inventive propre. En second 
lieu, ce qui fait le partage entre les sciences dans la pensée de Leibniz, ce n’est pas 
tant la détermination de leurs objets, mais bien plutôt la spécificité de leur modalité 
explicative : la division des savoirs ne se fait ainsi pas en fonction des contenus doc-
trinaux, mais de leur aptitude à exprimer plus ou moins parfaitement la réalité8. si 
cette hypothèse se vérifie pour la chimie, la question qu’elle soulève est bien celle 
du niveau d’intelligibilité qu’elle permet. Or, son rapport singulier à l’expérience 
permet de spécifier ce niveau.

6 « Historia inventionis phosphori », in : Miscellanea Berolinensia ad incrementum scientiarum, 
I, Berlin 1710, pp. 91–98.

7 Voir par exemple la lettre à Morell du 29 septembre 1698 ; Grua, I, 139.
8 Pour affirmer cela, je m’appuie sur le travail mené dans le cadre de ma thèse « L’ambivalence 

de la notion d’action. un exemple de diffusion de la dynamique de Leibniz : la correspondance 
entre Leibniz et de Volder » (Paris 4, 2003). dans ce cadre, il m’est apparu que la démarcation 
décisive travaillant la pensée de Leibniz est davantage celle existant entre les niveaux de réalité 
qu’entre les objets de savoir.
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Il y a une approche immédiate des textes chimiques du xVIIème siècle, menée 
par certains historiens de la chimie, qui consiste à les intégrer à une logique cryp-
tique, sans doute liée à l’association faite entre chimie et hermétisme, de sorte que 
les textes chimiques semblent être pris dans une dialectique conjointe du cryptage 
et du décryptage. cette tendance interprétative est renforcée par la nature même 
de la pratique chimique qui peut être lue, pour une part, comme consistant à détec-
ter la présence déguisée d’un élément chimique dans un mixte grâce à la réaction 
que suscite l’ajout d’un autre élément. La pratique chimique semble ainsi, dans sa 
nature même, engager les conditions visant à rendre perceptible l’imperceptible. 
Il nous faut donc comprendre cet usage explicitement mentionné par Leibniz des 
caractères chimiques.

Je me propose de commencer par analyser, dans le corpus leibnizien, la chimie 
entendue comme discipline ayant une définition explicite, des objets propres et un 
but déterminé ; mais cette discipline s’attache aussi à des objets qui sont également 
analysés par d’autres disciplines, c’est donc davantage la manière dont elle les rend 
intelligibles que ces objets eux-mêmes qui fait, à notre sens, la singularité de la 
chimie entendue comme pratique. On voudrait enfin comprendre ce que signifie 
dans l’économie explicative leibnizienne le niveau chimique d’expression.

I. La cHIMIE cOMME dIscIPLINE ?

Leibniz s’est intéressé à la chimie, l’a selon toute vraisemblance pratiquée, si l’on 
en croit une lettre à Peter Müller9 et ce que son secrétaire Eckhart en dit. Il a écrit 
des textes chimiques et d’histoire de la chimie, pourrait-on dire si on se réfère à 
l’Oedipus chymicus10 ou à l’Histoire de l’Invention du phosphore11.

On va essayer de délimiter les contours de la chimie appréhendée comme dis-
cipline.

9 Lettre de 1698 citée par George Macdonald Ross in : « Leibniz and superstition », in : R. 
Woolhouse (ed.) : G. W. Leibniz : Critical Assessments, vol. 4, London et New york, 1994, p. 
504. Il écrit à propos de Leibniz : « It therefore appears indisputable that for much of his life
leibniz considered goldmaking to be a worthwhile endeavour, although we do not know how
far he pursued this aim by actual experiments in the laboratory. He would certainly have had
adequate facilities, if not the time, in Nuremberg and in the Harz Mountains; but the only occa-
sion on which he even hints that he might himself have had any laboratory experience is when
he writes to Peter Müller:« I have also taken it in hand, and seen and experienced much in
mines as well as in laboratories, but I have never seen the supreme Work, or even the talon from
that green or red lion; but I have seen many things which fell far short of what was promised »
(ibid., p. 506).

10 cf. Miscellanea Berolinensia ad incrementum scientiarum, I, Berlin 1710 (que l’on peut 
consulter à l’adresse suivante : http://www3.bbaw.de/bibliothek/digital/struktur/01-misc/) et 
notre article « autour de l’Oedipus chymicus : chimie, méthode et substance leibniziennes », 
op. cit.

11 cf. également Miscellanea Berolinensia ad incrementum scientiarum, I, Berlin 1710.
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une définition de la chimie

dans une lettre de 1679 dont le destinataire est demeuré inconnu12, Leibniz, très 
critique à l’égard de l’ensemble de la philosophie cartésienne, et détaillant point 
par point les erreurs de descartes, écrit : « Outre cela Mons. des cartes ignoroit 
la chymie, sans la quelle il est impossible d’avancer la physique d’usage »13. de 
même quelques années plus tard, dans une lettre à stiesser du 25 mai 170014, leib-
niz propose une définition de la chimie. Il la définit comme la partie pratique de la 
Physique générale :

« si nous appelons générale cette Physique qui traite des choses communes aux trois règnes, 
alors assurément la chimie sera la partie pratique de la Physique générale, et comme la Mé-
decine est à l’homme, ou l’agriculture aux plantes, ainsi, se tiendra la chimie par rapport aux 
éléments et aux corps, ou semblables ou naturellement mêlés ; de telle sorte que les autres arts 
de la physique semblent être ou inclus dans la chimie ou subalternes »15.

Il y aurait donc une délimitation récurrente, à défaut d’être constante, de la chimie 
comme physique pratique. Nous essaierons de comprendre à quoi renvoie cette 
formule.

Leibniz considère conjointement dans la lettre à stiesser déjà évoquée, qu’elle 
a un objet propre : les corps ou les éléments soit semblables les uns aux autres soit 
mêlés. Il considère ainsi que l’objet de la chimie est le mixte et que l’un de ses en-
jeux est l’identification des éléments simples. Il complète cette définition en la met-
tant en relation avec celles des autres « arts de la physique » qui sont considérés soit 
comme étant inclus dans la chimie, soit lui étant subalternes. si Leibniz, dans cette 
lettre, n’entre pas dans le détail de ce que peuvent être ces autres arts, il reste néan-
moins qu’il affirme par là la place centrale de la chimie dans l’analyse des corps.

cette identification de la chimie à la pratique est réaffirmée dans ses « Ré-
flexions sur l’établissement en allemagne d’une académie ou société des sciences 
pour faire fleurir le progrès des arts et des sciences », dans lequel au § 19, il écrit :

« les laborantes, charlatans, alchimistes et autres ardélions et bohèmes sont ordinairement des 
gens d’un grand talent et même d’expérience… certainement quelque fois un tel homme sait 
plus par expérience et par la nature prise dans sa réalité que maint autre qui dans le monde passe 

12 Peut-être s’agit-il de christian Philip.
13 Et il poursuit en ces termes : « ce qu’il dit des sels fait pitié à ceux qui s’y entendent et on voit 

bien qu’il n’en a pas connu les differences. s’il avoit eu moins d’ambition pour se faire une 
secte, plus de patience à raisonner sur les choses sensibles, et moins de penchant à donner dans 
l’invisible; il auroit peut estre jetté les fondemens de la vraye physique, car il avoit le genie 
admirable pour y reussir; mais s’estant egaré du vray chemin, il a fait tort à sa reputation, qui 
ne sera pas si durable que celle d’archimede et on oubliera bien tost le beau Roman de phy-
sique qu’il nous a donné » (a, II, 1, 782).

14 Op. cit., II, 2, p. 129–130.
15 dutens, II, 2, 128 : « Equidem si Physicam illam appellemus generalem, quae communia tribus 

regnis tractat, profecto chemiae erit practica pars Physicae generalis et uti Medicina ad 
hominem, aut agricultura ad plantas, ita sese chemia ad elementa et corpora, similaria vel 
rudius mista habebit ; ut adeo ceterae artes physicae vel includi chemiae, vel subalternae esse 
videantur ».
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pour savant, et qui, ayant appris ce qu’il sait dans les livres, sait le reproduire avec éloquence 
[…] »16.

Outre le fait que, dans ce paragraphe, Leibniz entérine l’indistinction encore lar-
gement présente au xVIIème siècle entre chimie et alchimie, outre également le 
fait qu’il inscrive les « travailleurs de la matière », dans une liste de praticiens peu 
recommandables, ce que l’on peut également retenir de cet extrait c’est la caracté-
risation de la pratique de l’alchimiste : celui dont le savoir vient de l’expérience et 
d’une saisie de « la nature prise dans sa réalité ».

La deuxième caractérisation importante de la chimie est qu’il s’agit d’une pra-
tique qui s’applique aux corps sans distinction. En effet, par delà les spécificités 
(animale, végétale, minérale), de même que la physique générale est considérée 
comme la science qui traite ce qui est commun aux trois règnes, Leibniz affirme 
qu’il est possible, en procédant analogiquement, de mettre en évidence une ap-
proche chimique commune17 à tous les corps : en prenant en compte non pas tant 
leur organisation (à cause du refus de les appréhender du point de vue de leur struc-
ture) mais en les considérant du point de vue de leur corporéité ou masse. c’est par 
exemple ce qu’il indique dans le douzième doute qu’il adresse à stahl lorsqu’il écrit 
qu’il y a dans les êtres animés une certaine chimie propre18, et que ce qui relève 
du domaine de la chimie couvre toutes les formes de changements, qu’ils se pro-
duisent dans les humeurs des animaux, comme dans les fluides des végétaux. Leib-
niz justifie cette position en considérant que « tous les corps relèvent de la chimie, 
puisqu’ils sont traités sous l’aspect des opérations physiques, qui consistent en un 
processus insensible, non pas en tant que structure mais en tant que masse »19. 
dans un deuxième passage adressé à stahl, Leibniz, tout en reprochant à la chimie 
d’être trop empirique, tout comme la médecine, considère cependant qu’elle peut 
être utile : Réponse xII, pt I : « dans la mesure où elle observe les phénomènes de 
corps semblables, ou quasi-semblables à ceux qui constituent les corps organiques, 
il serait utile d’employer aussi les observations chimiques dans le règne animal. »20

16 « Réflexions sur l›établissement en allemagne d’une académie ou société des sciences pour 
faire fleurir le progrès des arts et des sciences », in : foucher de careil (éd.) : Œuvres de Leib-
niz, vol. 7, Paris 1875, § 19, p. 85.

17 Voir à ce sujet notre « action, perception, organisation », in : O. Nachtomy and J. smith (ed.) : 
Corporeal Substances and Machines of Nature in Leibniz, dordrecht 2011, pp. 157–173.

18 « animadversiones in G. E. stahlii Theoriam Medicam », xII : « Mais il existe une chimie 
propre aux animaux, pour ainsi dire, et les transformations qui se passent dans les humeurs 
animales ne ressortissent pas moins à la chimie que celle des liqueurs végétales » ; traduit par 
s. carvallo, in : Stahl-Leibniz. Controverse sur la vie, l’organisme et le mixte, Paris 2004, p. 91.

19 douzième doute de Leibniz dans le Negotium otiosum. Le texte complet de la controverse se 
trouve dans G. E. stahl : Negotium otiosum seu Schiamaxia adversus positiones aliquas funda-
mentales theoriae verae medicaea Viro quodam celeberrimi intentata sed adversis armis 
conversis, Halle 1720 et dans Leibniz : « animadversiones circa assertiones aliquas Theoriae 
Medicae Verae clarii stahlii, cum ejusdem Leibnitii as stahlianas observationes responsioni-
bus » ; dutens, 1768, II, 2, pp. 131–161. Voir aussi notre article avec Philippe Huneman : « La 
controverse leibniz-stahl dite Negotium otiosum », in : Bulletin d’Histoire et d’Epistémologie 
des Sciences de la vie, vol. 14, N. 2 (2007), pp. 213–238.

20 « Leibnitii replicatio ad stahlianas observationes », ad xII ; traduction citée, pp. 114–
115.
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cela conduit à préciser la définition de la chimie pour Leibniz : si tous les 
corps, pris du point de vue de leur masse, procèdent de la chimie, ce n’est pas tant 
son objet qui fonde la spécificité d’une science chimique que la manière dont elle 
le traite, dont elle le soumet à des transformations que sont les dissolutions, les 
fermentations. si Leibniz considère que tous les corps ont une chimie propre, cela 
conduit à pouvoir les appréhender comme masse. ce qui me semble particulière-
ment intéressant ici, c’est la manière dont Leibniz distingue une double approche 
du corps : comme masse et comme structure et par là, la fonction qu’il assigne à 
la chimie dans cette analyse des opérations que la masse subit pour pouvoir nous 
apprendre quelque chose sur la nature du corps. cela suppose de rappeler comment 
se définit la matière pour Leibniz, et en quoi consistent les opérations physiques, 
agissant sur la masse des corps et qui circonscrivent leur chimie propre. Pour le 
dire autrement, cela revient à rendre compte des modalités explicatives des change-
ments d’état de la matière.

La définition de la matière

Très schématiquement, la définition de la matière qui pourrait nous être utile ici 
pour caractériser plus avant la chimie, suppose de prendre en compte trois points.

Les lettres à l’astronome et physicien hollandais Nicolas Hartsoeker écrites 
de juin à octobre 171021 constituent elles-mêmes plus ou moins explicitement un 
commentaire du texte publié par Leibniz en 1692 sous le titre Remarques sur la 
partie générale des Principes de M. Descartes22 en particulier les passages consa-
crés à démontrer la nature fluide de la matière.

En premier lieu, la matière est par nature fluide, tout corps a un degré de fluidité 
et un degré de fermeté qui assure – sans saut- la présence dans la nature d’une infi-
nité de degrés de consistance. ce qui garantit la cohésion de ses parties, ce n’est pas 
le repos, comme le pense descartes, mais au contraire les mouvements conspirants 
qui sont la marque tout à la fois de la cohésion des corps et de la diversification de 
la matière. La matière étant conçue comme divisible à l’infini, Leibniz relègue ainsi 
l’atome au statut de fiction.

En deuxième lieu, entérinant la refonte de la substantialité opérée après le Dis-
cours de métaphysique de 1686 qui fait passer du paradigme de la substance indivi-
duelle à celui de la substance simple, Leibniz affirme dans sa lettre à Hartsoeker du 
30 octobre 1710 qu’il y a des mouvements intestins insensibles dans la matière ou 
encore que toute portion de matière est dotée de perception, et il explicite ce qu’il 
entend par là : « Il n’y a point de parcelle de la masse dans laquelle il y n’ait, je 
ne dis pas de l’intelligence, mais de la perception. ce n’est pas que toute masse ou 
parcelle soit un corps organique, mais c’est qu’elle en contient. »23

Leibniz utilise régulièrement une expression attribuée à arlequin, empereur de 
la Lune, « c’est là-bas tout comme ici »24, afin de mettre en relation un microcosme 

21 GP III, 497–505.
22 « animadversiones in partem generalem Principiorum cartesianorum » ; GP IV, 350–400.
23 Lettre à Hartsoeker du 30 octobre 1710 ; GP III, 507. 
24 On peut également songer ici au « ce qui est en haut est comme ce qui est en bas » de la Table 
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imperceptible et le macrocosme dans lequel nous évoluons. Elle explique que l’on 
puisse penser être parvenu à identifier un élément ou corps primitif (ou indécompo-
sable), là où seule sa petitesse nous empêche de voir qu’il peut à son tour être divisé 
l’infini. une formule bien souvent corrélée à celle-ci revient à l’envi : « si nous 
avions les yeux assez pénétrants ». Or, cette limite de notre capacité perceptive peut 
être repoussée à condition, précisément, de mobiliser la chimie.

ainsi, ayant indiqué que le mouvement intestin de la matière est imperceptible 
puisque les parties de la matière sont très petites et que leur mouvement est trop 
rapide, il propose un moyen de l’attester en disant dans les Remarques sur la partie 
générale des Principes de Descartes, concernant les articles 56 et 57 :

« Le mouvement intestin des liquides se trouve encore confirmé par la dissolution des sels 
dans l’eau, par la corrosion produite par des liquides acides ainsi qu’en général par la chaleur 
qui, quand elle est forte, produit l’ébullition des liquides, quand elle est moyenne, seulement 
l’agitation »25.

Les procédés que sont la dissolution, la corrosion, l’ébullition ou la simple agitation 
conduisent à rendre visible l’invisible mouvement intestin. Par là même, les opé-
rations chimiques apparaissent comme un moyen permettant de rendre perceptible 
l’essentiel imperceptible. c’est dans ce cadre qu’il est possible de comprendre le 
statut du mixte. Leibniz thématise le rapport entre le mixte et la possibilité d’isoler 
en tout mixte ses éléments constitutifs. cette opération s’avère possible à condition 
de ne pas les considérer comme des éléments eux-mêmes premiers. s’il est effec-
tivement question ici de remonter des corps composés aux corps simples, il n’en 
demeure pas moins que ce sont toujours de corps dont il est question pour Leibniz. 
Il en fait un lieu privilégié de lisibilité des composants ou constituants de la matière. 
Et, contrairement à stahl, il ne fait pas de différence entre mixte vivant et mixte non 
vivant, puisque toute matière est dotée d’un principe actif qui, selon les étapes du 
développement de la pensée de Leibniz est vital, organique ou monadique.

La chimie donne des images de l’invisible nature, des illustrations de ce que 
peut être la matière imperceptible. Il me semble que cette fonction illustrative peut 
aussi se comprendre dans le contexte intellectuel de la mutation du visible pour 
reprendre le beau titre de la thèse de Ph. Hamou26, autrement dit en prenant en 
compte la manière dont le microscope offre de nouvelles conditions de visibilité 
des corps qui, tout en traduisant l’espoir d’une « visualisation des constituants pre-
miers de la matière » permettrait de réconcilier le visible et le spéculatif. comme 
le souligne, cette fois-ci, christoph Lüthy27, il y a clairement un lien par exemple 
pour Hooke, entre le succès de l’usage du microscope et l’institution des théories 
corpusculaires au xVIIe siècle.

d’émeraude que Leibniz connaissait sûrement.
25 « animadversiones in partem generalem Principiorum cartesianorum » ; GP IV, 389 (trad. P. 

schrecker in : leibniz : Opuscules philosophiques choisis, Paris 1962, p. 133). Voir sur ces 
articles : M. Lequan : La chimie selon Kant, Paris 2000.

26 P. Hamou : La mutation du visible, Essai sur la portée épistémologique des instruments d’op-
tique au 17°s, Villeneuve d’ascq 1999 (vol. 1) et 2001 (vol. 2).

27 c. Lüthy : « atomism, Lynceus, and the fate of seventeenth century Microscopy », in : Early 
science and Medicine, I (1996), pp. 1–27.
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Mon hypothèse est que Leibniz s’inscrit, naturellement, dans ce cadre intellec-
tuel. On peut donc interpréter l’usage qu’il réserve à l’expérience chimique comme 
une sorte de loupe qui peut révéler de l’imperceptible. Mais il ne s’agit évidemment 
pas pour lui d’utiliser ces procédures pour valider une philosophie corpusculaire, 
l’enjeu est alors de voir comment l’ouverture de ces nouveaux espaces du visible 
peut être conçue comme une pratique heuristique qui engage, comme par anticipa-
tion, une forme d’intelligibilité de la nature.

une fois la matière caractérisée, je voudrais donner un exemple de description 
par Leibniz des changements d’état de la matière.

La description des changements d’état

On peut repérer deux modalités de description des changements d’état : soit à partir 
d’une chimie conçue comme réservoir à recettes comme l’illustre un texte de sep-
tembre 1675, intitulé « Modus coagulandi et tingendi Mercurium vulgi in aureum 
colorem »28, soit à partir du récit d’expériences chimiques, par exemple dans un 
texte qui figure dans la série VIII, avec pour titre « Extraits de lettres de M. Boc-
cone, imprimées en Hollande » sans date, vraisemblablement écrit dans les années 
1670.

dans ce dernier texte, Leibniz commence par décrire la manière dont le corail 
(sans croûte) trempé dans de l’eau forte se consume peu à peu. si le même corail 
est bouilli dans de la lessive, il ne s’altère pas de manière significative, mais s’il est 
porté sur un charbon ardent, il deviendra jaunâtre. Puis, il fournit une expérience 
qui a pour but de mettre en évidence « la vraie semence ou le vrai commence-
ment du corail », c’est une expérience supposant l’usage du microscope. Il s’agit de 
considérer que si on applique sur les bouts de corail de l’argent de coupelle dissout 
avec de l’eau forte, cela laisse tomber une infinité de petits bâtons qui produisent 
des ramifications en forme d’un petit arbre d’argent couché sur un morceau de verre 
et les petites boules cristallines se trouvent aussi dans le lait dont sont remplis les 
bouts de corail. Enfin, quand on coupe des morceaux de la croûte, on a toujours des 
cellules. Les grandes cellules sont remplies de membranes jaunes, ces membranes 
jaunes sont le lait ou levain coagulé dans les cellules du bout du corail. En exa-
minant ces membranes au microscope, on y trouve une grande quantité de boules 
cristallines.

Par ce récit d’une expérience opérée sur un morceau de corail, Leibniz met 
en évidence plusieurs aspects du changement d’état de la matière qui peuvent être 
perçus grâce aux opérations chimiques :

1°-  on retrouve la définition de la chimie comme pratique s’exerçant sur un corps 
du point de vue de sa masse et soumis progressivement à des opérations phy-
siques : ainsi, les opérations chimiques (dissolution, ébullition, combustion) 
altèrent la taille et la couleur du corail ;

28 Il s’agit de l’un des premiers textes chimiques de la série VIII de l’édition de l’akademie, que 
l’on peut lire à l’adresse suivante : http://leibnizviii.bbaw.de/intoTheTexts/alchemy, dont la 
cote est : LH 37, 6, 3r.
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2°-  on retrouve l’existence d’un principe actif présent dans les corps ici identifié à 
la semence du corail29.

3°-  l’imperceptible est de même aspect, quoiqu’en plus petit, que le perceptible. 
Leibniz retrouve ici ce que l’on a désigné plus haut comme l’argument d’ar-
lequin, il formulera cette même idée dans les termes suivants dans les der-
niers mots des Considérations sur les Principes de vie et sur les natures plas-
tiques30 : « […] l’uniformité que je crois observée dans toute la nature, fait, 
que partout ailleurs, en tout temps et en tout lieu, on pourrait dire que c’est tout 
comme ici, aux degrés de grandeur et de perfection près, et qu’ainsi les choses 
les plus éloignées et les plus cachées s’expliquent parfaitement par l’analogie 
de ce qui est visible et près de nous ».

certes, lorsque Leibniz traite de la chimie, il désigne une pratique visant à analyser, 
et faire surgir (révéler) par un certain nombre de procédés, les éléments simples 
présents dans un mixte ou un composé, mais ce qui fait la spécificité de l’approche 
chimique, plus que le processus d’abstraction, ou du moins, à côté de lui, ce sont 
les procédés mobilisés. Nous faisons l’hypothèse que ces procédés renvoient à un 
niveau d’intelligibilité bien spécifique qui nous conduit à considérer l’usage leibni-
zien de la chimie davantage comme une méthode que comme une activité propre à 
un champ disciplinaire spécifique.

s’il y a une irréductibilité de la chimie à d’autres sciences, c’est-à-dire si on 
peut préciser ce qui fait sa singularité, celle-ci réside plutôt que, simplement dans 
ses objets, dans la manière dont elle peut constituer une méthode pour connaître la 
nature.

II. La cHIMIE cOMME MéTHOdE d’INVEsTIGaTION
dE La NaTuRE

1. une pratique cognitive qui veut rendre intelligible l’imperceptible
sans recourir aux principes chimiques

Leibniz est tout à la fois extrêmement soucieux de connaître les recettes des 
chimistes, mais se situe constamment dans le ferme refus d’identifier sel, soufre et 

29 Notons au passage que le recours au vocable de semence (très fréquent dans la littérature miné-
ralogique et chimique de l’époque, comme l’a montré Hiro Hirai dans son ouvrage important 
Le concept de semence dans les théories de la matière à la Renaissance de Marsile Ficin à 
Pierre Gassendi, Turnhout 2005) dans un texte des années 1670 atteste du caractère précoce de 
l’usage de ce concept par Leibniz. Il ne préjuge néanmoins en rien de son hypothétique in-
fluence sur l’élaboration ultérieure du concept de monade comme certains commentateurs ont 
tenté de l’établir.

30 Considérations sur les Principes de vie et sur les natures plastiques ; GP VI, 546. dans la 
même perspective, citons la lettre à Hartsoeker du 12 décembre 1706 qui confirme ce point : 
« Je suis persuadé qu’il n’y a point d’Elément des corps naturels, et je tiens que si nous pou-
vions sentir distinctement les petits corps, nous les trouverions variés comme les grands et cela 
à l’infini » (GP VI, 488).
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mercure à des principes des choses, considérant dans la lettre à Morell du 29 sep-
tembre 1698 qu’il s’agit plutôt de « jeux de métaphores »31.

de même, dans la Protogée, la chimie est d’abord considérée comme une pra-
tique qui sert à connaître : « c’est déjà un grand pas dans la connaissance des choses 
que d’avoir trouvé seulement un moyen de les produire » 32. c’est ce que J. Roger 
dans son article « Leibniz et la théorie de la terre »33 commente en disant que « le la-
boratoire n’est plus instrument de production, il accède à la dignité d’instrument de 
la connaissance parce que pour Leibniz, comprendre vraiment, c’est savoir faire ».

cette pratique est cognitive dans la mesure où elle permet de pénétrer les fonc-
tions intimes de la nature de sorte que, plutôt que d’une philosophie chimique, 
Leibniz parle d’une « chimie philosophique » ou encore « vraie chimie » dans 
le § 3 de ses « Réflexions sur l’établissement en allemagne d’une académie ou 
société des sciences pour faire fleurir le progrès des arts et des sciences »34 en ce 
que la connaissance de ses procédés (Leibniz cite les distillations, les précipités, 
les ferments et les réactions chimiques) permet d’accéder à « la plupart des fonc-
tions intérieures de la nature et principalement du corps humain », sa connaissance 
devient condition de guérison pour les médecins. Or, en mettant sur le même plan, 
le corps humain et la nature, ou le corps humain et les métaux, Leibniz, loin de 
concevoir une distinction entre deux ordres de réalité, privilégie au contraire une 
correspondance entre des formes de réalité qui expriment toutes, à des degrés divers 
de perfection, le monde selon leur point de vue.

Parmi les instruments de cette pratique cognitive, on trouve des analogies heu-
ristiques.

On a vu, dans la définition même de la chimie donnée par Leibniz à sties-
ser, qu’il procède par analogie entre les différents règnes, mais l’analogie classique 
entre l’art et la nature est également mobilisée. On en donne pour exemple une 
lettre à Henri Justel du 27 aout/6 septembre 169235 dans laquelle Leibniz écrit : 
« outre le feu renfermé sous la terre, je trouve une infinité d’effets, parfaitement 
semblables à ceux des Laboratoires chymiques ». de même dans les chapitres VIII 
à xIII qu’il consacre, dans la Protogée, à la génération des minéraux, Leibniz met 
l’accent sur l’analogie existant entre la chaleur du globe terrestre, sous l’action de 
laquelle se forment des roches et le fourneau du chimiste. Il insiste par là sur « les 
rapports frappants qui existent entre les produits de la nature et ceux de l’art ». cette 
conception d’une relation forte entre art et nature caractérise les théories chimiques 
qui se démarquent de l’aristotélisme. On peut, bien sûr, lire cette formule comme 
l’expression d’une conception classique de l’art, entendu comme imitation de la 

31 Grua I, 139.
32 cf. G. W. Leibniz: Protogaea, § Ix, in : dutens, Tomus 2, Pars 2, p. 209 (trad. fr. in : Leibniz : 

Protogée ou de la Formation et des révolutions du Globe, Paris 1859, p. 27).
33 J. Roger : « Leibniz et la théorie de la terre », in : centre international de synthèse (éd.) : Leib-

niz. Aspects de l’homme et de l’œuvre, Paris 1968, p. 141.
34 « Réflexions sur l’établissement en allemagne d’une académie ou société des sciences pour 

faire fleurir le progrès des arts et des sciences » in : foucher de careil (éd.) : Œuvres de Leibniz, 
vol. 7, Paris 1875, pp. 65–66.

35 A I, 8, 413.
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puissance inventive de la nature, mais il s’agit également par là de mettre l’accent 
sur la puissance inventive du chimiste comme il l’indique par exemple dans sa Pré-
face à Nizolius36 où il considère que les chimistes produisent par leurs mixtions et 
leurs résolutions variées de nouveaux corps jusque là inconnus de nous.

L’analogie sert donc à mettre en évidence le fait que la pratique chimique est 
une pratique permettant de connaître l’intimité de la nature, c’est-à-dire de nous en 
dévoiler des espaces inconnus.

2. une connaissance sans principe chimique?

Mais alors, quel type de connaissance est en jeu ici, dès lors que Leibniz se refuse 
à considérer que la chimie permette de mettre en évidence des principes premiers 
comme le sel, le soufre et le mercure?

cette réticence à considérer l’existence même de ces principes est explicite-
ment formulé dans une lettre à Hartsoeker du 10 mars 1707 : « l’humidité mercu-
riale dont j’ai parlé, serait peut-être le Mercure principe de M. Homberg, mais je ne 
suis pas bien assuré s’il y a un tel principe » 37.

Mais ce refus explicité est également utilisé comme un instrument d’invali-
dation d’une autre thèse, défendue par Hartsoeker, celle de la possibilité de trans-
former le sel commun en salpêtre. Il s’agit de discuter la possibilité d’expliquer la 
génération du salpêtre ou du sel commun afin de déterminer si l’on peut ou non les 
considérer comme des principes communs :

« si le sel commun et le salpêtre sont composés d’un acide et d’un alcali, on en pourra produire 
ces sels là par artifice et les détruire, supposé que leur acide et alcali puissent être rendus sen-
sibles à part, et il semble même que le sel commun pourrait être changé en salpêtre : et cepen-
dant je crains que ce changement ne soit aussi difficile que celui des métaux, et qu’il soit aussi 
difficile de trouver l’acide et l’alcali, principes du sel commun, que trouver Mercure principe 
et soufre principe dans l’argent et dans l’or où vous ne les accordez pas à M. Homberg »38.

comme il est bien connu, parmi les chimistes, le fait de concevoir l’acide et l’alcali 
comme des principes ne fait pas consensus, elle est par exemple vivement critiquée 
par Boyle.

La position de Leibniz, dans sa lettre du 9 avril 1707 se détaille de la manière 
suivante39 :

On a l’habitude de considérer que le sel est un mixte dont l’Esprit acide serait 
le simple, mais ce que nous prenons pour un simple peut tout aussi bien être une 
décomposition des parties du composé, donc des parties du sel, à son tour uni à 
quelque chose d’aqueux. ces parties se rejoindront à nouveau dès que l’action de 
l’acide étranger qui les divise aura cessé son effet, c’est-à-dire dès que l’alcali en-
trera en action. dès lors, les parties divisées, réunies redeviendront visibles. si tel 

36 GP IV, 143.
37 Lettre du 10 mars 1707 de Leibniz à Hartsoeker ; GP III, 492.
38 Ibid.
39 GP III, 494–495.
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est le cas, la relation du sel à l’esprit acide n’est pas une relation du mixte à son 
élément simple, mais une autre expression du sel allié à un acide.

Leibniz en tire la preuve que ce à quoi nous accédons ici n’est pas le principe 
commun du sel, mais un « déguisement » du sel en Esprit acide. Il n’est donc pas, 
ou pas encore, possible de considérer que l’on peut produire ou détruire le sel com-
mun, le salpêtre, pas plus que cela n’est possible pour les métaux (c’est ce qu’il 
indique cette fois-ci dans une lettre du 10 juin 1710).

Par cet exemple, qui montre la difficulté à tenir, avec certitude, un être simple, 
Leibniz mobilise bien un type de connaissance spécifique : une pratique cognitive 
qui n’est pas ultimement référée aux principes chimiques.

cette position de la connaissance chimique conduit à formuler une question : la 
fonction et la signification dévolues à l’expérience en chimie sont-elles les mêmes 
que celles que Leibniz attribue en physique ? En effet, il n’est pas sûr que le statut 
des expériences de physique, inscrites dans le cadre d’une explication mécanique 
elle-même intelligible grâce aux principes métaphysiques40, puisse à lui seul éclai-
rer l’expérience dite chimique, autrement dit l’expérience « révélante ». Il essaye 
de donner toute sa dimension à cette « physique d’usage » qui requiert la chimie. Je 
voudrais en effet formuler l’hypothèse selon laquelle l’expérience chimique corres-
pond à un niveau spécifique d’intelligibilité de la matière qui ne correspond pas au 
fait que cette matière soit vivante (puisqu’il touche aussi bien les humains, la méde-
cine que les minéraux, la géologie) et qui est néanmoins distinct du traitement des 
objets physiques tel qu’il procède mécaniquement, il y a donc un niveau différent 
qui a lui-même un rapport différent à l’expérience, un mode de référence différent 
aux principes métaphysiques, etc.

3. un régime spécifique de perceptibilité?

cela conduit à identifier un régime spécifique de perceptibilité, propre à la chimie, 
dans la lettre V à Hartsoecker : « ainsi la matière telle qu’elle se trouve affectée et 
variée, n’est jamais parfaitement dure, ni parfaitement fluide, et si nos yeux pou-
vaient suivre la subtilité des choses, on trouverait toujours ce qu’arlequin trouva 
dans la lune, que c’est tout comme ici »41.

ce niveau de perceptibilité ne se réduit pas simplement comme la désignation 
de « partie pratique de la physique générale » pourrait le laisser penser à première 
vue, à une pure opérativité de la chimie, bien au contraire. ainsi, lorsque Leibniz 
s’intéresse au rôle dévolu à la chimie (désignée au passage comme la science la plus 
noble) dans la médecine, il utilise les termes de « mercurius », « sulphur » et « sel », 

40 On pense, entre autres, aux formulations bien connues des articles xxI ou xxII du Discours 
de métaphysique (op. cité, pp. 188–89) : respectivement, « si les règles mécaniques dépen-
daient de la seule Géométrie sans la Métaphysique, les phénomènes seraient tout autres » puis 
« conciliation des deux voies par les finales et par les efficientes, pour satisfaire tant à ceux  qui 
expliquent la nature mécaniquement qu’à ceux qui ont recours à des natures incorporelles ».

41 Lettre à Hartsoeker de 1710 ; GP III, 497.
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mais, d’après M. Grmek, dans son article « Leibniz et la médecine pratique »42, il 
ne les considère pas comme des substances chimiques, mais comme des puissances 
et des degrés d’activité, de sorte qu’il mobilise ce que Grmek désigne comme une 
« thérapeutique rationnelle », à savoir une prescription médicale consistant à don-
ner un médicament contraire à la cause de l’organisme malade, mais de même de-
gré d’activité : l’acide mercurial soignera l’alcali mercurial semblables en degré43. 
L’arrière-plan paracelsien est ici perceptible : pour Paracelse, l’arcane de chaque 
maladie correspond à une substance minérale semblable à celle qui provoque la 
maladie et qui peut la guérir.

Nous donnons cet exemple pour insister sur le niveau auquel la chimie est ap-
préhendée par Leibniz : une pratique, assurément, mais qui n’est rendue intelligible 
que dans la mesure où s’y joue la prise en compte du principe actif à l’oeuvre dans 
tout élément de matérialité et de son degré d’activité.

III – LE NIVEau cHIMIQuE d’INTELLIGIBILITé daNs 
L’INTELLIGIBILITé GéNéRaLE dE La NaTuRE

L’expérience chimique serait donc une pratique qui, par son activité même de trans-
formation de la matière, contribue à la faire connaître. En quoi peut précisément 
consister cette activité de transformation et dans quelle mesure peut-elle s’apparen-
ter à une démarche analytique ? En effet, si l’on cherche maintenant à donner un 
sens au refus affiché par Leibniz de prendre au sérieux les considérations théoriques 
de la chimie, en un mot, de concevoir la chimie comme une « science ayant pour 
objet les êtres intermédiaires entre la matière et l’esprit »44 et pouvant à ce titre pré-
tendre à une portée philosophique, il faut sans doute l’inscrire, ici comme souvent, 
dans un dialogue avec descartes. descartes en réduisant la matière subtile, objet par 
excellence de la distillation chimique des corps destinée à saisir l’esprit universel 
ou la quintessence, à l’étendue, conduisait en un sens à inscrire les phénomènes 
chimiques dans le cadre explicatif de la physique mécaniste. Il abolissait ainsi la 
possibilité et la légitimité d’un discours chimique théorique, tel que celui qui pou-
vait exister en son temps (et dont témoigne par exemple la Table d’émeraude45). 

42 M. Grmek : « Leibniz et la médecine pratique », in : centre international de synthèse (éd.) : 
Leibniz. Aspects de l’homme et de l’œuvre, Paris 1968, pp. 145–177.

43 On peut trouver cette conception très tôt dans les textes de Leibniz, par exemple dans la lettre 
à Oldenburg du 29 avril 1671, il lui écrit : « His positis omnia de principiorum chemicorum 
numero litigia cessandi; etiam methodi medendi stabiliendae iniri aliquando ratio poterit; 
contraria enim contrariis substantia, [similia] similibus gradu, curanda sunt: alcalia scilicet per 
acida, et contra, sed subtilitate proportionata; unde specificae medicamentorum vires. Haec 
satis, opinor, harmonica, aliis non paucis congruentiis confirmantur » (a II, 1, 167).

44 B. Joly : Descartes et la chimie, Paris 2011, p.150.
45 Voir « La Table d’émeraude d’Hermès Trismégiste, père des Philosophes », in : G. salmon : 

Bibliothèque des Philosophes Chymiques, T. 1, Paris 1672, pp. 1–2 : « Il est vrai, sans men-
songe, certain, & très véritable: ce qui est en bas, est comme ce qui est en haut; et ce qui est en 
haut est comme ce qui est en bas, pour faire les miracles d’une seule chose. Et comme toutes 
les choses ont été, & sont venues d’un, par la méditation d’un : ainsi toutes les choses ont été 
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cette abolition était fondée sur le refus de considérer l’analyse chimique comme 
un modèle d’analyse philosophique permettant d’isoler et de reconnaître l’élément 
substantiel présent en toutes choses. c’est ce dont témoignent ses Réponses aux 
Cinquièmes Objections de Gassendi, comme l’a montré B. Joly lorsqu’il rappelle 
que Gassendi propose le modèle de l’analyse chimique comme un moyen de dé-
couvrir l’intérieur de la substance pensante. Et Gassendi compare pour descartes ce 
procédé à celui-là même qui peut nous faire connaître ce qu’est le vin. s’adressant 
à descartes, Gassendi écrit :

« […] il ne suffit pas de nous dire « que vous êtes une chose qui pense, qui doute, qui en-
tend, etc, mais (…) vous devez travailler sur vous-même, comme par une sorte d’opération 
chimique, de telle sorte que vous puissiez nous découvrir et faire connaître l’intérieur de votre 
substance »46.

c’est bien ce modèle d’analyse chimique permettant de connaître les éléments 
constitutifs des corps (par une méthode de résolution des mixtes ou de distillation 
qui pourrait mettre au jour la matérialité de l’âme) que Gassendi47 oppose à des-
cartes et à sa saisie intuitive de la pensée par elle-même. La réponse de descartes, 
moqueuse, cherche à montrer le ridicule de la position de Gassendi :

« […] je ne vois pas ce que vous attendez de plus à ce sujet, si ce n’est que l’on dise de quelle 
couleur, odeur et saveur est l’esprit humain, ou bien de quel sel, soufre et mercure il est com-
posé ; vous voulez en effet que nous l’examinions à la manière du vin par une sorte d’opération 
chimique »48.

a travers ces deux extraits, commentés par B. Joly dans son livre Descartes et la 
chimie, il apparaît clairement que ce qui est en jeu ici est bien la possibilité de partir 
de la perception sensible des corps pour, par l’analyse, pouvoir identifier les élé-
ments constitutifs de la matière et c’est précisément ce que descartes récuse. c’est 
ce problème là qui me paraît central pour situer la position de Leibniz. Il me semble 
en effet que c’est bien la reconnaissance du territoire de l’expérience chimique 
comme territoire cognitif, qui peut permettre de comprendre quelle est la position 
de Leibniz sur cette question et donc quel statut il est possible d’accorder à cette 

nées de cette chose unique, par adaptation. Le soleil en est le père, la lune est sa mère, le vent 
l’a porté dans son ventre ; la Terre est sa nourrice. Le père de tout le telesme de tout le monde 
est ici. sa force ou puissance est entière, si elle est convertie en terre. Tu sépareras la terre du 
feu, le subtil de l’épais doucement, avec grande industrie. Il monte de la terre au ciel, et derechef 
il descend en terre, & il reçoit la force des choses supérieures et inférieures. Tu auras par ce 
moyen la gloire de tout le monde ; et pour cela toute obscurité s’enfuira de toi. c’est la force 
forte de toute force : car elle vaincra toute chose subtile, et pénétrera toute chose solide. ainsi 
le monde a été créé. de ceci seront & sortiront d’admirables adaptations, desquelles le moyen 
en est ici. c’est pourquoi j’ai été appelé Hermès Trismégiste, ayant les trois parties de la philo-
sophie de tout le monde. ce que j’ai dit de l’opération du soleil est accompli, et parachevé » 
(trad. L’Hortulain).

46 descartes : Œuvres (éd. c. adam and P. Tannery), Paris 1964–1976 (maintenant : aT), VII, 
276–277 : « ut labore quodam quasi chymico…».

47 cf. R. de calan : Généalogie de la sensation, Physique, physiologie et psychologie en Europe 
de Fernel à Locke, Paris 2012.

48 aT VII, 359.
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expérience (de distillation, par exemple) : une modalité d’analyse qui emprunte son 
modèle à la chimie ou un simple espace de visualisation de l’invisible substance ?

Il me semble que si Leibniz refuse d’accorder du crédit aux théories chimiques 
comme en témoigne la distance teintée d’espoir discret avec laquelle il suit par 
exemple les expériences visant à trouver la pierre philosophale, il ne s’ensuit pas 
un désintérêt pour la portée philosophique de telles expériences, du moins est-ce 
mon hypothèse.

Il est sans doute possible d’observer un changement d’attitude à l’égard de la 
chimie sous la plume de Leibniz : de l’illustration de l’explication mécanique à une 
explication spécifique. c’est ce changement que je voudrais présenter maintenant.

Il apparaît clairement que, dans bon nombre des textes des années 1670, la 
référence aux solutions ou réactions chimiques vaut pour une illustration d’une 
explication mécanique du mouvement des corps. L’objectif clairement formulé par 
Leibniz est alors de réduire49 la chimie, prétendue explication mystérieuse de la 
nature, à l’explication mécanique. cette réduction est bien sûr aussi à comprendre 
comme la possibilité d’une relation. c’est par exemple, ce qu’il écrit à O. Tache-
nius, qui est précisément l’un des inventeurs de la théorie des acides et des alcalis : 
« j’ai ramené à des causes manifestes ce mystère caché de la nature »50 ou ce que 
l’on retrouve dans un essai inédit du tout début des années 1670 dans lequel il écrit : 
« Je peux oser maintenant espérer avoir découvert une raison de lier la philosophie 
mécanique, qui ramène tout à la grandeur, la figure et le mouvement, avec la chimie 
qui ramène tout à certaines réactions et solutions »51.

dans ce premier cas de figure, la chimie est présentée davantage comme un 
niveau d’expression52 que comme un véritable niveau d’intelligibilité puisqu’il 
faut en quelque sorte la ramener à l’explication mécanique pour que le mystère se 
résolve en compréhension. ce qui est la position de descartes. L’une des questions 
posée par cette caractérisation de la chimie sera de savoir si tout niveau d’expres-
sion spécifique ne correspond pas à un niveau d’intelligibilité propre, comme la 
suite des réflexions de Leibniz sur l’intelligibilité le confirmera. Et en cela, Leibniz 
donnera alors une signification toute différente de celle de descartes.

Mais si on se réfère par exemple aux lettres à Jakob Thomasius du 30 avril 1669 
et du 19 décembre 1670, cette fonction illustrative du mécanisme se complexifie 
un peu. En un sens, la hiérarchie explicative semble explicite : la chimie constitue 
un réservoir commode permettant d’illustrer, par des exemples, la philosophie ré-
formée. Mais au moment même où Leibniz lui attribue cette fonction, son propos 

49 Leibniz utilise explicitement ce terme par exemple dans une lettre à Lambert van Velthuysen du 
5 mai 1671 : « ego alcali reduco ad subtilem recipientem Magdeburgicum aëre exhaustum, 
acidum ad sclopetum insensibile oneratum » (a II, 1, 165 ; nous soulignons). Ou encore dans 
sa lettre à Pierre de carcavy du 17 août 1671, à propos des apports de la Théorie du mouvement 
concret, il écrit : « veras acidi et alcali definitiones effectusque ad mechanica principia revoca-
tos » (a II, 1, 237).

50 cf. a II, 1, 100, cité par R. Bodéüs, in : Leibniz-Thomasius : Correspondance 1663–1672, 
Paris 1993, p. 330.

51 cf. a VI, 2, 325 (tr. fr. par R. Bodéüs, in : Leibniz-Thomasius : Correspondance 1663–1672, 
Paris 1993, p. 330).

52 cf. la lettre à Lambert van Velthuysen du 5 mai 1671, déjà citée à la note 49.
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n’est pas tant de fonder la pertinence de la philosophie moderne, mais bien plutôt de 
montrer la possibilité, puis la nécessité d’une conciliation entre la pensée d’aristote 
et celle des modernes. Or, ce que R. Bodéüs, dans l’analyse qu’il fait de ces deux 
lettres, montre de manière très convaincante, c’est comment la démonstration leib-
nizienne de cette conciliation sur le terrain de la chimie, conduit plutôt un lecteur 
avisé à mettre en évidence une tension dans la démonstration, précisément autour 
de la question du changement substantiel. de sorte que les exemples chimiques, 
lieu d’exposition par excellence des changements d’états de la matière, indiquent -
déjà- par la persistance du lexique aristotélicien mais aussi par la récurrence de leur 
association avec la force élastique53, l’importance explicative d’une forme d’acti-
vité.

cette fonction illustrative dévolue à la chimie n’est pas simplement un mode 
d’exposition, elle peut revêtir et ce, dès 1686, une autre dimension. En effet, dans 
l’Examen de la Religion chrétienne54, Leibniz indique bien qu’ « il y a en chaque 
corps une certaine fleur de substance, dont on pourrait illustrer la nature par les 
principes de la chimie ». (c’est nous qui soulignons). un peu plus loin dans le même 
texte, Leibniz évoque la « vertu séminale » de la substance. dans ce cas, le recours 
aux principes chimiques est clairement là pour rendre visible l’invisible fleur.

a partir de 1678, Leibniz commence à changer d’attitude à l’égard de la chimie, 
dans la mesure où, même si cela demeure une caractérisation négative, elle est 
convoquée (et du même mouvement récusée) comme une explication possible 
des changements d’état dans les corps. ainsi, par exemple dans sa lettre à Her-
mann conring du 3 janvier 167855, Leibniz évalue la pertinence de l’explication 
chimique au même titre que celles de Huygens, descartes, Boyle et aristote. Il 
souligne simplement l’existence d’une nouvelle philosophie basée sur de nouvelles 
expériences tout en mettant en doute leur réelle nouveauté. On voit de même, dans 
une lettre à christiaan Huygens du 29 décembre 1691 :

« Je m’etonnerois si M. Boyle qui a tant de belles experiences ne seroit arrivé à quelque theorie 
sur la chymie après y avoir tant medité. cependant dans ses livres et pour toutes consequences 
qu’il tire de ses observations, il ne conclut que ce que nous scavons tous scavoir, que tout se 
fait mecaniquement. Il est peut estre trop reservé. Les hommes excellens nous doivent laisser 
jusqu’à leur conjectures, et ils ont tort, s’ ils ne veuillent donner, que des verités certaines »56.

ce qui signale toute l’évolution de la pensée leibnizienne : dans les années 70, il 
s’agit de réduire le mystère chimique à son explication mécanique, vingt ans plus 
tard, cette réduction même est une déception pour Leibniz. Il est alors possible de 
voir dans la chimie, une option explicative que Leibniz ne forge pas, mais dont il 
reconnaît l’existence et qu’il situe dans sa propre réflexion.

53 On pense par exemple à la lettre à Oldenburg du 29 avril 1671 ; a II, 1, 167 : « Nam omnes 
reactiones, fermentationes, solutionesque, et praecipitationes ferme reduci possunt ad reactio-
nem, quae est inter acidum et alcali, haec vero pendet a Vi Elastica ». « car toutes les réactions, 
les fermentations, les résolutions et les précipitations peuvent être à peu près toutes réduites à 
la réaction, qu›il y a entre l›acide et l›alcali et celle-ci dépend de la force élastique ».

54 a VI, 4, 2454.
55 a II, 1, 581.
56 a III, 5, 241.
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Tout l’intérêt sera alors de préciser son rapport à la physique dans la mesure où 
Leibniz ne cessera de la caractériser comme physique d’usage ou pratique57.

a quoi correspond le niveau d’expression chimique ?

si, effectivement, Leibniz accorde un statut à part entière à la chimie comme une 
manière spécifique de rendre intelligible la nature, ce qui est particulièrement in-
téressant à partir de là, c’est d’essayer de comprendre si ce niveau d’intelligibilité 
peut être articulé à un projet de caractéristique et partant à l’art d’inventer.

On voudrait en premier lieu s’appuyer, pour mettre en évidence le lien entre la 
chimie et la caractéristique, sur le rappel d’une définition de la caractéristique et sur 
des occurrences dans lesquelles Leibniz évalue les mérites respectifs des caractères 
chimistes, algébriques et philosophiques. si « toute caractéristique consiste dans la 
formation d’expressions et dans le passage d’une expression à une autre »58, il nous 
semble du même mouvement difficile de comprendre que l’expression chimique ne 
soit pas utile au raisonnement59.

dans ce passage, Leibniz indique clairement que, s’il reconnaît aux chimistes 
l’usage des caractères ces derniers sont inutiles pour la compréhension de ce qu’ils 
désignent et ne peuvent à la limite servir qu’à sa représentation60. Leibniz indi-
quait déjà cela dans une lettre à Theodor Haak de 1680, destinée à Robert Hooke, 

57 On peut noter à cet égard l’appréciation de Leibniz à l’égard de la chimie dans une lettre à 
detlev clüver de juin 1695 ; a III, 6, 391 : « c’est beaucoup Monsieur, que vous donnés encor 
quelques pensees aux experiences chymiques. Et j’en suis ravi, car un esprit comme le vostre 
pourra trouver des Nouvelles lumieres en physique. Je ne doute point encor, vous n’ ayiés aussi 
des belles pensées de practique ». ce motif des « Nouvelles Lumières » est très répandu, il est 
par exemple présent comme titre d’un ouvrage de sendivogius de 1604 Novum lumen chymi-
cum ou d’Etienne de clave Nouvelle lumière philosophique des vrais principes et éléments de 
la nature (1641).

58 c 326 : « characteristica omnis consistit in formatione Expressionis et transitu ab Expressione 
ad Expressionem ».

59 comme l’indique Leibniz dans un texte intitulé « fondements du calcul rationnel », dont les 
éditeurs estiment qu’il a été rédigé en 1688 ou 1689 : « au nombre des signes, je comprends 
donc les mots, les lettres, les figures chimiques, astronomiques, chinoises, hiéroglyphiques, les 
marques musicales, sténographiques, arithmétiques, algébriques, ainsi que toutes celles dont 
nous nous servons au cours de nos pensées à la place des choses. Quant aux signes écrits, des-
sinés ou sculptés, on les appelle des caractères. Qui plus est, ces signes sont d’autant plus utiles 
qu’ils expriment mieux la notion de la chose désignée, de telle sorte qu’ils puissent servir aussi 
au raisonnement et non pas à la seule représentation. Les caractères des chimistes ou des astro-
nomes ne nous fournissent rien de tel, à moins que l’on n’espère, avec John dee de Londres, 
l’auteur de la Monas hieroglyphica, pouvoir dans leur domaine faire la chasse à je ne sais quels 
mystères.» (in : G. W. Leibniz : Recherches générales sur l’analyse des notions et des vérités. 
24 thèses métaphysiques et autres textes logiques et métaphysiques, Paris 1998, pp. 166–7). 
Leibniz fait ici référence à la Monas Hyeroglyphica de John dee, publiée en 1564.

60 a cet égard, Leibniz n’aurait pas varié depuis ses premiers textes logiques dans lesquels il uti-
lisait les rapports entre des métaux pour illustrer le cas d’une proposition universelle affirma-
tive et la distinguer du cas d’une proposition particulière affirmative. On pense par exemple au 
texte d’avril 1679 intitulé « Elementa calculi » (a VI, 4, 197–8)
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dans laquelle il déniait leur utilité aux caractères des chimistes61. Je voudrais in-
terroger cette distinction entre représentation et utilité pour le raisonnement et la 
mettre en relation avec l’idée souvent formulée par Leibniz selon laquelle l’usage 
de la chimie est nécessaire en physique. En gardant en tête un présupposé central : 
l’expression est toujours signifiante, formule rapide pour dire que Leibniz semble 
avoir construit dans sa compréhension générale des phénomènes naturels une arti-
culation, pour chaque niveau, entre niveau d’expression, niveau d’intelligibilité et 
niveau de réalité.

Il faut donc comprendre, selon le principe de raison, pourquoi il y a des expres-
sions chimiques plutôt que non.

Pour répondre à ces questions, un texte semble particulièrement éclairant, il 
s’agit du Veritates physicae62. dans ce texte, Leibniz propose de distinguer les 
vérités physiques entre intellectuelles, sensibles et mixtes, étant respectivement 
connues par la seule raison, par les seuls sens, ou par les deux. Les vérités phy-
siques sensibles peuvent elles-mêmes être : soit des histoires si elles sont singu-
lières, soit des inductions si elles sont universelles. Enfin, ces inductions sont soit 
des observations si nous nous comportons comme des spectateurs, soit des expé-
riences (experimenta) si nous touchons et modifions les corps. c’est le cas des 
expériences des chimistes.

On comprend par ce texte en quoi la transformation chimique des corps consti-
tue le critère de singularisation des vérités physiques singulières par lequel elles se 
définissent comme expériences.

a la fin de ce passage, Leibniz précise que « les inductions ont leurs degrés 
d’universalité et que les unes sont plus certaines que les autres », il conclut ce point 
en indiquant que certaines inductions sont tout à fait insuffisantes pour qu’on puisse 
s’y fier et croire, par elles, pouvoir identifier la cause des phénomènes que nous 
observons. Or, c’est précisément ce caractère conjectural qui permet de comprendre 
en quel sens la chimie peut être utile. En effet, Leibniz remarque que si dans les 
raisonnements de physique, on trouve souvent des conjectures, celles-ci sont utiles 
non seulement pour la vie courante, mais surtout parce qu’elles permettent de for-
muler des hypothèses qui ne seront ensuite confirmées que par des expériences. 
Mais cette capacité à formuler des hypothèses est proprement utile à l’invention et 
à ce titre fait partie intégrante de la science.

en effet, dans son texte de 1670, Préface à Nizolius63, leibniz signalait une 
analogie forte entre la démarche des philosophes qui conçoivent des corps et des 
qualités des corps qui ne sont pas saisis par d’autres et celle des chimistes qui 
par leurs mixtions et leurs décompositions (resolutiones) produisent de nouveaux 

61 Lettre de Leibniz à Theodor Haak für Robert Hooke de février 1680 ; a II, 1, 792 : « Video, 
eximium illum Virum magni facere Reverendissi quondam Episcopi Wilkinsii characterem 
Philosophicum, quem ego quoque ex merito aestimo: Illud tamen dissimulare non possum fieri 
potuisse aliquid multo majus, et in tantum utilius, in quantum characteres algebraici potiores 
sunt characteribus chemicorum ».

62 cf. a VI, 4, 1983–1985. Les éditeurs situent approximativement le texte entre 1678 et 1680–81.
63 a VI, 2, 413.
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corps, jusqu’alors ignorés des hommes. Leibniz compare enfin cette pratique à celle 
des médecins.

a ce titre, cette production chimique de nouveaux corps ou de nouvelles qua-
lités est comprise comme une sorte d’anticipation, dans la mesure où elle fait voir 
ce qui, imperceptible, ne devient visible que, par exemple, grâce à l’usage du mi-
croscope.

cette analogie peut se comprendre dans le contexte des années 70 et de sa 
proximité avec les chimistes comme une procédure de légitimation de la démarche 
chimique, présentée entre la démarche des philosophes et celle des médecins. Mais 
si quelques vingt ans plus tard, dans sa lettre à Henri Justel du 27 août 1692, Leib-
niz entérine cette proximité, il semble que ce soit dans un cadre réflexif un peu 
différent. En effet, si la fonction du recours à la chimie est réaffirmée- il s’agit 
bien de montrer comment les opérations chimiques nous font comprendre la nature 
– Leibniz va plus loin. En prenant pour point de départ, le constat d’une similitude
entre les changements s’étant produits sur terre et ceux se produisant dans les labo-
ratoires « chymiques », il en vient à expliquer ses changements grâce aux éléments
chimiques. a ce stade, le vocabulaire chimique est utilisé pour rendre intelligibles
des phénomènes jusqu’alors inexpliqués. Le passage de la lettre à Justel est un peu
long, mais il est éloquent :

« Je juge que non seulement les tremblements de terre, les ruines et les inondations y ont part, 
mais encore le feu, et peut-être qu’une bonne partie du globe y a été sujette au commence-
ment, cum lux a tenebris sepeararetur, antequam arida separaretur ab aquis. car outre le 
feu renfermé sous la terre, je trouve une infinité d’effets parfaitement semblables à ceux des 
Laboratoires chymiques. Et même il semble que toute la mer est une ablution du sel fixe après 
l’incendie de la terre, et comme une espèce de lixive [lessive], ou de ce que les chymistes 
appellent oleum per deliquium. aussi est-il assuré que quantité de lixives des choses brûlées 
donnent un sel commun semblable au sel marin »64.

cONcLusION

a travers une esquisse des rapports de Leibniz à la chimie, j’ai essayé de mettre 
en évidence un degré d’intelligibilité spécifique à la chimie. celui d’une pratique 
chimique entendue comme méthode cognitive qui renvoie à un certain niveau de 
perceptibilité.

cela permet de lever l’ambiguïté parcourant, à mon sens, la plupart de ses men-
tions de la chimie. Leibniz affirme tout à la fois la fécondité heuristique du travail 
chimique effectué sur la matière mixte et en même temps son double refus d’accor-
der l’existence d’élément matériel primitif autrement dit d’un atome, pas plus que 
celle des Mercure principe, sel principe et soufre principe. c’est entre ces deux 
refus que se comprend la position de Leibniz : en rappelant que sa conception de la 
matière, quelque soit le champ dans lequel on l’analyse, suppose l’existence d’un 
principe actif, garant de l’intelligibilité des transformations de la matière. de sorte 

64 Lettre à Henri Justel du 27 août (6 septembre) 1692 ; a I, 8, 413.
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qu’en définitive, l’attention portée aux rapports entre Leibniz et la chimie met la 
lumière sur un visage du leibnizianisme peu connu : une pratique, au cœur de la 
connaissance qui modifie, un peu, l’idée de la science leibnizienne.
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