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L’émotion esthétique est au cœur des débats de l’époque du Quatre 

Mai 1919. Dans l’espoir qu’elle pourra contribuer à régénérer la nation, on 

lui prête alors un rôle fondamental. L’artiste et théoricien 豐子愷 Feng Zikai 

(1898-1975) détaille à travers ses nombreux essais à visée éducative les 

différentes dimensions de sa propre  perception sensible. Il élabore ainsi une 

esthétique nouvelle en réinterprétant les catégories d’appréciation de la 

peinture chinoise traditionnelle et en apposant sa propre grille de lecture à la 

peinture occidentale. 

La pénétration de la culture occidentale bouleverse les habitudes 

visuelles de la Chine des débuts de la République (années 1910-1920). Dans 

le monde artistique, deux camps se dessinent : les occidentalistes et les 

adeptes du 國畫 guohua ou peinture nationale ‒ néologisme apparu à la fin 

de la dynastie des Qing pour distinguer la peinture de tradition chinoise de 

celle caractérisée par une technique et un style occidentaux. Tout le monde 

est cependant convaincu que, d’une manière ou d’une autre, l’art doit être 

rénové pour mieux s’adapter à la nouvelle société de l’époque républicaine. 

La réception de l’esthétique occidentale en Chine est dans un premier 

temps nécessairement partielle et sélective. Certaines théories sont retenues, 

auxquelles sont incorporés des éléments de la tradition artistique chinoise. 

Parmi les premières, on peut citer les théories du « désintéressement », du 

« beau » et du « sublime » de Kant, celle du « jeu » de Schiller, le « vouloir-

vivre » et la « contemplation sereine’ de Schopenhauer, etc
1
. 

                                                 
1  Cf. Wang Keping, « Interactions between Western and Chinese aesthetics », dans The 

pursuit of comparative aesthetics: an interface between East and West, Mazhar Hussain, 

Robert Wilkinson (dir.), Aldershot (GB), Burlington (VT), Ashgate Publishing, 2006, 

p. 113-126, ici p. 115. 
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C’est dans ce contexte que s’inscrit la pensée esthétique de Feng Zikai, 

qui a tenté d’analyser les arts de l’Occident et de l’Extrême-Orient dans les 

nombreux articles qu’il a écrits du milieu des années 1920 jusqu’au début de 

la guerre sino-japonaise (1937) pour des revues shanghaïennes. Les 

échanges d’idées entre Chine et Occident étaient alors intenses dans le 

creuset de la métropole. En estimant aussi valables l’une que l’autre les 

notions d’« art pour l’art » et d’« art pour la vie », que l’on opposait 

volontiers à l’époque républicaine, Feng Zikai développe la théorie de 

« l’esprit de l’art » (藝術的心 yishu de xin), qui devra étroitement mêler 

aspects esthétique, moral et religieux. Tout en s’efforçant de réduire les 

distances culturelles, il recherche en tout art la « saveur » (趣味 quwei), ainsi 

que l’« esprit enfantin » (孩子氣 haizi qi) de 李贄 Li Zhi (1527-1602) (dont 

la pensée lui paraît rejoindre, d’une certaine manière, celle de Schopenhauer). 

Sa vision de Van Gogh, qu’il conçoit comme l’archétype de l’artiste ermite 

oriental et dont il valorise la folie qui lui rappelle celle de certains 

excentriques du taoïsme ou du bouddhisme chan (zen en japonais), permettra 

de mieux comprendre sa perception de la peinture. Enfin, nous envisagerons 

les principaux critères d’appréciation qu’il a retenus  de la tradition chinoise, 

tels que la simplicité, le naturel et surtout « la résonance du souffle et le 

mouvement de la vie » (氣韻生動 qiyun shengdong), principe énoncé par le 

théoricien de la peinture 謝赫 Xie He (actif v. 500-535) dès le VI
e
 siècle. À 

une époque où beaucoup de ses contemporains remettent en cause les 

conceptions traditionnelles, que révèle cette attribution d’un rôle central, 

voire universel, à la notion de qiyun shengdong ? 

SAVEUR ET ESPRIT DE L’ART 

La pensée esthétique de Feng Zikai se situe à une époque charnière, 

où l’art est étroitement associé au projet de modernisation nationale. La 

peinture chinoise semble alors à beaucoup entrée dans une phase de déclin. 

Le politicien réformiste 康有為 Kang Youwei (1858-1927) préconise ainsi la 

fidélité au monde objectif, espérant faire de la peinture occidentale un 

instrument de la réforme politique. Premier ministre de l’éducation de la 

jeune république, 蔡元培  Cai Yuanpei (1867-1940), qui a étudié la 

philosophie à Leipzig de 1908 à 1911, est convaincu, lui aussi, que l’art 

traditionnel ne peut plus satisfaire aux exigences d’une société moderne.  

L’éducation esthétique lui paraît tout aussi essentielle que l’éducation 

générale, morale ou militaire. L’art, au même titre que la science, est 

désormais considéré comme l’un des moteurs du développement d’une 
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société nouvelle. Pour Cai Yuanpei, l’éducation esthétique est appelée à 

remplacer la « religion confucéenne » (與美育代宗教 yu meiyu dai zongjiao)
2
. 

陳獨秀 Chen Duxiu, doyen de l’université de Pékin en 1919 et éditeur de la 

revue 新青年  Xin qingnian (Nouvelle jeunesse), rejette catégoriquement, 

quant à lui, l’idée de « souffle » (氣  qi), qui sous-tend toute la pensée 

esthétique traditionnelle et symbolise à ses yeux des préjugés  

métaphysiques éculés. Particulièrement sévère à l’égard de la peinture 

orthodoxe de la dynastie mandchoue, il enjoint d’abandonner au plus vite ce 

style qui lui semble dénué de toute créativité au profit du réalisme occidental. 

Si les uns pensent que la peinture chinoise traditionnelle, associée à la 

stagnation culturelle et sociale de la dynastie mandchoue, est devenue 

anachronique et prônent un art réaliste académique, qui s’imposera avec 徐

悲鴻 Xu Beihong dans les années 1930, d’autres estiment en revanche que 

les racines culturelles de la nation serviront de fondement à une société 

moderne et que la peinture traditionnelle n’est pas à rejeter, mais simplement 

à moderniser. Le débat est intense, car malgré les efforts d’un Cai Yuanpei 

pour promouvoir l’esthétique européenne, nombreux sont ceux qui jugent  la 

peinture occidentale trop superficielle.  

Artiste aux multiples talents surtout connu pour ses caricatures, Feng 

Zikai prête lui aussi un rôle décisif à l'éducation artistique. Dans la préface 

de son ouvrage 藝術教育 Yishu jiaoyu (L’éducation artistique) (1930), il se 

désole qu'en cette époque troublée, l’enseignement de l’art n’ait pas la place 

qu’il mérite. Il espère que la publication de ce livre pourra « avoir un écho, si 

modeste soit-il, dans le monde de l’éducation artistique si peu actif »
3
. 

Feng Zikai a amplement exprimé dans ses écrits théoriques ses 

conceptions esthétiques, étroitement liées au bouddhisme, mais qui intègrent 

également d’autres influences que nous évoquerons plus loin. À la suite de 

son professeur d’art, 李叔同 Li Shutong (1880-1942), Feng Zikai se convertit 

au bouddhisme en 1927, convaincu qu’une solution à la crise que traverses 

son pays pourra être apportée par cette religion. Cette approche du 

bouddhisme reflète une philosophie de l’engagement prônée par le moine 

militant 太虛  Taixu (1890-1947) qui y voit un ferment de renouveau 

                                                 
2 Nouvelle jeunesse (新青年 Xin qingnian), 3/6, 1er août 1917, Shanghai. 
3 豐子愷文集 Feng Zikai wenji, Feng Chenbao, Feng Yiyin, Feng Yuncao (dir.), Zhejiang 

wenyi chubanshe, 1990, vol. 1, p. 223. Sauf mention contraire, les traductions sont le fait 

de l’auteure. 
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national
4
. Pour Feng Zikai, il s’agit en premier lieu de promouvoir la religion 

bouddhique à travers l’art pour parvenir à une sorte de fusion des deux : l’art 

devra dès lors être investi du rôle de la religion. Cependant, à la différence 

de Cai Yuanpei, il souhaite non pas remplacer la religion par l’art, mais 

insuffler à l’art les valeurs du bouddhisme. 

C’est ainsi qu’il élabore la notion très personnelle d’« esprit de l’art »  

(藝術的心 yishu de xin). Dans un essai écrit en 1932, il dénonce la légèreté 

des tenants de l’art nouveau qui prétendent rompre avec l’art ancien, jugé 

inutile, obsolète. Refusant cette approche iconoclaste, Feng Zikai déclare 

que « l’esprit de l’art est impérissable »
5
. Cette notion d’esprit de l’art, qui 

conditionne toute sa perception picturale, est à comprendre comme une 

fusion de l’esthétique, de la morale et de la religion, qui doit habiter l’art et 

l’artiste : le créateur, homme de vertu, doit éprouver un sentiment de 

compassion, de sollicitude à l’égard de tout ce qui l’entoure pour pouvoir 

insuffler l’émotion éprouvée à son œuvre et la transmettre au spectateur.  

« L’esprit de l’art » peut être rapproché de la théorie du « cœur 

d’enfant » de Li Zhi (童心 tongxin), qui met l’accent sur la spontanéité et la 

sensibilité de l’enfant. Celle-ci est prônée par certains intellectuels des 

années 1920 adeptes de l’expression de soi, comme 周作人 Zhou Zuoren ou 

林語堂  Lin Yutang. Cette pensée prend sa source dans l’esthétique du 

philosophe 莊子  Zhuangzi (350-275 av. J.-C.), qui s’oppose à toute 

contrainte et préconise un libre développement de l’enfant conforme à la 

nature, une quête de la sincérité et du « vrai ». Feng Zikai admire également 

« l’esprit enfantin » (孩子氣 haizi qi), concept énoncé par 王國維 Wang 

Guowei (1877-1927), inspiré des notions de jeu, de génie et d’innocence 

enfantine d’Arthur Schopenhauer (1788-1860). Le parallélisme entre le 

regard émerveillé de l’enfant et celui de l’artiste est fréquent dans le discours 

esthétique romantique. Ainsi Schopenhauer décrit-il le génie comme un 

adulte au cœur d’enfant6. Feng Zikai reprend à son compte cette idée de 

                                                 
4 Geremie R. Barmé, An artistic exile: A life of Feng Zikai (1898-1975), Berkeley, University 

of California Press, 2002, p. 171. 
5 « 新藝術 Xin yishu (L’art nouveau) », 藝術旬刊 Yishu xunkan (Revue de l’art par décade), 

11 sept. 1932, puis intégré à 藝術趣味  Yishu quwei (La saveur de l’art), Shanghai, 

Kaiming shudian, 1934. 
6 Cf. Arthur Schopenhauer, Du génie, Fayard et Mille et une nuits, 2010. 
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l’enfance conçue comme un âge d’or et que seul l’artiste est à même de 

préserver en lui
7
. 

Le philosophe Li Zhi a influencé l’école de Gong’an de la fin des 

Ming, appréciée par les mêmes Zhou Zuoren et Lin Yutang. De l’école de 

Gong’an, Feng Zikai retient essentiellement l’idée de 趣味 quwei, terme très 

connoté que l’on peut traduire par « saveur », mais également par 

« séduction », « intérêt », « goût », « charme », « délectation », « délice », 

« inclination ». Le quwei résulte d’une attitude accordant toute sa place à 

l’émotion et cherchant à préserver le moi originel, dégagé des conventions et 

des traditions
8
. C’est ce quwei que Feng Zikai va rechercher en premier lieu 

dans l’art. C’est ainsi qu’il qualifie tout un recueil d’articles publié en 1934 à 

la Kaiming shudian de Shanghai de 藝術趣味 Yishu quwei (La saveur de 

l’art).  

Toutes ces notions sont des critères d’évaluation essentiels aux yeux 

de Feng Zikai, qui pense en trouver une illustration parfaite dans l’œuvre de 

Vincent Van Gogh. 

VAN GOGH, ARCHÉTYPE DE L’ARTISTE ORIENTAL  

L’exemple de la réception de l’œuvre de Van Gogh par Feng Zikai 

permet de mieux appréhender sa perception sensible, guidée par son 

interprétation de la tradition picturale chinoise à côté de celle de l’art 

occidental, qu’il connaît surtout grâce au filtre japonais.  

Il est probable que le critique d’art français Théodore Duret (1838-

1927) ait joué un rôle dans la diffusion d’une image positive de Van Gogh 

dans la biographie qu’il publia en 1916. Celle-ci inspira en 1921 à 黑田重太

郎 Kuroda Jûtarô (1887-1970) une biographie de l’artiste en japonais
9
 qui fut 

adaptée par Feng Zikai en chinois en 1929 : ce fut la seule biographie d’un 

artiste européen publiée en Chine à l’époque républicaine. On peut 

                                                 
7 Pour davantage de précisions sur la vision que Feng Zikai a de l’enfant et son rapport à 

l’esthétique, voir Marie Laureillard, « Regret of spring: the child according to Feng 

Zikai », Oriens Extremus 53, 2014, p. 47-60. 
8 Cf. Martine Vallette-Hémery, dans son ouvrage Yuan Hongdao (1568-1610) : théorie et 

pratique littéraires (Paris, Collège de France, Institut des hautes études chinoises, 1982, 

p. 100 sq.) apporte de précieuses informations sur cette notion caractéristique de l’école 

littéraire de Gong’an à la fin de l’époque Ming. 
9 Inaga Shigemi, « The myth of Vincent Van Gogh in modern Japan and China », dans Images 

of Westerners in Chinese and Japanese Literature, Meng Hua et Hirakawa Sukehiro (dir.), 

Amsterdam, Rodopi, 2000, p. 199-211. 
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remarquer qu’elle a été abrégée dans sa version chinoise, puisque, de 

270 pages de l’ouvrage japonais, il n’en reste que 80 en chinois. Elle montre 

que Feng Zikai, qui séjourna dix mois au Japon en 1921, découvre l’art 

européen à travers le prisme japonais : le Japon, depuis les réformes de l’ère 

Meiji (1869-1912), manifestait une nette avance dans la connaissance de la 

culture occidentale. La préface de l’ouvrage de Feng Zikai (que nous 

traduisons ici dans son intégralité) expose en quelques lignes explicites sa 

lecture de l’œuvre et de la vie de Van Gogh : 

Avant le XIX
e
 siècle, il existait une distance infranchissable entre la peinture 

occidentale et la peinture orientale, qui différaient grandement par leurs styles. 

À partir de la fin du XIX
e
 siècle, la peinture occidentale a soudain subi 

l’influence de la peinture orientale et les deux formes d’art ont commencé à 

fusionner progressivement. Ce n’est pas seulement un changement dans le 

domaine pictural, mais une question essentielle ayant trait aux courants 

d’idées de l’Europe moderne et, plus encore, à la culture mondiale. 

Curieusement, Feng Zikai semble exclusivement attribuer à 

l’influence de l’art d’Extrême-Orient l’évolution de la peinture européenne 

vers un art de moins en moins attaché à la ressemblance formelle. Il poursuit 

ainsi : 

Cézanne est à l’origine de la peinture moderne européenne. Il se fonde sur le 

principe artistique selon lequel toutes les choses du monde naissent de ma 

propre existence. Son style est sans retouche, coulant et naturel. C’est une 

révolution par rapport à l’art objectif d’autrefois que sont le réalisme et 

l’impressionnisme occidentaux, c’est aussi la première tentative d’introduire 

le goût subjectif de la peinture orientale dans la peinture occidentale. Cette 

tendance est encore plus évidente chez Van Gogh. Les lignes dansantes, les 

couleurs vives, la simplification de l’expression manifestent l’orientalisation 

de la peinture occidentale. Dans l’atelier de Van Gogh étaient exposées des 

estampes japonaises et des peintures chinoises. C’était un amateur d’art 

oriental
10

. 

Voilà l’idée clairement exprimée ici par Feng Zikai : il existe selon lui 

deux sortes de peintres, les peintres objectifs et les peintres subjectifs. Cette 

dichotomie montre qu’il projette ici sur Van Gogh la conception classique 

d’un art subjectif, celui du lettré, que l’on oppose généralement à l’art plus 

artisanal de l’artiste professionnel. Pour lui, l’art subjectif est empreint de 

« mystère », là où l’art objectif se caractérise par son « aspect mécanique », 

sa « manière froide et rigide ». Il revient à 董其昌 Dong Qichang (1555-

                                                 
10 Feng Zikai, préface de 谷訶生活 Guhe shenghuo (La vie de Van Gogh), Shanghai, Shijie 

shuju, 1929, dans Feng Zikai wenji, op. cit., vol. 1, p. 298. 
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1636), d’avoir hiérarchisé, au XVII
e
 siècle, arts lettré et professionnel. La 

conformité spirituelle, c’est-à-dire l’accord de la peinture avec l’esprit de 

l’artiste, prime sur la conformité formelle, abandonnée aux artisans. L’art 

lettré privilégie l’expression de soi, tendant presque vers l’abstraction. Feng 

Zikai applique cette hiérarchisation à l’art européen (considéré ici comme 

« objectif ») et à l’art « oriental », qui, sous sa plume, désigne la « peinture 

lettrée ». Il reprend ainsi à son compte ce mythe du lettré, dont Yolaine 

Escande a bien expliqué comment il s’était constitué à partir du XVII
e
 siècle, 

et comment il avait été assimilé à un art de l’esprit, philosophique, abstrait, 

émotionnel, spontané, riche en allusions savantes, reléguant l’habileté 

technique au second plan
11

. 

Les articles de Feng Zikai consacrés à la peinture chinoise 

traditionnelle confirment que la perception qu’il en a est proche de celle du 

peintre et théoricien 陳師曾 Chen Shizeng, portant l’art lettré au pinacle. 

Chen Shizeng (1876-1923), en écrivant 文人畫的價値 Wenren hua de jiazhi 

(La valeur de la peinture lettrée) en 1921, apporte une réponse au discours 

occidentaliste alors dominant. De l’art pictural traditionnel, seule la peinture 

lettrée retient son attention. Si celle-ci « était mécanique et simpliste, écrit-il, 

elle serait exactement comme la photographie, indifférenciée et répétitive, et 

en quoi serait-elle appréciable dans ce cas ? En quoi serait-elle un art 

important, un art valable ? Ce qui est précieux dans l’art, c’est sa capacité à 

nourrir l’esprit, à exprimer l’individualisme et à refléter les sentiments »
12

.  

Dans la même optique, Feng Zikai souligne l’importance majeure 

accordée à la ligne dans la peinture chinoise, qui se prêterait tout 

particulièrement à la création d’un monde « de fantaisie » (夢幻的世界 

menghuan de shijie), qui émane de l’état d’âme rêveur de l’artiste (夢境 

mengjing). Il exprime ainsi l’idée que la peinture naît du sentiment de 

l’artiste face au monde et qu’elle atteint une réalité située au-delà du visible
13

.  

Feng Zikai rejette par conséquent ce qu’il tient pour une approche 

scientifique de l’art. L’art réaliste académique à l’occidentale prôné par Cai 

                                                 
11 Yolaine Escande, L’art en Chine : la résonance intérieure, Paris, Hermann, 2001, p. 241-

275. 
12 Aida Yuen Wong, Parting the mists: Discovering Japan and the rise of national-style 

painting in modern China, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2006, p. 64. 
13 « 中國畫的特色 Zhongguo hua de tese (Les particularités de la peinture chinoise) » [1926],  

東方雜志 Dongfang zazhi (La revue de l’Orient), 10 juin 1927, vol. 24, n°11, dans Feng 

Zikai wenji, op. cit., vol. 1, p. 34-51. 
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Yuanpei, fondé sur une observation directe de l’objet, apparaît alors aux 

yeux des Chinois comme une manifestation de la science. Feng Zikai a lui-

même été formé par son professeur 李叔同 Li Shutong aux techniques de la 

peinture occidentale, dont celle du dessin sur le motif. Il a raconté comment 

il s’était entraîné à copier au fusain des statues de plâtre
14

. Il en gardera 

d’ailleurs un goût jamais démenti pour le dessin sur le motif, tout en 

s’éloignant délibérément de toute exigence illusionniste. Bien que n’ayant 

pas pris part à la controverse sur la science et la métaphysique de 1923
15

, il 

n’accorde guère de foi dans la première, qui lui semble incompatible avec 

l’art, prenant par là même ses distances avec cet art réaliste auquel on prête 

des vertus scientifiques : « la science, matérialiste, détruit l’art, le désagrège 

et le prive de sa nature véritable » déclare-t-il sans ambages en 1928
16

. 

Pour lui, la tendance subjective et expressionniste de la peinture 

occidentale récente, adoptée par Cézanne et Van Gogh et que l’on retrouvera 

plus tard dans le fauvisme et chez Matisse, apparaît comme une réaction à la 

représentation objective du réalisme et de l’impressionnisme. L’artiste 

théoricien explique cette évolution par l’influence orientale reçue par la 

peinture européenne durant les dernières décennies. Il admire ainsi chez 

Cézanne un « style sans retouche, coulant et naturel » (落筆不改,一氣呵成 

luobi bu gai, yi qi he cheng), reconnu comme l’une des qualités suprêmes du 

style du lettré chinois : c’est précisément le naturel que l’on apprécie chez ce 

dernier, un idéal fondé sur la spontanéité du tracé, que l’on ne peut 

reprendre
17

. Rappelant la prédilection bien connue de Van Gogh pour les 

estampes japonaises, il n’hésite pas à parler de « fusion » (綜合 zonghe) des 

deux arts, voire d’« orientalisation » (東洋畫化  dongyanghuahua) de la 

peinture occidentale. Ainsi évoque-t-il l’aspect subjectif de l’art de Cézanne 

et de Van Gogh dans sa préface à La vie de Van Gogh :  

Depuis que Cézanne et Van Gogh ont inauguré ce style, nombre de peintres 

modernes occidentaux ont abandonné leur manière froide et rigide 

                                                 
14  « 我的苦學經驗  Wo de ku xue jingyan (Mon difficile apprentissage) » (1930), 中學生 

Zhongxuesheng (Le Lycéen), 1er janv. 1931, n° 11, dans Feng Zikai wenji, op.cit., vol. 5, 

p. 77-89. 
15 Il s’agit d’une controverse née d’un appel lancé par un idéologue, Carsun Chang, à la 

jeunesse de la Nation à se détourner d’une philosophie de vie exclusivement fondée sur la 

science, cf. Geremie Barmé, An artistic exile: A life of Feng Zikai (1898-1975), op. cit., 

p. 247-248.   
16 « 藝術的科學主義化 Yishu de kexuezhuyihua (L’évolution de l’art vers la science) », 一般 

Yiban (Universel), avril 1928, vol. 4, n° 4, dans Feng Zikai wenji, op. cit., vol. 1, p. 362. 
17 Yolaine Escande, L’art en Chine : la résonance intérieure, op. cit., p. 140 et p.144. 
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d’autrefois pour adhérer à ce courant de l’art subjectif. Aussi, le monde de la 

peinture occidentale moderne se situe-t-il grosso modo dans la continuité de 

Cézanne et de Van Gogh
18

.  

Mais c’est la personnalité même de Van Gogh qui fascine Feng Zikai, 

car l’esthétique classique chinoise lie étroitement la valeur d’une œuvre à la 

grandeur morale de l’artiste. « Une peinture permet de voir les qualités 

morales de son auteur » (畫中可見君子小人 hua zhong ke jian junzi xiaoren), 

cite Feng Zikai dans sa préface à La vie de Van Gogh. Il fait de la pauvreté 

de Van Gogh une vertu, une preuve de son détachement des choses 

matérielles. Conformément à la tradition taoïste (qui imprègne toute la 

pensée traditionnelle), il voit dans sa solitude et dans sa folie la marque du 

génie. Pour Zhuangzi, l’affranchissement des conventions sociales, jugé par 

certains comme un signe de folie, peut apparaître comme une forme de 

sagesse. Sans doute faut-il voir dans la perception positive qu’a Feng Zikai 

de la folie de Van Gogh, une comparaison implicite avec les artistes ermites 

individualistes de la dynastie des Qing, tels 八大山人 Bada shanren (Zhu Da, 

1626-1705), qui s’enferma dans le mutisme en adoptant un comportement 

étrange. Poussant de grands cris, ce dernier exécutait à la suite une dizaine 

de peintures dans l’ivresse de la liberté, passant soudain du rire aux larmes. 

Certains artistes du bouddhisme chan (forme de bouddhisme ayant intégré 

certaines idées taoïstes) firent également figure d’excentriques par leur 

anticonformisme et leur révolte contre l’ordre établi, comme 梁楷 Liang Kai 

(vers 1140-vers 1210), dont la spontanéité du trait s’accordait parfaitement 

avec son idéal de vie libre. Ainsi, la folie favorise-t-elle l’exaltation créatrice 

aux yeux des Chinois
19

. 

Si l’art tend à l’objectivité, la personnalité de l’artiste n’a pas de rapport 

profond avec son œuvre. Si au contraire l’art accorde de l’importance à la 

subjectivité, un rapport étroit se noue entre l’homme et l’œuvre d’art. J’aime 

le mystère du second et non l’aspect mécanique du premier. J’admire les 

hommes qui vivent pour l’art et non pas ceux qui  s’attachent à la virtuosité 

technique. La vie de Van Gogh plonge dans l’art. Son œuvre reflète chaque 

étape de sa vie. C’est l’exemple même d’un artiste qui vit pour l’art. C’est 

évidemment une personnalité que les peintres orientaux apprécient. On dit 

qu’une noble personnalité confère à sa création la résonance du souffle. 

C’est pourquoi on dit qu’une peinture permet de voir les qualités morales de 

son auteur. De ce point de vue, Van Gogh est un peintre du courant oriental
20

. 

                                                 
18 Feng Zikai, préface de 谷訶生活 Guhe shenghuo, op.cit. 
19 Cf. Peng Chang Ming, Proche-Lointain, Paris, You-Feng, 2008, p. 180-215 (chapitre VII : 

« Art et folie »). 
20 Feng Zikai, préface de Guhe shenghuo, op.cit. 
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Feng Zikai conclut sa préface par un raccourci quelque peu étonnant 

en qualifiant Van Gogh de « peintre du courant oriental » (東洋流的畫家 

dongyang liu de huajia). Ainsi l’artiste post-impressionniste est-il coulé dans 

le moule de la tradition chinoise. Éloge suprême, Feng Zikai cite à son 

propos la célèbre formule du théoricien de la peinture de la dynastie des 

Song du Nord 郭若虛  Guo Ruoxu (vers 1023-vers 1085) : « une noble 

personnalité confère à sa création la résonance du souffle » (人品既高，氣韻

不得不高 renpin ji gao, qiyun budebu gao). 

UN CRITÈRE ESTHÉTIQUE UNIVERSEL 

Feng Zikai projette ainsi le concept de 氣韻生動 qiyun shengdong (« la 

résonance du souffle qui donne vie et mouvement ») sur la peinture 

occidentale : il en fait l’un de ses principaux critères d’appréciation, en 

l’associant étroitement à l’expression subjective. La notion de qiyun 

shengdong, qui a toujours été considérée comme fondamentale depuis que 

Xie He en a fait la première des six règles de la peinture dans son Évaluation 

des peintures anciennes (古畫品錄  Guhua pinlu)
21

, n’est guère aisée à 

définir :  

Le sens, autrement dit l’interprétation de la première règle de la peinture, 

évolua au cours de l’histoire chinoise. À l’époque de Xie He, le qiyun ou 

résonance des souffles porte sur l’œuvre elle-même, c’est-à-dire sur la 

représentation, qui doit être vivante et remplie d’énergie vitale. […] Plus tard, 

à partir de Guo Ruoxu et du développement de la peinture de paysage, le 

qiyun fut appliqué non plus à l’œuvre mais à l’artiste. […] Le qiyun recouvre 

ainsi deux niveaux de la réalité : il désigne à la fois le peintre et sa qualité 

humaine, mais également le résultat de l’œuvre peinte, c’est-à-dire sa qualité 

supérieure de mouvement de la vie
22

.  

C’est à cette conception de la peinture lettrée formulée par Guo Ruoxu 

et associant étroitement résonance du souffle (氣韻 qiyun) et valeur morale   

(人品 renpin) que songe Feng Zikai à propos de Van Gogh. 

Le qiyun shengdong désigne un effet particulier qui ne peut être 

obtenu par un rendu superficiel des formes, une ressemblance formelle ou 

                                                 
21 Les cinq autres règles de la peinture sont les suivantes : la méthode structurale dans le 

maniement du pinceau ; la fidélité à l’objet en figurant les formes ; la conformité aux 

genres en appliquant les couleurs ; l’arrangement convenable dans la composition ; la 

transmission par la copie. cf. Yolaine Escande, L’art en Chine : la résonance intérieure, 

op. cit., p. 178. 
22 Yolaine Escande, ibid., p. 178 et p. 203. 
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des couleurs naturalistes, mais qui n’est pas pour autant synonyme 

d’expression subjective ni nécessairement opposé à la ressemblance, comme 

le rappelle Aida Yuen Wong
23

. En effet, le qiyun shengdong ne se réfère pas 

à l’aspect technique ou formel d’une peinture. 黃休復 Huang Xiufu, de la 

dynastie des Song du Nord, déclara ainsi que ressemblance et résonance du 

souffle étaient aussi importantes l’une que l’autre. Ce n’est qu’à l’époque 

moderne que les deux notions deviennent antithétiques aux yeux de certains 

théoriciens japonais de la peinture lettrée tel 瀧精一 Taki Seiichi (1873-

1945). Ce dernier estime que la peinture lettrée révèle la résonance du 

souffle, dans laquelle il voit un équivalent de la subjectivité. Plusieurs 

polarités sont ainsi établies : subjectivité / objectivité, résonance du souffle / 

réalisme, peinture orientale / peinture occidentale. Mais n’est-ce pas réduire 

la peinture extrême-orientale à sa seule expression « lettrée » ? 

C’est la tendance que manifeste l’artiste et théoricien 陳師曾 Chen 

Shizeng, qui attribue à son tour une dimension subjective à la peinture lettrée. 

Ce dernier observe que le réalisme académique, qu’il considère comme 

« scientifique », est tombé en défaveur en Occident, et que le post-

impressionnisme, puis le cubisme et le futurisme, mettent l’accent sur la 

subjectivité. À une époque où l’histoire de l’art en Chine s’inspire désormais 

des concepts occidentaux d’évolution et de progrès humain, ces similitudes 

avec la peinture européenne moderniste seraient la preuve du caractère 

progressiste de la peinture lettrée
24

. On retrouve le même rapprochement 

chez 劉海粟 Liu Haisu, qui publie en 1923 un article intitulé « 石濤與後期印

象派 Shitao yu houqi yinxiangpai (Shitao et le post-impressionnisme) », où il 

compare le style du grand peintre individualiste de l’époque des Qing (1641-

1717) à ce courant européen récent et appelle à s’intéresser un peu plus à un 

art qui a précédé de trois cents ans les tendances occidentales 

contemporaines
25

. Ces parallèles auront une grande influence sur l’historio-

graphie de l’art chinoise, comme en attestent les écrits de Feng Zikai 

quelques années plus tard, notamment la préface de la biographie de Van 

Gogh rédigée en 1929.  

                                                 
23 Aida Yuen Wong, Parting the mists: Discovering Japan and the rise of national-style 

painting in modern China, op. cit., p. 61. 
24 Julia F. Andrews & Kuiyi Shen, « The Japanese impact on the republican art world: The 

construction of Chinese art as a modern field », Twentieth-Century China, vol. 32, n° 1, 

nov. 2006, p. 11. 
25 Mentionné par Guo Hui, Writing Chinese art history in early twentieth-century China, 

Thèse, Université de Leiden, 2010, p. 37, publiée en ligne sur : https://openaccess.leiden 

univ.nl/ handle/1887/15033. 
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Le qiyun shengdong a pu cependant être attribué à d’autres courants 

picturaux. Ainsi, 宗白華 Zong Baihua (1897-1986), l’un des fondateurs de 

l’esthétique comparée chinoise, estime-t-il que le courant réaliste européen 

est également susceptible d’être doté de qiyun shengdong, comme il le fait 

remarquer dans son essai « 论中西画法的渊源与基础 Lun zhongxi huafa de 

yuanyuan yu jichu (Traité sur l’origine et le fondement des techniques 

picturales de Chine et d’Occident) »
26

 (1934). Feng Zikai lui-même concède 

cependant à un artiste réaliste comme Jean-François Millet (1814-1875) une 

aptitude extraordinaire à « sentir » ce qu’il représente et à ne pas se 

cantonner à un art mécanique. 

À cette exception près, Feng Zikai reste pourtant persuadé que les 

tendances expressionnistes de la peinture moderne européenne résultent 

d’une « orientalisation » de l’art européen par le biais de l’art japonais, 

prolongement naturel, à ses yeux, de l’expression picturale chinoise. Mais 

cette vision qui consiste à faire de l’art japonais une branche de l’art chinois 

est quelque peu simplificatrice, dans la mesure où le premier possède ses 

spécificités propres, mais aussi parce que l’estampe japonaise dont s’inspire 

Van Gogh a subi elle-même l’influence de la peinture occidentale, comme 

en témoignent cadrage et perspective linéaire. Sans doute le succès des 

estampes japonaises chez les peintres occidentaux peut-il s’expliquer 

d’ailleurs par le fait qu’il ne s’agissait pas d’un art aussi différent que la 

peinture traditionnelle chinoise ou japonaise, mais d’une sorte 

d’intermédiaire
27

.  

Par ailleurs, Feng Zikai, sensible à l’évolution de l’art européen vers 

des voies de figuration nouvelles, ne s’aperçoit pas que cette conception 

d’un art occidental purement mimétique est trop réductrice. Il faut préciser 

qu’il n’avait accès qu’à des reproductions de la peinture occidentale en noir 

et blanc de médiocre qualité et qu’il n’avait eu lors de son bref séjour au 

Japon qu’un contact indirect avec celle-ci. Car comment peut-on considérer 

la peinture européenne depuis la Renaissance comme purement objective ? 

De plus, Pierre Francastel a montré dans son ouvrage Peinture et société que 

                                                 
26 Mentionné par Éric Janicot, L’art moderne chinois : nouvelles approches, Paris, You-Feng, 

2007, p. 94. 
27  Ye Xin, La conscience de l’écrire dans le langage pictural, Thèse (Université Paris-

Sorbonne, Paris IV, 1995), p. 166-169. 
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le phénomène de création du style plastique qui a prévalu de la Renaissance 

au XIX
e
 siècle est un fait plus esthétique et social qu’optique

28
.  

Dans son article « 中國 美術的優勝 Zhongguo meishu de yousheng (De 

la supériorité des beaux-arts chinois) » (1934)
29

, Feng Zikai pousse son 

raisonnement jusqu’à voir dans l’évolution récente de l’art occidental la 

preuve d’une subordination à l’égard de l’esthétique orientale qui, elle, a su 

se détacher depuis longtemps de la mimesis, et qui lui apparaît en définitive 

comme supérieure. La ressemblance formelle est depuis longtemps 

dédaignée par les lettrés chinois. La peinture est en effet bien moins affaire 

d’imitation que d’attitude spirituelle, a affirmé Guo Ruoxu
30

. On rejoint ici 

l’un des dogmes de l’époque affirmant la supériorité spirituelle de la 

civilisation chinoise sur le prétendu matérialisme occidental.  

Comme ses contemporains, Feng Zikai est frappé par les similitudes 

techniques entre art chinois et art européen post-impressionniste que révèlent 

la prépondérance des lignes (線 xian), la simplification (單純化 danchunhua) 

et le grotesque (畸形化 jixinghua). Il qualifie Henri Matisse de « poète des 

lignes » (線的詩人 xian de shiren), en tant qu’adepte d’un art qui ne s’attache 

plus guère à l’illusionnisme et se caractérise par une absence de volume et 

une autonomie de la touche ‒ celle-là même qu’il avait identifiée dans les 

« lignes dansantes » (線條的飛舞  xiantiao de feiwu) évoquées dans sa 

préface à La vie de Van Gogh. La simplification qu’il repère peut peut-être 

rappeler la concision qui prévaut dans sa propre création picturale. Quant au 

terme « grotesque », il explique lui-même qu’il entend par là une 

« exagération des caractéristiques » (特點擴張  tedian kuozhang). Cette 

qualité, volontiers associée à la notion de laid, de bizarre ou d’étrange, fut 

particulièrement appréciée des peintres à partir de l’époque des Ming31.  

Feng Zikai a déjà consacré quelques lignes à Matisse dans un essai 

antérieur, « 西洋畫的東洋畫化. 野嘼派 Xiyang hua de dongyang huahua : 

yeshou pai (L’influence de la peinture d’Extrême-Orient sur la peinture 

                                                 
28 Pierre Francastel, Peinture et société ‒ Naissance et destruction d’un espace plastique. De 

la Renaissance au cubisme, Paris, Denoël, 1977, p. 131 et 132. 
29  Paru dans 繪畫與文學  Huihua yu wenxue (Peinture et littérature), Shanghai, Kaiming 

shudian, 1934, tr. Eric Janicot dans L’esthétique moderne chinoise : l’épreuve de 

l’Occident,  Paris, You-Feng, 2007, p. 159-190. 
30 Yolaine Escande, L’art en Chine ― la résonance intérieure, op. cit., p. 10. 
31 Ibid., p. 146. 
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occidentale : le fauvisme) »
32

. Il loue dans les œuvres de ce dernier fraîcheur 

et vivacité, style « simple » et « naturel » (單純 danchun, 質朴 zhipu) . Il 

s’agit d’une référence à deux critères esthétiques très prisés de la tradition 

chinoise : le naturel et la simplicité. Pour les lettrés, le naturel est source 

d’inspiration et processus créateur, tandis que la simplicité est la valeur 

essentielle qui les distingue des artisans au style minutieux et compliqué
33

. 

En outre, Matisse se voit qualifier d’« artiste familier » (小品畫家 xiaopin 

huajia), terme évoquant celui d’« essai familier » (小品文  xiaopinwen) 

‒ cette forme littéraire brève, à la structure relativement lâche, où 

l’expression des sentiments personnels est fondamentale
34

. C’est ainsi que 

Cézanne, Van Gogh, Gauguin et les Fauves se rapprochent, selon lui, de 

l’esthétique traditionnelle chinoise par l’importance accordée au trait de 

pinceau et l’éloignement de la ressemblance formelle. 

La notion de résonance du souffle lui permet finalement d’affirmer 

bien haut l’identité chinoise et d’ancrer la modernité picturale aussi bien en 

Occident qu’en Extrême-Orient. Il démontre le lien entre ce fondement 

spirituel de la création artistique chinoise et le point de vue d’un peintre 

(Wassily Kandinsky, 1866-1944) ou d’un philosophe occidental (Theodor 

Lipps, 1851-1914). Ainsi, la nécessité intérieure (內的必然 nei de biran) que 

présente Kandinsky dans Du Spirituel dans l’art (1912)
35

 lui apparaît comme 

le prolongement de l’esthétique classique chinoise. Kandinsky explique dans 

Du spirituel dans l’art ce qu’il entend par « nécessité intérieure ». 

Fondement de l’art, celle-ci s’appuie sur trois impératifs : chaque artiste doit 

exprimer ce qui est propre à sa personne, ce qui est propre à son époque et ce 

qui est propre à l’art. La nécessité intérieure est ici assimilée à la notion de 

qiyun shengdong. Il en va de même pour l’Einfühlung ou empathie de Lipps, 

dont la traduction chinoise est explicite : transfert des sentiments (感情移入 

ganqing yiru). L’Einfühlung est une transposition de soi dans l’objet qui 

nous le fait sentir de l’intérieur : c’est le sujet qui prête ses sentiments à 

                                                 
32 Paru dans 一般 Yiban (Universel), sept. 1928, vol. 6, n° 1, puis intégré à l’ouvrage 西洋畫派

十二講 Xiyang huapai shi’er jiang (Douze propos sur la peinture occidentale), Shanghai, 

Kaiming shudian, 1930, dans Feng Zikai wenji, op. cit., vol. 1, p. 418-427. 
33 Yolaine Escande, L’art en Chine ‒ la résonance intérieure, op. cit., p. 154. 
34 Feng Zikai pratique lui-même le 小品文 xiaopinwen ou « essai familier » : une vingtaine de 

ses essais sont rassemblés dans Couleur de nuage, Paris, Gallimard, coll. « Bleu de 

Chine », 2010, préface et traduction de Marie Laureillard. 
35 Über das Geistige in der Kunst, Munich, Piper, 1912. 
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l’objet, qui se met au service de l’objet pour qu’à travers lui ce dernier 

exprime son être le plus profond
36

.  

Cette empathie de Lipps, Feng Zikai la comprend comme un état de 

réceptivité de l’artiste, favorisé par la création d’après nature. L’empathie, 

qui est cette capacité à se projeter dans ce que l’on veut représenter, renvoie 

tout naturellement à ses yeux à la compassion bouddhique qui imprègne sa 

propre création. En rapprochant ainsi les notions, Feng parvient à intégrer 

l’esthétique occidentale ainsi que ces quelques concepts européens modernes 

à la tradition chinoise. 

CONCLUSION 

Feng Zikai considère donc ce critère d’appréciation décisif de 

l’esthétique lettrée qu’est le qiyun shengdong comme universel. Par un grand 

effort de synthèse, il contribue à résoudre la crise de valeurs que connaît 

alors la société chinoise. Cette vision sinocentrique de l’art, fondée sur une 

approche très intuitive et des analogies parfois trop rapides, est 

fondamentalement associée à l’éveil d’une conscience identitaire. La 

sinisation de Van Gogh et d’autres peintres post-impressionnistes procède 

d’un retour de la Chine vers sa propre tradition. Tout en attirant certains 

peintres en Europe, l’art occidental, par son « orientalisation », encourage 

aussi à un retour et à une réinvention de la tradition picturale en Chine. 

La réflexion esthétique de Feng Zikai, si elle conduit parfois à des 

conclusions un peu hâtives, témoigne d’un éclectisme hérité de son mentor 

Li Shutong qui a soutenu le mouvement du Quatre Mai à tendance 

occidentaliste, mais qui ne s’est jamais montré fermé à la tradition chinoise. 

Elle nous éclaire sur la perception sensible ‒ encore marquée par les 

catégories esthétiques traditionnelles ‒ que l’on pouvait avoir dans la Chine 

républicaine, alors que les nouvelles d’Occident affluaient dans la métropole 

shanghaïenne, où Feng Zikai a longtemps résidé. Elle a également le mérite 

de confronter deux systèmes artistiques issus de cultures éloignées en 

mettant en lumière leurs points communs et leurs différences.  

Les conceptions esthétiques de Feng Zikai correspondent, dans une 

certaine mesure à sa propre création. Aperçus de la vie quotidienne, ses 

                                                 
36  Gérard Jorland et Bérangère Thirioux, « Note sur l’origine de l’empathie », Revue de 

métaphysique et de morale, n° 58, 2008/2. 
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peintures se présentent avant tout comme une fusion d’influences variées. 

On peut y percevoir telle réminiscence de Van Gogh ou encore de Matisse, 

comme par exemple dans une œuvre intitulée « 人散後，一鉤新月天如水 

Ren san hou, yi goug xinyue tian ru shui (Après le départ de tous, la lune est 

pareille à un crochet et le ciel est comme l’eau) » d’après un poème de 謝逸

Xie Yi (dynastie des Song du Nord). Tout en s’inspirant volontiers de la 

poésie chinoise classique, il lui paraît essentiel de refléter son environnement 

contemporain : en prônant la peinture sur le motif, il rejoint à la fois 

l’approche occidentale et un courant ancien de la peinture lettrée chinoise 

qui aurait cédé la place à la pratique exclusive de la copie durant la dernière 

dynastie impériale. De l’Occident, il retient aussi la règle du nombre d’or ou 

la perspective linéaire. Il apprécie également le tracé rapide de certaines 

caricatures occidentales, dont il garde le souvenir dans ses 漫畫 manhua (ou 

« peintures au fil du pinceau »). Pourtant, il opte délibérément pour l’encre et 

le pinceau chinois et intègre toujours à ses dessins une inscription évocatrice 

des colophons de la peinture classique. La ligne, l’absence de volumes, le 

vide occupent une place prépondérante dans ses créations. Il leur ajoute 

parfois des aplats de couleur. On retrouve surtout sous son pinceau 

l’expressivité qui est au cœur de l’esthétique lettrée et, plus précisément, le 

trait elliptique qu’il admire chez le peintre japonais 仙厓 Sengai (1750-1837) 

ou, plus près de lui, chez le peintre chinois Chen Shizeng (1876-1923) : il ne 

fait pas de doute que Feng Zikai s’efforce à son tour de transmettre la 

« résonance du souffle ». Ainsi résume-t-il sa quête d’un art syncrétique, qui 

ne garderait que le meilleur des deux civilisations : « la peinture du futur 

combine l’influence de l’Orient et de l’Occident »37. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
37 « 將來的繪畫 Jianglai de huihua (La peinture du futur) », essai paru dans 藝術叢話 Yishu 

conghua (Propos sur l’art), Shanghai, 良友圖書印刷公司 Liangyou tushu yinshua gongsi, 

1934, dans Feng Zikai wenji, op. cit., vol. 3, p. 17. 
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Fig. 1 : 豐子愷 Feng Zikai, 人散後, 一鉤新月天如水 Ren san hou, yi gou xinyue tian 

ru shui (Après le départ de tous, la lune est pareille à un crochet et le ciel est comme 

l’eau), encre sur papier, format original : env. 17 x 24 cm38 

                                                 
38 Le texte est une citation de 謝逸 Xie Yi (poète des Song du Nord), l’œuvre est reproduite 

par impression lithographique dans 子愷的漫畫 Zikai de manhua (Caricatures de Zikai), 

Shanghai, Kaiming shudian, 1926. 


