N

N
N

HAL

open science

LA SEMAINE SAINTE COMME SCENE DE CRIME

Eva Touboul Tardieu

» To cite this version:

Eva Touboul Tardieu. LA SEMAINE SAINTE COMME SCENE DE CRIME. Marie Franco; Marie
Linda Ortega. LIRE ET ECRIRE LE CRIME EN ESPAGNE (XVIIIe — XXe siecles), 8, pp.121-143,

2015, Publications du CREC en ligne. hal-01475901

HAL Id: hal-01475901
https://hal.science/hal-01475901
Submitted on 24 Feb 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-01475901
https://hal.archives-ouvertes.fr

La Semaine Sainte comme scéne de crime 121

LA SEMAINE SAINTE COMME SCENE DE CRIME

Eva TOUBOUL

Université Lumiere- Lyon I1

CREC EA 2292

Université Sorbonne Nouvelle Paris 3
Sorbonne Paris Cité

Résumé

La Semaine Sainte est, d’un point de vue chrétien, le moment ou s’accomplit le crime majeur, le déicide,
sur la personne de Jésus. Les Péres de I’Eglise ayant fait des Juifs les responsables de cette mort, la
liturgie liée a cette période de commémoration insiste donc sur leur culpabilité. Dés le Moyen Age
apparaissent des récits laics qui font de la Semaine Sainte le décor d’un nouveau crime qui reprend les
codes de la Passion du Christ, appliqués a d’autres victimes. La littérature espagnole s’en fait le reflet,
jusqu’au XIX® siecle, sous la plume d’auteurs variés. Lorsque Galdds s’en empare, cependant, il n’en
garde que le décor et les codes pour dénoncer, non plus un groupe religieux, mais I’intolérance et
I’extrémisme que I’on retrouve dans toutes les confessions, faisant ainsi passer la Semaine Sainte du
crime de sang au crime social.

Littérature espagnole — Histoire culturelle — Espagne — Représentation — Semaine Sainte — crime rituel —
Lope de Vega — Gustavo Adolfo Bécquer — Benito Pérez Galdds

Resumen

Desde el punto de vista cristiano la Semana Santa es el momento en que se cumple el crimen por
antonomasia, el deicidio de Jesucristo. Los Padres de la Iglesia hicieron recaer la culpabilidad de esta
muerte en los judios, y la liturgia de la conmemoracién pascual insisti6 sobre su culpabilidad. Ya desde la
Edad Media aparecieron narraciones laicas que hacfan de la Semana Santa el escenario de un nuevo
crimen que retomaba los cédigos de la Pasién de Cristo, aplicdndolos a otras victimas. Este fendmeno se
encuentra en la literatura espafiola, bajo la pluma de varios autores, hasta el siglo XIX. Pero cuando se
apodera Galdés del tema, tan s6lo conserva el marco y los cédigos ya no para denunciar a un grupo sino
la intolerancia y el extremismo que existen en todas las confesiones; la Semana Santa pasa asi de
escenario de un crimen de sangre al de un crimen social.

Literatura espafiola — Historia cultural — Espafia — Representacién — Semana Santa — crimen ritual — Lope
de Vega — Gustavo Adolfo Bécquer — Benito Pérez Galdds

Abstract

For any Christian, Holy Week is the moment when the worst crime ever is committed, the deicide on
Jesus Christ. As the Early Church Fathers designated Jews as responsible for His death, the Easter liturgy
emphasized their guilt. From the Middle Ages there are secular stories using Holy Week as scene of a
new crime that uses the same codes as those of Passion of Christ, applying them to other victims. This is
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a phenomenon that can be found in Spanish literature until 19th century. When Galdds takes this material,
he only retains the settings and codes in order to denounce not a group but the intolerance and extremism
that exist in every religion; in his novel, Holy Week is no more the scene of a blood crime but that of a
social crime.

Spanish Literature — Cultural History — Spain — Representation — Holy Week — Blood Accusation — Lope
de Vega — Gustavo Adolfo Bécquer — Benito Pérez Galdds

Moment-clé du calendrier liturgique, et fondamental pour la construction du
christianisme, la Semaine Sainte se caractérise par sa dimension sanglante, au sens ou le
sang y est tres présent. Positivement, quand, lors du dernier repas, Jésus instaure le rite
de I’Eucharistie en demandant a ses disciples de partager en sa mémoire la coupe de
vin, qui devient coupe de son sang. Négativement, lors de la Passion, ou Jésus est la
victime d’un chitiment qui meéne a sa mort, et ou le sang occupe une place
prépondérante (couronne d’épines, crucifixion, flanc percé par la lance du soldat romain
et dont le sang est récupéré par Joseph d’ Arimathie).

Deés les premiers siecles de notre ere, cet événement fondateur recoit une
représentation ambigué : il est certes vu comme le sacrifice volontaire de I’ Agneau de
Dieu, pour la rédemption des péchés de I’humanité, mais bientdt apparait une
criminalisation de la crucifixion. La mort de Jésus est un meurtre, et de la pire espece,
puisqu’il s’agit d’un déicide. Qui dit meurtre, dit coupable : ici, c’est un peuple tout
entier qui est désigné a la vindicte, les Juifs. Si les Evangiles canoniques font des
soldats romains les uniques responsables des outrages dont est victime Jésus de son
arrestation a sa crucifixion, certains Evangiles apocryphes, comme celui de Pierre, par
exemple, en donnent une tout autre version, puisque 1’on y voit Pilate abandonner Jésus
a Hérode, qui lui-méme cede le prisonnier a la foule des habitants de Jérusalem — donc
des Juifs — laquelle assume toutes les humiliations et la crucifixion habituellement
attribuées aux Romains'. La consolidation de I’accusation de déicide correspond au

développement de la rhétorique antijuive des Peres de I’Eglise, qui répond i une

" Evangile de Pierre (fragment grec d’ Akhmin) :
http://religions.free .fr/2400_apocryphes/2400_apocryphes/2402_pierre.html
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La Semaine Sainte comme scéne de crime 123

nécessité concrete : se différencier, pour les chrétiens, de la religion dont ils sont issus.
Le discrédit devient donc une arme assez récurrente.

A partir du 1v° siecle, au moment ol le christianisme devient religion de tout
I’Empire romain, sous I’impulsion de Constantin, I’antijudaisme devient un élément de
la doctrine officielle, telle que la consolident les Peres de I’Eglise. Dans leurs traités, ils
peignent un portrait tout a la fois caricatural et sanguinaire des Juifs, en mettant tout
particulierement 1’accent sur leur responsabilité dans la mort de Jésus. Parmi les textes
rédigés a cette époque et qui nous sont parvenus, les Six Homélies contre les Juifs de
Saint Jean Chrysostome sont des plus virulentes, puisque, outre les attaques contre les
Hébreux, accusés de tous les péchés, il pose un raisonnement d’une logique
irréprochable : personne ne continuerait a fréquenter 1’auteur d’un crime ; comment, des
lors, cdtoyer ceux qui ont commis le pire attentat qui soit, le déicide” ?

Cette rivalité haineuse se concrétise autour de la Semaine Sainte : vers la fin du
premier millénaire, les accusations contre les Juifs rentrent dans la liturgie de cette
période extrémement sainte du calendrier, a travers le Oremus et pro perfidis judaeis’,
et les Improperes®. Par conséquent, au cours de ces journées célébrant la Passion, la
mort et la résurrection de Jésus, le sentiment anti-juif est aiguisé au sein méme de
I’Eglise, qui rappelle avec vigueur lors de 1’'un des moments les plus solennels, la messe
du matin du Vendredi Saint, la culpabilité des Hébreux dans la mort du Sauveur.

Dans tout I’Occident chrétien, par conséquent, la Semaine Sainte devient un moment
de suspicion extréme a 1’encontre des Juifs qui, de plus, célebrent, a la méme période de

I’année, ’une des fétes les plus importantes de leur calendrier, cette méme Paque pour

? Saint Jean Chrysostome, Premiére homélie sur les Juifs, cité par P. Sultan, 2001, p. 107-152. Notons
qu’a la méme époque apparaissent dans les communautés juives européennes des récits calomnieux sur la
vie de Jésus, rassemblés dans le Sefer Toledot Yeshu, qui en font le fils d’une prostituée et d’un brigand,
entre autres.

* Oremus et pro perfidis judaeis : « Prions aussi pour les Juifs perfides afin que Dieu notre Seigneur
enleve le voile qui couvre leurs ceeurs, afin qu’ils reconnaissent avec nous Notre Seigneur Jésus Christ.
Dieu tout-puissant et éternel qui n'exclus pas méme la perfidie juive de ta miséricorde, exauce nos prieres
que nous t'adressons pour 1’aveuglement de ce peuple afin que, reconnaissant la lumiere de ta vérité, qui
est Jésus Christ, ils soient retirés de leurs ténebres. ».

* Série de reproches faits par Jésus a son peuple, et qui met en paralléle des événements de 1’Ancien
Testament avec les étapes de la Passion. Tout comme le Oremus, cette priere fait partie du rituel de
I’office du matin du Vendredi Saint.

ISSN 1773-0023



124 Eva Touboul

laquelle s’étaient rassemblés Jésus et ses disciples lors du dernier repas, et qui implique
pour eux une différenciation alimentaire encore supérieure, puisque méme leur pain est
différent de celui des chrétiens, la tradition voulant que 1’on ne consomme que du pain

non-levé pendant les huit jours de Pessah.

Le crime rituel, de la lIégende urbaine au fopos littéraire

A partir du XI° siécle apparaissent les premiers récits mettant en cause les Juifs dans
la mort d’enfants innocents. Au départ se confondent deux événements, I’un réel, la
disparition mystérieuse d’un enfant, I’autre fictif, présent dans des exempla rédigés par
des clercs dans le but d’édifier les masses en les terrorisant. Dans ces textes, on voit, par
exemple, un pere juif, dont le fils s’était converti au christianisme, enterrer une hostie,
et lorsqu’un prétre creuse la terre a cet endroit, il retrouve le corps de I’enfant (Rouart,
1997, p. 69). Avec le temps, I’enfant va prendre un role de premier plan dans le récit,
qui va servir, en se basant sur la rumeur, a élucider un fait resté obscur via I’accusation
de meurtre rituel. Ainsi, ’enfant — chrétien — disparu sera supposé avoir été retrouvé
mort, vidé de son sang, et portant ou non les stigmates d’une séance de torture, voire
d’une crucifixion. L implication des Juifs apparait du fait d’une proximité géographique
de I’endroit ou le corps a été retrouvé (quelquefois méme a I'intérieur de la « maison du
Juif », terme générique qui apparait de maniere récurrente), a moins que la derniere fois
ou I’enfant a été apercu vivant il n’ait été sur le point d’entrer dans cette méme maison.
A cette disparition mystérieuse est adjointe un miracle qui a permis de trouver le
cadavre, soit qu’il en ait émané une lumiere qui a guidé ceux qui le cherchait, soit
qu’au-dela de la mort, il ait continué a chanter jusqu’a ce que sa mere l’entende et
vienne le chercher.

Des récits édifiants des exempla, on est donc passé a des accusations beaucoup plus
violentes, qui sont a mettre en relation avec les Croisades qui se déroulent a la méme
époque, et qui s’accompagnent de massacres d’« infideles », juifs et musulmans. Un peu
partout en Europe apparaissent donc des « chroniques des Saints Innocents », qui
narrent le martyre d’enfants chrétiens enlevés et sacrifiés par des Juifs. Dans un premier

temps, les meurtres rapportés semblent gratuits, comme c’est le cas pour le premier récit
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espagnol, celui de San Dominguito del Val, a Saragosse en 1250 : les Juifs qui enlevent
cet enfant de chceur de sept ans le torturent et lui font subir les mémes outrages qu’au
Christ avant de le découper en morceaux et de le jeter dans I’Ebre (Rouart, 1997, p. 78).

Dans un second temps, pour donner plus de force encore a I’accusation, on associe
ces enlévements et tortures a la Semaine Sainte, et ainsi les enfants, innocents comme
I’Agneau de Dieu, deviennent les victimes d’une répétition du crime commis sur le
Christ. On ajoute aussi une finalité rituelle a ces meurtres : le sang de 1’enfant doit servir
a la fabrication du pain azyme de la Paque juive. Ainsi, a 1’accusation de sacrifice
humain vient s’ajouter celle d’anthropophagie, tabou supréme pour les sociétés
occidentales. Il est intéressant de noter le paradoxe de cette accusation : en effet, s’il est
un aliment que les regles de la casherout, les normes alimentaires édictées dans le
Lévitique, interdisent, c’est justement le sang, puisque la cacherisation de la viande
consiste a vider entierement 1’animal du flux vital. Le choix du libelle de sang pour
étayer 1’accusation contre les Juifs reprend la calomnie dont avaient été victimes les
chrétiens eux-mémes au tout début de leur histoire, de la part d’auteurs romains qui
avaient une lecture littérale de I’Eucharistie, et qui avait été dénoncée par Tertullien au
11° siecle (Rouart, 1997, p. 31-39).

La hiérarchie ecclésiastique donne foi a ces légendes nées du croisement de la
rumeur et de 1’exemplum en canonisant le plus souvent les enfants supposés avoir été
victimes de ces maltraitances, ce qui ne fait qu’amplifier la défiance vis-a-vis des Juifs :
on en trouve ainsi la trace dans les Partidas d’Alphonse X, qui se font I’écho de la
rumeur suivant laquelle la tradition juive veut qu’ils sacrifient un enfant chrétien pour
leur Paques. Cette accusation a évidemment aussi des répercussions politiques, puisque,
bien souvent, elle est suivie de pogroms, plus ou moins autorisés par les autorités en
place.

De ce point de vue, il est particulierement révélateur de remarquer que le second cas
de récit d’un meurtre rituel d’enfant en Espagne se situe en 1491, aux alentours de
Tolede, a une époque ou ces Chroniques se font de plus en plus rares dans le reste de
I’Europe. L’histoire du Saint Enfant de La Guardia s’inscrit parfaitement dans le cadre
des narrations de meurtre rituel : il est dit avoir été enlevé a la veille du Vendredi Saint,

flagellé, couronné d’épines et crucifié, avant que ses tortionnaires ne lui arrachent le
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ceeur pour pratiquer des rites relevant de la magie —et qui ne sont explicités dans
aucune des sources disponibles. Si cette accusation a donné lieu a un proces
inquisitorial en 1491, débouchant sur la condamnation a mort de onze hommes’, il ne
semble pas que des faits réels soient a 1’origine de ce récit, congu, au départ, comme un
écho a celui de la mort de San Dominguito del Val deux siecles auparavant, mais dont
les restes sont transférés a la cathédrale de Saragosse en 1496 (Rouart, 1997, p. 239-
240).

Ce dernier récit surgit au moment-méme ou les Juifs disparaissent de la réalité
quotidienne espagnole, et peuvent donc devenir, a part entiere, des personnages de
légende. Le temps de la littérature est arrivé.

Un des exemples les plus remarquables est la comedia de Lope de Vega publiée en
1617, Comedia famosa del Nifio Inocente de la Guardia. Ce texte présente un groupe de
Juifs décidés a faire le mal, grace a de la sorcellerie pour laquelle ils ont besoin d’un
cceur d’enfant chrétien. Au cours du premier acte, ils font la connaissance d’un Francais
qui meurt de faim et accepte de leur vendre le coeur d’un de ses enfants. Cependant, sa
femme fait preuve de plus de ruse, et quand les Juifs se présentent pour récupérer leur
« marchandise », elle leur montre le corps d’un enfant qui semble mort, et, sur un
plateau, un cceur qu’elle leur affirme étre le sien, alors qu’il s’agit en réalité de celui
d’une truie. Le début du second acte voit les Juifs raconter la tromperie dont ils ont été
victimes, mais étonnamment, ils ne semblent pas en avoir pris ombrage, puisque I’effet
produit par le sortilege (tous les porcs qui sont venus s’abreuver au cours d’eau qu’ils
avaient empoisonné au moyen du cceur et d’une hostie consacrée sont morts dans
d’atroces souffrances) leur semble plein d’espoir pour leur noir dessein. Sur ces
entrefaites, ils croisent la route d’un enfant égaré, Juan, qui n’a pas suivi les bons
conseils de ses parents et s’est éloigné d’eux pour aller écouter des musiciens. L un des
Juifs ’attire en se faisant passer pour son oncle et en lui promettant monts et merveilles
s’il accepte de I’accompagner. Décidés a lui faire subir les mémes tourments qu’a Jésus,

avant de lui prendre son cceur, les Juifs le rebaptisent Cristébal :

> Toutes les pieces du proces ont été publiées en 1887 par le pere Fidel Fita dans le Boletin de la Real
Academia de la Historia, cf. bibliographie.
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Si a Juan la mort vous donnez

il semblera que vous tuez

non le Christ, mais le Baptiste [...]

que Juan, Cristobal soit appelé

et en lui seul sera tué

le Christ en méme temps que Juan® (Vega, 1617, 1. 259)

Ils décident d’attendre le Vendredi Saint pour lui faire subir la Passion ; 1’acte III est
une scene de théatre dans le théatre, ou I’on fait jouer a I’enfant le r6le du Christ :
depuis I’arrestation au Mont des Oliviers jusqu’a la crucifixion, ou on lui arrache le
ceeur pour le saler, en passant par la flagellation, dont I’enfant ne sent que trois des cinq
mille coups de fouet qui lui sont administrés, le chemin de croix... Cette breve piece
s’achéve sur Dintervention d’anges descendus du ciel qui liberent I’enfant et
I’emmenent a la droite du Pere.

Le récit du martyre du petit Juan est tres fidele a la tradition médiévale : il fonctionne
comme un exemplum au sein de la comedia, dont les premieres scenes présentaient les
Rois Catholiques en train de décider de I’expulsion des Juifs ; saint Dominique de
Guzman apparaissait ensuite en réve a la reine assoupie, pour la conforter dans sa
décision, songe qu’lsabelle s’empressait d’aller raconter a Ferdinand, juste avant que ne
commence réellement I’action. Des lors, I’histoire du Santo Nifio de la Guardia apparait
comme une illustration de 1I’« aveugle infamie » dénoncée par saint Dominique au début
de la piece’. Cela rappelle aussi le fait que cette variante spécifiquement espagnole du
crime rituel est apparue en 1491, et a donc participé a la justification, en son temps, de
’Edit d’expulsion des Juifs. Ceux qui sont représentés par Lope se caractérisent, d’une
part, par une cruauté gratuite, a la limite du sadisme, motivée par une haine inexplicable
— et inexpliquée — envers les chrétiens. Il semble que leur seule appartenance religieuse

suffit a justifier cette aversion doublée de volonté de faire le mal, les rendant ainsi

% « Pero, fi a Iuan muerte days/ parecera, que matays,/ no & Chrifto, sino al Bautifta [...] Chriftoual fe
llame Iuan, y en vno fe matarn,/ a Chrifto, y 4 Iuan tambien ». [Toutes les traductions, sauf indication
contraire, sont de 1'auteur de I’article].

" « Hazed un edito luego, que en breue termino falgan,/ porque la limpiega quede/ libre de fu ciega
infamia » (Vega, 1617, f. 249r)
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pareils a des démons sans ame. D’autre part, on trouve chez eux une volonté
blasphématoire évidente, qui leur fait attendre une date symbolique pour faire subir sa
passion a I’enfant. Ces personnages restent tout a fait superficiels, sont des types sans
épaisseur, monolithiques tout au long de la piece, a I’exception de quelques-uns dont la
violence est ébranlée par la sérénité de 1’enfant pendant son supplice. Les Juifs ne sont
caractérisés que par une cruauté qui est a mettre en rapport avec 1’accusation de déicide
qui pese sur leurs épaules depuis seize siecles. Lope reprend donc un mythe préexistant
en le combinant avec I’histoire récente de I’Espagne —la présence des Rois
Catholiques — et sa représentation des Juifs s’inscrit dans une tradition littéraire
médiévale, qui se voit ici prolongée.

On peut étre un peu plus surpris de voir réutilisée cette légende urbaine dans la
seconde moitié du XIx° siecle, sous la plume de Gustavo Adolfo Bécquer. En 1864
parait en effet La rosa de pasion, qui relate en quelques pages le sacrifice de la juive
tolédane Sara Levi, tuée par ses coreligionnaires a 1’instigation de son pere. Dans cette
Leyenda se détachent trois personnages : Sara, son pere Daniel Levi, et un membre de la
communauté juive de Tolede venu instiller le doute dans I’esprit de Daniel. Ce dernier

est présenté dans les premieres lignes avec les traits les plus caricaturaux :

C’était un Juif rancunier et vindicatif, comme tous ceux de sa race, mais plus
qu’aucun autre trompeur et hypocrite. Il était, d’apres les rumeurs qui couraient
dans le peuple, a la téte d’une immense fortune [...]. Ses levres fines et presque
inexistantes s’étiraient a I’ombre de son nez démesuré et crochu comme le bec
d’un aiglon®. (Bécquer, 1864)

Sa fille, en revanche, cumule toutes les qualités de 1’Orientale telle que la réve

1’Occident chrétien tout au long du XIx° siecle’ :

¥ « Bra este judio rencoroso y vengativo, como todos los de su raza; pero més que ninguno, engafiador e
hipécrita. Duefio, segin los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna [...]. Sus labios, delgados y
hundidos, se dilataban a la sombra de su nariz desmesurada y curva como el pico de un aguilucho. »

® Voir Eric FOURNIER, 2011, La « belle Juive ». D’Ivanhoé a la Shoah, Seyssel, Champ Vallon, tout
particulierement le chapitre 2 « Une beauté sublime », p. 39-61.
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Sara était un prodige de beauté. Elle avait de grands yeux bordés par I’ombre de
ses cils noirs, au fond desquels brillait la petite lueur de sa pupille ardente, telle
une étoile dans le ciel d’une nuit obscure. Ses levres, d’un rouge intense,
semblaient avoir été habilement taillées dans un foulard pourpre par les mains
invisibles d’une fée. Sa peau était blanche, pale et transparente comme 1’albatre de
la statue d’un sépulcre'’. (Bécquer, 1864)

Ces deux descriptions physiques placent donc d’emblée le récit dans un cadre quasi
légendaire, puisque les deux personnages principaux apparaissent comme des types
littéraires, le Juif fourbe et la belle Juive.

Le fait que son pere la maintienne cachée, enfermée dans la maison, ne fait
qu’augmenter son mystere et donc exciter la convoitise. C’est un prétendant éconduit
qui, croyant précher le faux pour accélérer la décision du pere, dévoile la vérité en
affirmant a Daniel que sa fille est amoureuse d’un chrétien. Le vieil homme, qui se
pense bafoué, réclame alors une réunion de la communauté le soir méme pour I’aider a
statuer sur le chatiment a infliger a sa fille.

Le début de la deuxieme partie du conte ajoute un topique de plus a la narration, en

I’inscrivant dans la tradition littéraire des Paques sanglantes :

C’était la nuit du Vendredi Saint, et les habitants de Tolede, apres avoir assisté a
I’office des Ténebres dans leur magnifique cathédrale, venaient de s’abandonner
au sommeil ou rappelaient au coin du feu des contes tels que celui du Christ de la
Lumiere, qui, alors que des Juifs I’avaient dérobé, laissa un filet de sang qui
permit de découvrir le crime, ou I’histoire du Saint Enfant de la Garde, auquel les
implacables ennemis de notre foi firent subir a nouveau la cruelle Passion du
Christ''. (Bécquer, 1864)

' « Sara era un prodigio de belleza. Tenia los ojos grandes y rodeados de un sombrio cerco de pestafias
negras, en cuyo fondo brillaba el punto de luz de su ardiente pupila, como una estrella en el cielo de una
noche oscura. Sus labios, encendidos y rojos, parecian recortados hdbilmente de un pafio de piirpura por
las invisibles manos de un hada. Su tez blanca, palida y transparente como el alabastro de la estatua de un
sepulcro. »

"' « Bra noche de Viernes Santo, y los habitantes de Toledo, después de haber asistido a las tinieblas en su
magnifica catedral, acababan de entregarse al suefio, o referian al amor de la lumbre consejas parecidas a
la del Cristo de la Luz, que robado por unos judios, dejé un rastro de sangre por el cual se descubri6 el
crimen, o la historia del Santo Nifio de la Guarda [sic], en quien los implacables enemigos de nuestra fe
renovaron la cruel Pasién de Jesus. »
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La suite de I’action voit Sara découvrir un complot mené par ses coreligionnaires
qui, dans une église désaffectée de 1’extérieur de la ville, s’affairent a qui, dresser une
croix, qui aplatir des pointes de clous, qui tresser une couronne d’épines, dans 1’idée,
apparemment, d’infliger en ce soir de Vendredi Saint, la Passion a un chrétien. Effrayée
de voir confirmées les accusations qu’elle pensait mensongeres, Sara se précipite, avoue
son amour pour un chrétien et son intention de se convertir, provoquant ainsi la fureur
de son pere qui décide qu’elle sera, finalement, la victime du crime rituel qu’il
s’apprétait a commettre en compagnie des siens, aprés des nuits de préparation'”.

Contrairement a ce qui se passait dans la piece de Lope, on échappe cette fois-ci a la
description des sévices, une ellipse nous amenant au matin suivant, lorsque Daniel
entame sa journée de travail, semblable a toutes les autres, a cette exception pres, qu’a
compter de ce jour, on ne vit plus jamais s’ouvrir les fenétres de Sara. En revanche, on
aura retrouvé tout au long du conte un certain nombre d’éléments communs : les
personnages de Juifs sont tout aussi monolithiques qu’au XVII® siecle, ils n’ont aucune
épaisseur psychologique, aucune nuance, ils incarnent une méchanceté gratuite et, pour
ainsi dire, intrinseque. Le meurtre de Sara (qui débouche sur un miracle : sur sa tombe
pousse une fleur qui porte « tous les attributs du martyre du Sauveur' ») peut étre vu
comme une nouvelle variation autour de la Iégende du crime rituel. Certes, le supplice
infligé ne pouvait se dérouler qu’a ce moment précis du calendrier liturgique, sur lequel
le narrateur revient a plusieurs reprises, de maniere insistante, en soulignant des
éléments évocateurs pour son lectorat : Vendredi Saint, office des Ténebres, cloches qui
sonnent a toute volée le samedi matin, tir d’arbaletes sur des mannequins de paille

représentant Judas'* (ce qui est présenté comme une tradition tolédane, voire castillane).

> Le nocher qui fait traverser le Tage a Sara, comme il 1’a fait pour un trés grand nombre de Juifs ce soir-
1a, apparemment, lui dit qu’il semble que ce sera la derniere nuit qu’ils se réunissent (« Parece que esta
noche serd la dltima que se retinen »).

13 « Cuentan que algunos afios después un pastor trajo al arzobispo una flor hasta entonces nunca vista, en
la cual se vefan figurados todos los atributos del martirio del Salvador; flor extrafia y misteriosa que habia
crecido y enredado sus tallos por entre los ruinosos muros de la derruida iglesia.

Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de aquella maravilla, afiaden que se hall6 el
esqueleto de una mujer, y enterrados con ella otros tantos atributos divinos como la flor tenia » (Bécquer,
1864).

' « los honrados vecinos de Toledo se entretenian en tirar ballestazos a los judas de paja, ni mas ni menos
que como todavia lo hacen en algunas de nuestras poblaciones » (Bécquer, 1864).
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Toutefois, le conte présente deux écarts principaux par rapport a la représentation
traditionnelle du crime rituel : d’une part, le sacrifice de I’innocente ne sert pas a des
actes de sorcellerie, ni ne donne lieu a une certaine forme de cannibalisme, telle que
pouvait étre interprétée I’accusation d’utiliser le sang d’un enfant pour la fabrication du
pain azyme. D’autre part, cet assassinat n’est pas un événement amené a se répéter : il
s’agit d’une vengeance a motif religieux. Un chrétien a séduit une juive, la communauté
fait bloc autour du pere bafoué¢ pour punir l’outrage, d’une maniere tout a fait
symbolique : en prévoyant de le chatier en imitant la Passion du Christ a la date a
laquelle on en célebre le souvenir. La vengeance change d’objet en cours de route,
prenant alors I’aspect d’un sacrifice humain, dont Sara devient la victime plus ou moins
consentante, puisque, ainsi, elle entre de plain-pied dans la religion qu’elle a choisi
d’embrasser : a peine convertie, la voici déja martyre. La Semaine Sainte n’est donc pas
la cause du crime, comme c’était le cas dans les représentations antérieures, mais la
scene sur laquelle il se déroule.

Bécquer a fait paraitre cette Légende dans El Contempordneo a I’occasion du Jeudi
Saint de I’année 1864. On peut donc considérer qu’il s’agit d’un texte de circonstance, a
I’occasion de la derniere édition du journal pour la semaine, la presse interrompant ses
parutions du vendredi au dimanche de la Semaine Sainte. Faut-il voir dans les portraits
caricaturaux de juifs dressés par Bécquer, et dans le récit de leur crime, les traces d’un
antijudaisme religieux, traditionnel ? Cela semble douteux. Il parait plus probable que
sa seule intention ait été littéraire, en jouant autour d’un motif déja ancien, et connu de
ses lecteurs. Bécquer, avec cette légende, fait comme les Tolédans dans 1’extrait cité
plus haut, il narre « un conte », « une fable » (conseja dans le texte espagnol), comme le
sont I’histoire du Cristo de la Luz ou du Santo Niiio de la Guardia. Le crime rituel est
ici une note folklorique, circonstancielle, dans un récit centré en réalité sur un autre
topique, celui de Shylock et de bien d’autres peres juifs de la littérature, qui s’opposent
a leur fille au sujet de leur prétendant, quitte a les vendre, les renier ou les tuer si elles

ne se plient pas a leur volonté (Fournier, 2011, p. 75-78).

Du crime religieux au crime social : la Semaine Sainte dans Gloria, de Benito
Pérez Galdoés (1877)
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Gloria est, sans aucun doute, un roman passionnant pour notre étude. La seconde
partie de ce roman a thése'” — et a charge — suit le déroulement de la Semaine Sainte, du
dimanche des Rameaux au dimanche de Résurrection'®. L histoire narrée par ce roman
riche en symboles est la suivante : dans la premiere partie, publiée au début de I’année
1877, un naufrage jette sur les cotes de Ficobriga, bourgade fort chrétienne de la cote
nord de I’Espagne, un jeune homme étranger inconnu, mais qui semble de bonne
famille, raison pour laquelle on le confie a la famille Lantigua, qui est I'une des plus
respectées de la petite ville. Ce naufragé s’avere €tre anglais, il s’appelle Daniel Morton
et, comme il fallait s’y attendre, il s’éprend de la fille unique de don Juan Criséstomo de
Lantigua, Gloria, qui le lui rend bien. Toute la famille — y compris don Angel, I’oncle
de Gloria qui, a ce moment, est encore évéque — a pris Daniel pour un protestant, et
imagine donc qu’il sera simple d’arranger le mariage entre ces deux chrétiens. Mais
coup de tonnerre final : on découvre que le jeune Anglais, en réalité, est juif, nouvelle
qui foudroie littéralement don Juan de Lantigua, qui meurt alors que Daniel, réprouvé,
s’enfuit vers sa terre natale.

La deuxieme partie, qui nous intéresse pour cette étude, se déroule une dizaine de
mois apres la mort de don Juan. Gloria vit recluse dans la maison paternelle, sous la
tutelle de sa tante, Serafina, et de son oncle le plus jeune, Buenaventura. Don Angel, lui,
est devenu cardinal. Le déroulement des trente-trois chapitres suit la derniere semaine
de vie de Gloria, entre le dimanche des Rameaux ou elle décide de sortir de chez elle
pour se rendre a la premiere messe de la Semaine Sainte, et 1’aurore du dimanche de
Gloire, ou elle expire au moment-méme ou les cloches célebrent la résurrection du
Christ. Cette deuxieme époque du roman narre donc la passion, au sens christique, de
Gloria, qui débouche sur une mort sans espoir de résurrection. L’événement

déclencheur de la déchéance finale est le retour de Daniel, qui pénétre a cheval dans

1 Cette lecture de Gloria comme roman 2 thése a été remise en question par Brian J. Dendle, mais le
roman s’appuie sur tant de symboles que I’on ne peut I’écarter compleétement au profit d’un « roman de
personnages ». Voir DENDLE, Brian J., 1980, « Perspectives of judgment: a reexamination of Gloria »,
Anales galdosianos, afio XV, p. 23-42.

'® Pour I'utilisation du temps liturgique dans le roman, voir ZAMORA, Charles A., 1963, « Tiempo
ciclico : estructura temporal en Gloria de Galdés », Hispania, 46-3, American Association of Teachers of
Spanish and Portuguese, p. 465-470.
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Ficobriga au moment méme ou se déroule la procession des Rameaux. Au contraire de
I’entrée de Jésus dans Jérusalem, célébrée ce jour-1a, celle de Daniel n’a rien de joyeuse
puisqu’au contraire, elle seme la panique et se termine de maniere parodique, avec la
dispersion de la foule et la quasi destruction des différentes sculptures des pasos (Pérez
Galdos, 1998, p. 283-284). Les jours suivants vont voir s’affronter I’amour des deux
jeunes gens, la norme sociale et 1’intolérance religieuse, qui semble étre la chose la
mieux partagée au monde.

En effet, si Daniel est revenu a Ficobriga, c’est pour épouser Gloria et ainsi la tirer de
la situation d’ignominie dans laquelle leur liaison —et ses conséquences, a savoir la
naissance d’un enfant, ce que 1’on n’apprend qu’au chapitre 18, intitulé « Pasion,
sacrificio, muerte » — ’ont plongée. Et ce mariage doit évidemment passer par sa
conversion au christianisme, dont les conditions ont été pactées a l’avance avec
Buenaventura et Angel, les deux oncles de Gloria. C’est 1a qu’interviennent les
représentants de la norme sociale et de I’intolérance religieuse.

Les bonnes ames de Ficobriga, celles qui se présentent elles-mémes comme 1’élite du
bourg, incarnent la norme sociale. Trois d’entre elles se détachent particulierement :
Teresita « la Monja », épouse du maire, Juan Amarillo ; Isidorita, « celle du Fouet'’ »
(du nom d’un pré que possédait son pere), épouse de Bartolomé Barrabds, le libre-
penseur du lieu ; et Romualda. Dés leur premiere apparition, au chapitre 4 (intitulé
« Les amies du Sauveur »), on voit que leur principale occupation est d’observer ce qui
se passe chez les Lantigua — qu’elles jalousent — et tout particulicrement ce qui a trait a
Gloria. Tout au long de la deuxieme partie, elles critiquent les prétentions a
I’honorabilité de la famille de la jeune femme, qu’elles consideérent définitivement
entachée par le péché qu’elle a commis en s’éprenant d’un hérétique, et en provoquant

ainsi la mort de son pere'®. Lorsque Daniel revient pour se convertir, elles refusent de

7 « 1a del Rebenque »

¥ [1a sefiora de Amarillo :] « Todavia no sale de la casa —dijo, cual si contestara a una pregunta que nadie
le habia hecho.

- (Quién?

- La sefiorita Gloria.

- Hace bien —afirmé la del Rebenque—. Su vergiienza es mucha.
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croire en la sincérité de ses intentions, et pressentent qu’il s’agit la d’un arrangement
pour sauver les apparences et permettre a Gloria de récupérer son statut social en

autorisant son mariage avec le jeune Anglais :

Se convertir ?, s’exclama Teresita avec rancceur. Mais que vous étes bétes !
Vous y croyez vraiment ? Pas moi. Par Juan je sais que cette histoire de
conversion est une farce organisée par Venturita. Il ne manquait plus que cela...
Cela lui plairait bien, a cette sainte nitouche, qui fait I’idiote a la demande, pour se
marier et retrouver son honneur... Ca non ! Quand on a commis certaines fautes,
on est obligé de les payer. Si les méchants étaient récompensés, quel détestable
exemple cela serait pour les bons ! Plus personne ne voudrait étre bon, n’est-ce
pas ? [...] Enfin bon, cette famille, vraiment... ! Mais quelle famille ! Et écoutez-
les... Oh ! Ah !... La tres noble, I'immaculée, la céleste famille Lantigua, la gloire
de Fic6briga... Mais dans quel monde vivons-nous !" (Pérez Galdés, 1998,
p- 394-395)

Ces trois femmes incarnent donc dans le roman une véritable censure liée aux
conventions sociales et aux apparences, bien plus qu’a un véritable sens moral. L’une
d’entre elles regrette ainsi que, malgré sa faute, Gloria continue d’étre un modele pour

les jeunes filles de Ficobriga, raison pour laquelle elle désire son ostracisme :

- Partir au couvent, c’est ce que cette fille aurait de mieux a faire —dit la
Gouvernante avec une conviction énergique.

- Evidemment..., partir au couvent, s’en aller d’ici et que nous n’entendions
plus jamais parler d’elle jusqu’a la fin de nos jours... Il faut que cette femme, qui
est un scandale pour Ficébriga, parte d’ici. Quel exemple pour la jeunesse, pour
les jeunes filles tendres et honnétes de ce village honorable ! Moi-méme cela
m’horripile d’entendre mes nieces parler du malheur de mademoiselle Gloria, et

- jQué mimitos!... ;También tiene vergiienza de venir a la iglesia? ;No estd ya convencida de que no
puede casarse?... ;A qué aspira?... ;Piensa que en Ficébriga se le seguird teniendo el amor que siempre
merecieron los Lantiguas? ;Creerd conservar la responsabilidad del difunto don Juan, a quien maté con
sus liviandades? Por supuesto que la nifla conservard su orgullito, y cuidado cémo se pone en duda que es
la primera persona del pueblo. » (Pérez Galdés, 1998, p. 258)

"% « jConvertirse! —exclamé Teresita en tono de rencor—. jQué tontas sois! ;Creéis tal cosa? Yo, no. Por
Juan sé que eso de la conversion es una farsa de Venturita. Pues no faltaba mds... Eso querria la mimosa,
la tonta de encargo, para casarse y recobrar su honor... Oh!, no; cuando se han cometido ciertas faltas es
fuerza pagarlas. Si los malos fueran recompensados, jqué detestable ejemplo para los buenos! Nadie
querria ser bueno, ;verdad? [...] jVamos, digo que esa familia...! {Pero qué familia! Y éigales usted...
iOh! jAh!... La nobilisima, la inmaculada, la celestial familia de Lantigua, la gloria de Ficdbriga... {En
qué mundo vivimos! ».
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quel dommage que mademoiselle Gloria ait fauté, belle comme elle est,
mademoiselle Gloria, et comme elle s’habillait bien, mademoiselle Gloria, et
quelles aumones elle donnait, mademoiselle Gloria.

- C’est un scandale, n’en doutons pas®. (Pérez Galdés, 1998, p. 396)

Galdos souligne tout particulierement 1’hypocrisie qu’induit leur souci du qu’en-dira-
t-on et des apparences en introduisant dans l’intrigue la mere de Daniel, Esther
Espinoza de Morton. Celle-ci arrive pendant la procession du Jeudi Saint, et est
hébergée, de méme que son fils, par la femme de Barrabas, Isidorita. Dans un premier
temps, les trois commeres se retrouvent pour médire de « la Juive ». Trés rapidement
cependant, les manieres de celle qu’elles identifient comme appartenant a la haute
bourgeoisie, les ameénent a changer radicalement d’opinion, d’autant qu’elle s’adresse a
elles sur un pied d’égalité, abolissant ainsi toute différence sociale — au profit, bien sir,
des trois Espagnoles. Dées lors, celles-ci ne tarissent plus d’éloges sur Esther, et trouvent

tout naturel de la recevoir chez elles, toute juive qu’elle soit :

Elle viendra demain chez moi. Il faut que je prépare Juan, il ne s’agirait pas
qu’il commette un impair... Ca n’a pas de sens d’étre a ce point a cheval sur la
religion. Quelle bétise ! Une personne peut avoir chez elle les croyances qui lui
semblent bonnes, et €tre bonne et aimable... Nous n’allons pas jeter des pierres
pour des questions religieuses... Ce serait manquer de civilité. On a bien raison de
dire que notre pays est tres arriéré®'. (Pérez Galdés, 1998, p. 400)

On le voit donc, il a suffi que se présente une personne dont I’appartenance sociale

est convoitée par ces femmes pour que tous leurs préjugés d’ordre religieux passent au

* « -Lo mejor que puede hacer la nifia es meterse en un convento —dijo la Gobernadora con enérgica
conviccion.

- Es claro..., meterse en un convento, salir de aqui y que no volvamos a oir hablar de ella en lo que nos
queda de vida... Es preciso que esa mujer, que es el escdndalo de Fic6briga, se marche de aqui. jQué
ejemplo para las muchachas tiernas y honestas de este honrado pueblo! Yo me horripilo cuando oigo a
mis sobrinas hablar de la desgracia de la sefiorita Gloria, y que es una ldstima que la sefiorita Gloria se
haya perdido, de lo guapa que es la sefiorita Gloria, de las modas que utilizaba la sefiorita Gloria y de las
limosnas que hacia la sefiorita Gloria.

- No hay duda de que es un escdndalo. »

*! « Mafiana ird a mi casa. Necesito preparar a Juan, no sea que cometa una gansada... No se debe llevar
el puntillo de religién a tales extremos. jQué tonteria! Una persona puede tener sus creencias alld como
Dios le da a entender, y ser buena y amable... No vamos a tirar piedras por la fe... Serfa una falta de
civilizacién. Bien dicen que este pais estd muy atrasado. »
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second plan, quitte a les mettre en porte-a-faux avec les convictions affirmées peu de
temps auparavant, ou a aller a I’encontre des conventions socio-religieuses : Teresita
recoit Esther Espinoza avec faste I’apreés-midi méme du Vendredi Saint, événement qui
fait disparaitre « de la bourgade jusqu’a la dévotion propre a ce jour de grand deuil... »
(Pérez Galdos, 1998, p.407). C’est la classe sociale qui prime, et les apparences qui
I’accompagnent. On comprend alors que tout le fiel déversé sur Gloria est le fruit de la
jalousie qu’elles ressentent aussi bien envers la jeune fille elle-méme, que 1’on
surnommait, jusqu’a sa chute, la « perle de Ficobriga », qu’envers sa famille. Teresita la
Monja ne tolere pas que son mari, Juan Amarillo, qui est le maire, soit 1’objet d’une
considération moindre que les Lantigua, qui représentent la vieille noblesse locale.
L’acharnement contre Gloria releve de la vengeance sociale, I’insatisfaction face a des
aspirations de grandeur.

Cependant, si Teresita, [sidorita et Romualda, en charge de la censure morale dans le
roman, désirent voir Gloria exclue de la communauté villageoise, le mépris dont elles
font preuve a son égard n’affecte pas directement 1’évolution du personnage, car elles
n’apparaissent que comme un contrepoint comique (Galdés déploie une ironie mordante
dans les descriptions) au drame qui se joue au cours de cette semaine sainte.

Il en va bien autrement pour les deux figures qui incarnent I’intolérance religieuse,
Serafina de Lantigua et Esther Espinoza de Morton. La premiere, depuis qu’elle a
accouru au chevet de sa niece, n’aspire qu’a une chose : la convaincre de rentrer dans
les ordres, ce qui est son idéal de vie. A ses yeux, le péché de sa niéce ne connaitra pas
de rémission sans le sacrifice du monde, tant il dépasse 1’entendement « aucune autre
chute ne peut lui étre comparée, en dehors de celle de Satan® » (Pérez Galdés, 1998,
p- 235), affirme-t-elle ainsi a son frere Buenaventura, qui, au contraire, cherche a faire
revenir sa niéce vers la vie, entre autres en essayant de régler sa situation maritale.
Serafinita est présentée par le narrateur comme « une sorte de candidate a la perfection
chrétienne » (Pérez Galdos, 1998, p. 384), ce qui passe par un travail de conversion des
pécheurs de son entourage. On sait, dans les premieres pages de la deuxieme partie,

qu’elle a déja accompli ce labeur avec son mari, libertin et coureur, dont 1’agonie finale

2 «[...] ni hay otra caida que a ésta se iguale, como no sea la de Satands ».
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lui a permis de se venger « conformément a I’idée évangélique tellement ancrée dans
son ame ; c’est-a-dire qu’elle 1’étouffa a force de démonstrations d’affection, le gifla a
coup de petites attentions et le cloua sur la croix de la sollicitude et de la tendresse les
plus douces™ » (Pérez Galdés, 1998, p. 232). Tout au long des huit jours que couvre la
deuxieme partie de Gloria, on assiste a quatre conversations, qui en général occupent un
chapitre complet, entre la tante et sa niéce, dans lesquelles la premiere tente de
convaincre la seconde de se retirer au couvent (chapitre 7, « Tia y sobrina », p. 270-
275 ; chapitre 18, « Pasion, sacrificio, muerte », p. 352-358 ; chapitre 19, « Espinas,
clavos, azotes, cruz », p. 359-366 ; chapitre 21, « Jueves Santo », p. 375-382). Dans un
premier temps, Gloria est trés réticente, car elle pense avoir déja réalisé un grand
sacrifice (en renongant a élever elle-méme son fils, fruit de ses amours avec Daniel, et
dont on n’apprend I’existence que bien plus tard), mais pour Serafina ce n’est jamais
suffisant. Son discours est empli d’images morbides, mortiferes : le couvent est, d’apres
elle, I’« idée chrétienne de la mort sociale, qui est la salvation de I’ame » (p.273) ; la
faute de Gloria exige un chatiment aussi dur que celui qu’a souffert Jésus : « veux-tu te
repentir ? Eh bien il n’y a pas de rédemption sans passion ni croix. [...] Il te faut a tout
prix une croix, une croix trés lourde, car ta faute a été gigantesque® » (p.362); sa
conception du christianisme est sacrificielle : « il est indispensable d’arracher de ton
ceeur la fibre la plus sensible, de jeter ton diamant le plus précieux, de tuer ce qui est
grand, ce que tu aimes, ce a quoi tu tiens, de plonger une épée au plus profond de toi-
méme, de pleurer des torrents de larmes, de souffrir, de beaucoup souffrir et de souffrir
toujours. C’est la la clef du christianisme, ma mie® » (p. 362). Le narrateur finit par
émettre une opinion sur cette obsession de Serafina pour la douleur et le suicide social
auquel elle encourage sa niece : « Pour juger Serafinita et la condamner pour [le zele

excessif qu’elle met en toute chose], il faudrait que Dieu reprenne son Décalogue pour

» « [viendo llegar la ocasién propicia de su venganza, toméla] con arreglo a la idea evangélica, tan
arraigada en su alma; es decir, que le abrumé a carifios, le abofeted con cuidados y le clavé en la cruz de
la mas dulce solicitud y ternura »

* « {Quieres ser redimida ? Pues no hay redencién sin pasién ni cruz... [...] Necesitas irremisiblemente
una cruz, pero una cruz pesada, porque tu culpa ha sido enorme. »

» « Bs forzoso arrancar del corazén la fibra mds sensible, arrojar la joya de més precio, matar lo grande,
lo querido y lo entrafiable, meter la espada en lo mds hondo, llorar mares de 1dgrimas, padecer, padecer
mucho y siempre padecer. Esta es la clave del cristianismo, amor mfo. »
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le promulguer a nouveau en y ajoutant un onzieme article qui dirait ‘Tu ne comprendras
pas de maniére tordue I’amour de Moi’ »** (Pérez Galdés, 1998, p.376). La
condamnation, pleine d’ironie, est évidente, et montre que pour Galdos, celle qui
s’affirme comme la disciple la plus obéissante de la doctrine chrétienne est loin de s’y
conformer le mieux.

Cependant, au fil de la semaine, la santé¢ mentale et physique de Gloria, déja
chancelante, s’altere, et elle finit par se rendre aux arguments de sa tante, en deux fois :
une premiere fois le Jeudi Saint, aprés que ses escapades nocturnes pour rendre visite a
son fils ont été découvertes ; une deuxieme fois le Samedi Saint, quand Juan Amarillo
vient, a la demande d’Esther Espinoza et sur un prétexte fallacieux, arréter Daniel, qui
est sur le point d’abjurer la foi mosaique. Lorsque Gloria accepte de partir au couvent,
sa mort au monde a toutes les apparences d’une mort physique : « Gloria souriait et en
méme temps sa paleur prenait des teintes cadavériques [...] ; ce lugubre sourire sur son
visage faisait le méme effet que les fleurs en tissu dont on orne les enfants morts. [...]
Son visage prit I’aspect taciturne et sérieux qui caractérise les morts®’ » (Pérez Galdés,
1998, p. 439-442). On peut donc considérer que Serafina, sous des abords évangéliques,
est 'une des principales responsables de la fin de Gloria, puisque c’est son
intransigeance quant aux sentiments maternels de Gloria qui amene cette derniére a
s’échapper de chez elle, la nuit, pour voir son enfant, ce qui, ajouté a sa faiblesse
mentale, débouche sur une maladie mortelle. Cela justifie que le narrateur affirme,
lorsque se manifeste sa joie d’avoir enfin convaincu Gloria, que « nous ne donnerons
pas a cette sainte femme le nom qu’elle mérite et qui la caractérise le mieux si nous ne
I’appelons pas le Méphistophélés du Ciel”® » (Pérez Galdés, 1998, p. 435), mélant ainsi

en un oxymore le Diable et le Bon Dieu.

% « Para juzgar a Serafinita y condenarla por esto [el celo exagerado que pone en todas las cosas], serfa
preciso que Dios recogiese su Decdlogo y lo volviese a promulgar con un articulo undécimo que dijese:
‘No entenderds torcidamente el amor de Mi* ».

*7 « Gloria sonrefa y al mismo tiempo su palidez tomaba un tinte cadavérico [...]. Aquella Iigubre sonrisa
[...] en su rostro hacia el efecto de las flores de trapo con que se adorna a los nifios muertos. [...] Tomé
su cara la taciturna seriedad de los muertos ».

 « No daremos a la santa sefiora un nombre verdaderamente propio y caracteristico, sino la llamamos el
Mefistofeles del Cielo ».
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La responsabilité¢ de la mort de Gloria est partagée avec 1’autre incarnation de
I’intolérance, en la personne d’Esther Espinoza, la mere de Daniel. Comme son mari,
elle descend d’une famille juive espagnole, et peut remonter sa lignée jusqu’a son
dernier ancétre ayant vécu dans la Péninsule (Pérez Galdds, 1998, p.408). A la
différence du stéréotype, déja en vogue a I’époque ou Pérez Galdds écrit son roman, et
qui veut que les Sépharades éprouvent un amour indéfectible pour I’antique mere-patrie,
Esther, elle, la hait de tout son cceur (Pérez Galdos, 1998, p. 409). D’un point de vue
religieux, elle ne se caractérise pas par une ferveur exagérée. En revanche, elle est
jalouse de tout ce qui releve de son lignage. Son fils I’affirme : « son fanatisme n’est
pas religieux, mais de race » (Pérez Galdds, 1998, p. 456). Les arguments dont elle se
prévaut pour le convaincre de renoncer a son projet de conversion ont trait a la fidélité a
ses origines, et au respect que Daniel doit a ses ancétres, bien plus qu’a des questions de
foi, ce qu’il lui fait d’ailleurs remarquer (Pérez Galdoés, 1998, chap. 27, « La madre y el
hijo », p. 411-416). Tout comme Serafinita, Esther développe une rhétorique fondée sur
la mort. Pour elle, la décision de conversion de Daniel signifie sa mort aux yeux des
siens. Elle est venue tenter de le sauver, pour ne pas perdre le dernier enfant qui lui
reste. Tous les stratagémes sont bons a ses yeux pour arriver a ses fins, jusqu’a la
calomnie. Alors méme que 1’accusation de « crime contre I’autorité paternelle » qu’elle
porte contre lui signifie sa mort sociale, elle considere que c’est en la proférant qu’elle
donne une deuxieme fois la vie a son fils (Pérez Galdds, 1998, p.436). Et c’est
I’intolérance religieuse qui motive ses actes, qui donne l’estocade fatale a Gloria,
achevant ainsi le travail de Serafina.

Gloria est donc sacrifiée sur I’autel de la norme sociale et religieuse, car son union
avec Daniel est intolérable pour les tenants de la morale sociale autant que pour les
défenseurs intransigeants de 1’orthodoxie religieuse, quelle qu’elle soit. D’une certaine
maniere, les causes de sa mort se rapprochent de celles qui, objectivement, motiverent
la condamnation de Jésus : perturbation de 1’ordre public et religieux. Les femmes dans
leur ensemble incarnent I’intolérance, alors que quelques hommes se distinguent par
leur ouverture d’esprit (on pense tout particuliecrement a la profession de foi de
Buenaventura au chapitre 11 : Pérez Galdés, 1998, p.307-308), jusqu’a don Angel,

I’oncle archevéque de Gloria, qui est prét a une conversion d’apparence par amour pour
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sa niece. La Passion de Gloria, qui reprend de maniere symbolique les étapes de celle du
Christ, dure plus longtemps et surtout ne semble pas porteuse de la méme espérance que
celle que narrent les Evangiles: la mort de Gloria, au petit matin du jour de la
Résurrection, signifie la victoire des forces obscurantistes. Tous lamentent sa
disparition, mais immédiatement tous les protagonistes se dispersent, et I’épilogue nous
apprend que quelques années plus tard, le souvenir de la « perle de Ficobriga » s’est
completement effacé dans le village. La seule note d’espoir vient de 1’enfant Jésus, fils
de la jeune Espagnole et de 1’ Anglais, auquel s’adressent les toutes dernieres lignes du
roman, rappelant sa double prédestination : il est le fruit de la réconciliation du judaisme
et du christianisme, et porte un nom qui lui donne trente-trois ans pour « faire de
grandes choses® » (Pérez Galdés, 1998, p. 471).

La Semaine Sainte et son poids symbolique deviennent ainsi, dans le roman de
Galdos, le cadre d’une dénonciation virulente du fanatisme religieux et de I’intolérance.
En choisissant le moment le plus sacré du calendrier liturgique chrétien, et qui en est
aussi le plus sanglant, le romancier souligne 1’idéologie mortifere de ceux qui se
présentent comme les croyants les plus z€lés. Alors que, dans un premier temps, de
nombreux indices pourraient faire penser que 1’on va lire une énieme variation
folkloriste autour de la Semaine Sainte, puisque tous les acteurs sont en place (Juifs,
chrétiens, Barrabas, Caiphe — surnom du fossoyeur du village,...), on découvre
finalement une charge virulente contre la religion prise dans ce qu’elle a de plus
routinier et de moins spirituel. Sous la plume de Pérez Galdds, les seuls personnages
dignes de respect sont ceux pour lesquels la religion releéve de la croyance personnelle,
et non de la mise en scéne sociale. Au moment ou Galdés publie Gloria, la question de
la place de 1’Eglise dans la société espagnole se pose avec une acuité toute particuliére :
la Constitution de la Restauration a réaffirmé le caractere catholique, apostolique et

romain de la nation espagnole, reléguant toutes les autres pratiques religieuses au

¥ « T, precioso y activo nifio Jests, estds llamado sin duda a intentarlo; td, que naciste del conflicto y
eres la personificaciéon mds hermosa de la humanidad emancipada de los antagonismos religiosos por
virtud del amor; td, que en una sola persona llevas sangre de enemigas razas, y eres el simbolo en que se
han fundido dos conciencias, hards sin duda algo grande. [...] Tt tendrds treinta y tres afios, y entonces
quiz4 tu historia sea digna de ser contada, como lo fue la de tus padres ».
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domaine privé (article 11), tandis que la loi Orovio (1876) interdit la divulgation dans
I’enseignement d’idées non conformes au dogme catholique. On peut ainsi concevoir ce
roman comme la réponse de Galdds a cette mainmise, a ses yeux archaique, de la
religion sur les esprits et la société. Utiliser ’événement fondateur du christianisme,
Paques, en faisant des chrétiens — et de tous les fanatiques — les responsables d’une mort
innocente constitue donc un renversement de la représentation du crime rituel qui avait
été tant de fois associée a cette période du calendrier.

On I’a dit précédemment, I’accusation de crime de sang, couplée a la transgression
de tabous sociaux (anthropophagie et infanticide, par exemple — Rouart, 1997, p. 26) a
des fins religieuses a été utilisée tout au long de I’Histoire pour disqualifier un groupe
humain rival : les Romains contre les premiers chrétiens, ceux-ci contre les Juifs, plus
tard contre les Indiens d’Amérique. On a constaté, dans cette étude, qu’au fil du temps,
ce n’est plus tant le crime en soi qui compte, que le moment ou il se déroule : Paques, ce
moment qui symbolise le crime absolu pour la chrétienté, la crucifixion de Jésus. Dans
nombre de théogonies, on trouve des déicides : Chronos dévorant ses enfants (qui sont
eux aussi des dieux) avant d’étre tué par Zeus, ou Osiris tué par Seth, par exemple. La
particularité du déicide relaté par les Evangiles réside dans le fait qu’il n’est pas di a
d’autres dieux, comme dans les exemples cités, mais aux hommes. Méme si la mort de
Jésus n’est pas définitive, puisqu’il ressuscite, le peuple de Jérusalem a commis
I’impensable, s’en prendre a Dieu, en la personne de son fils. Par conséquent, la
Semaine Sainte, qui rappelle les jours aboutissant a la crucifixion, en vient a étre
identifiée comme la scene de crime par excellence, car c’est 1a que I’impensable et
I’intolérable ont pu se produire. Si, en des temps de prosélytisme, le fait de placer dans
ces journées des accusations de crime de sang contre la religion rivale avait un motif
clairement religieux, I’époque contemporaine semble n’avoir gardé que la valeur

symbolique de la période a des fins de dénonciation de crimes sociaux et moraux.
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