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Résumé  
La Semaine Sainte est, d’un point de vue chrétien, le moment où s’accomplit le crime majeur, le déicide, 
sur la personne de Jésus. Les Pères de l’Église ayant fait des Juifs les responsables de cette mort, la 
liturgie liée à cette période de commémoration insiste donc sur leur culpabilité. Dès le Moyen Âge 
apparaissent des récits laïcs qui font de la Semaine Sainte le décor d’un nouveau crime qui reprend les 
codes de la Passion du Christ, appliqués à d’autres victimes. La littérature espagnole s’en fait le reflet, 
jusqu’au XIXe siècle, sous la plume d’auteurs variés. Lorsque Galdós s’en empare, cependant, il n’en 
garde que le décor et les codes pour dénoncer, non plus un groupe religieux, mais l’intolérance et 
l’extrémisme que l’on retrouve dans toutes les confessions, faisant ainsi passer la Semaine Sainte du 
crime de sang au crime social. 
Littérature espagnole – Histoire culturelle – Espagne – Représentation – Semaine Sainte – crime rituel – 
Lope de Vega – Gustavo Adolfo Bécquer – Benito Pérez Galdós 
 

Resumen 
Desde el punto de vista cristiano la Semana Santa es el momento en que se cumple el crimen por 
antonomasia, el deicidio de Jesucristo. Los Padres de la Iglesia hicieron recaer la culpabilidad de esta 
muerte en los judíos, y la liturgia de la conmemoración pascual insistió sobre su culpabilidad. Ya desde la 
Edad Media aparecieron narraciones laicas que hacían de la Semana Santa el escenario de un nuevo 
crimen que retomaba los códigos de la Pasión de Cristo, aplicándolos a otras víctimas. Este fenómeno se 
encuentra en la literatura española, bajo la pluma de varios autores, hasta el siglo XIX. Pero cuando se 
apodera Galdós del tema, tan sólo conserva el marco y los códigos ya no para denunciar a un grupo sino 
la intolerancia y el extremismo que existen en todas las confesiones; la Semana Santa pasa así de 
escenario de un crimen de sangre al de un crimen social. 
Literatura española – Historia cultural – España – Representación – Semana Santa – crimen ritual – Lope 
de Vega – Gustavo Adolfo Bécquer – Benito Pérez Galdós 
 

Abstract 
For any Christian, Holy Week is the moment when the worst crime ever is committed, the deicide on 
Jesus Christ. As the Early Church Fathers designated Jews as responsible for His death, the Easter liturgy 
emphasized their guilt. From the Middle Ages there are secular stories using Holy Week as scene of a 
new crime that uses the same codes as those of Passion of Christ, applying them to other victims. This is 
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a phenomenon that can be found in Spanish literature until 19th century. When Galdós takes this material, 
he only retains the settings and codes in order to denounce not a group but the intolerance and extremism 
that exist in every religion; in his novel, Holy Week is no more the scene of a blood crime but that of a 
social crime. 
Spanish Literature – Cultural History – Spain – Representation – Holy Week – Blood Accusation – Lope 
de Vega – Gustavo Adolfo Bécquer – Benito Pérez Galdós 
 

 

 
Moment-clé du calendrier liturgique, et fondamental pour la construction du 

christianisme, la Semaine Sainte se caractérise par sa dimension sanglante, au sens où le 

sang y est très présent. Positivement, quand, lors du dernier repas, Jésus instaure le rite 

de l’Eucharistie en demandant à ses disciples de partager en sa mémoire la coupe de 

vin, qui devient coupe de son sang. Négativement, lors de la Passion, où Jésus est la 

victime d’un châtiment qui mène à sa mort, et où le sang occupe une place 

prépondérante (couronne d’épines, crucifixion, flanc percé par la lance du soldat romain 

et dont le sang est récupéré par Joseph d’Arimathie).  

Dès les premiers siècles de notre ère, cet événement fondateur reçoit une 

représentation ambiguë : il est certes vu comme le sacrifice volontaire de l’Agneau de 

Dieu, pour la rédemption des péchés de l’humanité, mais bientôt apparaît une 

criminalisation de la crucifixion. La mort de Jésus est un meurtre, et de la pire espèce, 

puisqu’il s’agit d’un déicide. Qui dit meurtre, dit coupable : ici, c’est un peuple tout 

entier qui est désigné à la vindicte, les Juifs. Si les Évangiles canoniques font des 

soldats romains les uniques responsables des outrages dont est victime Jésus de son 

arrestation à sa crucifixion, certains Évangiles apocryphes, comme celui de Pierre, par 

exemple, en donnent une tout autre version, puisque l’on y voit Pilate abandonner Jésus 

à Hérode, qui lui-même cède le prisonnier à la foule des habitants de Jérusalem – donc 

des Juifs – laquelle assume toutes les humiliations et la crucifixion habituellement 

attribuées aux Romains1. La consolidation de l’accusation de déicide correspond au 

développement de la rhétorique antijuive des Pères de l’Église, qui répond à une 

                                                   
1 Évangile de Pierre (fragment grec d’Akhmin) :  
http://religions.free.fr/2400_apocryphes/2400_apocryphes/2402_pierre.html 
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nécessité concrète : se différencier, pour les chrétiens, de la religion dont ils sont issus. 

Le discrédit devient donc une arme assez récurrente.  

À partir du IVe siècle, au moment où le christianisme devient religion de tout 

l’Empire romain, sous l’impulsion de Constantin, l’antijudaïsme devient un élément de 

la doctrine officielle, telle que la consolident les Pères de l’Église. Dans leurs traités, ils 

peignent un portrait tout à la fois caricatural et sanguinaire des Juifs, en mettant tout 

particulièrement l’accent sur leur responsabilité dans la mort de Jésus. Parmi les textes 

rédigés à cette époque et qui nous sont parvenus, les Six Homélies contre les Juifs de 

Saint Jean Chrysostome sont des plus virulentes, puisque, outre les attaques contre les 

Hébreux, accusés de tous les péchés, il pose un raisonnement d’une logique 

irréprochable : personne ne continuerait à fréquenter l’auteur d’un crime ; comment, dès 

lors, côtoyer ceux qui ont commis le pire attentat qui soit, le déicide2 ?  

Cette rivalité haineuse se concrétise autour de la Semaine Sainte : vers la fin du 

premier millénaire, les accusations contre les Juifs rentrent dans la liturgie de cette 

période extrêmement sainte du calendrier, à travers le Oremus et pro perfidis judaeis3, 

et les Impropères4. Par conséquent, au cours de ces journées célébrant la Passion, la 

mort et la résurrection de Jésus, le sentiment anti-juif est aiguisé au sein même de 

l’Église, qui rappelle avec vigueur lors de l’un des moments les plus solennels, la messe 

du matin du Vendredi Saint, la culpabilité des Hébreux dans la mort du Sauveur. 

Dans tout l’Occident chrétien, par conséquent, la Semaine Sainte devient un moment 

de suspicion extrême à l’encontre des Juifs qui, de plus, célèbrent, à la même période de 

l’année, l’une des fêtes les plus importantes de leur calendrier, cette même Pâque pour 

                                                   
2 Saint Jean Chrysostome, Première homélie sur les Juifs, cité par P. Sultan, 2001, p. 107-152. Notons 
qu’à la même époque apparaissent dans les communautés juives européennes des récits calomnieux sur la 
vie de Jésus, rassemblés dans le Sefer Toledot Yeshu, qui en font le fils d’une prostituée et d’un brigand, 
entre autres.  
3 Oremus et pro perfidis judaeis : « Prions aussi pour les Juifs perfides afin que Dieu notre Seigneur 
enlève le voile qui couvre leurs cœurs, afin qu’ils reconnaissent avec nous Notre Seigneur Jésus Christ. 
Dieu tout-puissant et éternel qui n'exclus pas même la perfidie juive de ta miséricorde, exauce nos prières 
que nous t'adressons pour l’aveuglement de ce peuple afin que, reconnaissant la lumière de ta vérité, qui 
est Jésus Christ, ils soient retirés de leurs ténèbres. ».  
4 Série de reproches faits par Jésus à son peuple, et qui met en parallèle des événements de l’Ancien 
Testament avec les étapes de la Passion. Tout comme le Oremus, cette prière fait partie du rituel de 
l’office du matin du Vendredi Saint. 
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laquelle s’étaient rassemblés Jésus et ses disciples lors du dernier repas, et qui implique 

pour eux une différenciation alimentaire encore supérieure, puisque même leur pain est 

différent de celui des chrétiens, la tradition voulant que l’on ne consomme que du pain 

non-levé pendant les huit jours de Pessah.  

 

Le crime rituel, de la légende urbaine au topos littéraire 

 

À partir du XIe siècle apparaissent les premiers récits mettant en cause les Juifs dans 

la mort d’enfants innocents. Au départ se confondent deux événements, l’un réel, la 

disparition mystérieuse d’un enfant, l’autre fictif, présent dans des exempla rédigés par 

des clercs dans le but d’édifier les masses en les terrorisant. Dans ces textes, on voit, par 

exemple, un père juif, dont le fils s’était converti au christianisme, enterrer une hostie, 

et lorsqu’un prêtre creuse la terre à cet endroit, il retrouve le corps de l’enfant (Rouart, 

1997, p. 69). Avec le temps, l’enfant va prendre un rôle de premier plan dans le récit, 

qui va servir, en se basant sur la rumeur, à élucider un fait resté obscur via l’accusation 

de meurtre rituel. Ainsi, l’enfant – chrétien – disparu sera supposé avoir été retrouvé 

mort, vidé de son sang, et portant ou non les stigmates d’une séance de torture, voire 

d’une crucifixion. L’implication des Juifs apparaît du fait d’une proximité géographique 

de l’endroit où le corps a été retrouvé (quelquefois même à l’intérieur de la « maison du 

Juif », terme générique qui apparaît de manière récurrente), à moins que la dernière fois 

où l’enfant a été aperçu vivant il n’ait été sur le point d’entrer dans cette même maison. 

À cette disparition mystérieuse est adjointe un miracle qui a permis de trouver le 

cadavre, soit qu’il en ait émané une lumière qui a guidé ceux qui le cherchait, soit 

qu’au-delà de la mort, il ait continué à chanter jusqu’à ce que sa mère l’entende et 

vienne le chercher. 

Des récits édifiants des exempla, on est donc passé à des accusations beaucoup plus 

violentes, qui sont à mettre en relation avec les Croisades qui se déroulent à la même 

époque, et qui s’accompagnent de massacres d’« infidèles », juifs et musulmans. Un peu 

partout en Europe apparaissent donc des « chroniques des Saints Innocents », qui 

narrent le martyre d’enfants chrétiens enlevés et sacrifiés par des Juifs. Dans un premier 

temps, les meurtres rapportés semblent gratuits, comme c’est le cas pour le premier récit 
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espagnol, celui de San Dominguito del Val, à Saragosse en 1250 : les Juifs qui enlèvent 

cet enfant de chœur de sept ans le torturent et lui font subir les mêmes outrages qu’au 

Christ avant de le découper en morceaux et de le jeter dans l’Èbre (Rouart, 1997, p. 78).  

Dans un second temps, pour donner plus de force encore à l’accusation, on associe 

ces enlèvements et tortures à la Semaine Sainte, et ainsi les enfants, innocents comme 

l’Agneau de Dieu, deviennent les victimes d’une répétition du crime commis sur le 

Christ. On ajoute aussi une finalité rituelle à ces meurtres : le sang de l’enfant doit servir 

à la fabrication du pain azyme de la Pâque juive. Ainsi, à l’accusation de sacrifice 

humain vient s’ajouter celle d’anthropophagie, tabou suprême pour les sociétés 

occidentales. Il est intéressant de noter le paradoxe de cette accusation : en effet, s’il est 

un aliment que les règles de la casherout, les normes alimentaires édictées dans le 

Lévitique, interdisent, c’est justement le sang, puisque la cacherisation de la viande 

consiste à vider entièrement l’animal du flux vital. Le choix du libelle de sang pour 

étayer l’accusation contre les Juifs reprend la calomnie dont avaient été victimes les 

chrétiens eux-mêmes au tout début de leur histoire, de la part d’auteurs romains qui 

avaient une lecture littérale de l’Eucharistie, et qui avait été dénoncée par Tertullien au 

IIe siècle (Rouart, 1997, p. 31-39). 

La hiérarchie ecclésiastique donne foi à ces légendes nées du croisement de la 

rumeur et de l’exemplum en canonisant le plus souvent les enfants supposés avoir été 

victimes de ces maltraitances, ce qui ne fait qu’amplifier la défiance vis-à-vis des Juifs : 

on en trouve ainsi la trace dans les Partidas d’Alphonse X, qui se font l’écho de la 

rumeur suivant laquelle la tradition juive veut qu’ils sacrifient un enfant chrétien pour 

leur Pâques. Cette accusation a évidemment aussi des répercussions politiques, puisque, 

bien souvent, elle est suivie de pogroms, plus ou moins autorisés par les autorités en 

place.  

De ce point de vue, il est particulièrement révélateur de remarquer que le second cas 

de récit d’un meurtre rituel d’enfant en Espagne se situe en 1491, aux alentours de 

Tolède, à une époque où ces Chroniques se font de plus en plus rares dans le reste de 

l’Europe. L’histoire du Saint Enfant de La Guardia s’inscrit parfaitement dans le cadre 

des narrations de meurtre rituel : il est dit avoir été enlevé à la veille du Vendredi Saint, 

flagellé, couronné d’épines et crucifié, avant que ses tortionnaires ne lui arrachent le 
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cœur pour pratiquer des rites relevant de la magie – et qui ne sont explicités dans 

aucune des sources disponibles. Si cette accusation a donné lieu à un procès 

inquisitorial en 1491, débouchant sur la condamnation à mort de onze hommes5, il ne 

semble pas que des faits réels soient à l’origine de ce récit, conçu, au départ, comme un 

écho à celui de la mort de San Dominguito del Val deux siècles auparavant, mais dont 

les restes sont transférés à la cathédrale de Saragosse en 1496 (Rouart, 1997, p. 239-

240). 

Ce dernier récit surgit au moment-même où les Juifs disparaissent de la réalité 

quotidienne espagnole, et peuvent donc devenir, à part entière, des personnages de 

légende. Le temps de la littérature est arrivé.  

Un des exemples les plus remarquables est la comedia de Lope de Vega publiée en 

1617, Comedia famosa del Niño Inocente de la Guardia. Ce texte présente un groupe de 

Juifs décidés à faire le mal, grâce à de la sorcellerie pour laquelle ils ont besoin d’un 

cœur d’enfant chrétien. Au cours du premier acte, ils font la connaissance d’un Français 

qui meurt de faim et accepte de leur vendre le cœur d’un de ses enfants. Cependant, sa 

femme fait preuve de plus de ruse, et quand les Juifs se présentent pour récupérer leur 

« marchandise », elle leur montre le corps d’un enfant qui semble mort, et, sur un 

plateau, un cœur qu’elle leur affirme être le sien, alors qu’il s’agit en réalité de celui 

d’une truie. Le début du second acte voit les Juifs raconter la tromperie dont ils ont été 

victimes, mais étonnamment, ils ne semblent pas en avoir pris ombrage, puisque l’effet 

produit par le sortilège (tous les porcs qui sont venus s’abreuver au cours d’eau qu’ils 

avaient empoisonné au moyen du cœur et d’une hostie consacrée sont morts dans 

d’atroces souffrances) leur semble plein d’espoir pour leur noir dessein. Sur ces 

entrefaites, ils croisent la route d’un enfant égaré, Juan, qui n’a pas suivi les bons 

conseils de ses parents et s’est éloigné d’eux pour aller écouter des musiciens. L’un des 

Juifs l’attire en se faisant passer pour son oncle et en lui promettant monts et merveilles 

s’il accepte de l’accompagner. Décidés à lui faire subir les mêmes tourments qu’à Jésus, 

avant de lui prendre son cœur, les Juifs le rebaptisent Cristóbal :  

                                                   
5 Toutes les pièces du procès ont été publiées en 1887 par le père Fidel Fita dans le Boletín de la Real 
Academia de la Historia, cf. bibliographie. 
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Si à Juan la mort vous donnez 
il semblera que vous tuez 
non le Christ, mais le Baptiste […] 
que Juan, Cristobal soit appelé 
et en lui seul sera tué 
le Christ en même temps que Juan6 (Vega, 1617, f. 259) 
 

Ils décident d’attendre le Vendredi Saint pour lui faire subir la Passion ; l’acte III est 

une scène de théâtre dans le théâtre, où l’on fait jouer à l’enfant le rôle du Christ : 

depuis l’arrestation au Mont des Oliviers jusqu’à la crucifixion, où on lui arrache le 

cœur pour le saler, en passant par la flagellation, dont l’enfant ne sent que trois des cinq 

mille coups de fouet qui lui sont administrés, le chemin de croix… Cette brève pièce 

s’achève sur l’intervention d’anges descendus du ciel qui libèrent l’enfant et 

l’emmènent à la droite du Père.  

Le récit du martyre du petit Juan est très fidèle à la tradition médiévale : il fonctionne 

comme un exemplum au sein de la comedia, dont les premières scènes présentaient les 

Rois Catholiques en train de décider de l’expulsion des Juifs ; saint Dominique de 

Guzman apparaissait ensuite en rêve à la reine assoupie, pour la conforter dans sa 

décision, songe qu’Isabelle s’empressait d’aller raconter à Ferdinand, juste avant que ne 

commence réellement l’action. Dès lors, l’histoire du Santo Niño de la Guardia apparaît 

comme une illustration de l’« aveugle infamie » dénoncée par saint Dominique au début 

de la pièce7. Cela rappelle aussi le fait que cette variante spécifiquement espagnole du 

crime rituel est apparue en 1491, et a donc participé à la justification, en son temps, de 

l’Édit d’expulsion des Juifs. Ceux qui sont représentés par Lope se caractérisent, d’une 

part, par une cruauté gratuite, à la limite du sadisme, motivée par une haine inexplicable 

– et inexpliquée – envers les chrétiens. Il semble que leur seule appartenance religieuse 

suffit à justifier cette aversion doublée de volonté de faire le mal, les rendant ainsi 

                                                   
6 « Pero, fi a Iuan muerte days/ parecera, que matays,/ no â Chrifto, sino al Bautifta […] Chriftoual fe 
llame Iuan,/ y en vno fe matarân,/ â Chrifto, y â Iuan tambien ». [Toutes les traductions, sauf indication 
contraire, sont de l'auteur de l’article]. 
7 « Hazed un edito luego,/ que en breue termino falgan,/ porque la limpieça quede/ libre de fu ciega 
infamia » (Vega, 1617, f. 249r) 
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pareils à des démons sans âme. D’autre part, on trouve chez eux une volonté 

blasphématoire évidente, qui leur fait attendre une date symbolique pour faire subir sa 

passion à l’enfant. Ces personnages restent tout à fait superficiels, sont des types sans 

épaisseur, monolithiques tout au long de la pièce, à l’exception de quelques-uns dont la 

violence est ébranlée par la sérénité de l’enfant pendant son supplice. Les Juifs ne sont 

caractérisés que par une cruauté qui est à mettre en rapport avec l’accusation de déicide 

qui pèse sur leurs épaules depuis seize siècles. Lope reprend donc un mythe préexistant 

en le combinant avec l’histoire récente de l’Espagne – la présence des Rois 

Catholiques – et sa représentation des Juifs s’inscrit dans une tradition littéraire 

médiévale, qui se voit ici prolongée. 

On peut être un peu plus surpris de voir réutilisée cette légende urbaine dans la 

seconde moitié du XIXe siècle, sous la plume de Gustavo Adolfo Bécquer. En 1864 

paraît en effet La rosa de pasión, qui relate en quelques pages le sacrifice de la juive 

tolédane Sara Leví, tuée par ses coreligionnaires à l’instigation de son père. Dans cette 

Leyenda se détachent trois personnages : Sara, son père Daniel Leví, et un membre de la 

communauté juive de Tolède venu instiller le doute dans l’esprit de Daniel. Ce dernier 

est présenté dans les premières lignes avec les traits les plus caricaturaux :  

 

C’était un Juif rancunier et vindicatif, comme tous ceux de sa race, mais plus 
qu’aucun autre trompeur et hypocrite. Il était, d’après les rumeurs qui couraient 
dans le peuple, à la tête d’une immense fortune […]. Ses lèvres fines et presque 
inexistantes s’étiraient à l’ombre de son nez démesuré et crochu comme le bec 
d’un aiglon8. (Bécquer, 1864) 

 

Sa fille, en revanche, cumule toutes les qualités de l’Orientale telle que la rêve 

l’Occident chrétien tout au long du XIXe siècle9 : 

 

                                                   
8 « Era este judío rencoroso y vengativo, como todos los de su raza; pero más que ninguno, engañador e 
hipócrita. Dueño, según los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna […]. Sus labios, delgados y 
hundidos, se dilataban a la sombra de su nariz desmesurada y curva como el pico de un aguilucho. » 
9 Voir Éric FOURNIER, 2011, La « belle Juive ». D’Ivanhoé à la Shoah, Seyssel, Champ Vallon, tout 
particulièrement le chapitre 2 « Une beauté sublime », p. 39-61. 
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Sara était un prodige de beauté. Elle avait de grands yeux bordés par l’ombre de 
ses cils noirs, au fond desquels brillait la petite lueur de sa pupille ardente, telle 
une étoile dans le ciel d’une nuit obscure. Ses lèvres, d’un rouge intense, 
semblaient avoir été habilement taillées dans un foulard pourpre par les mains 
invisibles d’une fée. Sa peau était blanche, pâle et transparente comme l’albâtre de 
la statue d’un sépulcre10. (Bécquer, 1864) 

 

Ces deux descriptions physiques placent donc d’emblée le récit dans un cadre quasi 

légendaire, puisque les deux personnages principaux apparaissent comme des types 

littéraires, le Juif fourbe et la belle Juive.  

Le fait que son père la maintienne cachée, enfermée dans la maison, ne fait 

qu’augmenter son mystère et donc exciter la convoitise. C’est un prétendant éconduit 

qui, croyant prêcher le faux pour accélérer la décision du père, dévoile la vérité en 

affirmant à Daniel que sa fille est amoureuse d’un chrétien. Le vieil homme, qui se 

pense bafoué, réclame alors une réunion de la communauté le soir même pour l’aider à 

statuer sur le châtiment à infliger à sa fille.  

Le début de la deuxième partie du conte ajoute un topique de plus à la narration, en 

l’inscrivant dans la tradition littéraire des Pâques sanglantes :  

 

C’était la nuit du Vendredi Saint, et les habitants de Tolède, après avoir assisté à 
l’office des Ténèbres dans leur magnifique cathédrale, venaient de s’abandonner 
au sommeil ou rappelaient au coin du feu des contes tels que celui du Christ de la 
Lumière, qui, alors que des Juifs l’avaient dérobé, laissa un filet de sang qui 
permit de découvrir le crime, ou l’histoire du Saint Enfant de la Garde, auquel les 
implacables ennemis de notre foi firent subir à nouveau la cruelle Passion du 
Christ11. (Bécquer, 1864) 

 

                                                   
10 « Sara era un prodigio de belleza. Tenía los ojos grandes y rodeados de un sombrío cerco de pestañas 
negras, en cuyo fondo brillaba el punto de luz de su ardiente pupila, como una estrella en el cielo de una 
noche oscura. Sus labios, encendidos y rojos, parecían recortados hábilmente de un paño de púrpura por 
las invisibles manos de un hada. Su tez blanca, pálida y transparente como el alabastro de la estatua de un 
sepulcro. » 
11 « Era noche de Viernes Santo, y los habitantes de Toledo, después de haber asistido a las tinieblas en su 
magnífica catedral, acababan de entregarse al sueño, o referían al amor de la lumbre consejas parecidas a 
la del Cristo de la Luz, que robado por unos judíos, dejó un rastro de sangre por el cual se descubrió el 
crimen, o la historia del Santo Niño de la Guarda [sic], en quien los implacables enemigos de nuestra fe 
renovaron la cruel Pasión de Jesús. » 
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La suite de l’action voit Sara découvrir un complot mené par ses coreligionnaires 

qui, dans une église désaffectée de l’extérieur de la ville, s’affairent à qui, dresser une 

croix, qui aplatir des pointes de clous, qui tresser une couronne d’épines, dans l’idée, 

apparemment, d’infliger en ce soir de Vendredi Saint, la Passion à un chrétien. Effrayée 

de voir confirmées les accusations qu’elle pensait mensongères, Sara se précipite, avoue 

son amour pour un chrétien et son intention de se convertir, provoquant ainsi la fureur 

de son père qui décide qu’elle sera, finalement, la victime du crime rituel qu’il 

s’apprêtait à commettre en compagnie des siens, après des nuits de préparation12.  

Contrairement à ce qui se passait dans la pièce de Lope, on échappe cette fois-ci à la 

description des sévices, une ellipse nous amenant au matin suivant, lorsque Daniel 

entame sa journée de travail, semblable à toutes les autres, à cette exception près, qu’à 

compter de ce jour, on ne vit plus jamais s’ouvrir les fenêtres de Sara. En revanche, on 

aura retrouvé tout au long du conte un certain nombre d’éléments communs : les 

personnages de Juifs sont tout aussi monolithiques qu’au XVIIe siècle, ils n’ont aucune 

épaisseur psychologique, aucune nuance, ils incarnent une méchanceté gratuite et, pour 

ainsi dire, intrinsèque. Le meurtre de Sara (qui débouche sur un miracle : sur sa tombe 

pousse une fleur qui porte « tous les attributs du martyre du Sauveur13 ») peut être vu 

comme une nouvelle variation autour de la légende du crime rituel. Certes, le supplice 

infligé ne pouvait se dérouler qu’à ce moment précis du calendrier liturgique, sur lequel 

le narrateur revient à plusieurs reprises, de manière insistante, en soulignant des 

éléments évocateurs pour son lectorat : Vendredi Saint, office des Ténèbres, cloches qui 

sonnent à toute volée le samedi matin, tir d’arbalètes sur des mannequins de paille 

représentant Judas14 (ce qui est présenté comme une tradition tolédane, voire castillane). 

                                                   
12 Le nocher qui fait traverser le Tage à Sara, comme il l’a fait pour un très grand nombre de Juifs ce soir-
là, apparemment, lui dit qu’il semble que ce sera la dernière nuit qu’ils se réunissent (« Parece que esta 
noche será la última que se reúnen »). 
13 « Cuentan que algunos años después un pastor trajo al arzobispo una flor hasta entonces nunca vista, en 
la cual se veían figurados todos los atributos del martirio del Salvador; flor extraña y misteriosa que había 
crecido y enredado sus tallos por entre los ruinosos muros de la derruida iglesia. 
Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de aquella maravilla, añaden que se halló el 
esqueleto de una mujer, y enterrados con ella otros tantos atributos divinos como la flor tenía » (Bécquer, 
1864). 
14 « los honrados vecinos de Toledo se entretenían en tirar ballestazos a los judas de paja, ni más ni menos 
que como todavía lo hacen en algunas de nuestras poblaciones » (Bécquer, 1864). 
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Toutefois, le conte présente deux écarts principaux par rapport à la représentation 

traditionnelle du crime rituel : d’une part, le sacrifice de l’innocente ne sert pas à des 

actes de sorcellerie, ni ne donne lieu à une certaine forme de cannibalisme, telle que 

pouvait être interprétée l’accusation d’utiliser le sang d’un enfant pour la fabrication du 

pain azyme. D’autre part, cet assassinat n’est pas un événement amené à se répéter : il 

s’agit d’une vengeance à motif religieux. Un chrétien a séduit une juive, la communauté 

fait bloc autour du père bafoué pour punir l’outrage, d’une manière tout à fait 

symbolique : en prévoyant de le châtier en imitant la Passion du Christ à la date à 

laquelle on en célèbre le souvenir. La vengeance change d’objet en cours de route, 

prenant alors l’aspect d’un sacrifice humain, dont Sara devient la victime plus ou moins 

consentante, puisque, ainsi, elle entre de plain-pied dans la religion qu’elle a choisi 

d’embrasser : à peine convertie, la voici déjà martyre. La Semaine Sainte n’est donc pas 

la cause du crime, comme c’était le cas dans les représentations antérieures, mais la 

scène sur laquelle il se déroule.  

Bécquer a fait paraître cette Légende dans El Contemporáneo à l’occasion du Jeudi 

Saint de l’année 1864. On peut donc considérer qu’il s’agit d’un texte de circonstance, à 

l’occasion de la dernière édition du journal pour la semaine, la presse interrompant ses 

parutions du vendredi au dimanche de la Semaine Sainte. Faut-il voir dans les portraits 

caricaturaux de juifs dressés par Bécquer, et dans le récit de leur crime, les traces d’un 

antijudaïsme religieux, traditionnel ? Cela semble douteux. Il paraît plus probable que 

sa seule intention ait été littéraire, en jouant autour d’un motif déjà ancien, et connu de 

ses lecteurs. Bécquer, avec cette légende, fait comme les Tolédans dans l’extrait cité 

plus haut, il narre « un conte », « une fable » (conseja dans le texte espagnol), comme le 

sont l’histoire du Cristo de la Luz ou du Santo Niño de la Guardia. Le crime rituel est 

ici une note folklorique, circonstancielle, dans un récit centré en réalité sur un autre 

topique, celui de Shylock et de bien d’autres pères juifs de la littérature, qui s’opposent 

à leur fille au sujet de leur prétendant, quitte à les vendre, les renier ou les tuer si elles 

ne se plient pas à leur volonté (Fournier, 2011, p. 75-78). 

 

Du crime religieux au crime social : la Semaine Sainte dans Gloria, de Benito 
Pérez Galdós (1877) 
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Gloria est, sans aucun doute, un roman passionnant pour notre étude. La seconde 

partie de ce roman à thèse15 – et à charge – suit le déroulement de la Semaine Sainte, du 

dimanche des Rameaux au dimanche de Résurrection16. L’histoire narrée par ce roman 

riche en symboles est la suivante : dans la première partie, publiée au début de l’année 

1877, un naufrage jette sur les côtes de Ficóbriga, bourgade fort chrétienne de la côte 

nord de l’Espagne, un jeune homme étranger inconnu, mais qui semble de bonne 

famille, raison pour laquelle on le confie à la famille Lantigua, qui est l’une des plus 

respectées de la petite ville. Ce naufragé s’avère être anglais, il s’appelle Daniel Morton 

et, comme il fallait s’y attendre, il s’éprend de la fille unique de don Juan Crisóstomo de 

Lantigua, Gloria, qui le lui rend bien. Toute la famille – y compris don Ángel, l’oncle 

de Gloria qui, à ce moment, est encore évêque – a pris Daniel pour un protestant, et 

imagine donc qu’il sera simple d’arranger le mariage entre ces deux chrétiens. Mais 

coup de tonnerre final : on découvre que le jeune Anglais, en réalité, est juif, nouvelle 

qui foudroie littéralement don Juan de Lantigua, qui meurt alors que Daniel, réprouvé, 

s’enfuit vers sa terre natale.  

La deuxième partie, qui nous intéresse pour cette étude, se déroule une dizaine de 

mois après la mort de don Juan. Gloria vit recluse dans la maison paternelle, sous la 

tutelle de sa tante, Serafina, et de son oncle le plus jeune, Buenaventura. Don Ángel, lui, 

est devenu cardinal. Le déroulement des trente-trois chapitres suit la dernière semaine 

de vie de Gloria, entre le dimanche des Rameaux où elle décide de sortir de chez elle 

pour se rendre à la première messe de la Semaine Sainte, et l’aurore du dimanche de 

Gloire, où elle expire au moment-même où les cloches célèbrent la résurrection du 

Christ. Cette deuxième époque du roman narre donc la passion, au sens christique, de 

Gloria, qui débouche sur une mort sans espoir de résurrection. L’événement 

déclencheur de la déchéance finale est le retour de Daniel, qui pénètre à cheval dans 

                                                   
15 Cette lecture de Gloria comme roman à thèse a été remise en question par Brian J. Dendle, mais le 
roman s’appuie sur tant de symboles que l’on ne peut l’écarter complètement au profit d’un « roman de 
personnages ». Voir DENDLE, Brian J., 1980, « Perspectives of judgment: a reexamination of Gloria », 
Anales galdosianos, año XV, p. 23-42.  
16 Pour l’utilisation du temps liturgique dans le roman, voir ZAMORA, Charles A., 1963, « Tiempo 
cíclico : estructura temporal en Gloria de Galdós », Hispania, 46-3, American Association of Teachers of 
Spanish and Portuguese, p. 465-470. 
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Ficóbriga au moment même où se déroule la procession des Rameaux. Au contraire de 

l’entrée de Jésus dans Jérusalem, célébrée ce jour-là, celle de Daniel n’a rien de joyeuse 

puisqu’au contraire, elle sème la panique et se termine de manière parodique, avec la 

dispersion de la foule et la quasi destruction des différentes sculptures des pasos (Pérez 

Galdós, 1998, p. 283-284). Les jours suivants vont voir s’affronter l’amour des deux 

jeunes gens, la norme sociale et l’intolérance religieuse, qui semble être la chose la 

mieux partagée au monde.  

En effet, si Daniel est revenu à Ficóbriga, c’est pour épouser Gloria et ainsi la tirer de 

la situation d’ignominie dans laquelle leur liaison – et ses conséquences, à savoir la 

naissance d’un enfant, ce que l’on n’apprend qu’au chapitre 18, intitulé « Pasión, 

sacrificio, muerte » – l’ont plongée. Et ce mariage doit évidemment passer par sa 

conversion au christianisme, dont les conditions ont été pactées à l’avance avec 

Buenaventura et Ángel, les deux oncles de Gloria. C’est là qu’interviennent les 

représentants de la norme sociale et de l’intolérance religieuse.  

Les bonnes âmes de Ficóbriga, celles qui se présentent elles-mêmes comme l’élite du 

bourg, incarnent la norme sociale. Trois d’entre elles se détachent particulièrement : 

Teresita « la Monja », épouse du maire, Juan Amarillo ; Isidorita, « celle du Fouet17 » 

(du nom d’un pré que possédait son père), épouse de Bartolomé Barrabás, le libre-

penseur du lieu ; et Romualda. Dès leur première apparition, au chapitre 4 (intitulé 

« Les amies du Sauveur »), on voit que leur principale occupation est d’observer ce qui 

se passe chez les Lantigua – qu’elles jalousent – et tout particulièrement ce qui a trait à 

Gloria. Tout au long de la deuxième partie, elles critiquent les prétentions à 

l’honorabilité de la famille de la jeune femme, qu’elles considèrent définitivement 

entachée par le péché qu’elle a commis en s’éprenant d’un hérétique, et en provoquant 

ainsi la mort de son père18. Lorsque Daniel revient pour se convertir, elles refusent de 

                                                   
17 « la del Rebenque » 
18 [la señora de Amarillo :] « Todavía no sale de la casa –dijo, cual si contestara a una pregunta que nadie 
le había hecho. 
- ¿Quién? 
- La señorita Gloria. 
- Hace bien –afirmó la del Rebenque–. Su vergüenza es mucha. 
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croire en la sincérité de ses intentions, et pressentent qu’il s’agit là d’un arrangement 

pour sauver les apparences et permettre à Gloria de récupérer son statut social en 

autorisant son mariage avec le jeune Anglais : 

 

Se convertir ?, s’exclama Teresita avec rancœur. Mais que vous êtes bêtes ! 
Vous y croyez vraiment ? Pas moi. Par Juan je sais que cette histoire de 
conversion est une farce organisée par Venturita. Il ne manquait plus que cela… 
Cela lui plairait bien, à cette sainte nitouche, qui fait l’idiote à la demande, pour se 
marier et retrouver son honneur… Çà non ! Quand on a commis certaines fautes, 
on est obligé de les payer. Si les méchants étaient récompensés, quel détestable 
exemple cela serait pour les bons ! Plus personne ne voudrait être bon, n’est-ce 
pas ? […] Enfin bon, cette famille, vraiment… ! Mais quelle famille ! Et écoutez-
les… Oh ! Ah !... La très noble, l’immaculée, la céleste famille Lantigua, la gloire 
de Ficóbriga… Mais dans quel monde vivons-nous !19 (Pérez Galdós, 1998, 
p. 394-395) 

 

Ces trois femmes incarnent donc dans le roman une véritable censure liée aux 

conventions sociales et aux apparences, bien plus qu’à un véritable sens moral. L’une 

d’entre elles regrette ainsi que, malgré sa faute, Gloria continue d’être un modèle pour 

les jeunes filles de Ficóbriga, raison pour laquelle elle désire son ostracisme :  

 

- Partir au couvent, c’est ce que cette fille aurait de mieux à faire – dit la 
Gouvernante avec une conviction énergique. 

- Évidemment…, partir au couvent, s’en aller d’ici et que nous n’entendions 
plus jamais parler d’elle jusqu’à la fin de nos jours… Il faut que cette femme, qui 
est un scandale pour Ficóbriga, parte d’ici. Quel exemple pour la jeunesse, pour 
les jeunes filles tendres et honnêtes de ce village honorable ! Moi-même cela 
m’horripile d’entendre mes nièces parler du malheur de mademoiselle Gloria, et 

                                                                                                                                                     

- ¡Qué mimitos!... ¿También tiene vergüenza de venir a la iglesia? ¿No está ya convencida de que no 
puede casarse?... ¿A qué aspira?... ¿Piensa que en Ficóbriga se le seguirá teniendo el amor que siempre 
merecieron los Lantiguas? ¿Creerá conservar la responsabilidad del difunto don Juan, a quien mató con 
sus liviandades? Por supuesto que la niña conservará su orgullito, y cuidado cómo se pone en duda que es 
la primera persona del pueblo. » (Pérez Galdós, 1998, p. 258) 
19 « ¡Convertirse! –exclamó Teresita en tono de rencor–. ¡Qué tontas sois! ¿Creéis tal cosa? Yo, no. Por 
Juan sé que eso de la conversión es una farsa de Venturita. Pues no faltaba más… Eso querría la mimosa, 
la tonta de encargo, para casarse y recobrar su honor… ¡Oh!, no; cuando se han cometido ciertas faltas es 
fuerza pagarlas. Si los malos fueran recompensados, ¡qué detestable ejemplo para los buenos! Nadie 
querría ser bueno, ¿verdad? […] ¡Vamos, digo que esa familia…! ¡Pero qué familia! Y óigales usted… 
¡Oh! ¡Ah!... La nobilísima, la inmaculada, la celestial familia de Lantigua, la gloria de Ficóbriga… ¡En 
qué mundo vivimos! ». 
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quel dommage que mademoiselle Gloria ait fauté, belle comme elle est, 
mademoiselle Gloria, et comme elle s’habillait bien, mademoiselle Gloria, et 
quelles aumônes elle donnait, mademoiselle Gloria. 

- C’est un scandale, n’en doutons pas20. (Pérez Galdós, 1998, p. 396) 
 

Galdós souligne tout particulièrement l’hypocrisie qu’induit leur souci du qu’en-dira-

t-on et des apparences en introduisant dans l’intrigue la mère de Daniel, Esther 

Espinoza de Morton. Celle-ci arrive pendant la procession du Jeudi Saint, et est 

hébergée, de même que son fils, par la femme de Barrabás, Isidorita. Dans un premier 

temps, les trois commères se retrouvent pour médire de « la Juive ». Très rapidement 

cependant, les manières de celle qu’elles identifient comme appartenant à la haute 

bourgeoisie, les amènent à changer radicalement d’opinion, d’autant qu’elle s’adresse à 

elles sur un pied d’égalité, abolissant ainsi toute différence sociale – au profit, bien sûr, 

des trois Espagnoles. Dès lors, celles-ci ne tarissent plus d’éloges sur Esther, et trouvent 

tout naturel de la recevoir chez elles, toute juive qu’elle soit :  

 

Elle viendra demain chez moi. Il faut que je prépare Juan, il ne s’agirait pas 
qu’il commette un impair… Ça n’a pas de sens d’être à ce point à cheval sur la 
religion. Quelle bêtise ! Une personne peut avoir chez elle les croyances qui lui 
semblent bonnes, et être bonne et aimable… Nous n’allons pas jeter des pierres 
pour des questions religieuses… Ce serait manquer de civilité. On a bien raison de 
dire que notre pays est très arriéré21. (Pérez Galdós, 1998, p. 400) 

 

On le voit donc, il a suffi que se présente une personne dont l’appartenance sociale 

est convoitée par ces femmes pour que tous leurs préjugés d’ordre religieux passent au 

                                                   
20 « -Lo mejor que puede hacer la niña es meterse en un convento –dijo la Gobernadora con enérgica 
convicción. 
- Es claro…, meterse en un convento, salir de aquí y que no volvamos a oír hablar de ella en lo que nos 
queda de vida… Es preciso que esa mujer, que es el escándalo de Ficóbriga, se marche de aquí. ¡Qué 
ejemplo para las muchachas tiernas y honestas de este honrado pueblo! Yo me horripilo cuando oigo a 
mis sobrinas hablar de la desgracia de la señorita Gloria, y que es una lástima que la señorita Gloria se 
haya perdido, de lo guapa que es la señorita Gloria, de las modas que utilizaba la señorita Gloria y de las 
limosnas que hacía la señorita Gloria.  
- No hay duda de que es un escándalo. »  
21 « Mañana irá a mi casa. Necesito preparar a Juan, no sea que cometa una gansada… No se debe llevar 
el puntillo de religión a tales extremos. ¡Qué tontería! Una persona puede tener sus creencias allá como 
Dios le da a entender, y ser buena y amable… No vamos a tirar piedras por la fe… Sería una falta de 
civilización. Bien dicen que este país está muy atrasado. »  
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second plan, quitte à les mettre en porte-à-faux avec les convictions affirmées peu de 

temps auparavant, ou à aller à l’encontre des conventions socio-religieuses : Teresita 

reçoit Esther Espinoza avec faste l’après-midi même du Vendredi Saint, événement qui 

fait disparaître « de la bourgade jusqu’à la dévotion propre à ce jour de grand deuil… » 

(Pérez Galdós, 1998, p. 407). C’est la classe sociale qui prime, et les apparences qui 

l’accompagnent. On comprend alors que tout le fiel déversé sur Gloria est le fruit de la 

jalousie qu’elles ressentent aussi bien envers la jeune fille elle-même, que l’on 

surnommait, jusqu’à sa chute, la « perle de Ficóbriga », qu’envers sa famille. Teresita la 

Monja ne tolère pas que son mari, Juan Amarillo, qui est le maire, soit l’objet d’une 

considération moindre que les Lantigua, qui représentent la vieille noblesse locale. 

L’acharnement contre Gloria relève de la vengeance sociale, l’insatisfaction face à des 

aspirations de grandeur.  

Cependant, si Teresita, Isidorita et Romualda, en charge de la censure morale dans le 

roman, désirent voir Gloria exclue de la communauté villageoise, le mépris dont elles 

font preuve à son égard n’affecte pas directement l’évolution du personnage, car elles 

n’apparaissent que comme un contrepoint comique (Galdós déploie une ironie mordante 

dans les descriptions) au drame qui se joue au cours de cette semaine sainte. 

Il en va bien autrement pour les deux figures qui incarnent l’intolérance religieuse, 

Serafina de Lantigua et Esther Espinoza de Morton. La première, depuis qu’elle a 

accouru au chevet de sa nièce, n’aspire qu’à une chose : la convaincre de rentrer dans 

les ordres, ce qui est son idéal de vie. À ses yeux, le péché de sa nièce ne connaîtra pas 

de rémission sans le sacrifice du monde, tant il dépasse l’entendement « aucune autre 

chute ne peut lui être comparée, en dehors de celle de Satan22 » (Pérez Galdós, 1998, 

p. 235), affirme-t-elle ainsi à son frère Buenaventura, qui, au contraire, cherche à faire 

revenir sa nièce vers la vie, entre autres en essayant de régler sa situation maritale. 

Serafinita est présentée par le narrateur comme « une sorte de candidate à la perfection 

chrétienne » (Pérez Galdós, 1998, p. 384), ce qui passe par un travail de conversion des 

pécheurs de son entourage. On sait, dans les premières pages de la deuxième partie, 

qu’elle a déjà accompli ce labeur avec son mari, libertin et coureur, dont l’agonie finale 
                                                   
22 « […] ni hay otra caída que a ésta se iguale, como no sea la de Satanás ». 
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lui a permis de se venger « conformément à l’idée évangélique tellement ancrée dans 

son âme ; c’est-à-dire qu’elle l’étouffa à force de démonstrations d’affection, le gifla à 

coup de petites attentions et le cloua sur la croix de la sollicitude et de la tendresse les 

plus douces23 » (Pérez Galdós, 1998, p. 232). Tout au long des huit jours que couvre la 

deuxième partie de Gloria, on assiste à quatre conversations, qui en général occupent un 

chapitre complet, entre la tante et sa nièce, dans lesquelles la première tente de 

convaincre la seconde de se retirer au couvent (chapitre 7, « Tía y sobrina », p. 270-

275 ; chapitre 18, « Pasión, sacrificio, muerte », p. 352-358 ; chapitre 19, « Espinas, 

clavos, azotes, cruz », p. 359-366 ; chapitre 21, « Jueves Santo », p. 375-382). Dans un 

premier temps, Gloria est très réticente, car elle pense avoir déjà réalisé un grand 

sacrifice (en renonçant à élever elle-même son fils, fruit de ses amours avec Daniel, et 

dont on n’apprend l’existence que bien plus tard), mais pour Serafina ce n’est jamais 

suffisant. Son discours est empli d’images morbides, mortifères : le couvent est, d’après 

elle, l’« idée chrétienne de la mort sociale, qui est la salvation de l’âme » (p. 273) ; la 

faute de Gloria exige un châtiment aussi dur que celui qu’a souffert Jésus : « veux-tu te 

repentir ? Eh bien il n’y a pas de rédemption sans passion ni croix. […] Il te faut à tout 

prix une croix, une croix très lourde, car ta faute a été gigantesque24 » (p. 362) ; sa 

conception du christianisme est sacrificielle : « il est indispensable d’arracher de ton 

cœur la fibre la plus sensible, de jeter ton diamant le plus précieux, de tuer ce qui est 

grand, ce que tu aimes, ce à quoi tu tiens, de plonger une épée au plus profond de toi-

même, de pleurer des torrents de larmes, de souffrir, de beaucoup souffrir et de souffrir 

toujours. C’est là la clef du christianisme, ma mie25 » (p. 362). Le narrateur finit par 

émettre une opinion sur cette obsession de Serafina pour la douleur et le suicide social 

auquel elle encourage sa nièce : « Pour juger Serafinita et la condamner pour [le zèle 

excessif qu’elle met en toute chose], il faudrait que Dieu reprenne son Décalogue pour 
                                                   
23 « [viendo llegar la ocasión propicia de su venganza, tomóla] con arreglo a la idea evangélica, tan 
arraigada en su alma; es decir, que le abrumó a cariños, le abofeteó con cuidados y le clavó en la cruz de 
la más dulce solicitud y ternura » 
24 « ¿Quieres ser redimida ? Pues no hay redención sin pasión ni cruz… […] Necesitas irremisiblemente 
una cruz, pero una cruz pesada, porque tu culpa ha sido enorme. » 
25 « Es forzoso arrancar del corazón la fibra más sensible, arrojar la joya de más precio, matar lo grande, 
lo querido y lo entrañable, meter la espada en lo más hondo, llorar mares de lágrimas, padecer, padecer 
mucho y siempre padecer. Ésta es la clave del cristianismo, amor mío. » 
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le promulguer à nouveau en y ajoutant un onzième article qui dirait ‘Tu ne comprendras 

pas de manière tordue l’amour de Moi’ » 26  (Pérez Galdós, 1998, p. 376). La 

condamnation, pleine d’ironie, est évidente, et montre que pour Galdós, celle qui 

s’affirme comme la disciple la plus obéissante de la doctrine chrétienne est loin de s’y 

conformer le mieux.  

Cependant, au fil de la semaine, la santé mentale et physique de Gloria, déjà 

chancelante, s’altère, et elle finit par se rendre aux arguments de sa tante, en deux fois : 

une première fois le Jeudi Saint, après que ses escapades nocturnes pour rendre visite à 

son fils ont été découvertes ; une deuxième fois le Samedi Saint, quand Juan Amarillo 

vient, à la demande d’Esther Espinoza et sur un prétexte fallacieux, arrêter Daniel, qui 

est sur le point d’abjurer la foi mosaïque. Lorsque Gloria accepte de partir au couvent, 

sa mort au monde a toutes les apparences d’une mort physique : « Gloria souriait et en 

même temps sa pâleur prenait des teintes cadavériques […] ; ce lugubre sourire sur son 

visage faisait le même effet que les fleurs en tissu dont on orne les enfants morts. […] 

Son visage prit l’aspect taciturne et sérieux qui caractérise les morts27 » (Pérez Galdós, 

1998, p. 439-442). On peut donc considérer que Serafina, sous des abords évangéliques, 

est l’une des principales responsables de la fin de Gloria, puisque c’est son 

intransigeance quant aux sentiments maternels de Gloria qui amène cette dernière à 

s’échapper de chez elle, la nuit, pour voir son enfant, ce qui, ajouté à sa faiblesse 

mentale, débouche sur une maladie mortelle. Cela justifie que le narrateur affirme, 

lorsque se manifeste sa joie d’avoir enfin convaincu Gloria, que « nous ne donnerons 

pas à cette sainte femme le nom qu’elle mérite et qui la caractérise le mieux si nous ne 

l’appelons pas le Méphistophélès du Ciel28 » (Pérez Galdós, 1998, p. 435), mêlant ainsi 

en un oxymore le Diable et le Bon Dieu. 

                                                   
26 « Para juzgar a Serafinita y condenarla por esto [el celo exagerado que pone en todas las cosas], sería 
preciso que Dios recogiese su Decálogo y lo volviese a promulgar con un artículo undécimo que dijese: 
‘No entenderás torcidamente el amor de Mí’ ». 
27 « Gloria sonreía y al mismo tiempo su palidez tomaba un tinte cadavérico […]. Aquella lúgubre sonrisa 
[…] en su rostro hacía el efecto de las flores de trapo con que se adorna a los niños muertos. […] Tomó 
su cara la taciturna seriedad de los muertos ». 
28 « No daremos a la santa señora un nombre verdaderamente propio y característico, sino la llamamos el 
Mefistófeles del Cielo ». 
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La responsabilité de la mort de Gloria est partagée avec l’autre incarnation de 

l’intolérance, en la personne d’Esther Espinoza, la mère de Daniel. Comme son mari, 

elle descend d’une famille juive espagnole, et peut remonter sa lignée jusqu’à son 

dernier ancêtre ayant vécu dans la Péninsule (Pérez Galdós, 1998, p. 408). À la 

différence du stéréotype, déjà en vogue à l’époque où Pérez Galdós écrit son roman, et 

qui veut que les Sépharades éprouvent un amour indéfectible pour l’antique mère-patrie, 

Esther, elle, la hait de tout son cœur (Pérez Galdós, 1998, p. 409). D’un point de vue 

religieux, elle ne se caractérise pas par une ferveur exagérée. En revanche, elle est 

jalouse de tout ce qui relève de son lignage. Son fils l’affirme : « son fanatisme n’est 

pas religieux, mais de race » (Pérez Galdós, 1998, p. 456). Les arguments dont elle se 

prévaut pour le convaincre de renoncer à son projet de conversion ont trait à la fidélité à 

ses origines, et au respect que Daniel doit à ses ancêtres, bien plus qu’à des questions de 

foi, ce qu’il lui fait d’ailleurs remarquer (Pérez Galdós, 1998, chap. 27, « La madre y el 

hijo », p. 411-416). Tout comme Serafinita, Esther développe une rhétorique fondée sur 

la mort. Pour elle, la décision de conversion de Daniel signifie sa mort aux yeux des 

siens. Elle est venue tenter de le sauver, pour ne pas perdre le dernier enfant qui lui 

reste. Tous les stratagèmes sont bons à ses yeux pour arriver à ses fins, jusqu’à la 

calomnie. Alors même que l’accusation de « crime contre l’autorité paternelle » qu’elle 

porte contre lui signifie sa mort sociale, elle considère que c’est en la proférant qu’elle 

donne une deuxième fois la vie à son fils (Pérez Galdós, 1998, p. 436). Et c’est 

l’intolérance religieuse qui motive ses actes, qui donne l’estocade fatale à Gloria, 

achevant ainsi le travail de Serafina. 

Gloria est donc sacrifiée sur l’autel de la norme sociale et religieuse, car son union 

avec Daniel est intolérable pour les tenants de la morale sociale autant que pour les 

défenseurs intransigeants de l’orthodoxie religieuse, quelle qu’elle soit. D’une certaine 

manière, les causes de sa mort se rapprochent de celles qui, objectivement, motivèrent 

la condamnation de Jésus : perturbation de l’ordre public et religieux. Les femmes dans 

leur ensemble incarnent l’intolérance, alors que quelques hommes se distinguent par 

leur ouverture d’esprit (on pense tout particulièrement à la profession de foi de 

Buenaventura au chapitre 11 : Pérez Galdós, 1998, p. 307-308), jusqu’à don Ángel, 

l’oncle archevêque de Gloria, qui est prêt à une conversion d’apparence par amour pour 
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sa nièce. La Passion de Gloria, qui reprend de manière symbolique les étapes de celle du 

Christ, dure plus longtemps et surtout ne semble pas porteuse de la même espérance que 

celle que narrent les Évangiles : la mort de Gloria, au petit matin du jour de la 

Résurrection, signifie la victoire des forces obscurantistes. Tous lamentent sa 

disparition, mais immédiatement tous les protagonistes se dispersent, et l’épilogue nous 

apprend que quelques années plus tard, le souvenir de la « perle de Ficóbriga » s’est 

complètement effacé dans le village. La seule note d’espoir vient de l’enfant Jésus, fils 

de la jeune Espagnole et de l’Anglais, auquel s’adressent les toutes dernières lignes du 

roman, rappelant sa double prédestination : il est le fruit de la réconciliation du judaïsme 

et du christianisme, et porte un nom qui lui donne trente-trois ans pour « faire de 

grandes choses29 » (Pérez Galdós, 1998, p. 471). 

La Semaine Sainte et son poids symbolique deviennent ainsi, dans le roman de 

Galdós, le cadre d’une dénonciation virulente du fanatisme religieux et de l’intolérance. 

En choisissant le moment le plus sacré du calendrier liturgique chrétien, et qui en est 

aussi le plus sanglant, le romancier souligne l’idéologie mortifère de ceux qui se 

présentent comme les croyants les plus zélés. Alors que, dans un premier temps, de 

nombreux indices pourraient faire penser que l’on va lire une énième variation 

folkloriste autour de la Semaine Sainte, puisque tous les acteurs sont en place (Juifs, 

chrétiens, Barrabas, Caïphe – surnom du fossoyeur du village,…), on découvre 

finalement une charge virulente contre la religion prise dans ce qu’elle a de plus 

routinier et de moins spirituel. Sous la plume de Pérez Galdós, les seuls personnages 

dignes de respect sont ceux pour lesquels la religion relève de la croyance personnelle, 

et non de la mise en scène sociale. Au moment où Galdós publie Gloria, la question de 

la place de l’Église dans la société espagnole se pose avec une acuité toute particulière : 

la Constitution de la Restauration a réaffirmé le caractère catholique, apostolique et 

romain de la nation espagnole, reléguant toutes les autres pratiques religieuses au 

                                                   
29 « Tú, precioso y activo niño Jesús, estás llamado sin duda a intentarlo; tú, que naciste del conflicto y 
eres la personificación más hermosa de la humanidad emancipada de los antagonismos religiosos por 
virtud del amor; tú, que en una sola persona llevas sangre de enemigas razas, y eres el símbolo en que se 
han fundido dos conciencias, harás sin duda algo grande. […] Tú tendrás treinta y tres años, y entonces 
quizá tu historia sea digna de ser contada, como lo fue la de tus padres ». 
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domaine privé (article 11), tandis que la loi Orovio (1876) interdit la divulgation dans 

l’enseignement d’idées non conformes au dogme catholique. On peut ainsi concevoir ce 

roman comme la réponse de Galdós à cette mainmise, à ses yeux archaïque, de la 

religion sur les esprits et la société. Utiliser l’événement fondateur du christianisme, 

Pâques, en faisant des chrétiens – et de tous les fanatiques – les responsables d’une mort 

innocente constitue donc un renversement de la représentation du crime rituel qui avait 

été tant de fois associée à cette période du calendrier. 

On l’a dit précédemment, l’accusation de crime de sang, couplée à la transgression 

de tabous sociaux (anthropophagie et infanticide, par exemple – Rouart, 1997, p. 26) à 

des fins religieuses a été utilisée tout au long de l’Histoire pour disqualifier un groupe 

humain rival : les Romains contre les premiers chrétiens, ceux-ci contre les Juifs, plus 

tard contre les Indiens d’Amérique. On a constaté, dans cette étude, qu’au fil du temps, 

ce n’est plus tant le crime en soi qui compte, que le moment où il se déroule : Pâques, ce 

moment qui symbolise le crime absolu pour la chrétienté, la crucifixion de Jésus. Dans 

nombre de théogonies, on trouve des déicides : Chronos dévorant ses enfants (qui sont 

eux aussi des dieux) avant d’être tué par Zeus, ou Osiris tué par Seth, par exemple. La 

particularité du déicide relaté par les Évangiles réside dans le fait qu’il n’est pas dû à 

d’autres dieux, comme dans les exemples cités, mais aux hommes. Même si la mort de 

Jésus n’est pas définitive, puisqu’il ressuscite, le peuple de Jérusalem a commis 

l’impensable, s’en prendre à Dieu, en la personne de son fils. Par conséquent, la 

Semaine Sainte, qui rappelle les jours aboutissant à la crucifixion, en vient à être 

identifiée comme la scène de crime par excellence, car c’est là que l’impensable et 

l’intolérable ont pu se produire. Si, en des temps de prosélytisme, le fait de placer dans 

ces journées des accusations de crime de sang contre la religion rivale avait un motif 

clairement religieux, l’époque contemporaine semble n’avoir gardé que la valeur 

symbolique de la période à des fins de dénonciation de crimes sociaux et moraux.  
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