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                      Introduction :

La première guerre mondiale est un événement historique qui tient une place à part dans la

littérature européenne. En effet, ainsi que le fait remarquer Antoine Compagnon1, le conflit succède

à une année de grande modernité artistique et littéraire, l'année 1913 ; cette modernité sera à la fois

intégrée et mise en suspens dans la littérature publiée entre 1914 et 19182. Par ailleurs, la Grande

Guerre a une ampleur inédite, qui lui fait mobiliser des écrivains déjà reconnus, mais également des

soldats  massivement  alphabétisés  depuis  la  génération  précédente  ;  facteurs  qui  provoquent  un

afflux de témoignages et de récits écrits au front, d'autant plus abondants que le conflit s'éternise et

que différentes classes d'âge sont envoyées au combat.

Toutefois, la littérature de guerre forme un sous-ensemble particulier de la littérature. En

effet,  la plupart  des ouvrages rendent compte à la fois de la nécessité du témoignage et de son

impossibilité. Comment raconter à l'arrière l'inracontable ? Comment transmettre à la postérité une

expérience qui est tellement immédiate, sur laquelle le poilu ne saurait prendre de recul, occupé

qu'il est à survivre au jour le jour ? Ces problématiques se retrouvent dans le style même de ce qui

est  publié  pendant  la  guerre  et  encore  quelques  années  après,  décrit  par  Thibaudet  comme des

« romans de la destinée », qu'il oppose au « roman de la volonté »3, car l'homme y est condamné à

subir, sans rien comprendre, comme un troupeau mené à l'abattoir – cliché qui revient d'ailleurs

souvent dans ces ouvrages. C'est pourquoi le genre des Mémoires connaît à l'époque sa deuxième

période faste,  après le grand siècle.  Genre en apparence peu exigeant,  il  semble à la portée de

quiconque a vu sa parole légitimée par le simple fait d'avoir été soldat dans les tranchées.

1 Auteur d'une anthologie intitulée La Grande Guerre des écrivains, publiée en 2014 chez Folio Classique. Les 
références à cet auteur seront toutes issues de la préface de cet ouvrage.

2 Préface de Compagnon : « Les formes même de la modernité littéraire du XXe siècle seraient elles aussi isolables 
dans les livres de guerre, non seulement la fin de l'héroïsme et le sentiment de l'absurde, la perception de la vie 
comme loterie, mais aussi la dissolution de l'intrigue, la narration épisodique, la superposition des voix, l'invasion du
récit par la pluralité des langues. » (p. 46-7) D'un autre côté, le choix des genres littéraires pendant ce conflit se 
révèle plutôt classique.

3 Albert Thibaudet, Romans pendant la guerre, NrF, juin 1919.

1 / 14



Les Mémoires d'un rat (Pierre Chaine) ou l'art du détour – Caroline Anthérieu-Yagbasan
Colloque « Périphéries de la Grande Guerre » - 1er et 2 octobre - université d'Aveiro

Mais les Mémoires dont il est question dans cette communication ont deux particularités : ils

ont été rédigés par un soldat qui était déjà un écrivain reconnu lors de la mobilisation, et mettent en

scène un rat qui en est le narrateur. Né en 1882, Pierre Chaine s'est fait connaître essentiellement

par ses pièces de théâtre. Il est mobilisé en 1914 et rédige à partir de 1915 ses Mémoires d'un rat,

publiés au départ  en feuilleton  dans le  journal  du front  L'Œuvre,  qui  publia  également  Le Feu

d'Henri Barbusse. Rassemblé avec son second tome,  Les commentaires de Ferdinand, en un seul

ouvrage, le texte est édité en 1921 avec une préface d'Anatole France.

L'écrivain-soldat a trouvé une façon détournée de répondre à la difficulté du témoignage

historique en empruntant les traits d'un animal, procédé courant de tous temps pour échapper à la

censure, mais également grâce à une tonalité faussement joviale et enthousiaste qui contraste avec

l'horreur et l'absurdité des faits racontés. Les différentes positions occupées par le rat-narrateur (au

front, à l'arrière, puis revenu à la vie civile à cause d'une blessure) lui permettent de sortir du point

de vue immédiat pour tenter, à sa manière, de répondre à la question suivante : que peut un écrivain

face à la guerre ?

A. Le genre mémoriel et ses attendus – avant et après la guerre

Le genre mémoriel est peu en vogue au début du XXe siècle, époque qui voit pourtant une

hypertrophie de la mémoire, une attention nouvelle aux souvenirs et aux témoignages. Ainsi que le

fait remarquer Jean-Louis Jeannelle4, entre l'époque de Chateaubriand, maître du genre, et celle du

général de Gaulle, la source semble tarie et le genre sclérosé. Toutefois, la publication de Mémoires

n'a jamais cessé dans cette période ; et le premier conflit mondial a été le déclencheur d'une quantité

4 Dans sa Préface à Ecrire ses Mémoires au XXe siècle, déclin et renouveau, publié à la Bibliothèque des Idées (NrF 
Gallimard, Paris 2008).
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importante de publications.

« 14-18  provoque  une  déflagration  dont  les  effets  sur  les  usages  mémoriels  et  les

pratiques de récit de soi vont être considérables. Tout dans cet événement le rendait

propre à susciter une floraison de Mémoires et à redonner à ce genre ses lettres de

noblesse : la guerre, devenue un conflit d'ampleur mondiale, a eu pour terrain d'action

la  France  et  s'est  conclue  sur  la  victoire  de  l'Entente  ;  les  épisodes  glorieux,

immédiatement célébrés par le pouvoir politique et les médias, n'ont pas manqué tout

au long de l'affrontement ; enfin, de grands chefs militaires, comme Foch, Joffre ou

Pétain,  y  ont  acquis  un  immense  prestige  et  font  figure,  après  la  guerre,  de  héros

nationaux5. »

Néanmoins, ce ne sont pas les grands généraux, vainqueurs de la guerre, qui publient en

masse leurs souvenirs pendant ou après le conflit, mais les soldats. Jean-Louis Jeannelle voit dans

ce  phénomène  une  « mutation  socioculturelle »,  accompagnée  par  un  nouveau  mouvement

d'encadrement  « quasi-systématique »  de   la  politique  de  commémoration  par  l'Etat,  marquée

notamment par la construction de monuments aux morts, et au centre de laquelle se trouve le poilu. 

Subsiste toutefois une hiérarchie implicite entre Mémoires et témoignages, qui fait que peu

d'écrits de soldats portent le titre de Mémoires ; et que Jean Norton Cru, auteur d'une étude critique

sur les écrits traitant de la guerre, classe les Mémoires d'un rat dans la catégorie « témoignages ».

Jeannelle termine en affirmant que

« la  publication  de  Souvenirs,  de  journaux  et  de  correspondances  d'anciens

combattants  ne  s'interrompra  jamais  complètement  et  connaîtra  même  un  net

développement  au  cours  du  dernier  tiers  du  siècle,  consacrant  la  Grande  Guerre

comme l'intervalle de mémoire collective unissant les Français de la manière la plus

consensuelle6. »

5 Chapitre III, « Les tranchées de la mémoire », p. 81.
6 Op.cit., p. 95.
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Un  second  aspect  du  genre  mémoriel  est  son  relatif  classicisme.  On  a  déjà  pu  faire

remarquer  que  1913  avait  été  une  année  importante  pour  la  modernité  en  art,  elle  qui  vit

l'apparition, en littérature, de Proust, Apollinaire et Cendrars, mais également le passage de Picasso

à l'abstraction,  l'apogée du futurisme, le  Nu de Duchamp, la création du  Sacre du printemps de

Stravinsky. Mais cette année marquée par l'internationalisme fut suivie par un brutal retour à un

certain académisme et surtout au nationalisme, y compris artistique (qu'on songe par exemple aux

vers d'Emile Verhearen sur la Belgique, au grand nombre d'écrivains ayant cédé, au départ, à la

fièvre patriotique, et aux tentatives vouées à l'échec d'intellectuels comme Rolland pour créer un

cercle internationaliste en Suisse).

Dans un tel contexte, choisir d'écrire des Mémoires, et de les intituler ainsi explicitement, n'a

rien d'anodin. Ainsi que nous l'avons constaté, les Mémoires sont à la fois un genre souvent jugé

trop partial par l'historiographie et à la fois, ou peut-être de ce fait, un genre réservé aux grands

dirigeants. Si on s'attend à lire les Mémoires d'un général, combien peu celles d'un simple rat des

tranchées ! Il est donc possible de faire ici l'hypothèse que la charge ironique voulue par Pierre

Chaine et contenue dès le titre soit en même temps associée à un désir de témoigner simplement, à

l'aide d'un texte accessible, de ce que fut la vie quotidienne du soldat au front.

Le choix des Mémoires est donc à la fois un choix significatif de son époque et une manière

de détourner l'utilisation d'un genre littéraire classique dans une littérature de guerre marquée par le

formalisme.

B. L'impossible témoignage

Dès le début de la guerre, s'impose comme une nécessité le fait de témoigner. Dans le même

mouvement, toutefois, les poilus sentent combien rendre ce témoignage à l'arrière est difficile ; leur
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nouvelle vie au front n'est comparable à rien d'autre ; y alternent des moments de joie, d'exaltation

liées à un sentiment de pure liberté et d'anomie, avec des moments d'ennui profond, sans oublier

bien entendu leur contact régulier avec la terreur et la mort. 

Il  ne s'agit  pas seulement  de la contradiction  à  laquelle  est  confronté tout  artiste  face à

l'horreur, et qu'exprimera Sartre plus tard : «J'ai vu des enfants mourir de faim. En face d'un enfant

qui meurt, La Nausée ne fait pas le poids7.» C'est plus encore que la difficulté à retranscire ce que

l'on a ressenti face à une possible mort imminente, ainsi que l'exprime Georges Duhamel dans sa

conférence de 1920 : 

« Les témoins ont fait leur possible pour bien déposer ; toutefois, qu'est-ce qu'un livre

au regard du nombre de pensées qui peuvent traverser un homme à l'heure du péril ou

tourmenter une conscience aux prises avec la mort ? Qu'est-ce qu'un livre en face des

dix millions d'âmes qui s'affrontent dans les campagnes tragiques ? Que peuvent les

mots pour traduire la détresse d'un moribond expirant face contre terre ? Certes, les

témoins ont fait ce qu'ils ont pu, mais ils n'étaient que des hommes8. »  

C'est  plutôt  l'impossibilité  de  se  faire  comprendre  à  l'arrière  lors  des  permissions  ou

démobilisations. Le rat Ferdinand, narrateur des Mémoires d'un rat, l'explique sans pathos lorsqu'il

justifie sa démarche avant de commencer son texte – justification qui est un passage quasi obligé de

tout incipit de Mémoires. Il précise qu'il ne tombera pas dans la description héroïque des combats

(« La prose que je leur sers est fade en vérité comparée aux ragoûts épicés que cuisinent les grands

quotidiens. [...] Un humble rat de tranchée ne peut offrir qu'une littérature plus terre à terre9. »)

Quant aux descriptions crues et brutales des combats, elles sont inutiles puisqu'elles ne pourront

jamais ni « supprimer la guerre », ni donner la moindre idée de la réalité. 

Que reste-t-il alors à décrire ? De quoi peut-on témoigner ? L'incompréhension des civils

lors  de la  permission  de Juvenet,  le  maître  de Ferdinand,  montre  là  encore  de façon classique

combien il est difficile pour les soldats de raconter : 

« Le lendemain, il y eut un grand repas pour célébrer l'arrivée du permissionnaire. [...]

Chacun des arrivants s'extasiait sur l'embonpoint et la bonne mine de Juvenet. « Quelle

7 Cité par Claude Mauriac, in Le Temps immobile 2, Les Espaces imaginaires, éditions Grasset, Paris 1975.
8 Cité par Antoine Compagnon, p. 48. Conférence intitutlée « Guerre et littérature ».
9 p. 11.
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santé ! La guerre ne vous a pas fait maigrir ! - Ca te réussit, la tranchée ! » etc. Lui

s'excusait de son mieux de ne pas se présenter les joues caves et les yeux cernés.

Un second sujet d'étonnement pour les invités,  c'était qu'il n'eût encore ni galon, ni

décoration, ni blessure. Plusieurs citèrent l'exemple de parents ou de voisins dont les

fils, pour s'être distingués en maintes occasions, avaient franchi rapidement plusieurs

échelons de la hiérarchie et étaient revenus couverts de médailles et de croix10. »

Cet extrait est représentatif de l'incompréhension, souvent évoquée, qui existe entre civils à

l'arrière et soldats revenus du front ; cette petite histoire apparaît bien comme une mise en abyme de

la façon dont sera probablement reçu le récit de guerre. Et pourtant, conscient de cette difficulté, le

narrateur fait quand même le choix d'écrire ses Mémoires, ce qui oblige le lecteur à prendre un

certain recul face à la scène du repas de famille. On comprend combien Pierre Chaine va utiliser les

clichés de la littérature de guerre tout en s'en jouant.

C. Les clichés de la littérature de guerre et leur présence dans les Mdr

Pierre Chaine s'inscrit dans un ensemble, la littérature de guerre, qui a ses propres codes. Il

les  intègre  de  façon  ironique  à  son  texte  :  la  première  ironie  venant  du  fait  que  l'expérience

transmise, même si c'est l'expérience de soldats humains, l'est par l'intermédiaire d'un rat, et cette

ironie se redoublant parfois d'une seconde quand il s'agit d'un récit enchâssé11 ; ainsi, lorsque les

officiers,  « pour  tromper  l'insomnie  et  pour  tuer  le  temps »,  décident  de  raconter  chacun  son

baptème du feu. C'est l'occasion pour un lieutenant de se livrer à des réflexions philosophiques sur

la compassion et la façon dont l'être humain peut être touché par la mort des autres quand lui est

soulagé d'en avoir réchappé. Ce récit est interrompu « par l'aspirant qui descendait l'escalier : 'Mon

lieutenant, il est une heure. Je vous passe le quart.' » Ainsi l'horreur de ce qui est raconté est-elle

atténuée par le contexte d'une discussion légère au coin du feu.

Parmi  ces  clichés,  passages  quasiment  obligatoires  de  toute  la  littérature  publiée  sur  la

première guerre mondiale, on peut relever le récit de la première permission qui tourne au fiasco,

10 p. 51.
11 Sur l'aspect de jeu avec le lecteur que favorise le récit enchâssé, je me permets de renvoyer à mes propres travaux, 

en particulier ma thèse.
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celui du premier contact avec les balles ennemies qui semblent aussi inoffensives que des guêpes,

l'image du troupeau de bétail conduit à l'abattoir lorsque les soldats ignorent sur quel champ de

bataille sanglant ils sont envoyés, le sentiment de nostalgie du front lorsque le régiment est rapatrié

à l'arrière, et enfin cette idée, déjà évoquée, que toute mise en mots de l'expérience vécue dans les

tranchées est impossible12. Ferdinand le rat n'omet aucun de ces passages obligés, et va même se

livrer à des envolées lyriques sur le fait de mourir pour sa patrie : 

« Moi aussi j'étais à Verdun ! Moi aussi j'ai fait de ma poitrine un rempart vivant à la

citadelle fameuse et il ne m'a manqué que d'être tué pour devenir un héros.

Comme tous  ceux  qui  ont  participé  à la  défense  de cette  place,  j'ai  gardé de  mon

passage à Verdun une extrême fierté d'y être allé. Je dois avouer que ce sentiment ne

m'est venu qu'après coup et que j'étais moins fier quand j'y allais. [...]

Que le lecteur me pardonne si j'aborde un sujet  qui n'est pas de bonne compagnie.

Cependant, en ouvrant ce livre écrit par un rat combattant, il devait s'attendre qu'une

fois ou l'autre il serait question de la mort13. »

Nous relèverons deux points qui nous semblent importants ici : l'adresse au lecteur, avec

cette posture de celui qui s'excuse faussement de mentionner la mort et la guerre dans un livre de

guerre, et le fait que Ferdinand parle ici en son nom propre, s'étonnant que les humains autour de lui

ne « raisonnent » pas mais cherchent plutôt des motifs d'espérance. Renversement pour le moins

inattendu, sur lequel nous reviendrons.

L'utilisation des clichés de guerre semble chercher à la fois à inscrire les Mémoires d'un rat

dans un ensemble générique et à s'en détacher, en y mêlant des remarques décalées, en exagérant

l'enthousiasme du soldat, ou en faisant comprendre que cette vision des choses n'est pas ressentie

ainsi par tous, en particulier Juvenet, le maître de Ferdinand.

 

D. Un texte qui dépasse les frontières génériques

Le détour narratif construit un texte qui semble toujours traiter du cœur de son sujet et s'en

12 Voir la Préface de Compagnon. Le modèle du genre est Le Feu de Barbusse, publié dans le même journal que les 
Mémoires d'un rat. 

13 p. 59.
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éloigne pour mieux y revenir. En réalité, le rat Ferdinand ne fait jamais rien d'autre que parler de la

guerre,  du moins  de sa propre expérience vécue de la guerre,  au front ou à l'arrière  ; mais  les

différents lieux où il se trouve successivement forment comme une suite de tableaux et d'anecdotes,

reliés entre eux par les déplacements du soldat Juvenet. Certaines de ces anecdotes prennent un

caractère  plaisant,  voire  égrillard  ;  ainsi  lorsque Juvenet,  nourri  par  une certaine  Marie-Louise,

arrive à s'en faire  apprécier  au point qu'elle  lui  fournit  également  une chambre.  Le chapitre  se

termine ainsi :

« Alors Juvenet, oubliant ma présence, se pencha sur Marie-Louise et l'embrassa dans

le cou, déclaration à laquelle elle répondit par l'offre de ses lèvres. Et moi, ne voulant

pas être témoin de cette scène, je tournai pudiquement le dos. Mais il est difficile pour

un rat de se boucher les oreilles14. »

Au chapitre suivant, Juvenet, qui n'est pas fier de l'écart qu'il a fait, décide d'ouvrir son cœur

à son animal de compagnie,  et  justifie  sa conduite par la durée de la guerre. « Si j'étais  un rat

comme toi, Ferdinand, je serais sans doute moins sot [...]. » Une fois encore, le renversement est

révélateur  :  l'humain  se  retrouve traité  comme  un animal  et,  soit-disant  soumis  à  ses  pulsions

naturelles, en vient à avouer son infériorité sur le rat qu'il prend comme témoin de sa faiblesse. Ici,

le texte touche à la satire par l'envolée lyrique de l'homme qui cherche à justifier  son adultère,

adressée à  un rat  qui  ne peut  que faire  entendre  « un mutisme désapprobateur »,  d'ailleurs  mal

interprété  par son maître  puisque celui-ci  continue ses confidences-confessions (le mot apparaît

dans le texte).

Mais ces anecdotes, pour l'aspect léger qu'elles revêtent, n'en sont pas moins le prétexte à

des réflexions plus générales sur la vie en temps de guerre et l'esprit humain. Ainsi trouve-t-on dans

les  Mémoires d'un rat de nombreux passages qui ressortent du genre argumentatif, dont la valeur

moralisatrice n'est pas exempte. Une expérience singulière, commentée par un observateur à la fois

extérieur  (le  rat  ne  participe  pas  directement  aux combats)  et  intérieur  à  l'action  (il  a  presque

toujours accès à ce que fait, voire même ce que pense son maître qui s'adresse directement à lui),

prend une valeur édificatrice. Le fait que son narrateur soit un animal qui vive toujours entouré

d'hommes (à partir du chapitre V, capturé dans une cage, il devient même l'animal de compagnie

d'un soldat et la mascotte de son régiment, qui le teint en bleu horizon pour marquer son nouvel état

de conscrit) permet à l'auteur une certaine liberté de ton et, sur le plan narratif, le recul de celui qui

14 p. 128.
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commente les événements sans y participer totalement. Pour parfaire l'illusion de hauteur prise par

le rat-moraliste, les adresses au lecteur sont nombreuses, et le livre se termine, grâce à l'ajout des

« Commentaires de Ferdinand », par un testament du vieux rat. Ce testament est à la fois un retour

sur le livre terminé et une adresse aux générations futures. Légitimé par l'expérience qu'il a vécue,

Ferdinand veut transmettre ses réflexions tant aux humains qu'aux rats, et se fait le porte-parole, ce

faisant, du pacifisme de l'auteur :

« Puissent les satisfactions de la Victoire ne pas réconcilier les petits Juvenet avec la

guerre. J'espère qu'il ne se trouvera personne dans leur génération pour jeter sur les

horreurs que nous avons vécues le camouflage de la poésie. La guerre est devenue un

devoir civique et terrible et non une carrière plus glorieuse que les autres.

Si les poètes veulent chanter, qu'ils célèbrent la longue patience du peuple, la sombre

résolution des soldats, la résignation sainte des mères. Et ne les louez pas, ô Poètes !

d'être devenus les plus forts mais de n'avoir pas cédé à la force.

J'éprouve  moi-même le  remords,  au terme de ces  mémoires,  de n'avoir  pas  pris  la

guerre assez au tragique, tournure d'esprit que je dois à la fréquentation des tranchées

et aux exemples de mon maître. Mon excuse est de n'écrire pas pour la postérité mais

pour le divertissement de mes camarades15. »

Aveu pour le moins surprenant dans le cadre d'un testament,  et lorsqu'on lit  ce qui suit,

achevant le texte :

« [...]Gardez donc votre légèreté,  votre amour de la mesure et  votre penchant  à la

badauderie.

Imposez au monde le désintéressement de votre activité, la modération de vos désirs, le

rythme nonchalant de votre vie. Achevez votre conquête par l'amollissement et par la

corruption  des  barbares  puisqu'on  nomme ainsi  les  bienfaits  de  la  raison et  de  la

philosophie.

La terre ne sera habitable qu'après la disparition de l'âpre lutte économique quand la

sagesse sera la même pour les peuples et pour les rats16. »

15 p. 149.
16 p. 150.
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Le texte des Mémoires d'un rat se révèle donc difficile à classer, probablement pour refléter

la  difficulté  qu'il  y  aurait  à  dire  la  guerre  dans  un  genre  littéraire  figé  et  classique  ;  ce

polymorphisme  est  voulu  par  l'auteur  dès  le  titre  qui  juxtapose  la  dignité  d'un  genre  littéraire

« noble » (les  Mémoires)  avec l'indignité  d'un animal  traditionnellement  considéré comme sale,

vecteur de maladies et parasite.

E. La métaphore animale et la figure du rat

Le choix d'un narrateur fictif pour des Mémoires, celles d'un animal en plus, reste marginal

dans l'histoire littéraire17 ; toutefois, on a déjà relevé ce que ce choix comportait de métaphorique, le

but étant moins de décrire les conditions de vie réelles d'un rat, que d'en faire un porte-parole de

l'humanité  bafouée  dans  les  tranchées.  L'homme,  ne  pouvant  décrire  lui-même  l'expérience  du

soldat (et pas seulement, on l'a vu, à cause de la censure qui sévissait dans les journaux militaires),

choisit  de  passer  par  l'intermédiaire  de  cet  animal  capturé  par  un soldat,  vivant  au milieu  des

hommes, et pouvant donc faire des commentaires sur le mode de vie particulier des humains. Traité

comme un animal de compagnie, une mascotte, et même un soldat à part entière lorsque le général

décide de l'utiliser comme guetteur pour les alertes au gaz, l'animal au milieu des hommes n'a plus

d'animal que l'apparence, puisqu'il affirme (non sans humour de la part de l'auteur) avoir plus de

raison que les humains qu'il contemple autour de lui. De même que dans une fable, le regard de

l'animal sur les hommes autour de lui prend une valeur moralisatrice. Dans ce contexte, le choix de

cet animal qui n'est pas un animal noble par essence est significatif. 

Traditionnellement,  on associe en effet le rat à la saleté,  aux égouts, à la peste. C'est un

animal  qui  peu  aimé,  ennemi  des  hommes  dont  il  mange  les  provisions  (et  surtout  dans  les

tranchées ; Pierre Chaine invente à ce propos une histoire burlesque où Ferdinand essaie de barrer la

route  à  ses  semblables  lors  de  l'attaque  d'un  cake  appartenant  à  son  maître  Juvenet).  Cette

métaphore animale qui, comme toutes les métaphores, n'est signifiante qu'en contexte, doit en plus

être remise dans celui de la 1e guerre mondiale, où les poilus vivent presque sous terre, comme des

rats auxquels ils se comparent eux-mêmes volontiers.

Renversement  ironique,  le  rat  devient  ici  le  garant  des  valeurs  soldatesques.  L'écrivain,

17 On peut citer les Mémoires d'un âne, de la Comtesse de Ségur, mais il nous semble qu'ici le terme de Mémoires soit 
plus une décoration prestigieuse du titre.
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devenu soldat, vivant comme un rat dans son trou, prend donc la plume et intercale entre lui et sa

description  de  la  guerre  le  rat-narrateur  qui  se  fait  d'autant  mieux  son porte-parole.  La  valeur

ironique du rat comme métaphore n'en disparaît  pas moins18.  Ferdinand se fend d'ailleurs d'une

réflexion pleine d'humour sur la valeur de la vie d'un rat, comparée à celle d'un homme :

« Je sais bien que nous autres rats ne mourons pas ; il faut nous contenter de crever.

Mais la grossièreté du terme n'enlève rien au prix que nous estimons nous-mêmes notre

vie, et la mienne m'a toujours paru plus précieuse que celle de quiconque par la seule

raison que c'est la mienne.

J'avais toujours pensé qu'un rat n'avait guère besoin de se préparer à la crevaison

puisqu'il n'y a pas d'exemple qu'un d'entre eux ne s'en soit fort bien acquitté du premier

coup. [...]

L'importance  que  je  parais  attacher  à  la  vie  d'un  rat  fera  peut-être  sourire  les

prétentieux bipèdes qui ont pris sur nous l'avantage de s'attribuer une âme immortelle.

Ils  devraient  au  contraire  considérer  que  notre  vie  est  plus  précieuse  que  la  leur,

puisqu'on nous refuse l'espoir d'une autre existence dans laquelle eux du moins peuvent

se réfugier.[...]

Et pourquoi ne posséderions-nous pas une âme ?19 »

Ce rat-mémorialiste  cache bien un écrivain-satiriste  qui  s'interroge ici  sur ce qu'on peut

raconter de la guerre et de la condition humaine, quand le soldat n'est plus qu'une tête de bétail

envoyée à la mort. 

                      Conclusion

En écrivant  les  Mémoires  d'un rat,  Pierre  Chaine  détourne  à  la  fois  les  codes  du genre

mémorialiste et ceux de la littérature de guerre (dont le canon avait déjà été fixé à l'époque où il

écrit son texte). Par son choix symbolique d'un animal « sale », et pourtant plein de sagesse, l'auteur

semble  chercher  à  dédramatiser  l'expérience  vécue,  en  même  temps  qu'il  fait  de  son  texte  un

plaidoyer pacifiste. Le double sens y est permanent, porté par les allers-retours entre la vie du rat et

18 A ce sujet, voir par exemple Rat-Man, figure d'anti-héros de comics créée par Léo Ortolani.
19 p. 60-61.
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celle des soldats qu'il observe. Au coeur de ces problématiques du détour, de la périphérie (le rat

extérieur au conflit  mais qui se sent un soldat comme les autres, qui commente et juge tout en

recueillant  les  confidences  de  son  maître  le  poilu),  l'ironie  et  la  métaphore  se  présentent  bien

comme des tentatives de dire l'indicible : la réalité de la Grande Guerre.
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