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Résumé 

Cet article aborde l’une des figures du corps dans l’œuvre d’Aharon Appelfeld. À 
travers l’étude de quelques-uns de ses textes et des auteurs ayant travaillé la question 
du témoignage à la suite d’expériences-limite, il s’agira de décrire la fonction du corps 
chez Appelfeld. Corps propre, corps d’autrui, tous les deux lieux d’un témoignage en 
décalé de l’expérience traversée. Décalage dont les auteurs font l’hypothèse qu’il vient 
représenter les décalages paradoxaux qui ont permis de traverser l’expérience 
éprouvante. 

Mots-clés : Traumatisme -  Expérience-limite - Corps - Appelfeld - 
Témoin 
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 « Durant la guerre je ne fus pas moi. Je ressemblais à un petit 
animal qui possède un terrier ou, plus exactement, plusieurs 
terriers. Les pensées et les sentiments avaient rétréci. En vérité, 
une interrogation douloureuse s’élevait parfois en moi –
 pourquoi et à quelle fin étais-je resté seul ? –, mais ces 
questions s’évanouissaient dans les brumes de la forêt, et 
l’animal qui était en moi revenait m’envelopper de sa 
fourrure » (Appelfeld A., 1999, p. 8). 

 

INTRODUCTION : UN ABANDON QUI N’EN EST PAS 
UN 

Aharon Appelfeld est un écrivain qui avait huit ans au moment de 
l’éclatement de la Seconde Guerre mondiale, un enfant juif qui 
habitait dans une ville de l’Europe de l’Est. Sa mère a été assassinée 
avant que lui et son père ne soient conduits vers un camp de 
concentration. Âgé de dix ans, il s’est échappé du camp, puis a erré 
seul dans les forêts ukrainiennes pendant trois ans. C’est ainsi qu’il 
est présenté dans la préface de nombre de ses romans. Alors qu’il 
est souvent perçu comme l’un des écrivains les plus importants de 
la Shoah, il faut noter qu’il refuse lui-même cette étiquette. 
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Ce refus est peut-être une clef pour comprendre ce qu’Appelfeld 
tient à transmettre. Dans la présentation la plus répandue, 
l’attention se tourne vers les événements violents qu’il a dû 
affronter pendant la guerre comme si son identité d’homme, 
aujourd’hui âgé de 80 ans, se cristallisait ou démarrait à partir de ces 
événements. Or, l’une des caractéristiques majeures de son œuvre 
est son refus d’une réduction de sa subjectivité à cette épreuve. Non 
qu’il considère que ces faits n’ont pas eu une répercussion 
significative dans sa vie. Il partage avec nous son questionnement 
sur le retentissement complexe et persistant de la guerre sur sa vie. 
Ce qu’Appelfeld conteste, à notre sens, est la menace d’obsolescence que 
la guerre et le travail de survie font planer sur son passé. Et en 
disant cela, nous lui sommes infidèles du fait des insuffisances du 
langage, puisque ce qu’Appelfeld signale est qu’il ne s’agit surtout 
pas de son passé, mais de son présent impérissable. Ce qui fait dire 
à son ami Philip Roth qu’Appelfeld est un auteur « écartelé, déplacé, 
dépossédé, déraciné » (Roth P., 2001, p. 40). 

Dans une interview réalisée il y a quelques années, Appelfeld 
signalait : « je n’ai jamais renoncé à cette identité, je n’ai jamais 
accepté de le faire, je suis toujours resté l’enfant de mes parents, 
l’enfant qui avait été au ghetto, l’enfant qui avait été dans les camps, 
l’enfant qui s’est enfui ensuite dans la forêt et c’est quelque chose 
que je n’ai jamais accepté de laisser derrière moi […] tout comme 
tous ceux qui sont arrivés avec moi ont conservé cela en eux » 
(Appelfeld A., 2011). 

Il parle dans ses romans des possibilités insatisfaisantes qui 
s’offraient à lui à la sortie de la guerre. Il y avait d’abord ceux qui 
voulaient lui apprendre la discipline du corps, son entraînement, 
l’amélioration de son endurance et de sa capacité à se défendre. Il 
s’agissait d’effacer de son corps toute trace de fragilité – et à travers 
le corps de fortifier aussi son esprit – afin de le rendre apte à lutter 
pour sa survie. Il y avait ensuite des rescapés plus âgés qui 
l’invitaient à rester auprès d’eux afin de se souvenir de ses racines, 
de sa culture et de la violence qu’ils venaient de subir. Et enfin ceux 
qui lui recommandaient de partir ailleurs, n’importe où, et de 
repartir à zéro. 

Ces différentes figures, comme autant de propositions, se 
confrontent en permanence dans l’œuvre d’Appelfeld. La tension 
entre la tentation de l’oubli et l’exigence de la mémoire est un fil 
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rouge qui traverse ses romans. Pour certains de ses personnages, 
c’est l’oubli qui prévaut, pour d’autres c’est le souvenir. 

Lors de ses dernières affirmations sur la question traumatique, 
Freud avait parlé de ce paradoxe interne au travail psychique du 
traumatisme. Il signale que le traumatisme déclenche deux types 
d’effets. Les effets positifs qui tendent à l’inscription psychique de ce 
qui est advenu, à sa mise en représentation et à sa reconnaissance ; 
et les effets négatifs, qui tendent à l’effacement de toute trace de la 
violence subie (Freud S., 1939, p. 163). 

Or, l’originalité d’Appelfeld réside dans le fait qu’il va au-delà de ce 
conflit entre reconnaissance et oubli. Ce qu’il réclame c’est le droit à 
s’opposer, avec les ressources qui ont été les siennes, à l’œuvre 
d’effacement de la vie qui était la sienne avant le déclenchement de 
la débâcle que l’expérience-limite dans sa totalité, représentée ou 
non, tend à réaliser. C’est ce que nous avons appelé plus haut 
une menace d’obsolescence. Cette menace risque parfois de devenir 
réalité du fait des mouvements psychiques propres à l’enfant 
survivant qui, au sortir de la guerre, fait tout pour oublier (Roth P., 
2001). À d’autres moments, elle est redoutée comme pouvant 
s’installer contre son gré ; ainsi l’enfant héros du roman La chambre 
de Mariana (2006) dit : « Parfois, j’ai l’intuition que ce qui a été ne 
reviendra plus, et que lorsque nous nous retrouverons après la 
guerre, nous serons différents [...] Parfois il me semble que nous 
parlerons une autre langue » (Appelfeld A., 2006, p. 124). 

Et pourtant, dans un certain sens, reconnaître l’obsolescence de 
certaines formes passées permet à l’enfant d’apprendre les règles 
des nouveaux contextes dans lesquels il se voit propulsé. Marion 
Feldman parle ainsi des mécanismes de survie qui ont permis à ces 
enfants de traverser l’épreuve de la persécution : « L’enfant a 
traversé différents mondes et a connu différents objets attachés à 
ces mondes. C’est avec ceux-là que l’enfant a été contraint de se 
familiariser » (Feldman M., 2009, p. 286). 

Une fois ces mondes abandonnés, ces stratégies persistent, 
installant une cohabitation de logiques qui rendent très complexe et 
contradictoire sa réponse au nouveau monde qui s’offre à lui dans 
l’après (Waintrater R., 2003 ; Gampel Y., 2005). Parlant des 
processus biologiques qui ont rythmé les métamorphoses de 
l’homme d’un point de vue ontogénétique et phylogénétique, Jean-
Claude Ameisen indique que nous vivons dans l’oubli de nos 
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métamorphoses. Rivés que nous sommes au dernier état de notre 
métamorphose, nous laissons plonger dans l’oubli l’histoire de notre 
transformation survivante (Ameisen J.-C., 2007). Or, ce que les 
textes d’Appelfeld – et d’autres auteurs traitant de la traversée 
d’expériences-limite – nous apprennent fait exception à cette 
proposition d’Ameisen. Il se peut que ceux qui ont traversé des 
expériences éprouvantes vivent dans le souvenir de leurs 
métamorphoses. Et ce souvenir opiniâtre des métamorphoses 
imposées par la violence pourrait être pour quelque chose dans la 
réussite de cette survie. Car, comme l’a proposé un de nous deux, 
« le mystère de notre capacité de survivre gît [...] dans cette étrange 
aptitude vitale à nous nourrir physiquement et spirituellement des 
effondrements successifs des mondes que nous construisons à 
partir de nos investissements libidinaux et des empires éphémères 
que nous édifions au nom du principe de plaisir » (Villa F., 2004, 
p. 112). 

Appelfeld nous apprend alors comment la persistance de ce qu’on 
appelle « mémoire traumatique » est à comprendre autrement que 
comme une impasse du psychique à se donner une représentation 
de l’expérience traversée. Nous proposons l’hypothèse suivante : 
considérer ces persistances de la mémoire, à partir de la lecture 
d’Appelfeld, en même temps comme une reconnaissance des 
formes prises dans la métamorphose traumatique et comme l’aveu 
de ce qu’il y a eu de compris/non-compris lors de chacun de ces 
états. Dans La mine de glace (1997)2, parlant de la libération du camp, 
le narrateur dit : « Le soir nous avons fui le lieu. Nous le savions, 
nos vies resteraient ici sans nous. Elles sortiraient de leur cachette 
tous les soirs pour s’asseoir au bord de l’eau tout comme nous le 
faisions à présent. Elles aussi s’étonneraient, tout comme nous. 
Nous n’allions jamais sortir d’ici, même pas en étant à une distance 
de mille kilomètres. Nous laisserions ici notre être, et ceux qui, peu 
à peu, s’éloignaient d’ici, n’étaient que les ombres créées par nos 
corps ». (Appelfeld A., 1997, In Itzhaki M., 2011, p. 55). 

Si la fidélité de la mémoire au temps d’avant la guerre témoigne du 
caractère forcé de son abandon, l’attachement au temps de la guerre 
témoigne du fait que la succession de changements tolérés n’est pas 
le résultat d’une exploration et compréhension totale de ce qui 
advenait. Les sujets persécutés pendant la guerre ont consenti le 

                                                 

2 Roman non encore traduit au français. 
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passage d’un état à un autre, et puis à un autre, et ainsi de suite, tout 
en sachant que la pensée et l’affect n’avaient pas encore été 
informés des implications de ces séjours et de ces passages. Les 
modèles psychopathologiques qui mettent l’accent sur l’impasse 
représentative comme explication des retentissements traumatiques 
risquent de ne pas dépeindre l’importance que les mécanismes de 
fuite et de tolérance à l’ambigüité ont eue dans la survie (Amati-Sas 
S., 2002). Passant d’un terrier à un autre, à plusieurs reprises, dans 
l’urgence, ces enfants n’ont pas eu le temps de faire l’inventaire de 
ces terriers construits. Ils risquent ainsi de s’égarer dans la 
métamorphose. 

Le souvenir de ces métamorphoses est une forme de résistance, une 
façon de conserver une continuité précaire qui attend d’être pensée. 
Ces mécanismes demanderont eux aussi à être explorés dans l’après 
de cette traversée. Nous verrons par la suite l’une des formes que 
prend ce travail de résistance, d’opposition dans les écrits 
d'Appelfeld. Nous nous centrerons pour cela sur l'une des figures 
qui prend le corps dans son œuvre. Dans un premier temps, à 
travers son travail le plus directement autobiographique (Appelfeld 
A., 1999), nous allons explorer le rôle joué par son propre corps 
lors de cette traversée traumatique. Plus tard, à travers d’autres de 
ses textes, nous analyserons le rôle accompli par le corps de l’autre, 
et son témoignage, dans ce travail de dislocation subjective et de sa 
reprise. Nous essayerons de montrer comment les reviviscences 
traumatiques dans l’œuvre d’Appelfeld peuvent nous aider à 
comprendre comment le seul modèle de l’impasse représentative ne 
permet pas de saisir toutes les nuances des mouvements psychiques 
mis en place lors d’expériences-limite. 

 

1. LE CORPS COMME REFUGE, LE REFUGE COMME 
TÉMOIN 

Dans l’extrait qui introduit cet article, Appelfeld décrit son séjour 
solitaire dans la forêt (Appelfeld A., 1999). Les terriers corporels 
qu’il habite le maintiennent éloigné de la pensée et de la parole, le 
vouant à une vie de subsistance solitaire où son corps, et les 
exploits dont ce dernier se montrera capable, semble prendre la 
place du sujet existant avant la guerre. Sorte de double sauveur, son 
corps s’installe simultanément dans une double fonction : il est un 
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refuge à l’intérieur duquel se mettre à l’abri du danger, en même 
temps qu’un agent habile dans la lutte pour la survie. 

L’exercice de ces deux fonctions se déroule sous un silence 
protecteur. Les rares moments où la pensée se réveille pour 
réfléchir sur le sens de cette expérience sont marqués par un vécu 
de douleur qui s’empare de l’enfant. Plus qu’une issue face à la 
souffrance, la pensée qui jaillit dans la solitude de l’errance produit 
une plongée encore bien plus profonde dans cette souffrance. 
Régine Waintrater signale que se souvenir de la réalité qui n’a plus 
cours et penser à elle, affaiblit le moi qui s’adonne à la tâche de 
survivre lors de l’expérience éprouvante (Waintrater R., 2003). 
Appelfeld apporte une explication complémentaire quand il affirme 
que, lors de l’épreuve, face à la faim et au danger de mort, la langue 
diminue et que les mots n’ont plus d’importance (Itzhaki M., 2011). 
La contrepartie de ce silence est le mouvement psychique qui va 
servir avec bonheur le corps, ce qui n’est pas un état naturel. Il 
correspond au fait de contraindre l’esprit à envisager le réel qu’est le 
corps, comme l’affirme Chalamov (Villa F., 2004). 

Or, le corps comme lieu de ce silence protecteur, indispensable à la 
traversée de cette expérience-limite, ce corps s’avérera par la suite le 
lieu de la mémoire. Le corps, ses sensations, ses positions, ses 
besoins crient à Aharon-survivant un récit sans paroles des 
expériences qu’il lui a épargnées. Ce corps qui avait constitué un 
refuge silencieux est par la suite devenu un compagnon qui raconte 
intensément, inlassablement cette même expérience qu’il avait aidé à 
voiler dans le passé. Appelfeld écrit ainsi : « Tout ce qui s’est passé 
s’est inscrit dans les cellules du corps et non dans la mémoire. Les 
cellules, semble-t-il, se souviennent mieux que la mémoire, pourtant 
prédestinée à cela. De longues années après la guerre, je ne 
marchais ni au milieu du trottoir ni au milieu de la route mais je 
rasais les murs, toujours dans l’ombre et toujours d’un pas rapide, 
comme si je fuyais. Je ne suis pas enclin à pleurer en général, mais 
des séparations insignifiantes me font sangloter violemment ». 
(Appelfeld A., 1999, p. 100) 

Celui qui fut un refuge silencieux semble, une fois le danger 
extérieur passé, vouloir répéter, comme pour les avouer, les gestes 
accomplis lors de la traversée de la violence. Ce sont principalement 
les sensations physiques très fortes qui se sont imprimées dans la 
mémoire de son corps, par exemple celles associées à la faim et à la 
soif (Appelfeld A., 1999). 
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La méfiance aussi s’est inscrite dans son corps. Il s’étonne du fait 
qu’il a perdu beaucoup des images qui s’étaient imprimées dans sa 
mémoire, mais que la méfiance, elle, ne disparaît pas : « Chaque fois 
que j’ôte mes chaussures et que je marche sur l’herbe, je me 
souviens aussitôt des pâturages et du bétail tacheté éparpillé à 
l’infini, et la peur des grands espaces revient. Mes jambes se 
tendent, et il me semble un instant que je me suis trompé. Je dois 
retourner rapidement à la lisière de la forêt, car les lisières sont plus 
sûres. À la lisière on voit sans être vu. Il arrive que je me trouve 
dans un passage sombre, parfois à Jérusalem, et je suis sûr que 
bientôt le portail va se renfermer et que je n’aurai plus d’issue. 
J’accélère alors le pas et je tente de me sauver » (Appelfeld A., 1999, 
p. 101). 

Nous ne pouvons pas dire que le corps chez Appelfeld devient 
parlant, puisqu’il s’agit chez lui d’expériences de reviviscence 
corporelle d’où le langage est a priori absent. Nous pouvons en 
revanche dire qu’il devient criant pour  signaler une expérience qu’il 
a contribué à traverser. Témoin mutique mais empreint de 
l’expérience traversée. C’est ce même corps qui, faisant preuve 
d’une dextérité surprenante, lui a permis la survie dans la forêt. Il 
semble que ce corps, qui a accepté à un moment donné le rôle de 
refuge et le travail qu’il implique, ce corps donc vienne se 
manifester dans l’après de façon bruyante. Paradoxe d’autant plus 
étonnant qu’il était justement un lieu de silence et d’invisibilité 
protectrice. Une fois la guerre finie, la persistance de ses actions 
devient criante et décalée par rapport au nouveau contexte où ces 
actions corporelles s’exercent encore. 

Pourrions-nous considérer cette persistance comme un aveu en 
décalé du travail accompli ? Nous ne devons pas oublier que, lors 
de l’errance solitaire, la confrontation de l’enfant aux bribes de 
pensée sur sa situation apportait avec elle une douleur 
insupportable. Et en filigrane, la certitude que la densité de son 
expérience était tellement grande que s’atteler en solitaire à la 
parcourir risquait de le jeter à terre irrémédiablement. La mise en 
attente d’une telle confrontation a été cherchée dans son refuge à 
l’intérieur de ce corps capable d’installer une économie de l’action et 
de la sensation adaptée à la situation de contrainte. Cette dislocation 
subjective, cet espoir d’un après suffisamment bon, cette pirouette 
futée constituent quelques-unes des manifestations les 
plus significatives de la subjectivité traversant une expérience-limite. 
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C’est cette dislocation subjective qui me semble être révélée, criée, 
par ce corps qui continue à exercer sa fonction de gardien de la 
survie, dans une situation qui ne le requiert plus. Ce corps qui dans 
l’après-guerre se retrouve décalé compte tenu du changement du 
contexte, semble témoigner d’un autre décalage, d’une dislocation à 
laquelle le sujet qui a traversé la guerre a dû consentir afin d’espérer 
assurer sa survie. 

Dire cet acte de dislocation subjective, finement étudié par S. 
Ferenczi à travers sa notion de clivage auto-narcissique (Ferenczi S., 
1932b), nous permet de percevoir des mécanismes qui ont tendance 
à être négligés par les approches qui ne considèrent les 
reviviscences traumatiques corporelles que comme la manifestation 
des traces perceptives qui n’ont pas réussi à être transformées en 
représentations langagières, comme un blanc représentationnel, 
comme un défaut du travail de symbolisation. Ce qu’il y a de vide 
représentationnel ici doit être mis en relation avec cette 
renonciation stratégique à une partie de soi-même, exercée par soi-
même, lors de la contrainte traumatique. 

Et justement, Appelfeld se plaint de cette obsolescence qui le 
guette. Ce que les survivants bien intentionnés et les sauveteurs lui 
offrent, finit par négliger l’enfant caché lors de l’acte de dislocation 
subjective. Les conseils de tout oublier, de se fortifier, de raconter 
ce qu’il a subi, semblent, tous autant qu’ils sont, négliger l’enfant 
caché dans sa pirouette d’urgence. 

Ce corps qui se souvient constitue un appel à découvrir l’enfant qui 
s’y cache. Le corps témoigne ici à la place de l’enfant, ou plus 
exactement, il dit être un refuge où se cache un enfant. Le 
témoignage est ici fait par procuration. Cela nous met face au défi 
de ne pas attendre seulement des témoignages directs de la part des 
sujets qui ont dû utiliser des mouvements courbes d’esquive. 

Analysons alors si cette hypothèse de lecture trouve d’autres échos 
dans l’œuvre d’Appelfeld. 
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2. LE SOMMEIL COMME REFUGE, LE VEILLEUR 
COMME TÉMOIN 

Nous trouvons peut-être une confirmation de cette hypothèse de 
lecture dans d’autres de ses romans. Dans Le garçon qui voulait 
dormir (2009), le personnage principal dit que dès la fin de la guerre, 
tout au long de la route qui menait les rescapés vers les camps de 
réfugiés du sud de l’Italie, il était pris d’un sommeil lourd, épais et 
sans rêves. Il était ainsi transporté de train en train, de camion en 
camion, par des réfugiés qui se relayaient pour le transporter. Il 
écrit : « Les réfugiés me portaient à bout de bras. Si l’on m’oubliait, 
il se trouvait toujours quelqu’un pour venir me chercher. Mon corps 
a gardé l’empreinte de cette errance chaotique, bien mieux que moi. 
J’ai parfois l’impression d’être porté dans le noir, ou d’avancer en 
titubant. Apparemment, je ne saurai jamais ce qui m’est arrivé 
durant ces jours de sommeil, hormis le timbre d’une voix qui 
s’adressait à moi, le goût du pain que l’on fourrait dans ma bouche 
et, à part ça, le brouillard » (Appelfeld A., 2009, p. 7). 

Se rendant ainsi absent à la réalité qui l’entoure, il se rend également 
ignorant du déplacement géographique important que son corps 
subit. Une fois le danger de la guerre disparu, ce corps qui s’était 
avéré tellement futé, lâche prise et se rend au bercement procuré 
par les autres. Ce sont justement ces autres réfugiés qui 
témoigneront de ce temps d’absence. Ainsi, un réfugié dit à 
l’enfant : « Sache que nous t’avons porté tout au long de la route. 
Tu n’étais pas bien lourd mais tu étais quand même une charge 
pour nous. C’était très irritant : tu n’avais pas l’air d’avoir été battu 
ou de souffrir, mais tu t’accrochais au sommeil avec une force 
phénoménale. Parmi nous il y avait ceux qui pensaient qu’il ne 
fallait pas te laisser dormir, que ce sommeil pouvait être mortel, et 
ils faisaient tout pour te réveiller mais le sommeil était coulé en toi 
comme du bronze, et même les cahots de la route ne t’en 
détournaient pas. Au fond de nous, nous placions en toi de grands 
espoirs, si je peux me permettre de parler au pluriel, nous pensions : 
Bientôt le garçon va se réveiller et il nous racontera des choses que 
nous ne savons pas » (Appelfeld A., 2009, pp. 54-55). 

Ce témoignage par procuration, venant cette fois des réfugiés qui 
voient l’enfant dormir tout au long de la route, fait écho au 
témoignage du corps dont on a parlé plus haut. Or, il s’agit ici du 
corps d’un autre, capable de le porter et de le prendre en charge. Ce 
témoignage venant de l’autre protecteur va se répéter à maintes 
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reprises dans différents romans d’Appelfeld, chaque fois avec des 
nuances émotionnelles différentes. Il s’agit ici aussi d’un témoignage 
que l’enfant n’a pas demandé et qui lui est fait qu’il le veuille ou 
non. Comme si le terrier protecteur, d’abord son corps, puis le 
corps d’un autre, lui faisait ainsi part de l’acte de protection 
accompli lors de son absence au monde. 

Ce sujet se rendant sans résistance au sommeil, réapparaît sous 
différentes figures. Dans son roman La chambre de Mariana (2006) il 
s’agit d’un enfant qui veille pendant la journée sur le sommeil d’une 
femme qui a accepté de le cacher de la persécution nazie. 

Dans le roman Et la fureur ne s’est pas encore tue (2008) il s’agit de trois 
jeunes hommes cachés dans la forêt et devant porter dans leurs bras 
pendant des journées entières un quatrième rescapé, endormi après 
avoir échappé à ses persécuteurs. Ce dernier, appelé Siegfried, se 
souvient qu’avant d’être retrouvé par ce groupe de rescapés, il était 
accompagné de deux camarades qui l’ont abandonné parce qu’il 
était trop faible et qu’ils n’arrivaient pas à le porter (Appelfeld A., 
2008)3. Et plus tard, réfugié en Israël, le narrateur raconte comment 
Siegfried continuait à s’exprimer avec les mots d’avant la guerre, 
« ce n’était pas par facilité mais par curiosité : il cherchait à entendre 
le ridicule contenu dans le langage d’avant » (Appelfeld A., 2008, 
p. 246). 

Ces deux terriers protecteurs, son propre corps et le corps des 
autres, ont su garder le silence lors de l’acte de protection. Mais ils 
avouent à l’enfant réveillé, les actions qu’ils ont accomplies lors de 
la traversée de la dislocation du sujet. Ou peut-être le lâcher du 
corps qui se rend au sommeil ravageur vient-il avouer le lâcher-prise 
de l’enfant qui s’est réfugié dans la sagesse du corps de la survie ? 
Le sommeil de l’après-guerre est-il une mémoire de l’anesthésie de 
la pensée lors du séjour dans la forêt ? 

Son corps et ceux des autres lui restituent ainsi une parcelle du vécu 
auquel il a dû renoncer dans la situation d’urgence. Ces témoignages 
semblent constituer les bribes sur lesquelles l’enfant survivant 
pourra reconstituer l’histoire des discontinuités qu’il avait mises en 

                                                 

3 Nous pouvons penser ici à la crainte exprimée par Robert Antelme de percevoir 
éventuellement de la fatigue chez celui qui recevait son premier témoignage de 
survivant (Mascolo D., 1987). 
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place afin de faire face aux discontinuités menaçantes de 
l’expérience-limite. 

Le corps propre et le corps de l’autre comme refuge deviennent des 
témoins de tout ce qui a été épargné à l’enfant. Or, entendre ce 
témoignage est troublant puisqu’il contient les éléments qui ont 
déclenché sa fuite. L’enfant se montre hésitant à s’en approcher. Il 
est à la fois curieux de rencontrer ceux qui l’ont porté, mais aussi 
angoissé à l’idée d’entendre leur récit. De la même façon, il peut se 
montrer curieux du mécanisme de fonctionnement des 
reviviscences corporelles, et en même temps essayer de faire taire 
ces réviviscences en se mettant à l’abri du danger. Le risque que 
comportent pour le survivant la sortie du terrier protecteur et l’aveu 
de ses mécanismes est probablement derrière l’ambivalence des 
effets positifs et négatifs dont parlait Freud. Grand admirateur de F. 
Kafka, Appelfeld nous donne peut-être une piste à travers l’image 
du terrier. Béatrice Lehalle décrit ainsi le récit de Kafka intitulé Le 
terrier (1923-1924) : « ce récit épuré sur le  strict plan descriptif est 
une bataille sans fin où l’animal ne peut jamais être là où il se trouve 
car son seul but est justement de ne pas y être, dans le risque qu’il 
soit alors exposé à être « mortellement vulnérable »» (Lehalle B., 
2011, p. 70). 

S. Ferenczi montre que les mécanismes massifs de clivage mis en 
place lors du trauma visent paradoxalement la conservation d’un 
espoir de retour à l’état pré-traumatique (Ferenczi, 1932a). 
Cependant, au-delà de cet espoir caché, les structures de survie se 
révèlent des empêchements majeurs à la guérison psychique. Bien 
que fondamentales pour la survie immédiate, ces instances 
protectrices veulent perdurer, dans la croyance que le danger 
persiste et qu’il faudrait se protéger contre son éventualité. Le 
thérapeute vient disputer une place soignante qui est en effet déjà 
prise ; ce qui fait dire à Ferenczi que nous traitons un traitement 
(Ferenczi S., 1932a). Appelfeld nous enseigne que l’approche par la 
psychanalyse des organisations traumatiques devra composer avec 
les structures paradoxales qui se sont installées pour la survie. Le 
défi sera de tenir compte de la structure paradoxalement défensive 
du sujet, construite afin de conserver un enjeu interne à l’abri de 
l’enjeu de l’agresseur ou de l’environnement de l’enfant (Lehmann 
J.- P., 2005, Winnicott D.W., 1963). 
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CONCLUSION 

Nous avons exploré à partir de l’œuvre d’Appelfeld le rôle que le 
corps propre et le corps de l’autre peuvent jouer en tant que 
témoins de l’expérience-limite traversé par un sujet. Cette 
exploration nous a permis de percevoir le destin des mécanismes 
d’auto-clivage narcissique qui opèrent lors de ces situations 
éprouvantes. L’absence à soi qui s’associe à l’action de ces 
mécanismes est contrecarrée par un témoignage « par procuration » 
venant du propre corps et du corps de l’autre dans le cas de 
l’écriture d’Appelfeld. 

Considérer les reviviscences corporelles comme un témoignage du 
corps ayant joué le rôle d’un refuge lors de la persécution, nous 
permet de les entendre autrement que comme une impasse 
représentative due à la mise hors jeu de la pensée lors de la situation 
traumatique. 

Les reviviscences corporelles vues comme le témoignage de 
mécanismes psychiques complexes qui visaient la survie nous 
parlent ainsi de l’ampleur du paradoxe dans lequel le sujet a été 
projeté lors de l’épreuve violente ; car en même temps qu’il a dû 
consentir à l’abandon des mondes qui étaient les siens, il peut, 
comme le montre Appelfeld, tenir à conserver la mémoire de 
chacun de ces états, avec l’espoir secret de pouvoir revenir sur cet 
abandon dans le temps de l’après. Tout cela, à condition de trouver 
quelqu’un capable de voir dans ces manifestations corporelles, ou 
autres, la trace de mécanismes psychiques mis en place afin de 
survivre tout au long de l’expérience éprouvante. 
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