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Samba italiano Les Langues Néo-latines, n°276, Paris, premier trimestre 1991, p. 106-116. 

 

Aux mois d’août et septembre 1990, je me suis rendue à São Paulo pour effectuer une 

recherche sur les anarchistes italiens du début du siècle au Brésil, sujet de la thèse de doctorat 

que je prépare à l’Université de Paris 3 (programme CIRCE). Certes, on ne passe pas deux 

mois à São Paulo avec un tel objectif sans se préoccuper aussi du visage de l’émigration 

italienne aujourd’hui, ni sans faire des pèlerinages émus sur les lieux qui ont vu passer des 

milliers d’immigrants italiens lors de la grande vague d’immigration du tournant du siècle. 

Ainsi ai-je visité le 

port de Santos, qui a 

accueilli la majorité des 

immigrants se rendant au 

Brésil. Si sa physionomie 

actuelle a vraisemblablement 

peu de rapport avec sa 

physionomie antérieure, la 

gare de Santos (où les 

immigrants prenaient le train 

pour parcourir les soixante-

dix kilomètres qui séparent 

Santos de São Paulo) est 

toujours la même. J’aurais 

aimé moi aussi monter de 

Santos à São Paulo par le 

train. Des guides touristiques, du reste mal actualisés, affirment que la promenade en train à 

travers cette région montagneuse est bien plus belle que par les autoroutes Imigrantes ou 

Anchieta (du nom du jésuite fondateur de São Paulo). Malheureusement, le trafic est 

interrompu depuis quatre ans, et auparavant, la gare ne fonctionnait plus guère que les mois 

d’été, lorsque les autobus, pourtant nombreux, peinaient à transporter les baigneurs et les 

baigneuses entre la métropole pauliste et les plages de l’Atlantique. L’édifice, fort bien 

conservé, est situé dans un quartier délabré, entre le port et le centre, à deux pas de l’ancienne 

bourse du café. Dans le hall désert, l’horloge et les trains type ligne C du RER ou lignes 

régionales attendent encore les voyageurs. C’est donc en autobus et en métro que je me suis 

rendue à l’Hospedaria dos Imigrantes qui, à partir de 1887, accueillait les immigrants pour 

une période de huit 

jours, avant que ceux-ci 

ne rejoignent leur 

destination finale. 

Aujourd’hui, une partie 

des locaux est occupée 

par un centre d’accueil 

pour personnes 

défavorisées et par le 

Centro Histórico do 

Imigrante. Là, des 

centaines d’énormes 

registres contiennent le 

nom l’âge, la profession 

des immigrants officiels 



qui sont passés par le port de Santos depuis 18821, ainsi que leur lieu d’origine et de 

destination et le nom du navire qui les avait transportés. Les principaux visiteurs sont les 

descendants de deuxième, troisième voire quatrième génération, surtout d’Italiens et de 

Japonais. En ce qui concerne les descendants d’Italiens, tous à présent ont l’intention 

d’obtenir la nationalité italienne, mais les motivations sont des plus diverses. Certains désirent 

passer un certain temps en Europe, pour étudier ou pour voyager, d’autres ont l’intention de 

s’y installer définitivement. Ayant en tête l’ouverture des frontières européennes en 1993, ils 

veulent éviter ainsi les problèmes de visa et de permis de séjour. D’autres encore sont prêts à 

affronter tous les tracas des démarches administratives, simplement pour posséder la double 

nationalité, « au cas où »... Certains même ont été poussés par la « peur du communisme » 

lorsque Lula, le candidat du Parti des Travailleurs, a été à deux doigts de gagner les élections 

présidentielles2.  

Le centre reçoit également quelques chercheurs qui doivent travailler comme des 

“fourmis musclées”, car s’il dispose d’un ordinateur performant, toutes les données sont loin 

d’être informatisées, faute de personnel. La seule méthode est donc, de soulever les gros 

volumes et de chercher ce que l’on désire 

dans les milliers de lignes à l’écriture parfois 

illisible, ce qui ne manque pas d’une certaine 

poésie. Une recherche en cours porte sur un 

groupe de tisserands arrivés à São Paulo et 

provenant du même village du nord de 

l’Italie. 

Ensuite, les traces des immigrants 

italiens se dédoublent : il faudrait les suivre 

non seulement dans la capitale et dans les 

villes de l’intérieur de l’État de São Paulo (où 

j’ai passé trop peu de temps pour que mon 

expérience soit significative), lesquelles sont 

nées de la culture du café et se sont 

développées grâce à l’arrivée massive des 

immigrants italiens3, mais encore jusqu’aux 

États du sud du Brésil (Paraná, Santa Catarina 

et Rio Grande do Sul), où je ne suis pas allée. 

À São Paulo, le pèlerinage continue 

vers les quartiers italiens : Bexiga, Brás, 

Moóca... Bexiga, officiellement Bela Vista 

depuis plusieurs décennies, est un quartier 

aujourd’hui très proche du centre qui a 

échappé à la verticalisation et dans lequel on 

peut encore découvrir des maisons au style 

« nettement italien » (Voir ici la photo 

extraite du livre de Nádia Marzola, cit.). 

                                                 
1 Avant la construction de l’Hospedaria terminée en 1887, les immigrants étaient accueillis dans un autre centre 

situé au Bom Retiro, à l’époque un des quartiers italiens de São Paulo, où les Italiens originaires de Vénétie 

étaient les plus nombreux. La photo ancienne reproduite ici provient de l’Arquivo Edgard Leuenroth, Campinas 

(São Paulo). 
2 Ce phénomène n’est pas spécifique au Brésil. Lors de la Seconda conferenza nazionale dell’emigrazione qui 

s’est tenue à Rome en novembre 1988, les délégués d’associations d’Amérique Latine ont montré l’importance 

de ces demandes d’obtention de la nationalité italienne. 
3 Sur la vie des planteurs et des émigrés italiens au début du siècle à Ribeirão Preto (au nord-ouest de São Paulo), 

voir le roman de Júlio José Chiavenato, Coroneis e Carcamanos, São Paulo, Global Editora, 1982. 



En 1870, on pouvait à cet endroit chasser les perdrix, les cerfs, et même les esclaves en 

fuite. À partir de 1880, la zone s’est urbanisée avec l’arrivée des Italiens, essentiellement des 

Calabrais, et des esclaves affranchis4. Ce quartier, à l’origine pauvre et malfamé, est devenu le 

rendez-vous des noctambules : on y trouve des théâtres, des cafés ou cafés-concerts et les 

cantinas. Les cantinas sont les premiers restaurants italiens qui se sont développés à partir de 

19305, où l’on mange toujours à l’italienne, même si l’on ne réussit pas à obtenir des pâtes al 

dente et que l’on est bien obligé de constater que la mozzarella a un goût exotique ! 

À Bexiga, on fête au mois d’août Notre-Dame d’Achiropita, une vierge calabraise que, 

sans aucun doute possible, plus de monde connaît à São Paulo (qui compte plus de quinze 

millions d’habitants) qu’à Rossano (province de Cosenza) dont elle est originaire. Là aussi on 

mange à l’italienne, on fabrique de la saucisse calabraise par centaines de kilos et on entend 

des chansons napolitaines. 

Moóca, autre quartier de São Paulo, voisin de Brás, a gardé ses caractéristiques 

populaires. À la différence près que les cortiços6 sont maintenant habités par les Nordestins. 

Là, on fête San Gennaro, le patron de Naples, au mois de septembre. L’orchestre joue des 

chansons napolitaines. Quant à la saucisse calabraise, elle a également un franc succès ! (Le 

dessin reproduit ici illustrait l’affiche de 1988). Ces fêtes religieuses nous rappellent qu’à São 

Paulo, c’est l’immigration provenant du sud de l’Italie, majoritaire, qui a laissé les traces les 

plus profondes, alors qu’à l’intérieur de l’État de São Paulo et dans les États du sud du pays 

ont prédominé les immigrants originaires de Vénétie. 

II n’est pas certain que tout le monde 

trouve de bon goût le nappage folklorique 

dont sont recouvertes les manifestations 

italiennes à São Paulo. Du reste, plutôt 

qu’italien, il faudrait trouver un qualificatif 

qui englobe les apports calabrais, 

napolitains, vénitiens et brésiliens (encore 

un terme difficile à définir) qui ont fini par 

constituer un ensemble au caractère bien 

spécifique. En tout cas, il est maintenant 

difficile de faire des distinctions. Citons à 

titre d’exemple les propos récents d’un 

otage brésilien, parvenu à échapper aux 

griffes de Saddam Hussein, qui dit, 

répondant aux journalistes de la télévision, 

que son désir le plus immédiat est de 

manger typiquement à la brésilienne. Le 

premier plat de sa liste est une pizza ! La 

pizza brésilienne n’a effectivement que peu 

de rapport avec son ancêtre italienne, que les 

Brésiliens trouvent en général petite et bien 

peu garnie. Un autre exemple, linguistique 

cette fois, est celui du ciao, très 

                                                 
4 Nádia Marzola, História dos bairros de São Paulo, Bela Vista, São Paulo, Departamento do patrimônio 

histórico, 1979, p. 60, 63, 70. Rappelons qu’au Brésil l’esclavage a été aboli en 1888. Selon Renato Modernell 

(Sonata da última cidade, São Paulo, Ed. Best seller, 1988), le quartier avait été le refuge des personnes atteintes 

de la vérole [bexiga : vessie, bulle, vérole] ; les habitants ont exigé le changement de nom, allant jusqu’à lancer 

des pierres contre les tramways qui l’arboraient encore... mais sans succès. 
5 Ibidem, p. 68. 
6 Un cortiço, dont la traduction littérale est « ruche », désigne une habitation constituée de nombreuses petites 

pièces où s’abritaient les familles d’immigrés, remplacés aujourd’hui par les Brésiliens du Nordeste. 



fréquemment utilisé dans plusieurs régions du Brésil, mais dans un sens seulement, celui du 

départ, quel que soit l’âge et le rang du locuteur et de la personne que celui-ci salue.  

Dans le domaine de l’apport de l’italien dans le langage parlé, outre cantina déjà cité, 

j’ai relevé le mot grana, utilisé comme en italien, mais uniquement dans son acception 

argotique de « fric », « oseille7 ». Notons toutefois qu’à Rio, et même à São Paulo, on ignore 

l’origine italienne de ce mot. En ce qui concerne carcamano, terme péjoratif pour désigner les 

Italiens, que je n’ai pas entendu prononcer spontanément, mais dont j’ai demandé 

explicitement une définition à de jeunes Paulistes, il semble qu’on l’utilise en 1990 pour 

désigner une personne aux idées rétrogrades. Pour l’une des personnes interrogées, le terme 

n’est plus lié au caractère italien, même si tous les exemples qu’elle cite pour illustrer 

l’emploi de carcamano sont exclusivement italiens, et même italiens du sud. L’exemple le 

plus significatif du comportement carcamano est celui d’un père, descendant de Calabrais, 

dont la fille, qui a largement dépassé la majorité, a finalement réussi à sortir le soir sans être 

contrainte de rentrer à minuit : lassée d’être ridiculisée par ses amies, descendantes de 

Brésiliens, d’Arabes, etc. qui pouvaient, elles, rentrer à l’heure qu’elles désiraient, elle s’est 

mariée ! Au départ, le mot carcamano était synonyme de voleur puisqu’il viendrait de la 

phrase calca la mano, figlio mio !, que les marchands glissaient à l’oreille de leur commis 

lorsqu’il manquait quelques grammes sur la balance8. Mais c’est également une insulte des 

plus virulentes. Zélia Gattai raconte un épisode de son enfance, dans les années vingt, où son 

institutrice traite de carcamano sujo, ladrão ! (dont « sale rital, voleur ! » pourrait être une 

traduction) l’Italien, champion d’Europe de l’époque, qui a battu par knock-out le boxeur noir 

brésilien, seul vainqueur possible aux yeux de l’institutrice9. Dans son roman Coroneis e 

carcamanos10, Júlio José Chiavenato utilise ce terme pour désigner les travailleurs du café 

italiens de Ribeirão Preto, d’une façon comparable à celle dont Silone emploie cafone, avec 

son sens premier pour désigner les paysans de Fontamara, sans aucune nuance péjorative. Je 

n’ai pas d’autre expérience directe de portugais italianisé, sauf (et je ne compte pas bien sûr 

les fonctionnaires du Consulat d’Italie !) chez une personne dont la cadence était nettement 

vénitienne ; mais elle était originaire de Caxias do Sul, une ville du sud du Brésil à forte 

immigration italienne... São Paulo, de par le brassage ethnique qu’elle a connu et 

l’augmentation considérable de sa population, est loin d’être aujourd’hui la « ville italienne » 

qu’elle pouvait être encore dans les années vingt. Si l’on désire tout de même avoir une idée 

du portugais italianisé, le moyen le plus divertissant est de lire les oeuvres de Juó Bananére11, 

pseudonyme d’un journaliste satirique du début du siècle à São Paulo, qui a écrit 

exclusivement en langue « macaronique ». Dans l’un de ses recueils, La Divina Increnca, Zan 

Baolo, 1915, (on aura remarqué le clin d’œil à Dante) on trouve, entre autres parodies de 

poésies célèbres, la « traduction » d’une fable de La Fontaine, « Le loup et l’agneau », où l’on 

remarque que le carcamano remplace le petit agneau. 

 

O lobo i o gordeirinho 

(Fabula di Lafontana, traduçó du Bananére) 

 

– Olá ! O sô gargamano ! 

Intó vucê non stá véno  

                                                 
7 À propos de l’argot brésilien, voir Giovanni Meo-Zilio, Italianismos eu la « giria » brasileña y su relación con 

el « lunfardo » argentino, extrait de Philologica Hispaniensa - Dialectologia, Madrid, Editorial Gredos, 1983. 
8 Jacob Penteado, Belenzinho 1910 (Retrato de uma época), São Paulo, Martins, 1962, p. 44. 
9 Zélia Gattai, Anarquistas graças a Deus, Rio de Janeiro Record, 1985, p. 216. 
10 Cf. note 3. 
11 En ce qui concerne cet auteur, ainsi que les manifestations de la présence italienne dans la littérature 

brésilienne, voir Mario Carelli, Les Italiens à São Paulo : De la réalité à la fiction (1919-1930), Thèse de 3e 

cycle, Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris 3, 1982. 



Che vucê mi sta sujáno  

A agua che io stô bibéno !? 

 

– Ista é uma brutta galùnia 

Che o signore stá liventàno !12 

 

Une chanson d’Adoniran Barbosa, compositeur de samba pauliste, de son vrai nom João 

Rubinato, fils d’Italiens, nous donne un savoureux exemple d’italien à l’accent brésilien. De 

plus, le titre d’une de ses chansons, Samba italiano, est une illustration sympathique du 

mélange des cultures auquel on a fait allusion plus haut. 

 

Samba italiano 

  

Gioconda, piccina mia, 

Va’ a brincare nel mare e nel fondo. 

Ma attenzione a quel tubarone, hai visto ? 

Hai capito ? Mio San Benedito 

 

Piove, piove,  

Há tempo che piove qua, Gigí.  

E io, sempre io, sotto la tua finestra,  

E voi senza me sentire, ridere, ridere, ridere,  

De quest’infelice qui. 

 

Piove, piove,  

Fa tempo che piove qua, Gigí.  

E io, sempre io, sotto la tua finestra,  

E voi senza me sentire, ridere, ridere, ridere,  

De quest’infelice qui. 

 

Ti ricordi, Gioconda, de quela sera in Guarujà, 

Quando il mare te portava via ? 

E me chiamasti : « Aiuto, Marcelo ! 

La tua Gioconda ha paura de quest’onda ! » 

(phrase inaudible) come ha dito Michelangelo.  

Oi, oi, oi... Piove...  

(Reprise de la strophe précédente)13 

 

Notons que même si la jeune fille s’appelle Gioconda et que l’introduction se fait au son 

de violon et... de mandoline, on est bien ancré dans la géographie et la culture brésiliennes : 

on va prendre ses bains de mer à Guarujá, station balnéaire située à une centaine de kilomètres 

de São Paulo. Si la chanson fait allusion à Michel-Ange, c’est sur le ton de la plaisanterie. Et 

                                                 
12 Extrait cité par Mario Carelli, op. cit., p. 138, qui en donne la transcription suivante en portugais : – Olá ! o seu 

carcamano / Então você não está vendo / Que, você está me sujando / A agua que eu estou bebendo ? / – Isto é 

uma bruta calúnia / Que o senhor está inventando. 
13 Brincare est là pour giocare. 

Tubarone, tubarão en portugais, signifie requin.  

Hai visto est calqué sur viu, très fréquent en langage parlé lorsqu’on veut s’assurer que l’interlocuteur a bien 

compris le message. Há tempo est une alternative de faz tempo plus proche de l’italien. 

À cette liste, il faut ajouter les ğ qui ne sont pas toujours affriqués, cf. le non doublement quasi systématique des 

consonnes. 



est-ce bien typique d’un comportement italien que d’exposer ainsi ses déboires sentimentaux 

et son humiliation sans réagir ? La musique est, quant à elle, sans conteste brésilienne. 

L’utilisation de l’étiquette italienne est, à São Paulo comme ailleurs, plutôt due à un 

phénomène de mode qu’à un véritable enracinement au passé. L’« authentique » existe plus 

dans l’histoire, dans l’histoire des rues, des maisons, des ateliers, des usines et des gens. Mais 

qui s’efforce aujourd’hui de garder vivant le passé de ces milliers d’immigrés italiens qui ont 

constitué jusqu’à 60% de la main d’œuvre de São Paulo et qui ont permis, à l’intérieur de 

l’État l’expansion de la culture du café et l’accumulation de richesses incommensurables ? 

Il est dans la logique, pour des descendants d’immigrés, d’oublier un passé de misère, 

d’humiliation, de regarder là où ils sont arrivés, à force de travail et après plusieurs 

générations, plutôt que de fouiller dans leurs origines. Si un certain folklore se préserve 

malgré tout, c’est qu’au Brésil, géant sous-développé à l’existence tourmentée, il ne peut être 

que valorisant de se rattacher à l’étiquette italienne, celle d’un pays développé et européen. 

Il n’existe pas à São Paulo de maison de la culture italienne (alors qu’il existe une 

maison de la culture japonaise) ; l’Institut Culturel Italien, organe consulaire, se préoccupe 

peu de l’histoire des Italiens à São Paulo ; les personnes qui travaillent autour de 

l’immigration italienne sont dispersées, mais toutes n’ont qu’un rêve : rassembler le matériel 

d’archives éparpillé dans des dizaines d’endroits, mettre sur pied des projets concrets et des 

structures durables. Cependant les moyens sont faibles, les personnes se découragent devant 

l’isolement et l’apparence dérisoire, peut-être même illusoire, des initiatives, par rapport à la 

somme de travail qui serait à faire. Et surtout, on retrouve ici une caractéristique constatée 

dans tout le pays : le Brésil s’efforce peu de conserver sa mémoire, de reconstruire son passé, 

d’écouter les témoignages. 

Pourtant, le lieu 

idéal pour accueillir la 

Maison de l’Immigrant 

Italien existe : la casa 

Matarazzo ! Située dans 

l’Avenida Paulista, qui 

fut la vitrine de la 

richesse des planteurs et 

des industriels du début 

du siècle, rescapée 

presque unique de ce 

passé proche, 

aujourd’hui abandonnée 

à l’ombre des gratte-

ciel, cette demeure qui 

n’offre plus qu’une 

vision défraîchie de la 

fortune de ses propriétaires retrouverait, par la création d’un tel centre, son éclat d’autrefois. 

Mais combien de temps résistera-t-elle encore à la spéculation immobilière et aux intérêts 

colossaux qui sont en jeu ? Sans doute moins de temps qu’il n’en faudrait pour concrétiser le 

rêve décrit plus haut ! 

Isabelle Felici 


