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Entre la pratique d’exposition 
dans le monde de l’art et la 
pratique de l’imprimé d’artiste 
une opposition est rarement 

déclarée ; elle est souvent plutôt ressentie 
comme une tension – une hésitation – 
lorsque l’imprimé est utilisé comme moyen 
d’échapper à l’exposition. Si toutefois on 
expose un livre d’artiste, on ne doit pas ou-
blier qu’il est déjà un mode d’exposition du 
travail artistique, mode emprunté au livre, 
et alors on peut se demander si exposer un 
travail éditorial ce n’est pas courir le risque 
tautologique d’« exposer l’exposition », 
expression qui, après être apparue dans le 
travail de Roberto Martinez en 1997 (Allo-
topie C), est réapparue récemment dans le 
contexte des tendances dites curatoriales2. 

Bien plus : les tentatives d’échapper à l’ex-
position ne sont-elles pas vaines par nature, 
et les artistes ne finissent-ils pas, nolens 

Le livre d’artiste 
et le discours de l’exposition

Leszek Brogowski

c

Des illusions, 
ou l’invention de l’art. 
Un livre d’Alain Farfall, 
Éditions Incertain Sens, 
Rennes, 2008.

« De même qu’il se forme une congère là où le vent 
tombe, de même, pourrait-on dire, là où la vérité 
tombe, surgit une institution. Mais la vérité se met à 
souffler dessus, néanmoins, et finit par la renverser1. »

Henry David Thoreau

1. Henry David Thoreau, « La vie sans principe » (1954-1963), 

in Essais, trad. Nicole Mallet, Marseille, Le mot et le reste, 

coll. « Attitudes », 2007, p. 261. « In short, as a snowdrift is 

formed where there is a lull in the wind, so, one would say, 

where there is a lull of truth, an institution springs up. But the 

truth blows right on over it, nevertheless, and at length blows 

it down. », « Life Without Principle », in Walden and Other 

Writings, New York, Bantam Books, 1979, p. 372.

2. An Exhibition on an Exhibition, exposition/livre de Jens 

Hoffmann, voir : Vincent Honoré, « Dossier Jens Hoffmann », 

dans 02#35, automne 2005, p. 20-21, cité par Bo-Kyung Lee, 

L’Art d’exposer l’art. Invention du spectateur, thèse de doctorat 

en Arts plastiques, sous la dir. de Pascal Bonafoux, soutenue à 

l’université Paris 8 le 28 mars 2011, p. 334. 



volens, par être absorbés par le système de 
l’exposition ? C’est dans ce sens en effet que 
va l’article que Jean-Marc Poinsot publie en 
1988 sous le titre « Déni d’exposition3 ». 
Pour éviter le piège qu’il dénonce, je tâche-
rai de distinguer aussi clairement que pos-
sible deux usages du terme « exposition » : 
l’un qui renvoie à l’exposition comme 
pratique du monde de l’art et l’autre à l’ex-
position comme fonction, celle que Walter 

Benjamin a analysée en l’opposant à la va-
leur rituelle de l’art4.
M’appuyant sur une double expérience 
qu’Aurélie Noury et moi-même avons ac-
quise depuis 2007, celle d’éditeurs de livres 
d’artistes (herman de vries, Bruno di Rosa, 
Lefevre Jean Claude, Laurent Marissal, 
Hubert Renard, Éric Watier, Roberto Mar-
tinez, Stéphane Le Mercier, etc., Éditions 
Incertain Sens depuis 2000), et celle d’ini-
tiateurs et de gestionnaires du Cabinet du 
livre d’artiste qui expose depuis 2006 le 
travail éditorial entre autres de ces artistes, 
je me proposerai ici de procéder à la critique 
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du discours qui s’accommode de l’exposi-
tion – que j’appellerai ensuite le discours 
de l’exposition –, afin de clarifier ses enjeux 
et de remédier à certaines méprises. Y a-t-il 
d’ailleurs une fatalité à parler d’exposition 
en tant que pratique du monde de l’art dès 
lors qu’on évoque le livre d’artiste ? Cette 
critique correspond à ma recherche, aussi 
désespérée que risquée, d’un vocabulaire 
approprié aux activités de lieux tels que 
le Cabinet du livre d’artiste, recherche qui 
croise des problématiques qui, depuis 
plusieurs décennies, troublent et inter-
rogent le discours critique sur et de l’art : 
œuvres d’art ou ouvrages d’art (comme 
on parle d’ouvrages à la bibliothèque) ? 
vernissage ou inauguration ? galerie d’art 
commerciale ou galerie d’art commercial ? 
exposition d’œuvres ou fétichisation de 

marchandises ? exposition ou présentation 
du travail éditorial5 ? 

L’EXPOSItIOn cOmmE InStItUtIOn 
dE L’aRt
Il faut en effet que les mots soient justes. Il 
faut définir correctement l’exposition 
comme institution et l’exposition comme 
fonction. On peut être d’accord avec Jean-
Marc Poinsot lorsqu’il écrit que « la galerie 
n’est pas l’institution qui instaure le statut 
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Bruno di Rosa,
Les Regrets de Joachim Du 
Bellay, Pinocchio, Kaddish 
d’Allan Ginsberg. Artothèque 
de Lyon 2005.

4. Walter Benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa 

reproduction mécanisée », in Écrits français, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1995, § V, 

p. 147. 

3. Jean-Marc Poinsot, « Déni d’exposition », in Art 

conceptuel I, catalogue d’exposition au CAPC Musée 

d’art contemporain, Bordeaux, 7 octobre-27 novembre 

1988, p. 13-21. Le titre de cet article a pris du relief 

depuis que, il y a quelques années à peine, les médias 

ont commencé à parler de « déni de grossesse ». C’est 

comme si l’artiste dissimulait l’exposition et en niait la 

pratique, son « bébé » étant toujours là.

5. L’idée d’un tel vocabulaire fit l’objet de la note 111 

dans mon livre Éditer l’art. Le livre d’artiste et l’histoire 

du livre, Chatou, La Transparence, 2010, p. 339, où j’en 

annonçais à la fois le projet et le danger, projet dont 

j’avouais ne détenir aucun fil convaincant, et danger 

que devaient prévenir à l’avance les remarques de 

Confucius sur la justesse des noms. 
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sémiotique de l’objet », car « confondre 
l’exposition avec la galerie ou le musée, 
c’est confondre l’éditeur avec l’institution 
littéraire du roman6 ». Ce n’est donc pas la 
galerie qui serait l’institution au sens propre 
du terme, mais l’exposition ; c’est l’exposi-
tion qui institue un objet dans son « statut 
sémiotique » d’œuvre. « C’est pourquoi, conti-
nue Jean-Marc Poinsot, toutes les tentatives 
visant à prendre la mesure de l’exposition 
ont largement contribué à dépasser les apo-
ries idéologico-sémiotiques issues d’une in-
terprétation sommaire du ready-made7». 
Les deux théorisations de l’institution pro-
posées au cours des années 1970 ne semblent 
pas, du moins à première vue, contredire un 
tel concept de l’exposition comme institu-
tion. Celle de Michel Foucault sonne même 
comme un écho à Henry David Thoreau : 
« Ce qu’on appelle généralement “institu-
tion”, c’est tout comportement plus ou 
moins contraint, appris, dit-il. Tout ce qui, 
dans une société, fonctionne comme sys-
tème de contrainte, sans être énoncé, bref, 
tout le social non discursif, c’est l’institu-
tion8 ». Pour accorder la position de Jean-
Marc Poinsot avec cette définition, il suffit 
d’observer que l’exposition est une procé-
dure imposée à l’art afin que ses objets 
puissent accéder au statut social de signes. 
Quant à la conception de l’institution que 
Peter Bürger, spécialiste des sciences de la 
littérature, hérite de Karl Marx via Herbert 
Marcuse, elle se place – là aussi, à première 
vue – plutôt du côté de l’« épistémè » foucal-

dienne, c’est-à-dire du côté du « dispositif 
spécifiquement discursif9 », tandis que le 
« dispositif », fondamentalement hétéro-
gène – discursif/non discursif –, désigne 
chez Foucault le jeu de pouvoir : « des stra-
tégies de rapports de force supportant des 
types de savoir, et supportés par eux10 ». 
L’institution de l’art, c’est-à-dire son statut 
social, « constitue [certes] les conditions gé-
nérales [et donc non réductibles au dis-
cours] dans le cadre desquelles on crée et on 
perçoit les œuvres singulières11 », écrit Pe-
ter Bürger, mais il précise aussitôt que ces 
conditions, die Institution Kunst, sont « sai-
sissables principalement dans les réflexions 
d’auteurs et de critiques d’art12 », c’est-à-
dire dans leurs discours. « Au moyen du 
concept de l’institution de l’art se trouve 
repérée la surface médiane entre la fonction 
d’une œuvre singulière et la société, écrit-il. 
Elle est à concevoir comme une variable his-
torique dont les changements se succèdent 
bien plus lentement que la succession 
d’œuvres singulières13. » Avant de chercher 
les failles dans cette harmonie théorique 
apparente, on peut dire que la dimension 
sociale de la pratique de l’exposition dans 
l’art peut être prise en charge par les théo-
ries de l’institution puisque l’exposition, 
comme l’écrit Jean-Marc Poinsot, « reste 
quelle que soit la forme qu’elle prenne, 

l’écran sur lequel se projette l’activité so-
ciale de l’artiste14 ».
Deux fissures lézardent pourtant cet édi-
fice théorique, l’une du côté des évolu-
tions historiques de l’institution, l’autre 
du côté des choix alternatifs portés par 
les écrits d’artistes, et elles semblent se 
rejoindre à partir des années 1960. La ten-
sion évoquée au départ, effet de la cri-
tique de l’institution, est au centre de 
l’article de Jean-Marc Poinsot. En citant 
les célèbres déclarations de Lawrence Wei-
ner – « 1. L’artiste peut réaliser la pièce. 2. 
La pièce peut être réalisée par quelqu’un 
d’autre. 3. La pièce ne doit pas nécessaire-
ment être réalisée » –, il prend la position 
qui s’accommode du dispositif de l’exposi-
tion : « ces déclarations posent des pré-
misses qui nous paraissent contradictoires, 
écrit-il. Comment est-il possible de faire une 
exposition, de montrer quelque chose et si-
multanément d’en dénier l’existence en tant 
qu’œuvre15 » ? Or, précisément, n’y a-t-il 
pas de glissement de sens entre « faire une 
exposition » et « montrer quelque chose », 
glissement qui de l’exposition comme ins-
titution passe à l’exposition comme fonc-
tion ? N’existe-t-il pas d’autres modalités 
d’exposer l’art – de le montrer – en dehors 
de l’exposition comme institution du 
monde de l’art ?

Pour répondre à ces interrogations, deux 
pistes pourraient être explorées. L’une 
d’entre elles est même esquissée dans le pas-
sage de l’article de Jean-Marc Poinsot, cité 
précédemment : « confondre l’exposition 
avec la galerie ou le musée, c’est confondre 
l’éditeur avec l’institution littéraire du ro-
man ». Esquissée seulement, car il ne se 
réfère pas à la pratique éditoriale et aux 
écrits des artistes tels qu’Ed Ruscha ou 
Dick Higgins16. On ne peut que le regretter 
dans la mesure où c’est précisément au 
monde de l’édition littéraire que la pratique 
du livre d’artiste emprunte le modèle le 
plus viable de l’alternative à l’exposition 
comme mode d’institution de l’art. On doit 
donc se demander si l’édition ne peut pas 
jouer dans l’art un rôle analogue à celui de 
l’exposition, pour instituer un objet dans 
son « statut sémiotique » d’œuvre. 
Quant à la seconde piste, elle est fournie par 
la conception foucaldienne de l’institution 
comme un jeu de force : ne s’agit-il pas, 
notamment dans les pratiques éditoriales 
d’artistes, d’un rapport de force, lisible no-
tamment à travers les écrits d’artistes, qui 
s’engage entre diverses modalités d’institu-
tion de l’art ? Celle qui domine toujours 
dans le monde de l’art, son système d’expo-
sition, est la routine et le « comportement 
plus ou moins contraint, appris » du monde 
de l’art ; elle consiste à accrocher les œuvres 
dans l’espace dédié d’une galerie d’art, or-
ganiser un vernissage, envoyer des cartons 
d’invitation, produire un catalogue, vendre 
les œuvres exposées, etc. Jean-Marc Poinsot 

6. Poinsot, « Déni d’exposition », loc. cit., p. 19. 

7. Idem.

8. « Le jeu de Michel Foucault » [1977], in Dits et Écrits 

1954-1988. II. 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. « Quar-

to », 2001, p. 301. 

9. Idem.

10. Ibidem, p. 300. 

11. Peter Bürger, Theorie der Avantgarde, Frankfurt am 

Main, Suhrkamp, 1988, p. 15 : « Dieser Status (die 

Institution Kunst) stellt die Rahmenbedingungen dar, 

innerhalb derer die Einzelwerke produziert und 

rezipiert werden ». 

12. Ibidem, p. 16 : « Dieser ist uns fassbar vor allem in 

der Reflexion von Autoren und Kritikern. »

13. Ibidem p. 17 ; je souligne : « Mit dem Begriff der 

Institution Kunst wird eine Ebene der Vermittlung 

bezeichnet zwischen der Funktion des Einzelwerks 

und der Gesellschaft. Diese Vermittlungsebene ist als 

geschichtliche Variable zu denken, deren Veränderun-

gen aber viel langsamer vor sich gehen als die Abfolge 

der einzelnen Werke. »

14. Poinsot, « Déni d’exposition », loc. cit., p. 14. 

15. Ibidem, p. 13 ; je souligne. 

16. Concernant Dick Higgins, voir divers documents 

choisis et traduits par Bertrand Clavez dans les actes du 

colloque Le livre d’artiste : quels projets pour l’art ? (en 

cours de publication aux Éditions Incertain Sens).
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admet d’ailleurs que les artistes mettent en 
question et modifient ce système, sans pour 
autant sortir de l’exposition comme institu-
tion de l’art. Si cependant on reconnaît que 
l’institution artistique est une « variable histo-
rique », alors on peut considérer que la publi-
cation d’artiste est une modalité alternative 
d’institution de l’art. Elle repose sur la fonc-
tion d’exposition autre qu’un accrochage ou 
un étalage d’œuvres dans l’espace de la gale-
rie ; accrochage et/ou étalage, sont certes, eux 
aussi, des modalités de la fonction d’exposi-
tion, mais on les identifie surtout comme 
constitutifs de l’exposition de l’art. On dit 
même « l’accrochage », voire « les cimaises » 
pour désigner l’exposition. La fonction 
d’exposition du livre d’artiste, celle dont vit 
l’édition, est, quant à elle, une façon alterna-
tive de rendre public le travail de l’art. 

L’EXPOSItIOn cOmmE FOnctIOn 
danS LES PUBLIcatIOnS d’aRtIStES
Qu’est-ce en effet qu’exposer ? C’est d’abord 
disposer de manière à mettre en vue : un 
objet, des idées ou des arguments ; c’est 
pourquoi exposer c’est aussi faire connaître, 
voire expliquer. C’est parfois aussi tourner 
le bon côté de ce que l’on expose vers le 
spectateur potentiel ou le placer au bon 
endroit pour le rendre visible. Dans le cas 
qui nous concerne, il s’agit d’une visibilité 
publique de l’art et c’est pourquoi, pour 
l’artiste, exposer c’est s’exposer, c’est-à-
dire prendre un risque, mais cela peut va-
loir autant pour un artiste qui expose dans 
une galerie que pour celui qui publie un 
livre.
Il est évident que la page du livre – que le 
livre – remplit prodigieusement la fonction 

d’exposition, mais quelques éléments de 
son histoire permettront de mieux com-
prendre l’excellence avec laquelle le livre y 
procède. C’est d’abord l’écriture, quel qu’en 
soit le support, qui a permis à la pensée 
d’échapper aux contraintes de l’oralité, no-
tamment à sa dépendance par rapport à la 
temporalité du débit de la parole, ainsi qu’à 
sa linéarité17, et d’entrer dans une logique 
tabulaire18 où ses divers éléments peuvent 
être exposés simultanément à la vue, et donc 
comparés, associés, opposés les uns aux 

autres, etc. L’invention du rouleau – conco-
mitante à l’apparition du nouveau support : 
le papyrus – renforce certes la disponibilité 
publique des textes et des images, mais leur 
mise en vue souffre encore de deux inconvé-
nients : d’une part, le rouleau se referme et 
ne laisse pas son contenu exposé à la vue du 
lecteur lorsque celui-ci ne le maintient pas 
avec ses mains, d’autre part, l’espace d’ex-
position qu’il offre à ses divers contenus 
reste mouvant, l’ouverture du rouleau 
n’étant pas déterminée par sa structure ma-
térielle de pages, mais par l’avancement 
aléatoire de la lecture. 
C’est grâce à l’invention de la page – conco-
mitante, elle, à l’apparition d’un nouveau 
support : le parchemin, qui rend possible le 
pli – que le texte « accède [pleinement] à 
l’ordre du visuel », comme l’écrit Christian 

Lefevre Jean Claude,
[Lectures enregistrées 1993-
2010] & [Fragments génériques 
1977-2010]
Festival FRASQ #2,
vendredi 22 octobre 2010
Le Générateur, Gentilly.

17. Marshall McLuhan a prétendu à tort que c’est 

l’image qui permet de rompre avec la linéarité de la 

pensée.

18. Voir : Jack Goody, La Raison graphique. La 

domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit, 

coll. « Le sens commun », 1979. 
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fait un objet-signe en tant qu’œuvre et un 
objet-fétiche en tant que marchandise. Or, 
précisément, les particularités de la fonction 
d’exposition, élaborée par le livre, non seu-
lement préservent le livre d’artiste des rou-
tines – plus ou moins contraignantes – 
d’une telle pratique, mais encore elles en 
constituent souvent une subversion. L’on 
peut d’emblée attirer l’attention sur deux 
particularités du livre d’artiste qui ont de 
quoi interroger, voire mettre en cause les 
présupposés et les préjugés artistiques des 
pratiques courantes d’exposition. 
Même si le livre d’artiste est lui-même un 
objet – première particularité –, il n’expose 
pas d’objets-œuvres, mais des images et du 
texte ; c’est parce que le livre d’artiste n’est 
pas un catalogue qui énumère les œuvres-
objets, mais qu’il est lui-même œuvre, qu’il 
échappe aux présupposés de l’œuvre comme 
objet à exposer. On l’a dit : exposer, c’est 
disposer de manière à mettre en vue un ob-
jet ou des idées, et c’est pourquoi exposer 
c’est aussi faire connaître, voire expliciter. Il 
est donc logique que l’art conceptuel, qui 
s’attachait à mettre en valeur la dimension 
intellectuelle de l’expérience artistique, ait 
eu souvent recours au livre. Mais le livre 
d’artiste expose des idées en adoptant tou-
jours le même dispositif d’exposition qui est 
celui du livre. En cela, le livre est compa-
rable à l’exposition d’art, à ceci près que 
l’exposition d’art présente des œuvres, tan-
dis que le livre d’artiste se présente lui-même 
comme œuvre tout en exposant textes et/ou 
images. D’ailleurs, une aspiration analogue 
habite la pratique de l’exposition. « Depuis 

le début des années soixante, note Jean-
Marc Poinsot, il apparaît avec de plus en 
plus d’évidence que l’activité artistique est 
orientée vers la production des expositions, 
ou des événements qui en tiennent lieu plus 
que vers la production d’œuvres suscep-
tibles ultérieurement d’être exposées23. » 
Tout comme le livre d’artiste, l’exposition se 
présente alors comme œuvre. On parlera 
d’installation comme nouvelle forme de 
l’art. Il faut toutefois signaler d’emblée que 
la tendance évoquée par Jean-Marc Poin-
sot, à travers laquelle les artistes portent 
un regard critique sur les pratiques insti-
tutionnelles de l’art, ne doit pas être 
confondue avec le courant dit curatorial, 
très offensif ces dernières années, où l’ex-
position ne s’autonomise pas tant par rap-
port aux institutions traditionnelles du 
monde de l’art (et de la conception de 
l’œuvre qu’elles présupposent) que par rap-
port aux artistes, souvent instrumentalisés 
au profit d’un projet « curatorial ». L’activité 
artistique des années 1960, « orientée vers 
la production des expositions », sera, quant 
à elle, confrontée ci-après aux critiques de 
l’exposition d’art issues de la pratique du 
livre d’artiste, notamment pour savoir si 
les deux approches impliquent les mêmes 
enjeux artistiques. 
C’est la seconde particularité du livre d’ar-
tiste qui permet d’amorcer déjà la réponse à 
cette interrogation. En effet, dans le livre 
d’artiste, le dispositif d’exposition est inté-
gré dans le livre lui-même. Dans toutes les 
circonstances où l’on prend le livre dans les 
mains, ce dispositif est toujours déjà là, et il 
n’a pas besoin d’autres dispositifs d’exposi-
tion, extérieurs, qui s’y ajouteraient. Poser 

Vandendorpe ; en effet, « la page, qui peut 
être exposée à la vue de tous, permet au 
texte de cohabiter avec des images19 ». Elle 
fixe définitivement l’espace d’exposition du 
texte et/ou des images qu’elle porte, en 
consacrant sa fonction d’exposition quelques 
décennies avant notre ère : c’est l’invention 
du codex. Dans un processus millénaire, 
s’élabore ensuite la structure péritextuelle 
du livre, comprenant un éventail d’instru-
ments fonctionnels qui facilitent non seule-
ment l’accès au contenu du livre, mais en-
core son exploration et sa compréhension 
(exposer, c’est faire connaître, voire ex-
pliquer) : table des matières et foliota-
tion, page de titre et colophon, index et 
notes en bas de page, etc. La presse à 
caractères mobiles de Gutenberg, appa-
rue au xve siècle, achève ce dispositif 
d’exposition que constitue désormais le 
livre, en instituant la logique de l’éco-
nomie du livre où l’accessibilité augmente 
à mesure de la popularité grandissante du 
livre, logique poussée à sa limite depuis 
l’essor de l’imprimerie industrielle à partir 
des années 1830, puis l’arrivée de l’offset 
un demi-siècle plus tard. On voit donc 
que le souci de la fonction d’exposition 
traverse toute l’histoire du livre ; étalées 
sur deux millénaires, les inventions 
qu’elle porte ont permis au livre d’asseoir 
sa visibilité publique sans égale sur trois 
registres : le dispositif matériel, la structure 
péritextuelle et une économie démocra-
tique. 
Il est donc légitime de parler du livre en 
termes d’espace d’exposition – le motif de 

l’architecture du livre pouvant d’ailleurs 
être considéré comme argument en faveur 
de cette approche –, à condition toutefois 
de distinguer la fonction d’exposition 
accomplie par le livre et l’institution de 
l’exposition, telle qu’elle s’est répandue 
dans le monde de l’art depuis la fin du 
xixe siècle. « Notes à propos du livre 
d’artiste20 » publié par Roberto Martinez 
en 2001 est un excellent document pour 
commenter cette distinction. « Mon pre-
mier livre d’artiste, écrit-il, était simple-
ment une œuvre exposée en galerie 
quelques mois auparavant et transposée 
dans l’espace du livre ». C’est la découverte 
par l’artiste de la fonction d’exposition du 
livre, suivie plus tard par la découverte du 
livre comme institution à part entière : « La 
visibilité d’un travail, par le livre ou plus 
généralement par l’édition imprimée (tracts, 
affiches, autocollants…), apporte en plus 
un décalage quant à ceux qui peuvent ren-
contrer l’œuvre / [… et] contraste alors avec 
une réalité qui voudrait que seuls les habi-
tués du réseau des lieux consacrés à l’art 
contemporain puissent me voir. / La circu-
lation des propositions contenues dans le 
travail artistique change ainsi de niveau et 
d’échelle. L’accessibilité est alors autre et 
complémentaire »21.
L’exposition comme pratique institutrice 
du monde de l’art présuppose l’œuvre 
sous la forme d’objet ; aussi banal soit-il, 
il est transfiguré22 par l’institution qui en 

20. Roberto Martinez, « Notes à propos du livre 

d’artiste », in Critique et Utopie. Livres d’artistes, 

plaquette d’exposition préparée par Anne Mœglin-

Delcroix, La Criée centre d’art contemporain, Rennes, 

janvier-février 2001, non paginée.

21. Idem.

22. Voir : Arthur Danto, La Transfiguration du banal. 

Une philosophie de l’art, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 

1989. 23. Poinsot, « Déni d’exposition », loc. cit., p. 14. 

19. Christian Vandendorpe, Du papyrus à l’hypertexte. 

Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Paris, 

La Découverte, coll. « Sciences et société », 1999, p. 54. 
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Falke Pisano, 
Table d’Hôtes, commissaires : 
Pierre-Olivier Arnaud 
et Stéphane Le Mercier, 
Institut d’art contemporain 
de Villeurbanne, 
du 27 février au 8 mars 2009.

24. Vandendorpe, Du papyrus à l’hypertexte., op. cit., 

p. 61 ; je souligne.

un livre sur la table, le glisser dans une pile 
au fond du bureau ou le ranger sur une éta-
gère de la bibliothèque, ce sont autant de 
modalités de rangement ou de stockage et 
non des modalités d’exposition. À partir du 
moment où cette simple condition est res-
pectée – la possibilité d’ouvrir le livre pour 
accéder à la visibilité publique qu’il orga-
nise – même lorsque le livre se trouve exposé 
dans une galerie d’art comme œuvre-objet, il 
apporte son mode propre d’exposition et ne 
profite pas du dispositif spécifique de l’ex-
position proposé par la galerie d’art ; au 
contraire, il peut même parfois en pâtir 
lorsque le livre se trouve par exemple enfer-
mé sous vitrine. Il est donc abusif de dire, 
lorsque les livres sont « exposés » dans une 
galerie d’art, qu’il s’agit d’une exposition de 
livres d’artistes au même sens qu’une exposi-
tion d’œuvres ; on y reviendra plus loin à 

propos du Cabinet du livre d’artiste. Dans le 
livre d’artiste, le dispositif d’exposition 
propre au livre impose à l’œuvre la struc-
ture matérielle et fonctionnelle du livre, et 
ce qui est ainsi exposé, ce ne sont donc pas 
des objets, mais le texte et/ou les images. Or, 
ce que Christian Vandendorpe dit du texte 
imprimé dans le livre vaut aussi bien pour 
le texte que pour les images : « le défi du 
texte imprimé est d’établir un équilibre entre 
les exigences du sémantique et celles du vi-
suel24 ». On ne saurait mieux résumer l’objet 
d’une longue élaboration de la culture typo-
graphique depuis le XVIe siècle (les livres 
produits entre 1450 et 1501, dits incunables, 
bien qu’imprimés, ressemblent encore étran-
gement aux livres manuscrits) ; le design 

graphique, dans ses meilleures réalisations, 
continue à porter les mêmes valeurs. Non 
seulement le livre est une institution per se 
– de même que c’est l’exposition qui insti-
tue un objet dans son « statut sémiotique » 
d’œuvre – mais aucun autre mode d’exposi-
tion que le livre n’a encore posé à ce jour 
l’exigence de l’équilibre entre l’institution 
du sémiotique et l’exposition du visuel de 
manière aussi méthodique ; toute l’histoire 
du livre imprimé en témoigne. Lorsqu’une 
exposition d’art soumet les livres d’artistes 
au même régime que les objets d’art, elle 
met souvent à mal cet équilibre. En effet, la 
condition susdite – la possibilité de prendre 
le livre dans les mains –, fait partie du dis-
positif de la visibilité publique, porté par le 
livre, en tant que disponibilité démocra-
tique ; or, cette condition est complètement 
étrangère à la pratique d’exposition dans le 

monde de l’art : il est en général interdit de 
toucher les œuvres exposées en galerie et le 
dispositif de l’exposition rend parfois im-
possible tout contact tactile. Cette analyse 
met donc en lumière le fait que le « compor-
tement plus ou moins contraint, appris » – 
c’est-à-dire l’institution au sens de Michel 
Foucault – induit par le dispositif du livre, 
établit un rapport de force avec l’institution 
artistique fondée sur la pratique d’exposi-
tion. Le livre – et par extension le livre d’ar-
tiste – peut donc être considéré comme une 
institution en lui-même, à la fois comme 
dispositif instaurateur du statut sémiotique 
et comme rapport de force. 
Il serait donc naïf de s’imaginer que le livre 
s’oppose à l’exposition d’art comme la véri-
té s’oppose à l’institution, pour reprendre 
l’image de Henry David Thoreau. Institu-
tion en lui-même, le livre d’artiste se pose 
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comme une institution alternative de l’art, 
alternative par son dispositif d’exposition, 
et par conséquent par les valeurs qu’elle 
porte. Le rapport de force qui s’établit entre 
le livre d’artiste et l’exposition d’art à la-
quelle il s’oppose parfois frontalement, 
vient de cette confrontation d’institution 
contre institution, dont il faut clarifier les 
enjeux. 

LE LIvRE d’aRtIStE cOmmE 
InStItUtIOn VS L’EXPOSItIOn 
d’aRt : qUELqUES EXEmPLES
Je n’analyserai ici le livre d’artiste comme 
modalité d’exposition à part entière que 
dans la mesure où il conduit les artistes, 
précisément, à la confrontation avec la pra-
tique convenue d’exposition dans le monde 
de l’art. Si je ne resterai pas sur le terrain 
analysé par Jean-Marc Poinsot, délimité par 
« la dénégation de l’exposition, et non le 
renoncement à cette pratique25 », c’est pour 
m’intéresser aux alternatives à l’exposition 
élaborées au sein de la pratique du livre 
d’artiste. Je tâcherai de démontrer que les 
artistes peuvent renoncer clairement à l’ex-
position comme un ensemble de comporte-
ments convenus du monde de l’art pour éla-
borer des conceptions alternatives de l’ex-
position, conceptions qui – quand bien 
même elles en gardent le nom – se proposent 
de revenir à la source, à savoir à la fonction 
d’exposition. Certes, on ne peut qu’être 
d’accord avec Jean-Marc Poinsot lorsqu’il 
constate que même si « Kosuth a pu publier 
les tout premiers chapitres de son thésaurus 
indépendamment de véritables manifesta-
tions, il n’aurait pu poursuivre le dévelop-
pement de ce qu’il baptisa sa “seconde 

investigation” sans le support contradic-
teur des galeries et musées qui l’invi-
tèrent26 ». Cependant, simple limite de l’in-
duction, des quelques cas qu’il examine – 
Kosuth, Huebler, Weiner, Siegelaub –, il 
ne peut résulter une conclusion à portée 
générale.
Je me situe par conséquent sur un terrain 
mitoyen, exploité parfois par les mêmes ar-
tistes, en adoptant leur point de vue, et ce 
afin d’assumer le « rapport de force » entre 
les deux conceptions divergentes d’exposi-
tion : l’une qui repose sur la ségrégation des 
espaces (l’intérieur et l’extérieur de la gale-
rie), l’autre qui permet de la supprimer, car 
le livre porte partout dans la vie l’exposition 
qu’il constitue lui-même. C’est donc au sein 
de la pratique du livre d’artiste que sont 
apparues dans les années 1960 les remises 
en question les plus radicales du sens de 
l’exposition d’art ; de cette pratique sont 
également issues les redéfinitions les plus 
intéressantes de l’exposition que j’examine-
rai ici. Dans les quelques cas brièvement 
analysés ci-après, la critique de l’exposition 
d’art comme instrument d’aliénation, tant 
par rapport à l’artiste qu’au spectateur, 
s’accompagne de la réflexion sur le livre 
d’artiste comme alternative à la pratique 
traditionnelle de l’exposition. 
Hubert Renard, qui réalise des expositions 
pour présenter ses œuvres, a décidé : 1. 
d’inventer ex nihilo les lieux d’exposition, 
ainsi que leur contexte (le nom de la galerie 
et son emplacement géographique, son de-
sign graphique, etc., les noms des commis-
saires et/ou directeurs et/ou collection-
neurs, etc. – c’est plein de poésie, d’ironie 
et de jeu), / 2. de construire lui-même les 

espaces d’exposition à l’échelle de 1:20 (les 
plus faciles à faire sont les musées d’art mo-
derne, dit-il : c’est le white cube ; seuls les 
plafonds, résidus de l’architecture initiale, 
les différencient encore aujourd’hui. Bien 
plus : même les musées neufs, construits 
pour être des musées, ne se distinguent sou-
vent que par leur plafond : c’est le seul en-
droit où on s’autorise un peu d’originalité, 
et surtout où les parties techniques peuvent 
foisonner sans que ça gêne le « white cube ». 
C’est donc là que l’architecte se laisse aller…) 
/ 3. de les détruire ensuite, dès que la docu-
mentation photographique de ces exposi-
tions est prête, et / 4. d’assurer lui-même, à 
partir de cette documentation, la communi-
cation autour de ces expositions sous la 
forme d’articles dans la presse spécialisée, 
de « book » avec la documentation d’artiste, 
ou encore de catalogues. Faux catalogues 
mais vrais livres d’artistes, ces publications 
sont indissociables de la réflexion sur les 
contours de l’institution artistique. En effet, à 
l’ère du musée imaginaire, c’est autant l’expo-
sition que la publication d’art qui instituent 
le statut sémiotique de l’objet. Dictée par le 
souci de ne pas voir cet objet confondu un 
jour avec ce que l’artiste considère comme 
son œuvre au sens propre, la destruction de 
ces maquettes d’expositions n’en reste pas 
moins un geste symbolique dans la mesure 
où elle marque la disparition matérielle de 
l’exposition au profit d’une institution 
artistique alternative, celle du livre d’ar-
tiste. Et dans Des illusions ou l’invention de 
l’art. Un livre d’Alain Farfall (Éditions 
Incertain Sens, 2008), Hubert Renard a 
montré que le dispositif d’exposition dé-
veloppé à partir du dispositif fonctionnel 
du livre peut atteindre un grand raffine-
ment et une efficacité remarquable. 

Artiste, éditeur, chercheur universitaire, 
Éric Watier a publié en 2006 aux éditions 
Zédélé le livre intitulé Bloc ; c’est un en-
semble de ses livres d’artiste, de ses re-
vues et textes d’artiste, réunis en un seul 
volume de 348 pages reliées comme les 
blocs-notes dont on peut facilement les 
détacher les unes après les autres. Imprimé 
sur la jaquette, le colophon précise que 
« Bloc est à la fois un livre et une exposition. 
/ Un livre parce qu’il est l’assemblage d’un 
assez grand nombre de feuilles. / Une expo-
sition parce que chaque feuille peut être 
détachée, dispersée, posée sur une table, 
placardée au mur, encadrée, etc. ». C’est 
parce que le Bloc est un livre qu’il peut aus-
si devenir une exposition légère, pratique 
et peu coûteuse, n’impliquant ni frais 
d’assurance (le prix du Bloc est de 25 €) ni 
frais de transport (un simple envoi pos-
tal). Mais pour en faire une exposition 
d’art au sens conventionnel, il faut en 
détruire le dispositif : détacher les feuilles 
du Bloc et les « placarder au mur ». L’avan-
tage de cette double fonction, même si l’une 
nécessite la suppression de l’autre, est 
qu’en tant qu’exposition, Bloc n’implique 
donc ni la séparation des espaces, ni ne 
réclame les dispositifs particuliers d’exposi-
tion que peut offrir une galerie. Il est 
étonnant que l’ensemble des documents du 
Bloc soit publié sans la moindre légende et 
le livre lui-même n’a pas de foliotation ; 
peut-être faut-il comprendre que, contrai-
rement à Des Illusions d’Hubert Renard, 
le dispositif fonctionnel du livre, réduit ici 
à son strict minimum (des pages reliées 
d’un côté, pas de table des matières, pas 
de foliotation, pas d’index, etc.), est sou-
mis ainsi à l’épreuve en tant que système 
instituant le sens.26. Ibidem, p. 16.25. Poinsot, « Déni d’exposition », loc. cit., p. 14.
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Visiteur assidu de galeries et de vernissages 
d’exposition, mais aussi bibliothécaire mé-
ticuleux de ses LJC Archives créées en 
1983, Lefevre Jean Claude renonce à la 
conception de l’œuvre-objet en tant que 
transportable à volonté d’une galerie à une 
autre, comme si l’œuvre était parfaitement 
autonome, c’est-à-dire non liée à quelque 
contexte concret que ce soit. À cette 
conception, qui s’accommode mieux du 
statut de la marchandise que de la réalité de 
l’art, il oppose entre autres la lecture exposi-
tion, dispositif qui, à un espace-temps 
unique de la lecture à haute voix, associe le 
processus – tout aussi unique – de la pensée 
qui constitue son œuvre. Tandis que 
l’œuvre-objet ne peut, tout au mieux, que 
faire penser à la pensée dont elle résulte, la 
lecture publique l’expose, c’est-à-dire fait 

connaître la pensée comme un processus 
vivant, dont elle explique les sources, les 
articulations et l’aboutissement sous la 
forme concrète qu’elle a prise. Archiviste de 
l’art qui vient au jour le jour, c’est donc à tra-
vers la réflexion critique sur les pratiques cou-
rantes de l’art – à travers les archives de l’art 
– que Lefevre Jean Claude a progressivement 
élaboré son dispositif original et alternatif 
d’exposition, non exclusif des formes publiées 
où ses écrits exposent le « travail de l’art au 
travail ». Comme pour les livres d’artistes, la 
lecture exposition est un dispositif autonome 
qui s’installe et se déploie en tout lieu ; 
lorsqu’elle a lieu dans une galerie, elle ne bé-
néficie pas non plus du dispositif spécifique 
d’exposition de celle-ci. 
Dans Pinxit 1997-2003, paru aux Éditions 
Incertain Sens en 2005, Laurent Marissal 

fait le récit du détournement de l’institu-
tion artistique à laquelle il a procédé pen-
dant qu’il a été employé comme surveillant 
au Musée Gustave Moreau. Afin de récupé-
rer le temps aliéné par ce travail alimentaire, 
temps appartenant en propre au jeune di-
plômé de l’École des Beaux-Arts de Paris 
qu’il était, non seulement il réalisait ses 
propres expositions clandestines au cœur 
même du Musée, mais encore en faisait 
l’atelier de son travail d’artiste. La cellule 
CGT qu’il a fondée devait lui fournir une 
vitrine syndicale, dispositif d’exposition à 
part entière qui parasitait le dispositif d’ex-
position qu’est le Musée lui-même, en dé-
montrant que l’institution est une donnée 
variable, avec laquelle l’artiste peut discu-
ter (l’activité de Laurent Marissal a eu son 
public et même ses vernissages au sein du 

Musée, et le lancement de Pinxit a eu lieu 
au Musée Gustave Moreau lors de la Nuit 
des musées, le samedi 20 mai 2006 de 20h à 
23h3027), et que la ségrégation des espaces 
qui fonde l’exposition d’art comme institu-
tion peut être bien plus complexe que ne le 
fait penser la place conquise aujourd’hui 
par la galerie dans le monde de l’art. Profi-
tant de la situation de la CGT comme syndicat 
majoritaire au ministère de la Culture, 
Laurent Marissal envisageait une exposition 
d’art contemporain dans les vitrines syndi-
cales de la Réunion des musées nationaux, 
projet qui n’a finalement pu voir le jour et 
qui a précipité sa démission en tant que sur-
veillant et syndicaliste CGT. C’est le livre – 

Laurent Marissal,
Nuitamment la Nuit des 
musées, 20 Mai 2006, 
Laurent Marissal distribue 
sous le manteau Pinxit 
LM à ses collègues et à 
quelques complices. Sur 
l’image : Lefevre Jean Claude 
consultant Pinxit LM devant 
La Vie de l’Humanité de 
Gustave Moreau, photographie 
numérique, 18 x13 cm.

27. http://painterman.over-blog.com/article-2789756.

html
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Pinxit – qui est finalement devenu l’unique 
mode d’exposition de cette activité.
En 1974, herman de vries a organisé l’« ex-
position complète de luang – prabang / 
comprenant, comme l’annonce une affi-
chette au format A4, tous les éléments de 
paysage de ville et tous les objets, vivants et 
morts de la région de / luang – prabang / 
l’exposition est ouverte tous les jours, par 
tous les temps à continuer partout et par 
tous ». Cette affiche affranchit l’« exposi-
tion » de herman de vries de toute institu-
tion sauf celle de la culture de l’imprimé 
dont l’affiche fait partie. Fasciné par l’esprit 
de l’Orient, l’artiste inverse le principe 
cartésien de l’homme comme maître et 
possesseur de la nature pour chercher, à tra-
vers l’ensemble de sa pratique artistique, 
un accord harmonieux avec elle, en agissant 
en douceur et sans rien forcer. Son art 
abonde donc de formes, mais il ne les invente 

ni ne les crée, en se limitant à les indiquer, 
les désigner ou les cataloguer. Ses livres, 
modestes et souvent autoédités, tantôt 
réunissent les tons de différentes terres, 
tantôt comparent les feuilles des plantes ou 
des photos de cours d’eau, à la fois mêmes 
et différentes. Si interventions de l’artiste il 
y a, elles sont discrètes, comme les pages 
marquées de son sang ou les minuscules 
points sur les pages d’argumentstellen 
(Éditions Incertain Sens, 2003). Lorsque 
herman de vries installe argumentstellen 
dans la nature et réalise d’autres travaux 
récents d’inscription dans le paysage28, ils 
sont, au contraire de la pleine visibilité de 
son « exposition » de 1974, disséminés sur 
le territoire, et il n’est pas facile de les 
trouver. 

Laurent Marissal,
Potlach à la force de l’art, 
vidéo 2»46’, 25 juin 2006, 
Laurent Marissal offre Pinxit 
LM à tous les gardiens 
de la Force de l’art 01, 
vidéogramme, 11 x 13 cm.

> Les archives d’Hubert 
Renard, exposition 
rétrospective en Suisse, 
photographie légendée, 
2006.

28. Voir notamment : herman de vries, Lyon, Fage 

éditions, 2009. 

Vue de l’exposition rétrospective d’Hubert Renard « Le Bout du monde » à la fondation Rosario Almara, Pully, Suisse, 
1996. De gauche à droite, au mur : Paysages, 1990 ; Vol (au filet), 1995 ; Nuanciers - 1 et 13, 1996 ; Vol (des champs), 1995 ; Le 
Bout du monde 7, 1996. Au sol : 3 Bancs-Mobiles, 1996 et Escamobile (version muséale), 1996.
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Cette analyse m’incline à penser qu’il fau-
drait réinterroger non pas tant – ou non 
seulement – l’exposition comme dispositif 
de visibilité en général, mais – comme je l’ai 
fait ici pour les livres d’artistes – l’exposabi-
lité propre à chaque médium ou support, 
voire à diverses réalisations au sein d’un 
même médium. Les exemples ne manquent 
pas. En référence à ces deux types de visibi-
lité chez de vries, on peut énumérer divers 
dispositifs de visibilité au sein du Land art : 
les œuvres inaccessibles de Michael Heizer, 
les œuvres indiscernables de Richard Long, 
les œuvres spectaculaires de Christo, le dis-
positif site / non site de Robert Smithson, 
impliquant à la fois le paysage et la galerie 
d’art, etc. L’exposition au sens convenu cor-
respondrait alors à l’exposabilité spécifique 
de la seule peinture. Ce serait l’objet d’une 
autre étude29. Ici, on peut suggérer simple-
ment que lorsque herman de vries produit, 
dans l’esprit qui lui est propre, des œuvres 
au sens traditionnel, c’est la galerie d’art 
qu’il choisit logiquement pour les exposer ; 
lorsqu’il publie des livres d’artistes, il n’a 
pas besoin d’exposition comme institution 
« institutrice » du sens. Il faudrait donc 
confronter également ces analyses à venir 
avec les arguments présentés par Jean-Marc 
Poinsot en faveur de l’exposition. Le livre 
d’artiste et l’exposition d’art sont deux ins-
titutions, certes, mais non équivalentes, 
dans la mesure où le choix du médium im-
plique le type d’exposabilité. 
L’exemple de Bruno di Rosa, auteur du de-
sign du Cabinet du livre d’artiste, confirme 
l’intérêt d’une telle piste. C’est parce qu’il 

est à la fois artiste formé par une école des 
Beaux-Arts et écrivain, que les dispositifs 
conventionnels d’exposition ne peuvent 
convenir à son art. Il multiplie donc les dis-
positifs d’exposition à l’intérieur de l’es-
pace traditionnellement réservé à l’exposi-
tion d’œuvres-objets, mais en utilise égale-
ment d’autres, comme le livre ou l’internet. 
Le croisement de ces deux pratiques de l’art 
– arts plastiques et écriture –, autrement 
dit : le caractère polymorphe de son œuvre 
faite de photographies, formes graphiques, 
objets, textes écrits, formes théâtrales, pro-
jections, livres, lectures, cinéma, etc., 
l’oblige à concevoir les fonctions d’exposi-
tion selon les besoins spécifiques de chaque 
projet. La lecture conjointe des Regrets de 
Joachim Du Bellay par un jeune bègue et du 
Kaddish d’Allen Ginsberg par Bruno di 
Rosa lui-même, ignorant de l’anglais, l’a par 
exemple amené à installer les postes qui 
diffusent les enregistrements à la distance 
de deux mètres environ l’un de l’autre, en 
sorte que le spectateur-auditeur, en se 
déplaçant dans l’espace, règle les « doses » 
de la poésie parvenant à ses oreilles. Le dis-
positif initial du livre est ici dépassé par la 
lecture à haute voix, et prolongé par un 
autre dispositif qui, bien qu’installé dans 
l’espace « séparé » de la galerie, ne fait pas 
partie de son dispositif habituel. Le Cabinet 
du livre d’artiste, avec ses trois fonctions : 
accueil du fonds de livres, dispositif de lec-
ture et lieu d’« expositions », est une œuvre 
de Bruno di Rosa, intitulée « Sans niveau ni 
mètre », mais une œuvre qui, dans son sein, 
accueille les œuvres d’autres artistes, et qui 
de surcroît se remodifie au gré des déména-
gements en fonction des besoins du Cabinet 
et des espaces qui l’accueillent. Comme on 
le verra ci-après, c’est un dispositif qui propose 

une alternative à la galerie. Son espace est 
certes « séparé », mais il est conçu pour ac-
cueillir une bibliothèque. Lorsqu’il a été 
installé au Lycée Victor et Hélène Basch 
dans le quartier Villejean à Rennes entre 
mai 2007 et septembre 2009, le Cabinet par-
tageait l’espace avec une salle de travail at-
tenante au CDI, dans laquelle il a été instal-
lé. Son espace était donc séparé du monde 
extérieur, mais il vivait en symbiose avec 
certaines fonctions didactiques ; une di-
zaine de classes d’élèves, en effet, y travail-
laient chaque semaine.
Le projet réalisé sous le titre la Table d’Hôtes 
par Pierre-Olivier Arnaud et Stéphane Le 
Mercier, dix-sept rencontres entre juin 
2007 et décembre 2010, va dans le même 
sens que les pratiques du Cabinet du livre 
d’artiste, analysées ci-après. Il consiste à 
utiliser un dispositif composé d’une table et 
de deux bancs pour accueillir le public au-
tour d’un artiste dont le travail a pris la 
forme de l’imprimé, de la documentation ou 
des archives. Mobile, ce dispositif de lec-
ture et de rencontre a été accueilli dans di-
vers espaces, dont des lieux traditionnels 
d’expositions ; il devient pour un temps le lieu 
de consultation des documents et d’échanges 
entre les auteurs du projet, les artistes qu’ils 
convient, et le public, autour d’une expé-
rience partagée de lecture de l’art. 
Ces quelques exemples qui émanent de la 
pratique du livre d’artiste permettent de 
constater l’intérêt de la critique de l’exposi-
tion comme institution du monde de l’art, 
ainsi que la richesse d’alternatives qui 
peuvent se concevoir à partir d’elle. Le be-
soin se fait donc sentir de libérer ces pra-
tiques du soupçon de « déni d’exposition », 
dans lequel le discours de l’exposition vou-
drait les enfermer. 

LE dIScOURS dU LIvRE d’aRtIStE
Les mots doivent être justes, en effet, c’est-
à-dire conformes non seulement aux choses 
qu’ils désignent, mais aussi aux usages lan-
gagiers ; ils doivent réunir ces deux exi-
gences dans un sage compromis. Depuis la 
première mise en place en 2006 du Cabinet 
du livre d’artiste, petite bibliothèque spé-
cialisée selon le modèle ancien des cabinets 
de lecture, aujourd’hui installée à l’univer-
sité Rennes 2, je me posais la question du 
vocabulaire adapté à ses activités. Certains 
termes se sont imposés d’eux-mêmes. Biblio-
thèque et non galerie, le Cabinet ne possède 
pas une collection d’œuvres, mais un fonds 
de livres. Et de même qu’à la bibliothèque 
on parle d’ouvrages pour designer les livres, 
nous le faisons parfois aussi pour désigner 
les livres d’artistes de notre fonds. Or, 
depuis un demi-siècle on évite de parler 
d’œuvre d’art en leur préférant objets d’art, 
projets d’art, etc., voire l’anglicisme pièces, 
ou de parler simplement d’œuvres ; au Cabi-
net du livre d’artiste on parle donc d’ou-
vrages, mais jamais – cela va sans dire – 
d’ouvrages d’art, terme qui désigne de grandes 
constructions d’aménagement du territoire. 
Le « vernissage », terme sans aucune impor-
tance, pouvant être facilement remplacé par 
« inauguration », il ne restait à vrai dire – 
mais toute la difficulté était là – qu’à trou-
ver un terme susceptible de remplacer l’ex-
position, afin d’éviter la confusion avec 
cette pratique dominante du monde de 
l’art. Autant dire que l’expression « déni 
d’exposition » – même si Jean-Marc Poinsot 
ne la rapporte pas directement à la pratique 
du livre d’artiste, Xerox Book qu’il évoque 
étant une publication d’un marchand d’art 
et non l’initiative d’un artiste – m’a fait 
prendre conscience du fait que la pratique 

29. En cours d’élaboration, elle porte le titre provisoire : 

« Reproductibilité et exposabilité. Commentaire de 

L’œuvre d’art… §§ I à VII de Walter Benjamin ».
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du livre d’artiste a été prise en otage par le 
discours de l’exposition. 
Certes, le langage enveloppe, voire empri-
sonne parfois, une façon de penser, en l’oc-
currence une idéologie esthétique institu-
tionnelle. Mais il faut se garder d’en sortir 
par une violence faite au langage. J’ai tou-
jours été effrayé par le chemin intellectuel 
de Martin Heidegger qui, après avoir pro-
posé dans Être et Temps un nouveau voca-
bulaire philosophique pour décrire 
l’homme, en est venu à partir de 1929 à la 
conviction qu’il faut changer la façon même 
d’utiliser le langage de la philosophie – sa 
fameuse Khere –, et a fini par n’apercevoir 
définitivement plus aucun problème dans 
son adhésion au nazisme. Mon projet du 
vocabulaire adapté à l’exposition des pra-

tiques éditoriales doit donc concilier le re-
fus de toute violence faite au langage et la 
conviction qu’il y a quelque chose d’impor-
tant à défendre dans la pratique éditoriale 
d’artistes face au discours qui épouse la 
pratique dominante de l’exposition. Cette 
confrontation ne concernera donc finale-
ment qu’un seul terme, celui d’exposition. 
Quelques remarques sur la pratique du 
Cabinet du livre d’artiste précéderont 
l’exposé de la solution construite au fil de 
ces arguments. Outre le dispositif de 
lecture composé de tables, de lampes, de 
chaises et d’un canapé, outre les étagères, 
équipement standard de bibliothèques, le 
Cabinet dispose de vitrines dans lesquelles 
sont présentés divers documents, quasi ex-
clusivement des imprimés (livres, maquettes, 

manuscrits, tracts, etc.) ; ces vitrines restent 
fermées lorsque les documents empruntés 
nous imposent une protection de type pa-
trimonial, notamment lorsque les docu-
ments présentés nous ont été prêtés par des 
institutions ou des artistes, qui, cela va sans 
dire, attendent leur retour en parfait état. 
Dans certains cas, les vitrines peuvent être ou-
vertes en présence des responsables du Ca-
binet, mais elles restent ouvertes en perma-
nence dans tous les autres cas, à savoir 
lorsque les livres et autres imprimés présen-
tés appartiennent à notre propre fonds ou 
bénéficient d’un statut analogue. Il est donc 
clair que dans l’hypothèse idéale d’un fonds 
propre suffisamment riche, toutes les vi-
trines du Cabinet pourraient rester à jamais 
ouvertes. En effet, la totalité des ouvrages 

du fonds du Cabinet (2500 documents à 
l’automne 2011) sont en libre consultation et 
la grande majorité peut être empruntée selon 
les conditions habituelles du prêt. Que soit 
dit au passage : dans cette hypothèse idéale 
d’un fonds propre très riche, deviendrait 
également caduque la question de savoir à 
quelle page ouvrir le livre que l’on présente 
dans une vitrine, question inhérente aux 
« expositions » des livres. L’on remédierait 
ainsi à un inconvénient important lié à ce 
dilemme : que ce choix de la page soit fait 
selon les critères esthétiques, sémiotiques 
ou autres, il immobilise le contenu du livre 
à un seul endroit.
Il est à souligner également que les rayon-
nages sur lesquels sont rangés les livres 
de notre fonds sont disposés dans le même 

Denis Briand,
Extension, 
« Les Bienveillantes », 2008, 
sculpture (contreplaqué, 
pyrogravure), 
48,9 x 22,4 x 15,6 cm.
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espace où le Cabinet présente ses cinq à sept 
« expositions » thématiques et/ou monogra-
phiques par an, et ils font partie intégrante 
de chacune d’entre elles. Selon les circons-
tances et le contenu de notre fonds, on arrange 
parfois des rayons spécifiques de notre 
bibliothèque en fonction des thématiques 
exposées. Certains artistes interviennent 
aussi directement sur les rayonnages du 
CLA. Denis Briand, par exemple, a réalisé 
en mai-juin 2008 d’énormes serrelivres qui 
remplissaient les espaces vides des rayon-
nages et qui se présentaient comme des dos 
de livres (avec le titre, l’éditeur ou le logo 
qu’on y met parfois) étendus visuellement 
en une sorte d’anamorphose jusqu’à la 
largeur de l’espace que remplissaient les 
serre-livres. Benoît Police a demandé que 
tous les livres du fonds soient retournés, 
sans changer de place sur les rayonnages, en 
sorte que les tranches, avec les informations 
qu’elles contiennent, notamment les titres, 
les auteurs et les cotations, se retrouvèrent 
au fond de l’étagère, et que seules aient été 
visibles les tranches des livres montrant le 
tassement de pages. Lors de la présentation 
de ses travaux au Cabinet en avril-mai 2011, 
il a aussi installé sur une table des piles de 
livres qui comportent des noms propres 
géographiques dans leur titre et a présenté 
le projet d’un rayonnage de bibliothèque 
dont les étagères reprennent les coordon-
nées d’une mappemonde pour permettre le 
géoréférencement de ces livres : un arran-
gement alternatif d’un fonds spécifique de 
livres. 
Dans un premier temps, j’ai songé à remplacer 
le terme d’exposition par celui de présenta-
tion, mais cette solution ne s’intégrait pas bien 
dans les usages. L’article de Jean-Marc Poinsot 
m’a finalement amené à abandonner cette 

idée. La distinction qu’il propose entre pré-
sentation et exposition me paraît pertinente : 
« Ce terme même de présentation qui im-
plique la contemporanéité du regardeur et 
du regardé, remarque-t-il non sans raison, 
même si celui-ci n’a pas une réalité matérielle 
pesante et évidente, diffère nettement du 
terme exposition qui suppose la mise en 
vue, la mise à disposition d’une chose ou 
d’une personne concrète jusqu’alors tenue 
hors d’accès. La notion conventionnelle 
d’exposition, continue-t-il, repose sur un 
principe de ségrégation des espaces qui 
peut être levé pour un temps donné alors 
que celle de présentation n’implique que la 
concomitance temporelle de l’objet (même 
immatérielle) de la présentation et du té-
moin30 ». Le terme de présentation convien-
drait donc mieux à des situations éphé-
mères, comme les happenings par exemple, 
qu’aux « expositions » thématiques au Cabi-
net du livre d’artiste. D’ailleurs, la défini-
tion que Jean-Marc Poinsot donne ici de 
l’exposition comme mise en vue d’une 
chose « jusqu’alors tenue hors d’accès » en 
dit long sur la valeur de l’art que Walter 
Benjamin désignait comme rituelle. « La 
valeur rituelle exige presque que l’œuvre 
d’art demeure cachée : […] certaines sculp-
tures des cathédrales gothiques sont invi-
sibles au spectateur au niveau du sol. Avec 
l’émancipation des différents procédés d’art 
au sein du rituel se multiplient pour l’œuvre 
d’art les occasions de s’exposer. Un buste, 
que l’on peut envoyer à tel ou tel endroit, 
est plus susceptible d’être exposé qu’une 
statue de dieu qui a sa place fixée dans l’en-
ceinte du temple. Le tableau surpasse à cet 

égard la mosaïque ou la fresque qui le pré-
cédèrent31 ». Il est clair que l’exposition 
d’art comme procédé convenu du monde de 
l’art correspond aux œuvres qui ont les 
formes de tableaux ou de sculptures. Le 
contraste est saisissant entre le caractère 
exceptionnel de l’exposition et l’accessibilité 
permanente du livre. 
Étant donné que les livres ne bénéficient 
pas du dispositif d’exposition propre à la 
galerie, et que l’institution du sens qu’ils 
induisent ne repose pas sur la séparation 
des espaces architecturaux d’exposition – 
on l’a vu –, j’en suis venu à proposer, à la 
place du terme d’exposition, l’expression 
« rangement structuré de livres », afin de 
désigner la façon dont nous les disposons 
au Cabinet autour d’une thématique ou de 
la démarche d’un artiste, toute bibliothèque 
étant par ailleurs un rangement structuré de 
livres. L’expression rangement structuré, 
c’est-à-dire arrangement, m’a paru mieux 
adaptée aux usages que disposition, trop 
proche du dispositif d’exposition. Ainsi, au 
lieu de dire que nous préparons une exposi-
tion, nous pourrions dire que nous allons 
montrer au CLA un nouvel arrangement de 
livres autour, par exemple, du thème « classe-
ment et classification » (un des nos arrange-
ments passés, réalisé en 2009), étant entendu 
que dans la pratique, l’insuffisance de notre 
fonds à l’heure actuelle nous oblige 
constamment à compléter les arrangements 
de nos livres par le prêt auprès d’autres 
bibliothèques, publiques et personnelles. 
Cette façon de parler ne me semble pas gêner 
ou dénaturer les usages langagiers. 
« Honey, I Rearranged The Collection » est le 
titre d’une série de dessins réalisés vers 2001 

par Allen Ruppersberg, par ailleurs auteur de 
magnifiques livres d’artistes. Ces dessins 
présentent un intérieur bourgeois où, mis à 
part divers meubles et objets, l’on voit claire-
ment un rayonnage de bibliothèque, mais pas 
d’œuvres identifiables comme telles. Sur 
chaque dessin, l’artiste réalise une intervention 
plastique (des taches de couleurs, des mots, 
des superpositions de formes, etc.) et les dote 
chacun d’un titre écrit à la main : « Honey, I 
rearranged the collection using artists whom 
we know virtually nothing about », 2001, 
« Honey, I rearranged the collection with ar-
tists we only say «Hello» to », 2001, « Honey, I 
rearranged the collection to remind everyone 
that the original definition of a Curator was: a 
guardian of a minor, lunatic; a person who has 
a cure of souls », 2001, etc.32 Ces titres – poéti-
co-ironiques, allusivement critiques – sont 
également repris dans une série d’affiches 
typographiques dans le cadre du travail inti-
tulé « The Novel That Writes Itself ». Il est si-
gnificatif que Frédéric Paul traduit ces titres 
par « Chérie, j’ai réaccroché la collection33 » ! 
et qu’il interprète par là même le sens de ces 

30. Poinsot, « Déni d’exposition », loc. cit., p. 15 ; je 

souligne.

32. Voici quelques autres titres : « Honey, I rearranged 

the collection as an excuse to stay away from 

CHELSEA, it scares me », 2001, « Honey, I rearranged 

the collection to prove that conceptual art began with 

Magritte », 2000, « Honey, I rearranged the collection to 

let someone know how it felt to be a patron of art at 

the end of an era », 2001. 

33. Frédéric Paul, Convergences avantureuses. L’Écho des 

années soixante-dix californiennes sur l’art européen des 

années quatre-vingt-dix et autres essais sur l’art 

contemporain, thèse de doctorat soutenue à l’université 

Rennes 2 le 27 novembre 2008, p. 229, je souligne (il 

s’agit de la reprise de l’article « Chaque jour, je vais au 

bureau de poste », publié dans le catalogue Jonathan 

Monk, Bignan, éd. Domaine de Kerguéhennec, 2006). 31. Benjamin, « L’Œuvre d’art… », op. cit., § V, p. 147.
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travaux comme s’il s’agissait d’une collec-
tion d’œuvres-objets, alors que, étant donné 
aussi bien la pratique éditoriale d’Allen 
Ruppersberg lui-même que le contenu du 
dessin, on pourrait penser que l’artiste en-
visage plutôt la collection sous forme de 
livres. « Réarranger la collection » pourrait 
alors se traduire par l’idée, que je défends ici, 
d’exposer l’art sous la forme d’un arrange-
ment spécifique du fonds d’une bibliothèque 
de livres d’artistes. Si ma lecture de ces tra-
vaux d’Allen Ruppersberg est judicieuse, je 
pourrais dire alors que mes analyses sont 
allées dans le même sens, même si l’artiste 
expose ses affiches en en tapissant une gale-
rie et en accrochant les dessins par-dessus. 
C’est dans ce sens en tout cas que ces tra-
vaux semblent avoir été compris par 
l’équipe du Centre National de l’Édition et 
de l’Art Imprimé (CNEAI), qui, à l’une des 
tables rondes organisée au Salon Light le 22 
octobre 2011, a donné le titre : « Chérie, j’ai 
réarrangé la collection. Les contextes et ex-
périences de distribution, collection et ex-
position du livre d’artiste » (je souligne). Je 
me plais à y voir une convergence des intui-
tions, la mienne nourrie par les activités du 
CLA, l’autre par les activités du CNEAI, 
même si, on l’a vu, je refuse de parler de 
collection et d’exposition du livre d’artiste, 
préférant à ces termes le fonds et, précisé-
ment, l’arrangement du fonds de la biblio-
thèque.
À titre d’essai, je propose de soumettre ce 
vocabulaire à la pratique quotidienne pour 
voir s’il peut prendre et tenir, et ce afin de 
remédier à l’ambiguïté dans laquelle le 
terme d’exposition plonge les livres d’ar-
tistes. Oui, dans son essence même, le livre 
est un dispositif d’exposition sui generis, 
qui satisfait entièrement à la définition du 

verbe « exposer ». Non, le livre d’artiste n’a 
pas besoin d’exposition comme pratique 
institutionnelle qui s’ajouterait de l’exté-
rieur à cette fonction, car il est lui-même 
une institution, et ce au sens double : 
comme toute culture et comme toute insti-
tution, celle du livre a ses contraintes 
propres, qu’il faut assimiler pour en bénéfi-
cier par la suite comme lecteur, et elle a son 
système propre de mise en statut sémiotique 
des contenus qu’il porte.

cOncLUSIOn
Quelle que soit leur implication actuelle 
dans l’institution dominante du monde de 
l’art, il est indéniable et aujourd’hui recon-
nu que la réputation d’artistes tels que Ed 
Ruscha34 ou Hans-Peter Feldmann s’est faite 
à travers leur pratique du livre d’artistes, ce 
qui n’est qu’une démonstration par les faits 
de l’efficacité du livre d’artiste comme insti-
tution alternative de l’art. Comme Michel 
Foucault l’a maintes fois exposé, l’institu-
tion, c’est du « social non discursif », qui 
agit par apprentissage et répétition d’une 
contrainte. La différence entre le livre d’ar-
tiste et l’exposition d’art comme deux types 

d’institution n’est pas seulement dans 
l’épaisseur de leur histoire respective, mais 
surtout dans le fait que le livre s’est consti-
tué comme institution dans une culture 
universelle s’il en est, tandis que l’élargisse-
ment de l’horizon de l’exposition comme 
institution de l’art nous confronte brutale-
ment à une pratique commerciale qui se met 
en place à la fin du xixe siècle. Si l’on ne 
confond pas « l’éditeur avec l’institution lit-
téraire », on comprend que le livre est une 
institution en soi, et que – pour instaurer le 
sens des contenus qu’il porte – il n’a pas 
besoin d’autres institutions, tels les prix lit-
téraires ou les foires du livre. L’œuvre poli-
tique d’Amadou Hampâté Bâ s’est construite 
autour de l’idée selon laquelle il n’y a que le 
livre qui peut encore sauver les cultures 
orales en voie de disparition35 : en Afrique, 
un vieillard qui meurt, c’est une biblio-
thèque qui brûle.
L’institution est donc répétition ; Henry 
David Thoreau l’a comparée à une congère. 
Certes, il n’y a pas de création sans 
contrainte, mais au sens où celle-là libère de 
celle-ci. C’est pourquoi le livre d’artiste ap-
paraît depuis une cinquantaine d’années 
comme un courant d’air libérateur des 
contraintes imposées par le discours et la 
pratique de l’exposition ; il est ce souffle 
créateur qui a dissipé un peu la congère de 
l’exposition. Si un jour, pour quelque raison 
que ce soit, induite par l’idéologie du 
monde de l’art ou par les lois du marché, ce 
vent tombe et que le livre d’artiste n’est 

plus capable de renverser la congère, s’il 
n’est plus une alternative politique ou 
pratique à l’exposition au sens convenu, 
bref : si publier n’est plus 
s’exposer, alors il faudra at-
tiser une tempête soufflant 
d’ailleurs. c

34. Déjà en 1972, David Bourdon écrit : « Ruscha’s books 

are probably the best known and most widely admired of 

all his Works, a situation that pleases the artist 

immensely. “If there is any facet of my work that I feel 

was kissed by angels”, says Ruscha, I’d say it was my 

books », « Ruscha as Publisher [or All Booked Up] », in 

Leave Any Information at The Signal, Cambridge, 

London, MIT Press, coll. « October Books », 2004, p. 40. 

Ce document ne fait pas partie du choix des traductions 

françaises publiées sous le titre : Ed Ruscha. Huit textes. 

Vingt-trois entretiens. 1965-2009, Zurich, IRP/Ringier, 

2011. 

35. Voir ses discours à l’UNESCO dans les archives de 

l’INA, http://www.ina.fr/economie-et-societe/

vie-sociale/audio/PHD86073514/discours-de-hamadou-

hampate-ba-a-la-commision-afrique-de-l-unesco.

fr.html, consulté le 28 septembre 2011. 


