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Texte intégral

Comment, dans certaines circonstances, I’acteur devient-il un orateur ? Dans La Derniére
Lettre (2002), film tiré d’un chapitre du livre de I’écrivain russe Vassili Grossman, Vie et
Destin, Catherine Samie, de la Comédie Frangaise, interprete Anna Semionovna, une
femme médecin, juive, emprisonnée dans le ghetto d'une ville ukrainienne, qui écrit sa
derniére lettre a son fils avant que les Allemands n’envahissent le ghetto et ne massacrent
la population. Ce film, structuré autour du monologue d’Anna, repose fortement sur le jeu
et la personnalité de l'actrice tout en nous parlant tres directement de la destruction des
Juifs pendant la guerre, au point qu'une journaliste peut souligner : « La Derniere Lettre,
a sa maniere, briilante, offre une réponse a la question de la transmission, du témoignage.
Apres que tous les survivants de la Shoah seront morts, le film sera la. » (Rostain, 2005).
Il y a donc un enjeu a comprendre comment s’articulent puissance mimétique de la fiction
et dynamique rhétorique du jeu d’acteur pour faire de la fiction un témoignage historique
qui a valeur de « réquisitoire » (Festival de Cannes, mai 2002). Aprés avoir vu comment
I'analyse rhétorique peut permettre de prendre en charge la question de l'acteur, nous
étudierons la dynamique rhétorique du film. En conclusion, une proposition de Carlo
Ginzburg nous permettra de mieux saisir comment une lettre fictionnelle peut valoir pour
un témoignage de la Shoah. Wiseman trouve une voie originale entre la fiction enchantée
et le recueil industriel de témoignages audiovisuels de rescapés tous deux pratiqués par S.
Spielberg, parce qu’il propose un autre rapport entre acteur et Histoire.
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Quelques propositions pour une analyse rhétorique de I’acteur

Définition de I’approche rhétorique

Lorsque dans la célébre séquence d’A bout de souffle, peu apreés le début, Belmondo passe
du monologue a voix haute (« C’est beau la campagne... ») a I'interpellation du spectateur
(« Si vous n’aimez pas la mer, si vous n’aimez pas... allez vous faire f. »), il produit une
bréche rhétorique dans le tissu mimétique fictionnel, pour renvoyer le spectateur de 1960
comme celui de 2005 a sa condition de vacancier occasionnel, voire de citadin
consommateur de paysage (on peut choisir son lieu mais on doit aimer au moins un genre
de lieu), etc. Conformément a la tradition aristotélicienne, nous entendons ici par
Rhétorique la mise en jeu d'un théme ou d’'un argument qui releve de la délibération
publique au sein de notre monde, de ce quon appelle aujourd’hui I'espace public. A
Topposé, reléve de la Poétique, la construction d'un monde cohérent distinct du nétre. 11
s’agit donc d’observer la lecture rhétorique, c’est-a-dire ce qu’engage pour le spectateur et
pour le film le fait de traiter les images et les sons en tant qu’ils proposent des positions,
des arguments, et méme parfois des preuves. Si la lecture rhétorique est donc souvent
dominante dans un documentaire, toute adresse n’est pas rhétorique dans la fiction, il
faut que cette adresse entre explicitement en résonance pour le spectateur avec un espace
de délibération publique, comme c’est le cas dans notre exemple d’A bout de Souffle ou
dans La Derniere Lettre. Ainsi que le souligne Wiseman : « Il y a dans ces quatorze pages
interprétées par Catherine [Samie] 'histoire de milliers de gens, des Juifs qui ont été
exterminés pendant la Seconde guerre mondiale, mais aussi les morts du Rwanda, du
Kosovo ou du Timor : I’émotion et la situation sont exactement les mémes. » (La
Bardonnerie & Lefort, 2002).

Nous n’entendrons donc pas « rhétorique » en un sens figurai (figures de style, dites « de
rhétorique ») ni au sens relationnel-phatique que lui donne James Naremore dans son
travail sur I'acteur (Naremore, 1988), mais en un sens « délibératif ». Naremore oppose
un cinéma de la représentation, naturaliste, « transparent », qui évite I'adresse et la
relation directe au spectateur, et un cinéma de la présentation, qu’il s’agisse du cinéma
des premiers temps et de l'interpellation du spectateur sur le mode du music-hall ou du
cinéma « moderne » fondé sur la mise en abyme ironique du jeu et de la représentation.
Ce « code » rhétorique, comme il 'appelle un moment, serait donc plus ou moins présent
selon les films, et certains cinéastes transféreraient a la « caméra » une fonction
rhétorique généralement dévolue a l'acteur, par exemple la fonction ostensive du gros
plan. Or, toute ostension ne produit pas une distanciation, c’est-a-dire une sortie
provisoire hors de la fiction comme dans A Bout de Souffle pour nous mettre en contact
avec la délibération publique. Ainsi, l'ostension des premiers temps, ou la parole des
bonimenteurs, n’a en général pas de fonction rhétorique en ce sens, mais plutét une
fonction phatique pour engager ou mimer une interaction. Voyons donc tout d’abord sur
quel fond historique et politique 'axe de jeu rhétorique peut prendre sens dans La
Derniere Lettre.

Présence de la Shoah dans La Derniére Lettre via Vie et destin : le cadre
socio-politique de I’'interprétation rhétorique

A quelques détails prés, Wiseman reprend le texte de Grossman dans sa traduction
francaise d’Alexis Berelowitch de 1980. Le récit d’Anna Semionovna, médecin, débute
avec l'arrivée des Allemands dans une ville ukrainienne soviétique qui conduit a un
déferlement d’antisémitisme et a la création d’un ghetto dans la vieille ville et s’acheve sur
I'imminence de lextermination de ses habitants. Ces éléments sont facilement
identifiables pour un spectateur ordinaire, mais le récit d’Anna a aussi quasiment toutes
les caractéristiques de la premiére vague de témoignages des années 1950, qu'évoque
ainsi Annette Wievorka : ce sont « des mémoires d’outre-tombe » ; le récit s’interrompt
au moment de la « liquidation du ghetto », fait une place importante a la fausse nouvelle
qui « permet de fantasmer une libération possible » et mentionne souvent le role des
traitres et des « appareils juifs mis sur pied dans les ghettos par les Allemands », tandis
que « la mort inéluctable autorise [le témoin] a rendre publics des sentiments ou des
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analyses » ; ces récits visent a « témoigner d'un monde englouti », le monde yiddish, et
« [la] protestation contre la mort, le besoin de laisser une trace, d’assurer une filiation,
[...] est le moteur de cette écriture » ; enfin, dans certains cas, « le témoignage se mue
parfois en littérature, [...] dans un paysage ou la mort est omniprésente, chemine 1'idée
que l'ceuvre, elle, est immortelle, qu’elle seule peut assurer le souvenir, c’est-a-dire
I’éternité » (Wievorka, 2002 : 30-48).

5 Dans une fresque historique qui tourne autour de la bataille de Stalingrad, Grossman
insére entre guillemets une lettre fictive, comme un texte a part, qui constitue un chapitre
a soi seul, faisant ainsi une place a la Shoah pour lui assurer a son tour une forme
d’éternité ; il n’est donc pas étonnant qu’on ait pensé a l'isoler du roman. De fait, tout
lecteur, conformément au jeu classique du fragment épistolaire dans un roman, peut se
mettre a la place du destinataire fictif, ce qui donne ici une force trés grande au texte,
renforcant son aspect de fiction au bord de la mimésis qui renvoie a un pan authentique
de T'Histoire. Wiseman, bien siir, va respecter et amplifier ce jeu sur le destinataire
puisque, a travers ’adresse a son fils, Anna s’adresse au spectateur, face a la caméra la
plupart du temps. Voyons tout d’abord la dimension rhétorique du monologue avant
d’analyser le travail de mise en scéne du réalisateur.

La dynamique rhétorique de I’acteur 1 : la dimension verbale de La Derniére
Lettre

6 Dans la dynamique mimétique, 'acteur est le support d’'un personnage pour nous faire
entrer — avec l'aide d’autres artefacts — dans un autre monde que le nétre, tandis que la
dynamique rhétorique suppose un orateur qui appartient a notre monde, méme s’il s’agit
d’un Grec du 1ve siécle av. J.-C. En effet, tout lecteur, tout spectateur auquel s’adresse
Anna Semionovna est aussi un destinataire de ce discours qui décrit la barbarie nazie et
I'humanité ordinaire, lache ou courageuse, des hommes et des femmes pris dans ces
situations tragiques. L’adresse au fils, le nom du fils s’effacent par moments pour
proposer un discours qui est situé a un niveau de généralité explicite, ou il s’agit de juger
des comportements, des valeurs en situation et qui s’adresse a ce que Perelman appelle un
« auditoire universel » (Perelman, 1988 : 40-46). Ainsi, des phrases qui ancrent le récit
dans la mimésis — « si tu voyais avec quelle gentillesse de vieilles personnes m’interrogent
a ton sujet » — alternent avec des phrases plus universalisantes telles que : « [les hommes]
m’étonnent en bien et en mal. Ils sont extraordinairement divers, bien que tous
connaissent le méme destin ». Parallélement, la dimension narrative — fil du récit,
anecdotes — a deux fonctions entrelacées, I'une poétique en tant qu’elle fait vivre les
derniers moments de la vie d’'un personnage, 'autre rhétorique en tant qu’elle reprend les
formes du témoignage oculaire accusateur (« j “ a i vu des centaines de gens en marche
pour ce maudit ghetto », « j © ai vu ici, mon petit Vitia, beaucoup de mauvaises gens... »).
Le « petit fait vrai » qui donne un effet de réel au niveau poétique est aussi a relier a
Pexpérience effective du ghetto et sert, au niveau rhétorique, de narratio — de récit a
valeur démonstrative — au sein du discours. On se situe donc dans un cadre globalement
épidictique (rhétorique de I'éloge et du blame pratiquée lorsque la communauté est réunie
au cours d’'une cérémonie a dimension politique). Cette dimension verbale est bien siir
déterminante dans la lecture rhétorique du film, et Wiseman reléve son importance (« il
était difficile d’interrompre [le tournage], de finir la prise, de suspendre cet enfermement
que la diction du texte impose [...] quelque chose dans ce texte continue étrangement [...]
un chagrin de fond. L’homme travaille a tuer l'autre, etc. », in La Bardonnerie & Lefort,
2002), mais intéressons-nous davantage a son travail visuel autour de l’actrice, avec
l’actrice, qui rend possible une lecture selon laquelle c’est le corps qui parle (cf. la citation
que nous mentionnions au début : « D’un geste 'autre, d'un éclat l'autre [...] La Derniére
Lettre [...] offre une réponse etc. » — je souligne).

La dynamique rhétorique de I’acteur 2 : I’actio et le corps de I'actrice

7 Tandis que I’action mimétique vise a corporéifier un texte, a accompagner la parole d'un
corps, pour réussir la transposition mimétique, dans la rhétorique traditionnelle I'actio
désigne le jeu de l'orateur qui concerne sa voix, son intonation, ses gestes, la mise en
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scéne de son discours. Dans I'actio rhétorique, il s’agit de rendre le corps éloquent, c’est-
a-dire de verbaliser le corps ; il s’agit donc de rapprocher le geste de la parole, de faire de
son corps un équivalent du logos persuasif. Pour creuser cette dynamique,
appuyons-nous sur la réflexion de Nicole Brenez, au début de ses recherches sur I'acteur,
en la formulant en termes de lectures spectatorielles les quatre dimensions qu’elle
distingue : le corps, l'individu, 'acteur, le réle (Brenez, 1989). A 'exception du réle qui
concerne exclusivement la cohérence poétique pendant le film, les autres dimensions
peuvent faire I'objet d’'une lecture rhétorique : le corps — son contour, son grain, le timbre
de la voix... — peut s’interpréter comme actio rhétorique, nous venons de le voir. La
dimension « individuelle » peut nourrir la lecture poétique (persona d’une star) comme
elle peut favoriser une lecture rhétorique (positions, engagements publics du comédien en
tant que personne réelle de notre monde). Enfin, 'acteur renvoie a la technique de jeu.
Cest en général une lecture peu poétique ou peu rhétorique (elle renvoie a la production
du film) sauf si le film y renvoie par allusion. Pour faire apparaitre ces quatre dimensions,
nous allons nous appuyer sur un autre film de Wiseman, qui est sans doute une source
importante de La Derniére Lettre.

Le corps éloquent et les ombres

C’est en effet en rencontrant Catherine Samie a ’occasion du tournage de La Comédie
frangaise ou lAmour joué (1996) que Wiseman transforme en film une piéce de théatre
tirée de la lettre d’Anna (Rostain, 2005). Par la comparaison entre les deux films, on peut
esquisser les éléments d’une génétique du film a partir de la question de ’acteur.

D’un film I'autre, Catherine Samie/Jocaste/Anna : corps, individu, rale,
actrice

La Comédie Francaise ou 'Amour joué propose cinq séquences principales qui font une
place importante a Catherine Samie. On voit tout d’abord l'individu Catherine Samie et
ses convictions lors d’'un Conseil d’Administration, défendant les droits et la santé des
retraités de la Comédie Francaise, puis lors de trois séquences, qui s’enchainent dans le
film de Wiseman (le film s’apparente, surtout dans cette partie mais pas seulement, a une
sorte de documentaire sur Catherine Samie, qui est la doyenne des sociétaires) : le départ
d’un sociétaire ou le corps de l'actrice entre fortement en jeu pour accompagner son
discours affectueux, une séquence ot, actrice au sens professionnel, elle transmet sa
technique de diction a un jeune comédien en lui expliquant qu’'on doit savourer un mot
apreés l'autre, enfin I'extrait d'une répétition ou Catherine Samie joue le réle de Jocaste
dans P'Acte III, sc. 3 de la Thébaide de Racine. Enfin, Wiseman termine ce portrait a
travers une derniére séquence, un quart d’heure apres ce triple passage, ou I'on voit de
nouveau se manifester I'individu et le corps de Catherine Samie, a 'occasion de I’éloge
quelle fait d’'une ancienne pensionnaire agée. On voit a travers ces extraits que la
technique de Catherine Samie s’inscrit dans la tradition de la Comédie Francaise, en
particulier I'importance accordée a la diction et a un jeu relativement emphatique,
déclamatoire et physique, qui s’opposent au parler et a la gestuelle dits « naturels » du
cinéma moderne (Ghiyati, 2001 : 170-171). On pourrait méme dire que Catherine Samie
incarne ce style, mais sur un mode qui lui est propre, ou 'emphase est contrebalancée,
retenue pourrait-on dire, par un souci d’intensité (souligné par les gros plans dans les
deux films).

On retrouve, deuxiemement, de nombreux traits qui font d’elle une candidate idéale pour
une lecture rhétorique du jeu d’acteur, et ce aux yeux de Wiseman lui-méme puisqu’il est
responsable de la sélection des rushes et de leur agencement. Ce dernier nous méne de
Iindividu au réle, et du discours public a la mimésis théatrale en passant par la technique,
pour nous rendre sensible a la fois au « style » Comédie Francaise et a la force du jeu
propre a I'actrice. Notons sa gourmandise pour les mots, sa diction nutritive, et son corps
expressif en situation de discours qui souligne son engagement affectif et moral dans la
parole (mouvements d’avant en arriére ou mouvements latéraux vers les personnes qui
sont au centre des cérémonies ; gestes des mains par lesquels elle se touche les yeux et les
dents pour accompagner ses propos sur les personnes dgées). On est ici dans ce qu’'on
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pourrait appeler un corps-ethos, corps menu et marqué par la vieillesse mais auquel
lengagement de loratrice, et sans doute de l'individu Catherine Samie — « Soeur
Catherine », surnom donné par le metteur en scéne et administrateur Jean-Pierre Miquel
—, redonne de I’énergie.

Mise en jeu de I'actio dans La Derniére Lettre

11 Cest beaucoup plus ce corps rhétorique que le corps poétique de la tragédienne
hiératique que Wiseman va utiliser dans La Derniéere Lettre, corps rhétorique associé a
des themes comme la place des vieillards et la Shoah. Dans cette perspective, on peut
suivre la gestuelle de I’actrice, depuis son discours au Conseil d’Administration sur les
yeux, la bouche et la solitude des vieillards jusqu’a La Derniére Lettre. Par exemple, vers
la 25¢ minute du film, alors qu’il est question de la difficulté a se nourrir dans le ghetto et
de lattitude des différents personnages qui entourent Anna, on note le méme
resserrement des mains, la méme douceur engagée, filmés dans les deux cas en gros plan.
La similitude repose aussi sur le fait que I'actrice-oratrice donne le sentiment de voir et de
chercher a faire voir ce qu’elle décrit. On remarque, en revanche, que lorsque Anna
« prend du champ » en évoquant plus généralement les réactions dans le ghetto, le cadre
s’élargit et le propos apparait comme une médiation plus générale sur ’humanité, faisant
apparaitre plus explicitement l'oratrice. Plus généralement, ce passage est éclairant en
tant qu’il décrit trés exactement le role du corps éloquent (« je ne sais 'exprimer avec
I’aide de mots »), ce qui, du roman a la scéne filmée prend une force trés grande, le silence
qui vaut argument devient un jeu du corps qui exprime ce que les mots ne disent pas. La
gestuelle des mains sur le cceur au moment d’une allusion a Stanislaviski peut aussi
s’analyser comme un style de jeu « senti », opposé a celui de la Comédie Francaise dans sa
dimension mimétique ou tragique. D’une intonation ironique, Anna critique d’ailleurs,
sur un mode comique, les soupirs de tragédienne d’un autre personnage
(« Quallons-nous devenir ?... Nous sommes perduuuus... »).

12 La diction ample propre a Catherine Samie et son goflit des mots demeurent, mais
I’emphase « Comédie Francaise » est fortement atténuée au profit d’'un ton plus modéré, y
compris dans les moments d’analyse de la condition humaine aux prises avec la réalité du
ghetto. Par ses cadrages et sa direction d’acteur, Wiseman choisit d’ailleurs de gommer
pour une part I'énergie du corps au profit de ce qu’on pourrait appeler un « jeu lent », qui
correspond a la mimésis du réle (un corps épuisé, spectral), tout en mettant en valeur la
diction et les gestes des mains. D’ou ce tragi-comique lorsqu’Anna fait Uactrice en imitant
un autre personnage. La continuité entre le « documentaire sur Catherine Samie » et La
Derniére Lettre est tellement frappante qu’'on ne peut s’empécher de penser que, pour
une part, Wiseman fait un film a partir de 'autre en partant de I'engagement dans la
parole de l'actrice. Le montage — discours/cours de diction/Thébaide — qu’il propose
atteste déja d'un début de construction cinématographique autour de lactrice, une
décomposition de ses différentes facettes, qui va vers la synthése que constitue son jeu
dans La Derniére Lettre.

13 On retrouve de nombreuses thématiques d’un film a l'autre : un amour jocastien de la
meére pour le fils, une lecon de prononciation (Anna enseigne le francais a un enfant) et le
théme de 'espoir d’autant plus fort qu’il est absurde, c’est-a-dire dominé par un destin
inéluctable — théme tragique de la Thébaide. S’agissant de I'espoir, le personnage joué, le
role — Jocaste ou Anna —, est plus lucide que ceux qui I’entourent, Antigone ou les autres
Juifs, mais, porté par I'éloquence épidictique du texte et le corps rhétorique de Catherine
Samie, ce théme de l'espoir impossible passe du registre poétique (la malédiction
mythologique) au registre politique (le génocide sans espoir d’en réchapper) dans le film.
On remarque le méme passage a 'ceuvre dans le traitement des ombres.

Théatre d’'ombres et corps cinématographié de I’acteur

14 Une autre ressemblance frappante entre les deux films, en effet, est la similitude entre le
décor, la scénographie — les actrices au bord de la scéne, face aux spectateurs — et les
costumes austeres choisis par Iannis Kokos pour La Thébaide et ceux de Wiseman pour
La Derniere Lettre. On retrouve également une similitude dans le filmage avec
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lalternance de plans larges — ot les actrices sont de pied en cap — et de gros plans sur les
visages et les larmes, et assez peu de plans intermédiaires. Pour une part, cest le
déplacement sur la scéne qui détermine I’échelle de plan, méme si la scéne de Wiseman
est plus complexe puisqu’il joue sans cesse avec les diagonales du passage de trois a deux
dimensions, retrouvant les analyses d’Arnheim (« Les images cinématographiques sont
en méme temps planes et volumétriques » — Arnheim, 1989 [1933] : 23) — par exemple en
mettant en ceuvre une double disparition du personnage lors de certains déplacements :
disparition du corps par ’avant-champ en plongée puis disparition de 'ombre du corps en
diagonale par le haut et par la gauche. Le noir et blanc de Wiseman est quasiment
préfiguré par 'absence de couleur chez Kokos. Enfin, il n’est pas impossible que le plan
qui voit Antigone venir du fond, tout en noir, se rapprocher en diagonale puis étre a coté
de sa mére, soit déja I'idée d’'une ombre. Il semble que Wiseman travaille ici une tension
entre la douceur rhétorique de Catherine Samie et la gravité de la situation figurée par la
scénographie et les ombres, qui occupent un tiers des plans seules, et presque tous les
plans lorsqu’elles sont en co-présence avec le corps de I'actrice.

15 Observons plus en détail le début du film qui met en place ce dispositif. Le premier plan
de Catherine Samie est celui de son ombre hésitante. Puis son visage 1égérement détouré
émerge de 'ombre avec un air grave et se met a parler. On a la la figure classique du
spectre, de la parole et du visage qui vient de I'outre-tombe, de la parole de vérité qui
vient de la « bouche d’ombre ». C’est le visage de 'ancétre qui vient hanter les vivants, les
rappeler au souvenir. Le film se cl6t d'une maniére similaire sur un gros plan puis un
noir. C’est un espace tragique dont le caractére de simulacre est marqué, ne serait-ce que
par la référence mimétique aux Enfers peuplés d’ombres et l'utilisation revendiquée par
I'incipit du mode représentation-nel du théitre des ombres. A l'intérieur de ce cadre, et
sans le briser, advient une mutation du sens des ombres, qui permet d’engager le jeu
rhétorique du corps dans un espace de réception ad hoc, celui de I'enjeu social et politique
de la Shoah. On remarque que 'ombre a une fonction d’amplification, puisque de
nombreux plans montrent une ombre plus grande que le corps, démultipliée et
tournoyante.

16 Les critiques évoquent ainsi une « marionnette » (Ferran, 2002) qui ne maitrise pas ce
qui lui arrive, ou « une femme prise dans un tourbillon qui la stupéfie et la dépasse avant
de la broyer » (Garbarz, 2002).

17 A travers cette danse macabre, 'ombre raconte son propre malheur, comme chez Dante,
par exemple lorsqu’elle récite I'arrété mortifere contre les Juifs, avant que Wiseman ne
revienne sur le visage de Catherine Samie qui figure l'effet de cet arrété — la stupéfaction.
L’ombre permet donc un dédoublement pour mieux tirer le récit exemplaire du c6té de
son pouvoir pathique rendu visible sur le corps méme de l'individu qui joue devenu
auditeur, comme si le visage de Catherine Samie réalisait ce que l'ombre d’Anna
Semionovna venait de dire. Il s’agit d’'un « jeu réceptif » : le corps écoutant est regardé
recevant I'effet des mots sur lui. Ainsi, 'ombre renvoie au corps existant — non mimétique
— de l'actrice, elle en est une projection, mais a certains moments ce corps est absent en
hors-champ (d’'un point de vue mimétique) et en hors-cadre (d'un point de vue
représentationnel — le plateau de jeu se situant du méme coup dans le méme monde que
le nétre). En faisant donc « jouer » l'ombre a la place du corps, Wiseman permet
peut-étre de faire émerger le corps de Catherine Samie sous le personnage d’Anna, tandis
que 'ombre démultipliée renvoient au groupe enfermé dans le ghetto, voire a tous les
Juifs embarqués dans la Shoah. Cela permet d’inscrire I'Histoire dans la profondeur
mimétique sans briser 'enveloppe mimétique, du fait du lien maintenu entre 'ombre et le
corps, c’est-a-dire, en derniére instance, du fait de la présence d'un corps sur une scéne.
La théatralité sous-jacente de La Derniére Lettre est avant tout une « scénarité », et non,
comme parfois la théatralité au cinéma, une forme de distanciation, par exemple face au
jeu des apparences sociales. La mimésis, préservée, est prise dans un arc qui va de
I’Histoire a ce corps sur scéne que 'ombre contribue a rendre présent — alors méme qu’on
est au cinéma.

18 En suivant la définition de la « doublure » de Frédéric Maurin comme représentation
imaginaire de 'absence que I'image scénique peut incorporer, si bien qu’« en incorporant
la doublure de la vie se renforce I'image scénique » (Maurin, 2001 : 225), la scénographie
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des ombres installe un espace mimétique trés puissant du c6té de 'outre-tombe tout en
donnant une double profondeur au corps d’Anna/Catherine, celle du simulacre qui
renvoie a la scéne effective — premiére doublure, scénique, a laquelle correspond la
premiére disparition — et celle de 'Histoire qui nous renvoie a notre monde — seconde
doublure, politique, a laquelle correspond la seconde disparition —, ces deux doublures
nous renvoyant par deux voies différentes a notre propre monde. Mais il est
probablement une icone, un geste symbolique, qui relie deux fois ces deux doublures :
I'image célébre de I'enfant apeuré qui léve les bras au cours d’une rafle, image plus
souvent utilisée pour renvoyer aux ghettos qu’aux camps (Rafle de Juifi, Hilton archives).
Elle apparait au début puis lorsqu’elle accompagne précisément le récit de la marche vers
le ghetto. Le schéma ci-joint permet de représenter le systéme de renvois de ce dispositif
mimétique/rhétorique du film.

Ghetto diégétique
% i =
Ombre ﬁlméé””"x;._,zc Icone
\*T’ e T (Rafle de Juifs,
© Hilton archives)
N
Représentation / \ / N
N \
Monde réel  * \\ // A
MIMESIS e HISTOIRE
\ NA |
Y [
Plateau (tournage) ‘\ __w» corps d’un ghetto
N \ ukrainien
Spectateur

19 Tout en étant relié au corps hors-cadre de Catherine Samie, parce qu’elle est censée suivre
ses mouvements (on a d’ailleurs une représentation de ce rapport lorsque Catherine
Samie nous tourne le dos et que, derriére elle, son ombre se déploie sous ses yeux et sous
les notres), c’est-a-dire censée garder 'ancrage dans la vie d’'un corps en mouvement, sur
une scene réelle qui s’oppose au simulacre du théatre des ombres, cette ombre devient
presque autonome par rapport au personnage d’Anna. Elle prend parfois une forme
différente de celle que I'on attendrait par rapport au corps auquel on la relie, soit par
l'accentuation d’'un angle, par un décalage qui s’apparente a ce que l'on trouve dans la
vidéodanse, mais cette déformation a une fonction rhétorique autant que rythmique
puisqu’elle sert a nous faire penser aux morts bien réels des ghettos et des camps. On est
proche ici de la fonction funéraire de 1imago latine qui vise a relier les défunts absents
aux vivants par la célébration de leur corps, de leur visage (un moulage le plus souvent).
Le film ferait alors office de tombeau vivant, permettant de pallier ’'absence de sépulture
(enjeu présent a la fin du récit d’Anna). On voit ici la richesse que Wiseman sait tirer du
lien, a la fois nécessaire et souple, entre corps et ombre a travers le montage, puisqu’il s’en
sert pour unifier la représentation en reliant 'ombre au corps de Catherine Samie, tout en
lautonomisant, en diffractant et démultipliant cette ombre dans d’autres espaces de
signification. Les corps historiques appartiennent au méme monde que nous, au méme
monde que l'actrice en tant qu’individu et en tant que corps non diégétisé. La présence-
absence du corps cinématographié de 1’actrice & travers son ombre, fait donc advenir la
présence des corps absents du ghetto. On redécouvre ainsi que 'actio n’est pas seulement
production d’un simulacre mais bien action, c’est-a-dire intervention matérielle et
signifiante dans notre monde, ce que Wiseman nous rappelle par le jeu des ombres, en
faisant se dédoubler les ombres en quelque sorte.

Conclusion : « L'ombre du témoin » : basculement de la lettre
fictionnelle dans '« ére du témoin »

20 Par sa représentation cinématographique, Wiseman accroit, démultiplie donc le pouvoir
de mobilisation du spectateur en germe dans l'adresse épistolaire du roman. Par 13, il le
fait changer d’ére : d’un texte écrit avant les répercussions du proces Eichman de 1 9 6 o,
il fait un film de I'’époque que Wievorka appelle précisément « 'ére du témoin », qui
s’amorce aprés la Guerre des Six Jours (avril 1967), ot 'on a craint la disparition de I'Etat
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d’Israél, vécue comme le risque d'un second génocide juif dans le siécle. Egalement
aiguillonnée par la disparition progressive des survivants, la période voit « s’amorce[r] le
temps de la collecte systématique de témoignages audiovisuels » (Wievorka, 2002 : 127).
Cette fiction se confronte donc au développement des témoignages audiovisuels
authentiques ; or on lui reconnait la capacité a valoir pour un témoignage lorsque les
survivants ne seront plus, contrairement a d’autres fictions, comme La Vie est belle de
Benigni ou La Liste de Schindler de Spielberg.

21 Il nous semble que, dans ce film, la dimension rhétorique du corps de lactrice
démultipliée par les ombres produit en effet 'équivalent d'un témoignage du fait de
1« empathie » (Garbarz, 2002) créée par le cinéaste autour du monologue et non via la
recherche d’indices factuels. Appuyée sur la lecon de 1'Histoire et le corps, parlant et
écoutant a la fois, de Catherine Samie, la lecture rhétorique traverse la dimension
mimétique des sentiments figurés par l'actrice, ou ressentis a certains moments par le
spectateur par identification au personnage, pour établir un pont avec les ghettos juifs
d’Ukraine, de Pologne ou d’ailleurs, et traite les paroles et les images comme un discours
sur la Shoah. A la schize spielbergienne — d’un coté une fiction enchantée, de I'autre, &
travers sa Visual History Foundation, un recueil industriel des témoignages fondés
essentiellement sur le « vécu », tous deux fondés sur un optimisme volontariste de la
transmission (Wievorka, 2002 : 157-160) — répondrait la synthése de Wiseman qui
conserve de la fiction le pouvoir lyrique sans renoncer a un ancrage discursif dans
I’Histoire, et, ce, sans éviter ou défier la mort comme dans la fiction ou dans I’archive
testimoniale, puisqu’il ne s’agit pas du récit d'un survivant mais de faire parler une morte.
Wievorka note en effet que les témoignages audiovisuels et La Liste de Schnindler se
terminent par un happy end trés similaire : la fiction « passe [...] du noir et blanc a la
couleur pour montrer les rescapés de la Liste “doublés” des acteurs qui avaient joué leur
role, tandis qu’était énoncé le chiffre de leur descendance », parallelement, le témoignage
audiovisuel tel qu’il est congu par Spielberg prévoit qu’a la fin le survivant « délivre un
message correspondant a “ce qu’il souhaiterait laisser en héritage pour les générations a
venir” », puis « [1]a famille du survivant (conjoint, enfants et petits-enfants, est-il précisé)
[...] est invitée a le rejoindre a la fin de I'entretien ». Dans La Derniére Lettre, il ne s’agit
pas de « vivre » grace a 'archive audiovisuelle, malgré la mort, mais, au contraire, d'une
expérience qui a valeur universelle sans avoir d’ancrage factuel précis. Au redoublement
du survivant par son acteur, c’est-a-dire a I'idée d’'un passage de relais via un réle — qui
Iincarne et assure sa postérité (niant le principe de la « doublure ») —, s’opposent ici le
dédoublement de l'actrice et les doublures symbolique et historique de son ombre pour
rendre compte d’une vérité de l'expérience du ghetto qui dépasse précisément les
individus, et donc les rdles. On ne fait pas semblant de considérer qu’Anna a existé, on
construit progressivement la vérité historique d’'une expérience du ghetto a partir de ce
que produisent Catherine Samie et ses ombres.

22  Ainsi, on peut penser que ce film a valeur historique échappe au risque des témoignages
audiovisuels, dont Wievorka souligne qu’ils peuvent atténuer l’ancrage historique au
profit d'une communion purement émotionnelle. « L’historien », dit-elle, sent bien que
cette « juxtaposition des histoires n’est pas un récit historique, et que, en quelque sorte,
elle Pannule » (Wievorka, 2002 : 180). Le paradoxe de 'acteur dans La Derniére Lettre, et
la réussite du film, serait donc de parvenir a combiner I'empathie et I'Histoire.
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