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Texte intégral
Comment, dans certaines circonstances, l’acteur devient-il un orateur ? Dans La Dernière
Lettre (2002), film tiré d’un chapitre du livre de l’écrivain russe Vassili Grossman, Vie et
Destin,  Catherine  Samie,  de  la  Comédie  Française,  interprète  Anna  Semionovna,  une
femme médecin, juive, emprisonnée dans le ghetto d’une ville ukrainienne, qui écrit sa
dernière lettre à son fils avant que les Allemands n’envahissent le ghetto et ne massacrent
la population. Ce film, structuré autour du monologue d’Anna, repose fortement sur le jeu
et la personnalité de l’actrice tout en nous parlant très directement de la destruction des
Juifs pendant la guerre, au point qu’une journaliste peut souligner : « La Dernière Lettre,
à sa manière, brûlante, offre une réponse à la question de la transmission, du témoignage.
Après que tous les survivants de la Shoah seront morts, le film sera là. » (Rostain, 2005).
Il y a donc un enjeu à comprendre comment s’articulent puissance mimétique de la fiction
et dynamique rhétorique du jeu d’acteur pour faire de la fiction un témoignage historique
qui a valeur de « réquisitoire » (Festival de Cannes, mai 2002). Après avoir vu comment
l’analyse rhétorique peut permettre de prendre en charge la question de l’acteur, nous
étudierons la  dynamique rhétorique du film. En conclusion,  une proposition de Carlo
Ginzburg nous permettra de mieux saisir comment une lettre fictionnelle peut valoir pour
un témoignage de la Shoah. Wiseman trouve une voie originale entre la fiction enchantée
et le recueil industriel de témoignages audiovisuels de rescapés tous deux pratiqués par S.
Spielberg, parce qu’il propose un autre rapport entre acteur et Histoire.
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Quelques propositions pour une analyse rhétorique de l’acteur

Définition de l’approche rhétorique

Présence de la Shoah dans La Dernière Lettre via Vie et destin : le cadre
socio-politique de l’interprétation rhétorique

Lorsque dans la célèbre séquence d’À bout de souffle, peu après le début, Belmondo passe
du monologue à voix haute (« C’est beau la campagne... ») à l’interpellation du spectateur
(« Si vous n’aimez pas la mer, si vous n’aimez pas... allez vous faire f. »), il produit une
brèche rhétorique dans le tissu mimétique fictionnel, pour renvoyer le spectateur de 1960
comme  celui  de  2005  à  sa  condition  de  vacancier  occasionnel,  voire  de  citadin
consommateur de paysage (on peut choisir son lieu mais on doit aimer au moins un genre
de  lieu),  etc.  Conformément  à  la  tradition  aristotélicienne,  nous  entendons  ici  par
Rhétorique la mise en jeu d’un thème ou d’un argument qui relève de la délibération
publique  au  sein  de  notre  monde,  de  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  l’espace  public.  A
l’opposé, relève de la Poétique, la construction d’un monde cohérent distinct du nôtre. Il
s’agit donc d’observer la lecture rhétorique, c’est-à-dire ce qu’engage pour le spectateur et
pour le film le fait de traiter les images et les sons en tant qu’ils proposent des positions,
des arguments, et même parfois des preuves. Si la lecture rhétorique est donc souvent
dominante dans un documentaire, toute adresse n’est pas rhétorique dans la fiction, il
faut que cette adresse entre explicitement en résonance pour le spectateur avec un espace
de délibération publique, comme c’est le cas dans notre exemple d’À bout de Souffle ou
dans La Dernière Lettre. Ainsi que le souligne Wiseman : « Il y a dans ces quatorze pages
interprétées par Catherine [Samie] l’histoire de milliers de gens,  des Juifs qui ont été
exterminés pendant la Seconde guerre mondiale, mais aussi les morts du Rwanda, du
Kosovo  ou  du  Timor  :  l’émotion  et  la  situation  sont  exactement  les  mêmes.  »  (La
Bardonnerie & Lefort, 2002).
Nous n’entendrons donc pas « rhétorique » en un sens figurai (figures de style, dites « de
rhétorique ») ni au sens relationnel-phatique que lui donne James Naremore dans son
travail sur l’acteur (Naremore, 1988), mais en un sens « délibératif ». Naremore oppose
un cinéma de  la  représentation,  naturaliste,  «  transparent  »,  qui  évite  l’adresse  et  la
relation directe au spectateur, et un cinéma de la présentation, qu’il s’agisse du cinéma
des premiers temps et de l’interpellation du spectateur sur le mode du music-hall ou du
cinéma « moderne » fondé sur la mise en abyme ironique du jeu et de la représentation.
Ce « code » rhétorique, comme il l’appelle un moment, serait donc plus ou moins présent
selon  les  films,  et  certains  cinéastes  transféreraient  à  la  «  caméra  »  une  fonction
rhétorique généralement dévolue à l’acteur,  par exemple la fonction ostensive du gros
plan.  Or,  toute  ostension  ne  produit  pas  une  distanciation,  c’est-à-dire  une  sortie
provisoire hors de la fiction comme dans A Bout de Souffle pour nous mettre en contact
avec  la  délibération publique.  Ainsi,  l’ostension des  premiers  temps,  ou la  parole  des
bonimenteurs,  n’a  en général  pas  de  fonction rhétorique en ce  sens,  mais  plutôt  une
fonction phatique pour engager ou mimer une interaction. Voyons donc tout d’abord sur
quel  fond  historique  et  politique  l’axe  de  jeu  rhétorique  peut  prendre  sens  dans  La
Dernière Lettre.

À  quelques  détails  près,  Wiseman  reprend  le  texte  de  Grossman  dans  sa  traduction
française d’Alexis  Berelowitch de 1980. Le récit  d’Anna Semionovna,  médecin,  débute
avec  l’arrivée  des  Allemands  dans  une  ville  ukrainienne  soviétique  qui  conduit  à  un
déferlement d’antisémitisme et à la création d’un ghetto dans la vieille ville et s’achève sur
l’imminence  de  l’extermination  de  ses  habitants.  Ces  éléments  sont  facilement
identifiables pour un spectateur ordinaire, mais le récit d’Anna a aussi quasiment toutes
les  caractéristiques de la  première  vague de témoignages des  années 1950,  qu’évoque
ainsi Annette Wievorka : ce sont « des mémoires d’outre-tombe » ; le récit s’interrompt
au moment de la « liquidation du ghetto », fait une place importante à la fausse nouvelle
qui « permet de fantasmer une libération possible » et mentionne souvent le rôle des
traîtres et des « appareils juifs mis sur pied dans les ghettos par les Allemands », tandis
que « la mort inéluctable autorise [le témoin] à rendre publics des sentiments ou des
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La dynamique rhétorique de l’acteur 1 : la dimension verbale de La Dernière
Lettre

La dynamique rhétorique de l’acteur 2 : l’actio et le corps de l’actrice

analyses » ; ces récits visent à « témoigner d’un monde englouti », le monde yiddish, et
« [la] protestation contre la mort, le besoin de laisser une trace, d’assurer une filiation,
[...] est le moteur de cette écriture » ; enfin, dans certains cas, « le témoignage se mue
parfois en littérature, [...] dans un paysage où la mort est omniprésente, chemine l’idée
que  l’œuvre,  elle,  est  immortelle,  qu’elle  seule  peut  assurer  le  souvenir,  c’est-à-dire
l’éternité » (Wievorka, 2002 : 30-48).
Dans une fresque historique qui tourne autour de la bataille de Stalingrad, Grossman
insère entre guillemets une lettre fictive, comme un texte à part, qui constitue un chapitre
à  soi  seul,  faisant  ainsi  une  place  à  la  Shoah pour  lui  assurer  à  son  tour  une  forme
d’éternité ; il n’est donc pas étonnant qu’on ait pensé à l’isoler du roman. De fait, tout
lecteur, conformément au jeu classique du fragment épistolaire dans un roman, peut se
mettre à la place du destinataire fictif, ce qui donne ici une force très grande au texte,
renforçant son aspect de fiction au bord de la mimésis qui renvoie à un pan authentique
de  l’Histoire.  Wiseman,  bien  sûr,  va  respecter  et  amplifier  ce  jeu  sur  le  destinataire
puisque, à travers l’adresse à son fils, Anna s’adresse au spectateur, face à la caméra la
plupart  du  temps.  Voyons  tout  d’abord  la  dimension rhétorique  du monologue  avant
d’analyser le travail de mise en scène du réalisateur.

Dans la dynamique mimétique, l’acteur est le support d’un personnage pour nous faire
entrer – avec l’aide d’autres artefacts – dans un autre monde que le nôtre, tandis que la
dynamique rhétorique suppose un orateur qui appartient à notre monde, même s’il s’agit
d’un Grec du IVe siècle av. J.-C. En effet, tout lecteur, tout spectateur auquel s’adresse
Anna Semionovna est aussi un destinataire de ce discours qui décrit la barbarie nazie et
l’humanité  ordinaire,  lâche  ou  courageuse,  des  hommes et  des  femmes pris  dans  ces
situations  tragiques.  L’adresse  au  fils,  le  nom  du  fils  s’effacent  par  moments  pour
proposer un discours qui est situé à un niveau de généralité explicite, où il s’agit de juger
des comportements, des valeurs en situation et qui s’adresse à ce que Perelman appelle un
« auditoire universel » (Perelman, 1988 : 40-46). Ainsi, des phrases qui ancrent le récit
dans la mimésis – « si tu voyais avec quelle gentillesse de vieilles personnes m’interrogent
à ton sujet » – alternent avec des phrases plus universalisantes telles que : « [les hommes]
m’étonnent  en  bien  et  en  mal.  Ils  sont  extraordinairement  divers,  bien  que  tous
connaissent  le  même  destin  ».  Parallèlement,  la  dimension  narrative  –  fil  du  récit,
anecdotes  –  a  deux fonctions  entrelacées,  l’une  poétique  en tant  qu’elle  fait  vivre  les
derniers moments de la vie d’un personnage, l’autre rhétorique en tant qu’elle reprend les
formes du témoignage oculaire accusateur (« j ‘ a i vu des centaines de gens en marche
pour ce maudit ghetto », « j ‘ ai vu ici, mon petit Vitia, beaucoup de mauvaises gens... »).
Le « petit fait vrai » qui donne un effet de réel au niveau poétique est aussi à relier à
l’expérience effective du ghetto et sert,  au niveau rhétorique, de narratio – de récit  à
valeur démonstrative – au sein du discours. On se situe donc dans un cadre globalement
épidictique (rhétorique de l’éloge et du blâme pratiquée lorsque la communauté est réunie
au cours d’une cérémonie à dimension politique). Cette dimension verbale est bien sûr
déterminante dans la lecture rhétorique du film, et Wiseman relève son importance (« il
était difficile d’interrompre [le tournage], de finir la prise, de suspendre cet enfermement
que la diction du texte impose [...] quelque chose dans ce texte continue étrangement [...]
un chagrin de fond. L’homme travaille à tuer l’autre, etc. », in La Bardonnerie & Lefort,
2002),  mais  intéressons-nous  davantage  à  son  travail  visuel  autour  de  l’actrice,  avec
l’actrice, qui rend possible une lecture selon laquelle c’est le corps qui parle (cf. la citation
que nous mentionnions au début : « D’un geste l’autre, d’un éclat l’autre [...] La Dernière
Lettre [...] offre une réponse etc. » – je souligne).

Tandis que l’action mimétique vise à corporéifier un texte, à accompagner la parole d’un
corps, pour réussir la transposition mimétique, dans la rhétorique traditionnelle l’actio
désigne le jeu de l’orateur qui concerne sa voix, son intonation, ses gestes, la mise en
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Le corps éloquent et les ombres

D’un film l’autre, Catherine Samie/Jocaste/Anna : corps, individu, râle,
actrice

scène de son discours. Dans l’actio rhétorique, il s’agit de rendre le corps éloquent, c’est-
à-dire de verbaliser le corps ; il s’agit donc de rapprocher le geste de la parole, de faire de
son  corps  un  équivalent  du  logos  persuasif.  Pour  creuser  cette  dynamique,
appuyons-nous sur la réflexion de Nicole Brenez, au début de ses recherches sur l’acteur,
en  la  formulant  en  termes  de  lectures  spectatorielles  les  quatre  dimensions  qu’elle
distingue : le corps, l’individu, l’acteur, le rôle (Brenez, 1989). À l’exception du rôle qui
concerne  exclusivement  la  cohérence  poétique  pendant  le  film,  les  autres  dimensions
peuvent faire l’objet d’une lecture rhétorique : le corps – son contour, son grain, le timbre
de la  voix...  –  peut  s’interpréter  comme actio  rhétorique,  nous  venons  de  le  voir.  La
dimension « individuelle » peut nourrir la lecture poétique (persona d’une star) comme
elle peut favoriser une lecture rhétorique (positions, engagements publics du comédien en
tant que personne réelle de notre monde). Enfin, l’acteur renvoie à la technique de jeu.
C’est en général une lecture peu poétique ou peu rhétorique (elle renvoie à la production
du film) sauf si le film y renvoie par allusion. Pour faire apparaître ces quatre dimensions,
nous allons nous appuyer sur un autre film de Wiseman, qui est sans doute une source
importante de La Dernière Lettre.

C’est en effet en rencontrant Catherine Samie à l’occasion du tournage de La Comédie
française ou l’Amour joué (1996) que Wiseman transforme en film une pièce de théâtre
tirée de la lettre d’Anna (Rostain, 2005). Par la comparaison entre les deux films, on peut
esquisser les éléments d’une génétique du film à partir de la question de l’acteur.

La Comédie Française ou l’Amour joué propose cinq séquences principales qui font une
place importante à Catherine Samie. On voit tout d’abord l’individu Catherine Samie et
ses convictions lors d’un Conseil d’Administration, défendant les droits et la santé des
retraités de la Comédie Française, puis lors de trois séquences, qui s’enchaînent dans le
film de Wiseman (le film s’apparente, surtout dans cette partie mais pas seulement, à une
sorte de documentaire sur Catherine Samie, qui est la doyenne des sociétaires) : le départ
d’un sociétaire  où le  corps de l’actrice  entre  fortement  en jeu pour accompagner  son
discours  affectueux,  une  séquence  où,  actrice  au  sens  professionnel,  elle  transmet  sa
technique de diction à un jeune comédien en lui expliquant qu’on doit savourer un mot
après l’autre, enfin l’extrait d’une répétition où Catherine Samie joue le rôle de Jocaste
dans l’Acte III,  sc.  3 de la Thébaïde de Racine. Enfin,  Wiseman termine ce portrait  à
travers une dernière séquence, un quart d’heure après ce triple passage, où l’on voit de
nouveau se manifester l’individu et le corps de Catherine Samie, à l’occasion de l’éloge
qu’elle  fait  d’une  ancienne  pensionnaire  âgée.  On  voit  à  travers  ces  extraits  que  la
technique  de  Catherine  Samie  s’inscrit  dans  la  tradition de  la  Comédie  Française,  en
particulier  l’importance  accordée  à  la  diction  et  à  un  jeu  relativement  emphatique,
déclamatoire et physique, qui s’opposent au parler et à la gestuelle dits « naturels » du
cinéma moderne (Ghiyati, 2001 : 170-171). On pourrait même dire que Catherine Samie
incarne ce style, mais sur un mode qui lui est propre, où l’emphase est contrebalancée,
retenue pourrait-on dire, par un souci d’intensité (souligné par les gros plans dans les
deux films).
On retrouve, deuxièmement, de nombreux traits qui font d’elle une candidate idéale pour
une lecture rhétorique du jeu d’acteur, et ce aux yeux de Wiseman lui-même puisqu’il est
responsable de la sélection des rushes et de leur agencement. Ce dernier nous mène de
l’individu au rôle, et du discours public à la mimésis théâtrale en passant par la technique,
pour nous rendre sensible à la fois au « style » Comédie Française et à la force du jeu
propre à l’actrice. Notons sa gourmandise pour les mots, sa diction nutritive, et son corps
expressif en situation de discours qui souligne son engagement affectif et moral dans la
parole (mouvements d’avant en arrière ou mouvements latéraux vers les personnes qui
sont au centre des cérémonies ; gestes des mains par lesquels elle se touche les yeux et les
dents pour accompagner ses propos sur les personnes âgées). On est ici dans ce qu’on
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Mise en jeu de l’actio dans La Dernière Lettre

Théâtre d’ombres et corps cinématographié de l’acteur

pourrait  appeler  un corps-ethos,  corps  menu et  marqué par  la  vieillesse  mais  auquel
l’engagement  de  l’oratrice,  et  sans  doute  de  l’individu  Catherine  Samie  –  «  Soeur
Catherine », surnom donné par le metteur en scène et administrateur Jean-Pierre Miquel
–, redonne de l’énergie.

C’est  beaucoup  plus  ce  corps  rhétorique  que  le  corps  poétique  de  la  tragédienne
hiératique que Wiseman va utiliser dans La Dernière Lettre, corps rhétorique associé à
des thèmes comme la place des vieillards et la Shoah. Dans cette perspective, on peut
suivre la gestuelle de l’actrice, depuis son discours au Conseil d’Administration sur les
yeux, la bouche et la solitude des vieillards jusqu’à La Dernière Lettre. Par exemple, vers
la 25e minute du film, alors qu’il est question de la difficulté à se nourrir dans le ghetto et
de  l’attitude  des  différents  personnages  qui  entourent  Anna,  on  note  le  même
resserrement des mains, la même douceur engagée, filmés dans les deux cas en gros plan.
La similitude repose aussi sur le fait que l’actrice-oratrice donne le sentiment de voir et de
chercher  à  faire  voir  ce  qu’elle  décrit.  On  remarque,  en  revanche,  que  lorsque  Anna
« prend du champ » en évoquant plus généralement les réactions dans le ghetto, le cadre
s’élargit et le propos apparaît comme une médiation plus générale sur l’humanité, faisant
apparaître plus explicitement l’oratrice. Plus généralement, ce passage est éclairant en
tant qu’il décrit très exactement le rôle du corps éloquent (« je ne sais l’exprimer avec
l’aide de mots »), ce qui, du roman à la scène filmée prend une force très grande, le silence
qui vaut argument devient un jeu du corps qui exprime ce que les mots ne disent pas. La
gestuelle  des  mains  sur  le  cœur  au  moment  d’une  allusion  à  Stanislaviski  peut  aussi
s’analyser comme un style de jeu « senti », opposé à celui de la Comédie Française dans sa
dimension mimétique ou tragique. D’une intonation ironique, Anna critique d’ailleurs,
sur  un  mode  comique,  les  soupirs  de  tragédienne  d’un  autre  personnage
(« Qu’allons-nous devenir ?... Nous sommes perduuuus... »).
La  diction  ample  propre  à  Catherine  Samie  et  son  goût  des  mots  demeurent,  mais
l’emphase « Comédie Française » est fortement atténuée au profit d’un ton plus modéré, y
compris dans les moments d’analyse de la condition humaine aux prises avec la réalité du
ghetto. Par ses cadrages et sa direction d’acteur, Wiseman choisit d’ailleurs de gommer
pour une part l’énergie du corps au profit de ce qu’on pourrait appeler un « jeu lent », qui
correspond à la mimésis du rôle (un corps épuisé, spectral), tout en mettant en valeur la
diction et les gestes des mains. D’où ce tragi-comique lorsqu’Anna fait l’actrice en imitant
un autre personnage. La continuité entre le « documentaire sur Catherine Samie » et La
Dernière Lettre est tellement frappante qu’on ne peut s’empêcher de penser que, pour
une part,  Wiseman fait un film à partir de l’autre en partant de l’engagement dans la
parole  de  l’actrice.  Le  montage  – discours/cours  de  diction/Thébaïde  – qu’il  propose
atteste  déjà  d’un  début  de  construction  cinématographique  autour  de  l’actrice,  une
décomposition de ses différentes facettes, qui va vers la synthèse que constitue son jeu
dans La Dernière Lettre.
On retrouve de nombreuses thématiques d’un film à l’autre : un amour jocastien de la
mère pour le fils, une leçon de prononciation (Anna enseigne le français à un enfant) et le
thème de l’espoir d’autant plus fort qu’il est absurde, c’est-à-dire dominé par un destin
inéluctable – thème tragique de la Thébaïde. S’agissant de l’espoir, le personnage joué, le
rôle – Jocaste ou Anna –, est plus lucide que ceux qui l’entourent, Antigone ou les autres
Juifs, mais, porté par l’éloquence épidictique du texte et le corps rhétorique de Catherine
Samie,  ce  thème  de  l’espoir  impossible  passe  du  registre  poétique  (la  malédiction
mythologique) au registre politique (le génocide sans espoir d’en réchapper) dans le film.
On remarque le même passage à l’œuvre dans le traitement des ombres.

Une autre ressemblance frappante entre les deux films, en effet, est la similitude entre le
décor, la scénographie – les actrices au bord de la scène, face aux spectateurs – et les
costumes austères choisis par Iannis Kokos pour La Thébaïde et ceux de Wiseman pour
La  Dernière  Lettre.  On  retrouve  également  une  similitude  dans  le  filmage  avec
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l’alternance de plans larges – où les actrices sont de pied en cap – et de gros plans sur les
visages  et  les  larmes,  et  assez  peu  de  plans  intermédiaires.  Pour  une  part,  c’est  le
déplacement sur la scène qui détermine l’échelle de plan, même si la scène de Wiseman
est plus complexe puisqu’il joue sans cesse avec les diagonales du passage de trois à deux
dimensions, retrouvant les analyses d’Arnheim (« Les images cinématographiques sont
en même temps planes et volumétriques » – Arnheim, 1989 [1933] : 23) – par exemple en
mettant en œuvre une double disparition du personnage lors de certains déplacements :
disparition du corps par l’avant-champ en plongée puis disparition de l’ombre du corps en
diagonale  par  le  haut  et  par  la  gauche.  Le  noir  et  blanc  de  Wiseman  est  quasiment
préfiguré par l’absence de couleur chez Kokos. Enfin, il n’est pas impossible que le plan
qui voit Antigone venir du fond, tout en noir, se rapprocher en diagonale puis être à côté
de sa mère, soit déjà l’idée d’une ombre. Il semble que Wiseman travaille ici une tension
entre la douceur rhétorique de Catherine Samie et la gravité de la situation figurée par la
scénographie et les ombres, qui occupent un tiers des plans seules, et presque tous les
plans lorsqu’elles sont en co-présence avec le corps de l’actrice.
Observons plus en détail le début du film qui met en place ce dispositif. Le premier plan
de Catherine Samie est celui de son ombre hésitante. Puis son visage légèrement détouré
émerge de l’ombre avec un air grave et se met à parler. On a là la figure classique du
spectre, de la parole et du visage qui vient de l’outre-tombe, de la parole de vérité qui
vient de la « bouche d’ombre ». C’est le visage de l’ancêtre qui vient hanter les vivants, les
rappeler au souvenir. Le film se clôt d’une manière similaire sur un gros plan puis un
noir. C’est un espace tragique dont le caractère de simulacre est marqué, ne serait-ce que
par la référence mimétique aux Enfers peuplés d’ombres et l’utilisation revendiquée par
l’incipit du mode représentation-nel du théâtre des ombres. À l’intérieur de ce cadre, et
sans le briser,  advient une mutation du sens des ombres, qui permet d’engager le jeu
rhétorique du corps dans un espace de réception ad hoc, celui de l’enjeu social et politique
de  la  Shoah.  On  remarque  que  l’ombre  a  une  fonction  d’amplification,  puisque  de
nombreux  plans  montrent  une  ombre  plus  grande  que  le  corps,  démultipliée  et
tournoyante.
Les critiques évoquent ainsi une « marionnette » (Ferran, 2002) qui ne maîtrise pas ce
qui lui arrive, ou « une femme prise dans un tourbillon qui la stupéfie et la dépasse avant
de la broyer » (Garbarz, 2002).
A travers cette danse macabre, l’ombre raconte son propre malheur, comme chez Dante,
par exemple lorsqu’elle récite l’arrêté mortifère contre les Juifs, avant que Wiseman ne
revienne sur le visage de Catherine Samie qui figure l’effet de cet arrêté – la stupéfaction.
L’ombre permet donc un dédoublement pour mieux tirer le récit exemplaire du côté de
son pouvoir  pathique  rendu visible  sur  le  corps  même de  l’individu  qui  joue  devenu
auditeur,  comme  si  le  visage  de  Catherine  Samie  réalisait  ce  que  l’ombre  d’Anna
Semionovna venait de dire. Il s’agit d’un « jeu réceptif » : le corps écoutant est regardé
recevant l’effet des mots sur lui. Ainsi, l’ombre renvoie au corps existant – non mimétique
– de l’actrice, elle en est une projection, mais à certains moments ce corps est absent en
hors-champ  (d’un  point  de  vue  mimétique)  et  en  hors-cadre  (d’un  point  de  vue
représentationnel – le plateau de jeu se situant du même coup dans le même monde que
le  nôtre).  En  faisant  donc  «  jouer  »  l’ombre  à  la  place  du  corps,  Wiseman  permet
peut-être de faire émerger le corps de Catherine Samie sous le personnage d’Anna, tandis
que l’ombre démultipliée renvoient au groupe enfermé dans le ghetto, voire à tous les
Juifs  embarqués  dans  la  Shoah.  Cela  permet  d’inscrire  l’Histoire  dans  la  profondeur
mimétique sans briser l’enveloppe mimétique, du fait du lien maintenu entre l’ombre et le
corps, c’est-à-dire, en dernière instance, du fait de la présence d’un corps sur une scène.
La théâtralité sous-jacente de La Dernière Lettre est avant tout une « scénarité », et non,
comme parfois la théâtralité au cinéma, une forme de distanciation, par exemple face au
jeu  des  apparences  sociales.  La  mimésis,  préservée,  est  prise  dans  un  arc  qui  va  de
l’Histoire à ce corps sur scène que l’ombre contribue à rendre présent – alors même qu’on
est au cinéma.
En suivant la définition de la « doublure » de Frédéric Maurin comme représentation
imaginaire de l’absence que l’image scénique peut incorporer, si bien qu’« en incorporant
la doublure de la vie se renforce l’image scénique » (Maurin, 2001 : 225), la scénographie
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Conclusion : « L’ombre du témoin » : basculement de la lettre
fictionnelle dans l’« ère du témoin »

des ombres installe un espace mimétique très puissant du côté de l’outre-tombe tout en
donnant  une  double  profondeur  au  corps  d’Anna/Catherine,  celle  du  simulacre  qui
renvoie  à  la  scène  effective  –  première  doublure,  scénique,  à  laquelle  correspond  la
première disparition – et celle de l’Histoire qui nous renvoie à notre monde – seconde
doublure, politique, à laquelle correspond la seconde disparition –, ces deux doublures
nous  renvoyant  par  deux  voies  différentes  à  notre  propre  monde.  Mais  il  est
probablement une icône, un geste symbolique, qui relie deux fois ces deux doublures :
l’image  célèbre  de  l’enfant  apeuré  qui  lève  les  bras  au  cours  d’une  rafle,  image  plus
souvent utilisée pour renvoyer aux ghettos qu’aux camps (Rafle de Juifi, Hilton archives).
Elle apparaît au début puis lorsqu’elle accompagne précisément le récit de la marche vers
le ghetto. Le schéma ci-joint permet de représenter le système de renvois de ce dispositif
mimétique/rhétorique du film.

Tout en étant relié au corps hors-cadre de Catherine Samie, parce qu’elle est censée suivre
ses  mouvements  (on  a  d’ailleurs  une  représentation  de  ce  rapport  lorsque  Catherine
Samie nous tourne le dos et que, derrière elle, son ombre se déploie sous ses yeux et sous
les nôtres), c’est-à-dire censée garder l’ancrage dans la vie d’un corps en mouvement, sur
une scène réelle qui s’oppose au simulacre du théâtre des ombres, cette ombre devient
presque  autonome  par  rapport  au  personnage  d’Anna.  Elle  prend  parfois  une  forme
différente de celle que l’on attendrait par rapport au corps auquel on la relie, soit par
l’accentuation d’un angle, par un décalage qui s’apparente à ce que l’on trouve dans la
vidéodanse,  mais  cette  déformation  a  une  fonction  rhétorique  autant  que  rythmique
puisqu’elle sert à nous faire penser aux morts bien réels des ghettos et des camps. On est
proche ici de la fonction funéraire de l’imago latine qui vise à relier les défunts absents
aux vivants par la célébration de leur corps, de leur visage (un moulage le plus souvent).
Le film ferait alors office de tombeau vivant, permettant de pallier l’absence de sépulture
(enjeu présent à la fin du récit d’Anna). On voit ici la richesse que Wiseman sait tirer du
lien, à la fois nécessaire et souple, entre corps et ombre à travers le montage, puisqu’il s’en
sert pour unifier la représentation en reliant l’ombre au corps de Catherine Samie, tout en
l’autonomisant,  en  diffractant  et  démultipliant  cette  ombre  dans  d’autres  espaces  de
signification. Les corps historiques appartiennent au même monde que nous, au même
monde que l’actrice en tant qu’individu et en tant que corps non diégétisé. La présence-
absence du corps cinématographié de l’actrice à travers son ombre, fait donc advenir la
présence des corps absents du ghetto. On redécouvre ainsi que l’actio n’est pas seulement
production  d’un  simulacre  mais  bien  action,  c’est-à-dire  intervention  matérielle  et
signifiante dans notre monde, ce que Wiseman nous rappelle par le jeu des ombres, en
faisant se dédoubler les ombres en quelque sorte.

Par sa représentation cinématographique, Wiseman accroît, démultiplie donc le pouvoir
de mobilisation du spectateur en germe dans l’adresse épistolaire du roman. Par là, il le
fait changer d’ère : d’un texte écrit avant les répercussions du procès Eichman de 1 9 6 0,
il  fait  un film de l’époque que Wievorka appelle précisément « l’ère du témoin », qui
s’amorce après la Guerre des Six Jours (avril 1967), où l’on a craint la disparition de l’État
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d’Israël,  vécue  comme  le  risque  d’un  second  génocide  juif  dans  le  siècle.  Également
aiguillonnée par la disparition progressive des survivants, la période voit « s’amorce[r] le
temps de la collecte systématique de témoignages audiovisuels » (Wievorka, 2002 : 127).
Cette  fiction  se  confronte  donc  au  développement  des  témoignages  audiovisuels
authentiques ; or on lui reconnaît la capacité à valoir pour un témoignage lorsque les
survivants ne seront plus, contrairement à d’autres fictions, comme La Vie est belle de
Benigni ou La Liste de Schindler de Spielberg.
Il  nous  semble  que,  dans  ce  film,  la  dimension  rhétorique  du  corps  de  l’actrice
démultipliée  par  les  ombres  produit  en  effet  l’équivalent  d’un  témoignage  du  fait  de
1’« empathie » (Garbarz, 2002) créée par le cinéaste autour du monologue et non via la
recherche d’indices  factuels.  Appuyée sur  la  leçon de l’Histoire  et  le  corps,  parlant  et
écoutant  à  la  fois,  de  Catherine  Samie,  la  lecture  rhétorique  traverse  la  dimension
mimétique des sentiments figurés par l’actrice, ou ressentis à certains moments par le
spectateur par identification au personnage, pour établir un pont avec les ghettos juifs
d’Ukraine, de Pologne ou d’ailleurs, et traite les paroles et les images comme un discours
sur la Shoah. À la schize spielbergienne – d’un côté une fiction enchantée, de l’autre, à
travers  sa  Visual  History  Foundation,  un  recueil  industriel  des  témoignages  fondés
essentiellement sur le « vécu », tous deux fondés sur un optimisme volontariste de la
transmission  (Wievorka,  2002  :  157-160)  –  répondrait  la  synthèse  de  Wiseman  qui
conserve  de  la  fiction  le  pouvoir  lyrique  sans  renoncer  à  un  ancrage  discursif  dans
l’Histoire, et, ce, sans éviter ou défier la mort comme dans la fiction ou dans l’archive
testimoniale, puisqu’il ne s’agit pas du récit d’un survivant mais de faire parler une morte.
Wievorka note en effet  que les témoignages audiovisuels et  La Liste de Schnindler se
terminent par un happy end très similaire : la fiction « passe [...] du noir et blanc à la
couleur pour montrer les rescapés de la Liste “doublés” des acteurs qui avaient joué leur
rôle, tandis qu’était énoncé le chiffre de leur descendance », parallèlement, le témoignage
audiovisuel tel qu’il est conçu par Spielberg prévoit qu’à la fin le survivant « délivre un
message correspondant à “ce qu’il souhaiterait laisser en héritage pour les générations à
venir” », puis « [l]a famille du survivant (conjoint, enfants et petits-enfants, est-il précisé)
[...] est invitée à le rejoindre à la fin de l’entretien ». Dans La Dernière Lettre, il ne s’agit
pas de « vivre » grâce à l’archive audiovisuelle, malgré la mort, mais, au contraire, d’une
expérience qui a valeur universelle sans avoir d’ancrage factuel précis. Au redoublement
du survivant par son acteur, c’est-à-dire à l’idée d’un passage de relais via un rôle – qui
l’incarne et assure sa postérité (niant le principe de la « doublure ») –, s’opposent ici le
dédoublement de l’actrice et les doublures symbolique et historique de son ombre pour
rendre  compte  d’une  vérité  de  l’expérience  du  ghetto  qui  dépasse  précisément  les
individus, et donc les rôles. On ne fait pas semblant de considérer qu’Anna a existé, on
construit progressivement la vérité historique d’une expérience du ghetto à partir de ce
que produisent Catherine Samie et ses ombres.
Ainsi, on peut penser que ce film à valeur historique échappe au risque des témoignages
audiovisuels,  dont  Wievorka  souligne  qu’ils  peuvent  atténuer  l’ancrage  historique  au
profit d’une communion purement émotionnelle. « L’historien », dit-elle, sent bien que
cette « juxtaposition des histoires n’est pas un récit historique, et que, en quelque sorte,
elle l’annule » (Wievorka, 2002 : 180). Le paradoxe de l’acteur dans La Dernière Lettre, et
la réussite du film, serait donc de parvenir à combiner l’empathie et l’Histoire.
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