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Le personnage des Mémoires, de I'auto-récit a 1'Histoire

Communication pour le colloque « Histoire de I’écriture, écriture de I’H(h)istoire »
Toulouse — mars 2015

Les mémoires sont un genre littéraire qui se situe au croisement de l'auto-fiction et de 1'Histoire et qui, en
tant que tel, souléve des problématiques d'ordre, a la fois esthétique et épistémologique. Le personnage,
narrateur homodiégétique, est un bon révélateur de ces tensions. Elles mettent en jeu le statut axiologique du
personnage et le pacte de lecture. On tentera d'esquisser ici quelques-unes de ces interrogations, en
s'appuyant sur une étude de cas: Les Mémoires d'un Européen de Stefan Zweig.

Mots-clés : frontiéres génériques / Mémoires / écriture de 1'Histoire / autofiction / valeur épistémologique /
dessin du personnage.

Las memorias son un género literario que se sitia en el cruce de la auto-ficcion y de la Historia y que, en
tanto tal, levanta problematicas de orden, a la vez estético y epistemoldgico. El personaje, narrador
homodiegético, es un buen revelador de esas tensiones. Estas ponen en juego el estatuto axioldgico del
personaje y el pacto de lectura. Intentaremos esbozar aqui algunas interrogaciones apoyandonos en el estudio
de un caso: Las Memorias de un Europeo de Stefan Zweig.

Traduction : Matilde Da Silva.

Palabras claves : fronteras de géneros literarios / Memorias / escritura de la Historia / auto-ficcion / valor de
epistemologia / dibujo del personaje.

Memories are a litterary gender crossing autofiction and history, and arouse as such aesthetical and
epistemological problematics. The character status, as first-person narrator, is important to reveal this
tensions. It put in place axiological issues connected to the character's words and reading pact.

We will try to draw here some of this points, leaning against a study of case : Yesterday's World, Memories
of a European, by Stefan Zweig.

Keywords : generic fronteers / Memories / Historical writing / autofiction / epistemological value /
characters' drawing

Introduction :

« Si l'autobiographie est le récit que « quelqu'un fait de sa propre existence, quand il met I'accent
principal sur sa vie individuelle », selon la formule de Philippe Lejeune, les Mémoires, quant a eux, sont le

récit d'une vie dans sa condition historique'. »

Le genre des Mémoires parait particulierement intéressant a étudier pour qui s'intéresse aux limites
génériques, mais aussi a la poétique du récit ancré dans un contexte. Il se trouve en effet au croisement des
trois sens du mot « histoire » : I'histoire personnelle, a I'ceuvre également dans l'autobiographie, mais aussi
I'Histoire (res gestae), et I'histoire comme récit (historia rerum gestarum). C'est une mise en perspective de
la premiére comme de la deuxiéme, a travers la troisiéme, seule habilitée a leur donner un sens a 1'une et
l'autre, ainsi que I'affirme Ricceur dans Temps et Récit. En interaction permanente, ces trois ¢léments se
trouvent encore compliqués par la narration homodiégétique et la posture mémorable que veut prendre leur

auteur. L'écriture de I'Histoire, qui a toujours besoin d'un point focal, prendra alors le personnage comme

1 Jean-Louis Jeannelle, Ecrire ses Mémoires au XX¢ siécle : déclin et renouveau d'une tradition.
Paris, Gallimard, coll. "Bibliothéque des idées", 16 octobre 2008.
Introduction, p. 13.



orientation a son enquéte. Les enjeux esthétiques induits par cette configuration particuliére font bientot
place a des enjeux épistémologiques dont le personnage est le centre ; étudier la poétique spécifique de ce

dernier permettra donc de mieux apréhender certaines tensions inhérentes au genre mémoriel.

I. Des enjeux esthétiques aux implications épistémologiques.

Comme dans toute narration a la premicre personne, le narrateur revétu de sa peau de personnage a
une posture narrative particuliére. On retrouve cette problématique dans les autobiographies, les journaux
intimes, ou encore les correspondances. La narration homodiégétique pose donc la question de la distance
temporelle et de la fiabilité du témoignage, ou, pour le dire autrement, celle de savoir dans quelle mesure

personnage comme narrateur se réveleront « dignes de confiance ».

Le pronom personnel, en effet, sert de premier référent au lecteur lors de sa confrontation au
personnage. C'est un marqueur d’identité pour que le lecteur identifie « qui parle ? » et « d’ou ¢a parle ? ».
Or, comme le fait remarquer Michel Butor, un texte met toujours en jeu trois personnes : le « je » (l'auteur) et
le « tu » (le lecteur) sont réels, quand le « il » est fictionnel. La confrontation entre le monde du je et celui du
tu se fait sur le point tangent qu'est le narrateur ; « la forme la plus naive, fondamentale, de la narration est la
3e personne ; chaque fois que l'auteur en utilisera une autre, ce sera d'une certaine fagon une « figure »*. »

La narration homodiégétique est donc déja une posture de I'auteur, qui diminue la distance entre le
narré et la narration ; le lecteur, en effet, doit ignorer et savoir les mémes choses que le héros afin de pouvoir
effectuer une projection dans le texte. Le personnage qui s'adresse au lecteur n'aura pas le méme statut
narratif que celui qui laissera un narrateur extérieur prendre en charge la narration ; il ne peut non plus avoir
la méme valeur comme substitut du lecteur. Ce dernier, projeté plus profondément dans l'intimité du
narrateur homodiégétique, a moins de recul, par la force des choses. Les mécanismes de sympathie qui font
que le lecteur aura envie de s'identifier a son substitut reposeront donc sur une connaissance a la fois plus
compléte et plus subjective, puisque issue du personnage seul. Ces remarques, que Butor développe dans le
cadre de la fiction, sont valables, nous semble-t-il, pour tout récit. Méme si I'on se trouve dans un récit
historique, au pacte lectorial différent, la prise en compte de la charge affective que porte le personnage est
nécessaire. Au préalable a toute étude du personnage de Mémoires, il faut donc bien garder en téte ce fait :

les Mémoires construisent un récit historique homodiégétique.

1) Problématiques spécifiques au personnage pris dans un récit historique

Pour commencer, remarquons que la réflexion sur la relation entre le discours et I’histoire n’est pas

une nouveauté. Pensons en particulier au /inguistic turn, dans les années 1980, qui prone un retour au texte,

2 Essais sur le roman, Tel Gallimard, Paris 1997 (1992), p. 73.



s’inspirant de la pensée philosophique ; son propos est que toute réalité¢ étant médiatisée par le langage et les

textes, toute recherche historique ne pourra qu'étre dépendante de la réflexion sur le discours®.

Sans entrer dans un débat linguistique a proprement parler, mais en se plagant dans une perspective
littéraire, puisque les Mémoires se veulent assimilés a cette catégorie de textes, il est notable que tout récit
constitue ses personnages, ceux-ci, a leur tour, donnant sens au récit. Cet entrelacs narratif forme un aller-
retour signifiant, quel que soit le genre littéraire du texte étudié. Dans le cas d'un récit historique, c'est-a-dire
un récit ancré dans I'Histoire, avec des personnages et des événements ayant réellement existé, le sens
dépasse le personnage. Il en est a la fois cause et conséquence ; cause, car c'est pour son inscription dans
I'Histoire qu'on I'a jugé digne d'entrer en récit ; par ailleurs, cette derni¢re forme un cadre préalable, dont le
lecteur a une connaissance minimale avant de commencer sa lecture. Conséquence, car le récit dont il est
partie prenante vise a donner, en retour, du sens a I'Histoire. Dans les Mémoires, plus encore, le personnage
qui dit « je » se constitue lui-méme a la fois comme centre historique digne d'intérét et témoin valable. Il
assume le fait que le lecteur attende de lui un jugement fiable sur les événements dont il a été

personnellement témoin.

Si la mise en récit, seule, peut donner du sens a un événement historique, ainsi que 1'affirme Paul
Ricceur dans Temps et Recit, 1a posture mémorielle du personnage ajoute un surcroit de signification,
constitué de valeurs et jugements personnels, plus ou moins implicites. Le personnage est toujours
représentatif de quelque chose de plus que lui-méme, mais il semble que celui qui se place en mémorialiste et
acteur de son temps dépasse encore cette exigence. L'écriture de Mémoires se présente souvent, voire dans
tous les cas, comme un processus de justification de soi, paradoxalement fondé sur une affirmation de cette
légitimité au départ de I'acte scriptorial. Jean-Louis Jeannelle évoque ainsi la floraison, dans les années 1970,
de Mémoires de gaullistes ou de communistes qui cherchent a renouer les fils de leur histoire et a réécrire le

mythe.

Le personnage au centre des Mémoires, celui qui dit « je », est représentatif de quelque chose qui le
dépasse lui-méme. Le sens ainsi construit le déborde, montrant que 1'Histoire est porteuse de significations,
mais également de valeurs et jugement. En assumant d'étre a la fois narrateur et narré, le personnage des

Mémoires joue, face au lecteur, le réle de fil conducteur du récit historique.

2) Du centre du récit a la lecture subjective des événements : le personnage comme lien pour le récit

Récit homodiégétique, les Mémoires construisent un personnage a la fois distinct du narrateur (par la
distance temporelle) et assimilé a ce dernier (par son identité, dans le pacte de lecture). Le personnage-

narrateur assume cette double position grace a un aller-retour temporel constant. C'est lui qui revit

3 Le tournant linguistique s'inspire tout d'abord de la pensée de Wittgenstein, en particulier son Tractatus logico-
philosophicus, puis s'appuie sur la philosophie post-structuraliste frangaise des années 1970. Il veut insister sur la
grande importance du langage dans les sciences humaines.



fictivement, puis relie et relit les événements. Sur le plan esthétique, cela signifie que la narration
homodiégétique se déroule entre deux temps, constituant un personnage bifide (entre hier et aujourd'hui).
Ces remarques sont ¢galement valables pour 1'autobiographie ; mais les Mémoires ont en plus comme
spécificité de présenter un personnage qui s'autorise de son role dans 1'Histoire, role littéraire ou politique, ou
encore role d'acteur des événements — voir par exemple les Mémoires de soldats* -, bref, d'un statut plus ou
moins officiel au cceur de I'Histoire racontée, pour en décrire un moment significatif. Le présent de I'écriture
est relié en permanence au passé vécu, qu'il explique et enrichit ; les écrits de mémorialistes prennent une

« posture » sur laquelle on reviendra ; posture qui leur permet d'expliquer les événements passés en se
tournant vers le futur. Symptomatique de ce fait est le titre des Mémoires de Guizot : Mémoires pour servir a

['Histoire de mon temps’.

Toutefois, le mémorialiste ne montre pas seulement une ambition herméneutique, mais fait
également preuve d'une ambition esthétique. Il cherche en général a créer une ceuvre littéraire, donc a
construire un récit et des personnages. Méme si ces derniers posséde un référent extérieur, le fait de les
insérer dans un récit leur confére forcément un caractére fictionnel. Le récit, en effet, est créateur d'un sens,
dans un cadre spatio-temporel limité ; le choix des événements racontés est également significatif. Un

personnage de récit est forcément une construction (ou reconstitution) de celui qui assume le discours.

D'ou I'importance de traiter les personnages de récits historiques, des biographies jusqu'aux
souvenirs ou Mémoires, comme des personnages avec une part fictionnelle. Toute inscription dans un récit
significatif fait bien du personnage un étre de papier ; en tant que tel, il devient I'objet d'un possible transfert
lectorial. Ce fait se révele d'autant plus prégnant que le texte des Mémoires est saturé de la présence du
mémorialiste qui est partout a la fois : « sujet remémoré » tout autant qu'« instance mémoriale », juge et

partie, procureur et seul témoin du tribunal convoqué sur son ordre express®.

C'est pourquoi certains historiens ont déconsidéré ce genre, jugé comme trop partial. Nous pourrons
simplement faire remarquer ici que le fait de ressortir a deux domaines (I'Histoire et la littérature) peut étre
une force autant qu'une faiblesse :

« en tant que composition orientée du sens le récit mémorial forme une strate mémorielle et symbolique, et

participe, de fait, a I'élaboration d'un imaginaire historique par les acteurs mémes de la période considérée. La
dimension esthétique est constitutive de la portée référentielle d'un texte’. »

Le personnage participe pleinement de cette dimension esthétique qui augmente la portée
référentielle du texte, c'est-a-dire sa bonne réception par un lecteur. L'aspect littéraire ne saurait s'opposer au

caractere scientifique de ce qui est raconté. Par ailleurs, on peut considérer ce type de récits comme un bon

De nombreux Mémoires de soldats ont été publiés apres la Premiére Guerre mondiale, par exemple.
Publiés entre 1858 et 1867.

Analyses tirées de J-L Jeannelle.

Jeannelle, Epilogue, p. 396.
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reflet de « 1'imaginaire historique ».

Toute mise en récit crée un surcroit d'interprétation, donc une part que 1'on pourrait qualifier de fictionnelle,
ou tout au moins de subjective. L'avantage des Mémoires est qu'ils ne cachent pas d'ou provient cette
subjectivité, car le lecteur est conscient de l'endroit a partir duquel I'histoire est racontée. En général, 1'Avant-
propos ou l'introduction se chargent d'ailleurs de rappeler cet aspect au lecteur, tout en justifiant la prise de

parole et I'autorité endossée par le personnage qui raconte un morceau d'Histoire.

Ecrivain, chroniqueur et intellectuel autrichien de la premiere moitié du XXe siccle, Stefan Zweig
écrit ainsi, dans I'Avant-Propos de ses Mémoires d'un Européen (Le Monde d'hier), cette déclaration

d'intention :

« 1l a fallu que que s'en produise des choses, infiniment plus que le lot d'événements, de catastrophes et
d'épreuves généralement imparti & une seule génération, pour que je trouve le courage de commencer un livre dont je
suis le personnage principal ou — plus exactement dit — le centre. Rien ne m'est plus étranger que d'en profiter pour me
mettre en avant, sinon comme commentateur d'une projection de photographies ; I'époque fournit les images et je ne fais
que donner les mots qui vont avec, si bien qu'a proprement parler ce n'est pas mon destin que je raconte mais celui d'une
génération enticre, cette génération si particuliére a laquelle j'appartiens, éprouvée par le destin comme peu 1'ont été
dans le cours de 1'Histoire. Chacun d'entre nous, méme le plus modeste et le plus humble, a été retourné dans son
existence la plus intime par les secousses volcaniques quasi ininterrompues de notre terre européenne ; et la seule
préséance que je puisse m'accorder dans cette foule innombrable est celle d'avoir été a chaque fois, en tant que Juif,
qu'écrivain, qu'humaniste et que pacifiste, a I'endroit précis ou ces séismes se sont manifestés avec le plus de
violence®. »

Le personnage des Mémoires, quoiqu'il s'en défende, est la source d'un récit qui dépasse (qui veut
dépasser) la simple personne de 1'écrivain. Les effets visés par ce récit sont également multiples, et mettent

en jeu, avant tout, I'image que veut laisser le mémorialiste a la postérité.

3) « Pour mémoire » ou le personnage face a la postérité

La principale caractéristique du genre mémorial est bien, comme l'indique 1'étymologie du mot
(monument//mémoire), sa proximité avec un monument a la mémoire de 1'écrivain, a sa propre postérité. Ce
sont les deux temps de la narration, déja évoqués, qui permettent que se joue une mise en scéne de soi.
Devant la grande Histoire, le personnage est a la fois acteur et spectateur, avocat et témoin, juge divin

surplombant les événements de son regard et simple étre humain les ayant vécus.

C'est pourquoi, indique Jean-Louis Jeannelle, les périodes particuliérement dramatiques, mais surtout
celles qui ont provoqué une déchirure du sentiment collectif (il cite par exemple le régime de Vichy), sont
propices a la floraison de Mémoires. Les Mémoires de communistes ou de fascistes sont 1égion apres la

guerre. Ils prennent souvent la forme, chez les seconds, d'une autojustification.

I n'est pas anodin que Stefan Zweig, qui a accordait beaucoup d'importance a l'individu dressé face a

la collectivité, ou aux forces cherchant a I'écraser, tant dans ses fictions que dans ses essais’, se soit adonné a

8 Le Monde d'hier, in (Euvres complétes, NrF Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, tome 2, p. 855 ; traduction
Dominique Tassel.
9 On pense par exemple au personnage du fou (Amok, La Ruelle au clair de lune, Le Joueur d'échecs), de la femme



ce genre a la fin de sa vie'’.

« du point de vue intérieur, l'indépendance est toujours possible, bien que cela demande les plus grands efforts.
Je viens justement d'étudier la vie d'Erasme : ce sera I'objet de mon prochain livre, car j'ai trouvé en lui I'un des rares
hommes qui aient su conserver leur indépendance intérieure 4 une époque de crise spirituelle mondiale''. »

Le sentiment collectif perdu est tissé€, chez Zweig, des principes de la Vienne intellectuelle du XIX®
siécle. Le personnage qui apparait dans Le Monde d'hier est un individu unique et plein, a la fois
autosuffisant, puisque tous les éléments narratifs se rapportent a sa propre expérience, qu'il ordonne lui-
méme et dont il est le seul garant, et a la fois écrasé par I'Histoire. Pour tenter de reprendre sa place a
l'intérieur, mais également pour laisser derriere lui I'image autorisée d'un personnage contrdlé, I'auteur a mis
en place ce dispositif textuel grace auquel le narrateur homodiégétique devient plein et entier et s'épanouit au
cceur d'une Histoire, qui prend sens par l'action qu'il a eue a I'intérieur. L'image se dressant face a la postérité

est celle d'un individu affirmant son caractére unique et unifié.

Le genre mémoriel construit un récit centré autour d'un personnage, qui s'impose par ses actions
passées, mais également par son regard au moment de 1'écriture, comme un étre omniprésent. Le personnage
ainsi constitué est une figure forte, auto-référentielle, et quasiment indépassable dans le cadre du texte. Cette
construction impose une posture lectoriale particuliére pour répondre aux enjeux esthétiques et
épistémologiques soulevés. C'est pourquoi il faut examiner comment le personnage des Mémoires sollicite le

lecteur en retour.

I1. Lecteur-auteur-personnage

Les Mémoires sont au cceur d'une tension esthétique pouvant s'exprimer ainsi : comment constituer a
la fois un texte ayant un intérét littéraire, avec un récit et des personnages, bref, un écrit touchant aux limites
de la fiction (ce qui n'est pas un probléme, par exemple, pour les souvenirs ou les annales, qui n'ont pas le
recul chronologique et donc cet intérét du récit rétrospectif), en méme temps qu'une ceuvre ayant valeur
scientifique, bref, un document historique ? C'est l'auteur-narrateur lui-méme qui revendique cette tension en
se présentant dés l'incipit, la plupart du temps, comme un témoin fiable et autorisé des événements qu'il va
raconter. Genette lui-méme 1'avouait : dans le cadre d'écrits comme les Mémoires, la distance communément
admise entre auteur et narrateur peut étre minorée, voire négligée. Quant au personnage du récit, il se doit
d'étre un reflet le plus fidéle possible de ce que le mémorialiste était lui-méme a 1'époque ; mais s'ajoute a cet
enjeu, déja difficile a tenir, la couche de commentaire et de recul que le narrateur apporte aux événements

racontés.

1) Un triangle de confiance ?

adultere (24 heures de la vie d'une femme, Briilant secret, La Peur), de l'intellectuel face au fanatisme (Castellion,
Erasme).

10 Ce point sera développé dans la derniére sous-partie.

11 Extrait de l'entretien avec André Rousseaux, publié¢ dans 'hebdomadaire Candide du 4 janvier 1934 ; cité par la
collection Nouveaux regards du Magazine Littéraire, p. 165.




La relation entre le personnage, le narrateur (dont nous avons postulé qu'il est, ici, a peu pres égal a
l'auteur) et le lecteur, dans tout texte, repose sur un pacte de lecture préalable et guidé, dans une certaine
mesure, par le genre dont le texte se revendique. Dans le cas de Mémoires, ce pacte est particulier : le récit
des événements se veut digne de confiance, et le personnage en est a la fois le garant et le seul témoin. C'est
pourquoi la disjonction fictive narrateur/personnage peut poser probléme. Cette disjonction s'exprime sur le
plan temporel, mais aussi sur le plan axiologique : les valeurs de celui qui écrit passent au premier plan, voire

effacent les motifs du personnage qu'il était a 1'époque.

Entre le lecteur, le personnage et le narrateur, s'ébauche un triangle de confiance, que I'on pourrait
résumer ainsi : le lecteur fait confiance au narrateur pour présenter les événements passés a travers le
personnage qu'il était alors, quand il les a vécus. Dans ce cadre, c'est le jeu de la distance personnage-

narrateur qui fait l'intérét, mais aussi la difficulté du genre mémoriel.

L'auteur de Mémoires, et son substitut textuel, le narrateur, s'autorisent donc d'une certaine autorité
(le plus souvent, politique ou intellectuelle : le mémorialiste est en général quelqu'un qui a joué un réle dans
son si¢cle) pour raconter, vus d'une certaine distance temporelle, des événements qu'il a vécus de I'intérieur.
Par conséquent, son témoignage se présente a la fois comme exemplaire (pour servir a 1'édification de ses
contemporains, ou comme document historique ; c'est 1a souvent une ligne de démarcation avec
l'autobiographie) et unique : si j'ai, pour ma part, quelque chose a dire sur ces événements, c'est que mon role
y a été particulier. C'est pourquoi les Mémoires n'échappent pas souvent a 1'auto-justification. La posture que
prend le mémorialiste est acquise par le simple fait de prendre la parole, mais c'est cette posture qui justifie la
prise de parole initiale ; il semble bien difficile de ne pas tomber dans un cercle fermé, une auto-légitimation.
Le récit qui nait alors n'est justifié que par lui-méme, si I'on reste dans le cadre du livre (les événements
racontés, puisqu'historiques, pourraient toujours étre vérifiés ; mais ceci appartient a l'extra-diégétique). Le
lecteur conscient de ces enjeux peut étre tenté de remettre en question la fiabilité de 1'image créée. Ce
probléme, remarquons-le, se pose pour tous les récits, qui doivent d'abord mettre en place un cadre de
confiance. Le récit des Mémoires a toutefois cette force qu'il peut étre corroboré par d'autres écrits, au

contraire du texte fictionnel qui est a lui-méme sa seule vérité.

Mais le fait de pouvoir étre comparé a un autre récit historique ne fait que déplacer le probléme, qui
est le suivant : d'ou écrit-on I'Histoire ? Comme dans toutes les sciences humaines (ou peut-étre méme dans
toutes les sciences), la simple présence d'un observateur change les résultats de I'expérience. Le personnage,
au centre des attendus du texte (projet de I'auteur / support de projection intra-di¢gétique pour le lecteur),

refléte cette problématique historique qui oscille sans cesse entre individuel et généralisable.

2) De l'individuel au collectif

Le personnage-héros des Mémoires, méme si le narrateur s'en défend, semble fournir une double



injonction au lecteur : « Comprenez-moi en voyant I'Histoire a travers mes yeux » et « Admettez que je suis
un étre unique et singulier ». La tension entre individuel (de I'histoire personnelle) et collectif (des res
gestae) aboutit a la rédaction d'un texte dont le principal intérét est le 1€ger recul que confére la distance
temporelle, somme toute modérée au regard de celle qui est souvent a I'ceuvre dans I'écriture de 1'Histoire, et
surinvestie par le regard du narrateur et 'omniprésence du personnage. Passer de l'individuel au collectif est
le principal probléme épistémologique qui se pose au mémorialiste ; sa résolution conferera au texte la valeur

d'un document scientifique.

C'est grace au jeu avec le triangle esthétique que le personnage peut acquérir une valeur
d'exemplarité, entrant par la dans la dimension collective, voire mythique, que comporte toute écriture de

I'Histoire.

3) L'intérét spécifique des Mémoires de Zweig

Terminons par une trés rapide étude de cas.

Le XX¢ siécle correspond a une époque-charniére, de renouveau pour les Mémoires, ainsi que l'a
étudié Jean-Louis Jeannelle. Il correspond en effet & une remise en question du statut de 1'intellectuel et de ce
que sont la postérité et 1'individualité. Sans oublier le phénoméne de diffusion éditoriale accrue qui donne

une autre portée a 1'écrit'.

Dans cette perspective contemporaine, Le Monde d'hier présente un intérét tout particulier. Ces
M¢émoires d'écrivain, homme trés célébre a son époque, sont un reflet de ce que leur auteur maitrise
parfaitement les stratégies esthétiques. Dés le départ, il s'adonne a la premicre étape traditionnelle, I'auto-
justification qui 1égitime sa démarche. Toutefois, et ¢'est un point intéressant, 1'écrivain s'autorise non de son

statut d'intellectuel ou de témoin privilégié des événements, mais de son détachement par rapport a eux :

« celui qui n'est plus 1ié a qui ou quoi que ce soit »"°, en tant qu'apatride, exilé, et interdit de publication dans
sa propre langue, se montrera d'autant plus neutre, sincére et impartial en déroulant son récit. La volonté de
témoignage s'appuie sur une position de détachement, d'éloignement géographique des événements, mais
aussi sur un besoin classique de témoigner d'un monde qui n'est plus : « tous les ponts ont été coupés depuis

notre hier. » (p. 857)

L'écrivain semble vouloir lier, la encore de manicre classique, témoignage particulier et Histoire
générale ; mais chez lui, cette démarche se double d'une volonté de trouver un sens « créateur » aux
événements (c'est lui qui emploie I'expression « sens créateur », au sujet de la déclaration de guerre du 3
septembre 1939)". Recréer un lien entre ce passé lointain, « L'age d'or de la sécurité », comme s'intitule son

premier chapitre, et le passé proche, qui représente « L'agonie de la paix » (titre du dernier chapitre) — cette

12 Jean-Louis Jeannelle, op. cit., Introduction.

13 Le Monde d'hier, in (Euvres completes, NtF Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, tome 2, p. 856 ; traduction
Dominique Tassel.

14 Op. cit., p. 857.

15 p. 1245, « L'Agonie de la paix ».



agonie qui résonne, au passage, avec la fin personnelle de Zweig, son suicide suivant de peu l'achévement de
ce livre -, tel semble étre le réle que doit jouer ce livre pour son auteur. Cette ceuvre testamentaire prend une
valeur documentaire, a moins que ce ne soit l'inverse. Décrire cette époque révolue, et affirmer combien
I'époque contemporaine lui ressemble peu, permet de dessiner des valeurs intemporelles qui lui tiennent a
ceeur : le cosmopolitisme, la résistance universelle de I'esprit humain, la foi en 1'Europe ; tout en tachant de

se convaincre qu'apres cet énorme embrasement viendra enfin une lueur nouvelle.

A la pauvreté de 'imagination, qui est toujours trop timorée pour anticiper la réalité, Stefan Zweig
oppose la sagesse de la mémoire, qui retient seulement 1'essentiel et ordonne les événements en un sens
significatif'. Il reprend ainsi 1'idée traditionnelle d'une Histoire porteuse d'enseignements, puisque
l'imagination échoue a rendre 'homme plus sage. C'est pourquoi on peut penser que Zweig est loin de
l'autofiction lorsqu'il s'adonne a cet exercice ; son but semble €tre, plutdt que de s'inventer un monde autour
de lui, se construire une image de Iui dans le monde, en livrant ce que sa mémoire a gardé intact. De cet
Avant-Propos qui valorise la mémoire a l'ultime chapitre constatant l'inefficacité de 1'imagination dans la
réalité, Le Monde d'hier se révéle bien la profession de foi d'un auteur qui constate, comme beaucoup
d'autres a son époque, combien la fiction montre ses limites lorsqu'il s'agit d'évoquer les désastres du XX*©
siécle. On pourra objecter qu'a peu pres contemporain des Mémoires de Zweig a été publi¢ Le Joueur
d'échecs, nouvelle qui affirme au contraire combien la mémoire est source de destruction pour 1'étre ; mais
ici, il ne s'agit pas d'une mémoire-récit, organisée ; c'est une mémoire-conditionnement qui fait souffrir avant

d'étre mise en récit et a distance.

Au cceur de son texte, Zweig nous retrace l'itinéraire d'un personnage qui devient peu a peu
anachronique, apatride et désespérément lucide. La mémoire humaine reste la seule a pouvoir donner un sens
a l'existence, et, en reliant le passé et le présent, a pouvoir témoigner d'un étre unique. La connaissance de soi
a besoin d'étre médiatisée par le texte et la présence imaginée d'autrui, en tant que lecteur, dans I'horizon

d'attente. Dans cette perspective, le personnage des Mémoires ne saurait étre épistémologiquement neutre.

Conclusion :

Les Mémoires d'un écrivain constituent toujours une ceuvre a part dans I'ensemble de ses écrits. Le
texte mémoriel, en effet, dépasse les enjeux esthétiques inhérents aux récits de soi pour susciter également
des problématiques d'ordre épistémologique. Le personnage qui se retrouve au centre du récit est un étre
hybride a plus d'un titre : chronologique, car c'est une image du passé déformée par son futur, mais aussi

littéraire, puisqu'il est un étre diégétique avec un point de départ référentiel.

16 Le fait que l'imagination soit impuissante a égaler la réalité est indiqué dans le dernier chapitre du Monde d'hier ; la
sagesse de la mémoire est décrite dans 1'Avant-propos.



Une réflexion sur les Mémoires aboutira presque fatalement a une interrogation sur les frontiéres
génériques, mais également sur les liens entre I'Histoire et le récit. Il arrive que, parfois, la littérature
rencontre 1'Histoire ; le projet des Mémoires semble plutot d'utiliser la premiere au service de la seconde ; se

pose alors la question suivante : qui est habilité & écrire I'Histoire ?
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