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Le personnage des Mémoires, de l'auto-récit à l'Histoire
Communication pour le colloque « Histoire de l’écriture, écriture de l’H(h)istoire »

Toulouse – mars 2015

Les mémoires sont un genre littéraire qui se situe au croisement de l'auto-fiction et de l'Histoire et qui, en 
tant que tel, soulève des problèmatiques d'ordre, à la fois esthétique et épistémologique. Le personnage, 
narrateur homodiégétique, est un bon révélateur de ces tensions. Elles mettent en jeu le statut axiologique du 
personnage et le pacte de lecture. On tentera d'esquisser ici quelques-unes de ces interrogations, en 
s'appuyant sur une étude de cas: Les Mémoires d'un Européen de Stefan Zweig.

Mots-clés : frontières génériques / Mémoires / écriture de l'Histoire / autofiction / valeur épistémologique / 
dessin du personnage.

Las memorias son un género literario que se sitúa en el cruce de la auto-ficción y de la Historia y que, en 
tanto tal, levanta problemáticas de orden, a la vez estético y epistemológico. El personaje, narrador 
homodiegético, es un buen revelador de esas tensiones. Estas ponen en juego el estatuto axiológico del 
personaje y el pacto de lectura. Intentaremos esbozar aquí algunas interrogaciones apoyándonos en el estudio 
de un caso: Las Memorias de un Europeo de Stefan Zweig.

Traduction : Matilde Da Silva.

Palabras claves : fronteras de géneros literarios / Memorias / escritura de la Historia / auto-ficción / valor de 
epistemología / dibujo del personaje.

Memories are a litterary gender crossing autofiction and history, and arouse as such aesthetical and 
epistemological problematics. The character status, as first-person narrator, is important to reveal this 
tensions. It put in place axiological issues connected to the character's words and reading pact.
We will try to draw here some of this points, leaning against a study of case : Yesterday's World, Memories  
of a European, by Stefan Zweig. 
Keywords : generic fronteers / Memories / Historical writing / autofiction / epistemological value / 
characters' drawing 

Introduction : 

« Si l'autobiographie est le récit que « quelqu'un fait de sa propre existence, quand il met l'accent 

principal sur sa vie individuelle », selon la formule de Philippe Lejeune, les Mémoires, quant à eux, sont le 

récit d'une vie dans sa condition historique1. »

Le genre des Mémoires paraît particulièrement intéressant à étudier pour qui s'intéresse aux limites 

génériques, mais aussi à la poétique du récit ancré dans un contexte. Il se trouve en effet au croisement des 

trois sens du mot « histoire » : l'histoire personnelle, à l'œuvre également dans l'autobiographie, mais aussi 

l'Histoire (res gestae), et l'histoire comme récit (historia rerum gestarum). C'est une mise en perspective de 

la première comme de la deuxième, à travers la troisième, seule habilitée à leur donner un sens à l'une et 

l'autre, ainsi que l'affirme Ricœur dans Temps et Récit. En interaction permanente, ces trois éléments se 

trouvent encore compliqués par la narration homodiégétique et la posture mémorable que veut prendre leur 

auteur. L'écriture de l'Histoire, qui a toujours besoin d'un point focal, prendra alors le personnage comme 

1 Jean-Louis Jeannelle, Écrire ses Mémoires au XXe siècle : déclin et renouveau d'une tradition.
Paris, Gallimard, coll. "Bibliothèque des idées", 16 octobre 2008.
Introduction, p. 13. 



orientation à son enquête.  Les enjeux esthétiques induits par cette configuration particulière font bientôt 

place à des enjeux épistémologiques dont le personnage est le centre ; étudier la poétique spécifique de ce 

dernier permettra donc de mieux apréhender certaines tensions inhérentes au genre mémoriel.

I. Des enjeux esthétiques aux implications épistémologiques.  

Comme dans toute narration à la première personne, le narrateur revêtu de sa peau de personnage a 

une posture narrative particulière. On retrouve cette problématique dans les autobiographies, les journaux 

intimes, ou encore les correspondances. La narration homodiégétique pose donc la question de la distance 

temporelle et de la fiabilité du témoignage, ou, pour le dire autrement, celle de savoir dans quelle mesure 

personnage comme narrateur se révèleront « dignes de confiance ». 

Le pronom personnel, en effet, sert de premier référent au lecteur lors de sa confrontation au 

personnage. C'est un marqueur d’identité pour que le lecteur identifie « qui parle ? » et « d’où ça parle ? ». 

Or, comme le fait remarquer Michel Butor, un texte met toujours en jeu trois personnes : le « je » (l'auteur) et 

le « tu » (le lecteur) sont réels, quand le « il » est fictionnel. La confrontation entre le monde du je et celui du 

tu se fait sur le point tangent qu'est le narrateur ; « la forme la plus naïve, fondamentale, de la narration est la 

3e personne ; chaque fois que l'auteur en utilisera une autre, ce sera d'une certaine façon une « figure »2. » 

La narration homodiégétique est donc déjà une posture de l'auteur, qui diminue la distance entre le 

narré et la narration ; le lecteur, en effet, doit ignorer et savoir les mêmes choses que le héros afin de pouvoir 

effectuer une projection dans le texte. Le personnage qui s'adresse au lecteur n'aura pas le même statut 

narratif que celui qui laissera un narrateur extérieur prendre en charge la narration ; il ne peut non plus avoir 

la même valeur comme substitut du lecteur. Ce dernier, projeté plus profondément dans l'intimité du 

narrateur homodiégétique, a moins de recul, par la force des choses. Les mécanismes de sympathie qui font 

que le lecteur aura envie de s'identifier à son substitut reposeront donc sur une connaissance à la fois plus 

complète et plus subjective, puisque issue  du personnage seul. Ces remarques, que Butor développe dans le 

cadre de la fiction, sont valables, nous semble-t-il, pour tout récit. Même si l'on se trouve dans un récit 

historique, au pacte lectorial différent, la prise en compte de la charge affective que porte le personnage est 

nécessaire. Au préalable à toute étude du personnage de Mémoires, il faut donc bien garder en tête ce fait : 

les Mémoires construisent un récit historique homodiégétique.

1) Problématiques spécifiques au personnage pris dans un récit historique

Pour commencer, remarquons que la réflexion sur la relation entre le discours et l’histoire n’est pas 

une nouveauté. Pensons en particulier au linguistic turn, dans les années 1980,  qui prône un retour au texte, 

2 Essais sur le roman, Tel Gallimard, Paris 1997 (1992), p. 73.



s’inspirant de la pensée philosophique ; son propos est que toute réalité étant médiatisée par le langage et les 

textes, toute recherche historique ne pourra qu'être dépendante de la réflexion sur le discours3.

Sans entrer dans un débat linguistique à proprement parler, mais en se plaçant dans une perspective 

littéraire, puisque les Mémoires se veulent assimilés à cette catégorie de textes, il est notable que tout récit 

constitue ses personnages, ceux-ci, à leur tour, donnant sens au récit. Cet entrelacs narratif forme un aller-

retour signifiant, quel que soit le genre littéraire du texte étudié. Dans le cas d'un récit historique, c'est-à-dire 

un récit ancré dans l'Histoire, avec des personnages et des événements ayant réellement existé, le sens 

dépasse le personnage. Il en est à la fois cause et conséquence ; cause, car c'est pour son inscription dans 

l'Histoire  qu'on l'a jugé digne d'entrer en récit ; par ailleurs, cette dernière forme un cadre préalable, dont le 

lecteur a une connaissance minimale avant de commencer sa lecture. Conséquence, car le récit dont il est 

partie prenante vise à donner, en retour, du sens à l'Histoire. Dans les Mémoires, plus encore, le personnage 

qui dit « je » se constitue lui-même à la fois comme centre historique digne d'intérêt et témoin valable. Il 

assume le fait que le lecteur attende de lui un jugement fiable sur les événements dont il a été 

personnellement témoin.

Si la mise en récit, seule, peut donner du sens à un événement historique, ainsi que l'affirme Paul 

Ricœur dans Temps et Récit, la posture mémorielle du personnage ajoute un surcroît de signification, 

constitué de valeurs et jugements personnels, plus ou moins implicites. Le personnage est toujours 

représentatif de quelque chose de plus que lui-même, mais il semble que celui qui se place en mémorialiste et 

acteur de son temps dépasse encore cette exigence. L'écriture de Mémoires se présente souvent, voire dans 

tous les cas, comme un processus de justification de soi, paradoxalement fondé sur une affirmation de cette 

légitimité au départ de l'acte scriptorial. Jean-Louis Jeannelle évoque ainsi la floraison, dans les années 1970, 

de Mémoires de gaullistes ou de communistes qui cherchent à renouer les fils de leur histoire et à réécrire le 

mythe.

Le personnage au centre des Mémoires, celui qui dit « je », est représentatif de quelque chose qui le 

dépasse lui-même. Le sens ainsi construit le déborde, montrant que l'Histoire est porteuse de significations, 

mais également de valeurs et jugement. En assumant d'être à la fois narrateur et narré, le personnage des 

Mémoires joue, face au lecteur, le rôle de fil conducteur du récit historique. 

2)  Du centre du récit à la lecture subjective des événements : le personnage comme lien pour le récit

Récit homodiégétique, les Mémoires construisent un personnage à la fois distinct du narrateur (par la 

distance temporelle) et assimilé à ce dernier (par son identité, dans le pacte de lecture). Le personnage-

narrateur assume cette double position grâce à un aller-retour temporel constant. C'est lui qui revit 

3 Le tournant linguistique s'inspire tout d'abord de la pensée de Wittgenstein, en particulier son Tractatus logico-
philosophicus, puis s'appuie sur la philosophie post-structuraliste française des années 1970. Il veut insister sur la 
grande importance du langage dans les sciences humaines.



fictivement, puis relie et relit les événements. Sur le plan esthétique, cela signifie que la narration 

homodiégétique se déroule entre deux temps, constituant un personnage bifide (entre hier et aujourd'hui). 

Ces remarques sont également valables pour l'autobiographie ; mais les Mémoires ont en plus comme 

spécificité de présenter un personnage qui s'autorise de son rôle dans l'Histoire, rôle littéraire ou politique, ou 

encore rôle d'acteur des événements – voir par exemple les Mémoires de soldats4 -, bref, d'un statut plus ou 

moins officiel au cœur de l'Histoire racontée, pour en décrire un moment significatif. Le présent de l'écriture 

est relié en permanence au passé vécu, qu'il explique et enrichit ; les écrits de mémorialistes prennent une 

« posture » sur laquelle on reviendra ; posture qui leur permet d'expliquer les événements passés en se 

tournant vers le futur. Symptomatique de ce fait est le titre des Mémoires de Guizot : Mémoires pour servir à  

l'Histoire de mon temps5.

Toutefois, le mémorialiste ne montre pas seulement une ambition herméneutique, mais fait 

également preuve d'une ambition esthétique. Il cherche en général à créer une œuvre littéraire, donc à 

construire un récit et des personnages. Même si ces derniers possède un référent extérieur, le fait de les 

insérer dans un récit leur confère forcément un caractère fictionnel. Le récit, en effet, est créateur d'un sens, 

dans un cadre spatio-temporel limité ; le choix des événements racontés est également significatif. Un 

personnage de récit est forcément une construction (ou reconstitution) de celui qui assume le discours.

D'où l'importance de traiter les personnages de récits historiques, des biographies jusqu'aux 

souvenirs ou Mémoires, comme des personnages avec une part fictionnelle. Toute inscription dans un récit 

significatif fait bien du personnage un être de papier ; en tant que tel, il devient l'objet d'un possible transfert 

lectorial. Ce fait se révèle d'autant plus prégnant que le texte des Mémoires est saturé de la présence du 

mémorialiste qui est partout à la fois : « sujet remémoré » tout autant qu'« instance mémoriale », juge et 

partie, procureur et seul témoin du tribunal convoqué sur son ordre express6. 

C'est pourquoi certains historiens ont déconsidéré ce genre, jugé comme trop partial. Nous pourrons 

simplement faire remarquer ici que le fait de ressortir à deux domaines (l'Histoire et la littérature) peut être 

une force autant qu'une faiblesse : 

« en tant que composition orientée du sens le récit mémorial forme une strate mémorielle et symbolique, et 
participe, de fait, à l'élaboration d'un imaginaire historique par les acteurs mêmes de la période considérée. La 
dimension esthétique est constitutive de la portée référentielle d'un texte7. »

Le personnage participe pleinement de cette dimension esthétique qui augmente la portée 

référentielle du texte, c'est-à-dire sa bonne réception par un lecteur. L'aspect littéraire ne saurait s'opposer au 

caractère scientifique de ce qui est raconté. Par ailleurs, on peut considérer ce type de récits comme un bon 

4 De nombreux Mémoires de soldats ont été publiés après la Première Guerre mondiale, par exemple.
5 Publiés entre 1858 et 1867.
6 Analyses tirées de J-L Jeannelle.
7 Jeannelle, Epilogue, p. 396.



reflet de « l'imaginaire historique ».

Toute mise en récit crée un surcroît d'interprétation, donc une part que l'on pourrait qualifier de fictionnelle, 

ou tout au moins de subjective. L'avantage des Mémoires est qu'ils ne cachent pas d'où provient cette 

subjectivité, car le lecteur est conscient de l'endroit à partir duquel l'histoire est racontée. En général, l'Avant-

propos ou l'introduction se chargent d'ailleurs de rappeler cet aspect au lecteur, tout en justifiant la prise de 

parole et l'autorité endossée par le personnage qui raconte un morceau d'Histoire.

Ecrivain, chroniqueur et intellectuel autrichien de la première moitié du XXe siècle, Stefan Zweig 

écrit ainsi, dans l'Avant-Propos de ses Mémoires d'un Européen (Le Monde d'hier), cette déclaration 

d'intention :

« Il a fallu que que s'en produise des choses, infiniment plus que le lot d'événements, de catastrophes et 
d'épreuves généralement imparti à une seule génération, pour que je trouve le courage de commencer un livre dont je 
suis le personnage principal ou – plus exactement dit – le centre. Rien ne m'est plus étranger que d'en profiter pour me 
mettre en avant, sinon comme commentateur d'une projection de photographies ; l'époque fournit les images et je ne fais 
que donner les mots qui vont avec, si bien qu'à proprement parler ce n'est pas mon destin que je raconte mais celui d'une 
génération entière, cette génération si particulière à laquelle j'appartiens, éprouvée par le destin comme peu l'ont été 
dans le cours de l'Histoire. Chacun d'entre nous, même le plus modeste et le plus humble, a été retourné dans son 
existence la plus intime par les secousses volcaniques quasi ininterrompues de notre terre européenne ; et la seule 
préséance que je puisse m'accorder dans cette foule innombrable est celle d'avoir été à chaque fois, en tant que Juif, 
qu'écrivain, qu'humaniste et que pacifiste, à l'endroit précis où ces séismes se sont manifestés avec le plus de 
violence8. »

Le personnage des Mémoires, quoiqu'il s'en défende, est la source d'un récit qui dépasse (qui veut 

dépasser) la simple personne de l'écrivain. Les effets visés par ce récit sont également multiples, et mettent 

en jeu, avant tout, l'image que veut laisser le mémorialiste à la postérité.

3) «     Pour mémoire     » ou le personnage face à la postérité   

La principale caractéristique du genre mémorial est bien, comme l'indique l'étymologie du mot 

(monument//mémoire), sa proximité avec un monument à la mémoire de l'écrivain, à sa propre postérité. Ce 

sont les deux temps de la narration, déjà évoqués, qui permettent que se joue une mise en scène de soi. 

Devant la grande Histoire, le personnage est à la fois acteur et spectateur, avocat et témoin, juge divin 

surplombant les événements de son regard et simple être humain les ayant vécus.

C'est pourquoi, indique Jean-Louis Jeannelle, les périodes particulièrement dramatiques, mais surtout 

celles qui ont provoqué une déchirure du sentiment collectif (il cite par exemple le régime de Vichy), sont 

propices à la floraison de Mémoires. Les Mémoires de communistes ou de fascistes sont légion après la 

guerre. Ils prennent souvent la forme, chez les seconds, d'une autojustification. 

Il n'est pas anodin que Stefan Zweig, qui a accordait beaucoup d'importance à l'individu dressé face à 

la collectivité, ou aux forces cherchant à l'écraser, tant dans ses fictions que dans ses essais9, se soit adonné à 

8 Le Monde d'hier, in Œuvres complètes, NrF Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome 2, p. 855 ; traduction 
Dominique Tassel.

9 On pense par exemple au personnage du fou (Amok, La Ruelle au clair de lune, Le Joueur d'échecs), de la femme 



ce genre à la fin de sa vie10.

« du point de vue intérieur, l'indépendance est toujours possible, bien que cela demande les plus grands efforts. 
Je viens justement d'étudier la vie d'Erasme : ce sera l'objet de mon prochain livre, car j'ai trouvé en lui l'un des rares 
hommes qui aient su conserver leur indépendance intérieure à une époque de crise spirituelle mondiale11. »

Le sentiment collectif perdu est tissé, chez Zweig, des principes de la Vienne intellectuelle du XIXe 

siècle. Le personnage qui apparaît dans Le Monde d'hier est un individu unique et plein, à la fois 

autosuffisant, puisque tous les éléments narratifs se rapportent à sa propre expérience, qu'il ordonne lui-

même et dont il est le seul garant, et à la fois écrasé par l'Histoire. Pour tenter de reprendre sa place à 

l'intérieur, mais également pour laisser derrière lui l'image autorisée d'un personnage contrôlé, l'auteur a mis 

en place ce dispositif textuel grâce auquel le narrateur homodiégétique devient plein et entier et s'épanouit au 

cœur d'une Histoire, qui prend sens par l'action qu'il a eue à l'intérieur. L'image se dressant face à la postérité 

est celle d'un individu affirmant son caractère unique et unifié.

Le genre mémoriel construit un récit centré autour d'un personnage, qui s'impose par ses actions 

passées, mais également par son regard au moment de l'écriture, comme un être omniprésent. Le personnage 

ainsi constitué est une figure forte, auto-référentielle, et quasiment indépassable dans le cadre du texte. Cette 

construction impose une posture lectoriale particulière pour répondre aux enjeux esthétiques et 

épistémologiques soulevés. C'est pourquoi il faut examiner comment le personnage des Mémoires sollicite le 

lecteur en retour.

II. Lecteur-auteur-personnage

Les Mémoires sont au cœur d'une tension esthétique pouvant s'exprimer ainsi : comment constituer à 

la fois un texte ayant un intérêt littéraire, avec un récit et des personnages, bref, un écrit touchant aux limites 

de la fiction (ce qui n'est pas un problème, par exemple, pour les souvenirs ou les annales, qui n'ont pas le 

recul chronologique et donc cet intérêt du récit rétrospectif), en même temps qu'une œuvre ayant valeur 

scientifique, bref, un document historique ? C'est l'auteur-narrateur lui-même qui revendique cette tension en 

se présentant dès l'incipit, la plupart du temps, comme un témoin fiable et autorisé des événements qu'il va 

raconter. Genette lui-même l'avouait : dans le cadre d'écrits comme les Mémoires, la distance communément 

admise entre auteur et narrateur peut être minorée, voire négligée. Quant au personnage du récit, il se doit 

d'être un reflet le plus fidèle possible de ce que le mémorialiste était lui-même à l'époque ; mais s'ajoute à cet 

enjeu, déjà difficile à tenir, la couche de commentaire et de recul que le narrateur apporte aux événements 

racontés.

1) Un triangle de confiance ?

adultère (24 heures de la vie d'une femme, Brûlant secret, La Peur), de l'intellectuel face au fanatisme (Castellion,  
Erasme).

10 Ce point sera développé dans la dernière sous-partie.
11 Extrait de l'entretien avec André Rousseaux, publié dans l'hebdomadaire Candide du 4 janvier 1934 ; cité par la 

collection Nouveaux regards du Magazine Littéraire, p. 165.



La relation entre le personnage, le narrateur (dont nous avons postulé qu'il est, ici, à peu près égal à 

l'auteur) et le lecteur, dans tout texte, repose sur un pacte de lecture préalable et guidé, dans une certaine 

mesure, par le genre dont le texte se revendique. Dans le cas de Mémoires, ce pacte est particulier : le récit 

des événements se veut digne de confiance, et le personnage en est à la fois le garant et le seul témoin. C'est 

pourquoi la disjonction fictive narrateur/personnage peut poser problème. Cette disjonction s'exprime sur le 

plan temporel, mais aussi sur le plan axiologique : les valeurs de celui qui écrit passent au premier plan, voire 

effacent les motifs du personnage qu'il était à l'époque. 

Entre le lecteur, le personnage et le narrateur, s'ébauche un triangle de confiance, que l'on pourrait 

résumer ainsi : le lecteur fait confiance au narrateur pour présenter les événements passés à travers le 

personnage qu'il était alors, quand il les a vécus. Dans ce cadre, c'est le jeu de la distance personnage-

narrateur qui fait l'intérêt, mais aussi la difficulté du genre mémoriel.

L'auteur de Mémoires, et son substitut textuel, le narrateur, s'autorisent donc d'une certaine autorité 

(le plus souvent, politique ou intellectuelle : le mémorialiste est en général quelqu'un qui a joué un rôle dans 

son siècle) pour raconter, vus d'une certaine distance temporelle, des événements qu'il a vécus de l'intérieur. 

Par conséquent, son témoignage se présente à la fois comme exemplaire (pour servir à l'édification de ses 

contemporains, ou comme document historique ; c'est là souvent une ligne de démarcation avec 

l'autobiographie) et unique : si j'ai, pour ma part, quelque chose à dire sur ces événements, c'est que mon rôle 

y a été particulier. C'est pourquoi les Mémoires n'échappent pas souvent à l'auto-justification. La posture que 

prend le mémorialiste est acquise par le simple fait de prendre la parole, mais c'est cette posture qui justifie la 

prise de parole initiale ; il semble bien difficile de ne pas tomber dans un cercle fermé, une auto-légitimation. 

Le récit qui naît alors n'est justifié que par lui-même, si l'on reste dans le cadre du livre (les événements 

racontés, puisqu'historiques, pourraient toujours être vérifiés ; mais ceci appartient à l'extra-diégétique). Le 

lecteur conscient de ces enjeux peut être tenté de remettre en question la fiabilité de l'image créée. Ce 

problème, remarquons-le, se pose pour tous les récits, qui doivent d'abord mettre en place un cadre de 

confiance. Le récit des Mémoires a toutefois cette force qu'il peut être corroboré par d'autres écrits, au 

contraire du texte fictionnel qui est à lui-même sa seule vérité.

Mais le fait de pouvoir être comparé à un autre récit historique ne fait que déplacer le problème, qui 

est le suivant : d'où écrit-on l'Histoire ? Comme dans toutes les sciences humaines (ou peut-être même dans 

toutes les sciences), la simple présence d'un observateur change les résultats de l'expérience. Le personnage, 

au centre des attendus du texte (projet de l'auteur / support de projection intra-diégétique pour le lecteur), 

reflète cette problématique historique qui oscille sans cesse entre individuel et généralisable.

2) De l'individuel au collectif

Le personnage-héros des Mémoires, même si le narrateur s'en défend, semble fournir une double 



injonction au lecteur : « Comprenez-moi en voyant l'Histoire à travers mes yeux » et « Admettez que je suis 

un être unique et singulier ». La tension entre individuel (de l'histoire personnelle) et collectif (des res  

gestae) aboutit à la rédaction d'un texte dont le principal intérêt est le léger recul que confère la distance 

temporelle, somme toute modérée au regard de celle qui est souvent à l'œuvre dans l'écriture de l'Histoire, et 

surinvestie par le regard du narrateur et l'omniprésence du personnage. Passer de l'individuel au collectif est 

le principal problème épistémologique qui se pose au mémorialiste ; sa résolution confèrera au texte la valeur 

d'un document scientifique.

C'est grâce au jeu avec le triangle esthétique que le personnage peut acquérir une valeur 

d'exemplarité, entrant par là dans la dimension collective, voire mythique, que comporte toute écriture de 

l'Histoire.

3) L'intérêt spécifique des Mémoires de Zweig

Terminons par une très rapide étude de cas. 

Le XXe siècle correspond à une époque-charnière, de renouveau pour les Mémoires, ainsi que l'a 

étudié Jean-Louis Jeannelle. Il correspond en effet à une remise en question du statut de l'intellectuel et de ce 

que sont la postérité et l'individualité. Sans oublier le phénomène de diffusion éditoriale accrue qui donne 

une autre portée à l'écrit12.

Dans cette perspective contemporaine, Le Monde d'hier présente un intérêt tout particulier. Ces 

Mémoires d'écrivain, homme très célèbre à son époque, sont un reflet de ce que leur auteur   maîtrise 

parfaitement les stratégies esthétiques. Dès le départ, il s'adonne à la première étape traditionnelle, l'auto-

justification qui légitime sa démarche. Toutefois, et c'est un point intéressant, l'écrivain s'autorise non de son 

statut d'intellectuel ou de témoin privilégié des événements, mais de son détachement par rapport à eux :

« celui qui n'est plus lié à qui ou quoi que ce soit »13, en tant qu'apatride, exilé, et interdit de publication dans 

sa propre langue, se montrera d'autant plus neutre, sincère et impartial en déroulant son récit. La volonté de 

témoignage s'appuie sur une position de détachement, d'éloignement géographique des événements, mais 

aussi sur un besoin classique de témoigner d'un monde qui n'est plus : « tous les ponts ont été coupés depuis 

notre hier. »14 (p. 857)

L'écrivain semble vouloir lier, là encore de manière classique, témoignage particulier et Histoire 

générale ; mais chez lui, cette démarche se double d'une volonté de trouver un sens « créateur » aux 

événements (c'est lui qui emploie l'expression « sens créateur », au sujet de la déclaration de guerre du 3 

septembre 1939)15. Recréer un lien entre ce passé lointain, « L'âge d'or de la sécurité », comme s'intitule son 

premier chapitre, et le passé proche, qui représente « L'agonie de la paix » (titre du dernier chapitre) – cette 

12 Jean-Louis Jeannelle, op. cit., Introduction.
13 Le Monde d'hier, in Œuvres complètes, NrF Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome 2, p. 856 ; traduction 

Dominique Tassel.
14 Op. cit., p. 857.
15 p. 1245, « L'Agonie de la paix ».



agonie qui résonne, au passage, avec la fin personnelle de Zweig, son suicide suivant de peu l'achèvement de 

ce livre -, tel semble être le rôle que doit jouer ce livre pour son auteur. Cette œuvre testamentaire prend une 

valeur documentaire, à moins que ce ne soit l'inverse. Décrire cette époque révolue, et affirmer combien 

l'époque contemporaine lui ressemble peu, permet de dessiner des valeurs intemporelles qui lui tiennent à 

cœur : le cosmopolitisme, la résistance universelle de l'esprit humain, la foi en l'Europe ; tout en tâchant de 

se convaincre qu'après cet énorme embrasement viendra enfin une lueur nouvelle.

À la pauvreté de l'imagination, qui est toujours trop timorée pour anticiper la réalité, Stefan Zweig 

oppose la sagesse de la mémoire, qui retient seulement l'essentiel et ordonne les événements en un sens 

significatif16. Il reprend ainsi l'idée traditionnelle d'une Histoire porteuse d'enseignements, puisque 

l'imagination échoue à rendre l'homme plus sage. C'est pourquoi on peut penser que Zweig est loin de 

l'autofiction lorsqu'il s'adonne à cet exercice ; son but semble être, plutôt que de s'inventer un monde autour 

de lui, se construire une image de lui dans le monde, en livrant ce que sa mémoire a gardé intact. De cet 

Avant-Propos qui valorise la mémoire à l'ultime chapitre constatant l'inefficacité de l'imagination dans la 

réalité, Le Monde d'hier se révèle bien la profession de foi d'un auteur qui constate, comme beaucoup 

d'autres à son époque, combien la fiction montre ses limites lorsqu'il s'agit d'évoquer les désastres du XXe 

siècle. On pourra objecter qu'à peu près contemporain des Mémoires de Zweig a été publié Le Joueur  

d'échecs, nouvelle qui affirme au contraire combien la mémoire est source de destruction pour l'être ; mais 

ici, il ne s'agit pas d'une mémoire-récit, organisée ; c'est une mémoire-conditionnement qui fait souffrir avant 

d'être mise en récit et à distance.

Au cœur de son texte, Zweig nous retrace l'itinéraire d'un personnage qui devient peu à peu 

anachronique, apatride et désespérément lucide. La mémoire humaine reste la seule à pouvoir donner un sens 

à l'existence, et, en reliant le passé et le présent, à pouvoir témoigner d'un être unique. La connaissance de soi 

a besoin d'être médiatisée par le texte et la présence imaginée d'autrui, en tant que lecteur, dans l'horizon 

d'attente. Dans cette perspective, le personnage des Mémoires ne saurait être épistémologiquement neutre.

Conclusion : 

Les Mémoires d'un écrivain constituent toujours une œuvre à part dans l'ensemble de ses écrits. Le 

texte mémoriel, en effet, dépasse les enjeux esthétiques inhérents aux récits de soi pour susciter également 

des problématiques d'ordre épistémologique. Le personnage qui se retrouve au centre du récit est un être 

hybride à plus d'un titre : chronologique, car c'est une image du passé déformée par son futur, mais aussi 

littéraire, puisqu'il est un être diégétique avec un point de départ référentiel. 

16 Le fait que l'imagination soit impuissante à égaler la réalité est indiqué dans le dernier chapitre du Monde d'hier ; la 
sagesse de la mémoire est décrite dans l'Avant-propos.



Une réflexion sur les Mémoires aboutira presque fatalement à une interrogation sur les frontières 

génériques, mais également sur les liens entre l'Histoire et le récit. Il arrive que, parfois, la littérature 

rencontre l'Histoire ; le projet des Mémoires semble plutôt d'utiliser la première au service de la seconde ; se 

pose alors la question suivante : qui est habilité à écrire l'Histoire ?
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