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MOLINIER ET L'INCESTE :
DU FANTASME A LA REALITE

par Pierre Petit
(Ecrivain, Bordeaux)

Pour Pierre Molinier, le terme d'« inceste » semble n'avoir aucun sens : d'ailleurs,
a ma connaissance, il ne 1'emploie pas pour qualifier son propre comportement. En ce
qui le concerne, l'acte incestueux n'est en fait qu'un retour a l'androgyne primordial'
auquel tendent toute sa vie et toute son ceuvre.

Certes, le plus dérangeant, le plus choquant, chez lui, comme dans la vie sociale
en général, réside dans ses assertions et ses représentations de pratiques quasi
incestueuses, pourtant innommeées. Affabulation, fantasme, provocation, réalit¢ ? Il
est difficile de se prononcer, tant ces concepts sont souvent mélés dans les éléments
de sa biographique et dans sa production artistique.

Les actes incestueux sur sa sceur cadette Julienne, dont il aime scandaliser
certains de ses visiteurs, peuvent étre jugés plus ou moins vraisemblables, suivant le
crédit que I'on voudra bien accorder aux dires de Molinier, mais ils restent en tous cas
tres signifiants. En revanche, un inceste en pensée envers sa fille Frangoise est bien
avéré. Enfin, rien ne permet de croire qu'il y ait eu des relations incestueuses avec sa
mere : Molinier n'a jamais fait aucune allusion a ce sujet ; pourtant on verra que sa
peinture en dit beaucoup plus long.

Les cas de relations sexuelles entre un frére et une sceur laissent souvent les
spécialistes hésitants : « I/ s'agirait d'une variété d'inceste bien plus fréquente qu'on
ne l'imagine, car prenant la forme de jeux érotiques particuliers [...]. Tous les degrés
existent, allant de la simple exploration ludique et curieuse réciproque (mais dans
ce cas peut-on vraiment parler d'inceste ?) au rapport sexuel coital complet entre

' A ce suyjet, voir : Pierre Petit, « Pierre Molinier : structuration et déstructuration corporelles »,
in : Le corps, la structure. Sémiotique et mise en scene (Actes du colloque « Arts, littérature et
langage du corps », Textes réunis par Jean-Michel Devésa, Bordeaux : Pleine Page éditeur, 2004,
pp- 185-196.
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adolescents®. » Episode ludique, sans doute, quand, & 7 ou 8 ans, Molinier, déja
amoureux de sa sceur Julienne, lui embrasse les jambes dans le jardin de la maison
familiale, avec, pour conséquence immédiate, une belle « paire de tartes »
administrée par son pére’. Episode moins anodin, en revanche, lorsque, a 18 ans, sa
sceur ayant succombé a la fameuse épidémie de grippe espagnole, il s'enferme dans la
chambre mortuaire, la photographie et s'aventure a des pratiques marquées de tabou :
« On l'avait habillee en communiante, elle avait des bas noirs. Je lui avais caressé
les jambes, un peu. Ca me faisait un effet !... Alors, je m'étais mis sur elle et j'ai joui
sur son ventre, morte. Elle était jolie, quand méme ; elle était tres jolie, méme morte.
Et alors, comme ¢a, le meilleur de moi est parti avec elle. Eh oui !... Oh ! elle était
trés bien, ma sceur : elle avait des jambes sensationnelles* | » A chacun de se faire
son opinion sur la réalité de cet €pisode : il n'en reste pas moins que sa relation est
vectrice par elle-méme d'un état pathogeéne et obsessionnel.

Le comportement de Molinier vis-a-vis de sa fille Frangoise est assez
caractéristique de son attitude en la matiere : fantasme en paroles, norme dans la
réalité. A Pierre Chaveau, il déclare : « J'avais pour maitresses mes deux filles, une
bdtarde et puis une légitime... j'étais tres amoureux de ma fille légitime... elle avait de
trés jolies jambes’... » Pour ce qui est de la batarde, la Petite Monique, prostituée
notoire, si elle est bien sa fille, ce qu'il reste a prouver, nous n'avons pas de
témoignage plus précis. A 1'égard de sa fille 1égitime, il ne se laissera jamais dominer
par la tentation incestueuse, comme Francgoise Molinier elle-méme me I'a confirmé :
« Les Bordelais disaient que j'étais la maitresse de mon pere. [...] Mon pere n'a
Jjamais fait de tentatives sexuelles sur moi ; mais, par contre, il m'a fait des scenes de
jalousie. [...] C'est quand méme bien de sa part de ne pas avoir été jusqu'au bout de
ses fantasmes avec moi. Ca, c'est vrai : il n'a jamais eu de gestes déplacés, ni quoi
que ce soit. Ca, jamais. Il a toujours été trés correct avec moi. Toujours. Toujours®. »

Par compensation, il transcende ce sentiment tres puissant dans la création
artistique : plusieurs dessins et peintures représentant sa fille accréditent cette

2 T. et K. Albernhe, « L'inceste », in : Criminologie et psychiatrie, Editions Ellipses, 1997 et in :
Actes du Colloque « Délinquance sexuelle », Centre national d'études et de formation de la
Police nationale, 17-18 mars 2004, p. 33.

* Entretien Pierre Molinier/Pierre Petit, 7 juin 1973.

4 Entretien Pierre Molinier/Pierre Chaveau, février-mars 1971.

5 Pierre Molinier, Entretien avec Pierre Chaveau 1972 (Iexte + Enregistrement sur CD audio),
Bordeaux : Editions Opales/Pleine Page, 2003, p. 30.

¢ Entretien Francoise Molinier/Pierre Petit, 25 novembre 1988. Cit¢ in : Pierre Petit, Molinier, une
vie d'enfer, Paris : Ramsay/Jean-Jaques Pauvert, 1992.



tendance passionnelle. Les tout premiers portraits de Francoise (L'enfant au berceau,
1933 ; L'enfant a la chaise, 1934 ; Portrait d'enfant, 1935), ne sont rien d'autre que
des ceuvres de genre, puissantes mais sans tonalité sensuelle particuliere. Cependant,
des 1950, alors que sa fille a 18 ans, le travail de Molinier commence a se sexualiser :
un dessin sur papier calque, essentiel pour comprendre la démarche de Molinier en
matiere d'inceste, représente Francoise, nue, comme premier modele de sa période
érotique : il servira de base au tableau ovale Portrait de Frangoise, ou sa fille
apparait, dans la méme position, mais vétue d'une stricte robe noire. Manifestement,
le tabou social a joué son rdle inhibiteur : au cours d'une premicre €tape, aussi bien
dans sa vie que dans sa peinture, Molinier ne franchit pas la limite imposée par la
sociéte.

Néanmoins, trois ans avant sa mort, il n'a toujours pas remisé¢ le fantasme
incestueux au placard des objets du passé : le tableau Jeune fille voilée (qui date de
1940 selon sa fille) en est I'ultime exemple. Quand je fais son interview, en juin 1973,
il I'a sous la main, dans sa chambre-atelier, et il me le montre, pour m'expliquer la
technique du glacis : « Ca, c'est ma fille [...] C'est un vieux portrait que j'ai arrange,
avec des glacis. Et alors je veux mettre une voilette dessus. [...] Je vais chercher avec
la voilette a le mettre plus précieux’. » 1l érotise son sujet de deux maniéres : en y
ajoutant une voilette, qui joue chez lui le méme rdle de sensualisation que les bas
résille ; en surhaussant les levres d'un rouge violent. Nous sommes la, avec une
ceuvre pourtant intime, dans la méme démarche que pour les grands tableaux
¢rotiques : les couleurs sont semblables (vert, chair) et les accessoires identiques
(voilette et rouge sur les Iévres). Sans oublier que le glacis, chez lui, est fortement
connoté¢ de sexualité, car il mélange son sperme aux pigments de couleur.

De plus, je soupconne que le tableau Angélica est également un portrait de sa
fille, dat¢ de 1947 par Michele San José. Dans les mois qui préceédent son suicide
(1975-1976), il le retouche selon les mémes critéres : ajout d'une mantille, qui n'est
qu'une variante de la voilette, et lévres soulignées par un rouge agressif. Il en va de
méme pour Femme a la mantille, daté¢ de 1947 sur le tableau ; mais le titre Angélica
comporte une connotation supplémentaire, Francoise étant 1a un « ange » pour lui,
avec toute la nuance blasphématrice qui s'attache aux ceuvres des années 70.

L'enfant Molinier évolue dans un environnement féminin a peu prés exclusif,
comme c'est le cas a cette époque. Le pere est le travailleur de base du foyer familial,

" Entretien Pierre Molinier/Pierre Petit, 7 juin 1973.
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donc peu présent ; en outre, nous le savons rétrospectivement, Molinier a une bien
pictre opinion de son géniteur, pourtant habile peintre en batiment et décorateur :
« Mon pére ne faisait que des conneries®. » Sa mére était couturiére, sa tante Jeanne -
la femme dominante du gynécée - repasseuse ; leur atelier comptait plusieurs petites
mains ; a l'occasion, les clientes complétaient ce microcosme homogene. Habillé en
fille, selon la coutume du début du 20éme siécle, et nous en avons conservé une
photo’, a 2 ou 3 ans, le petit Molinier « soulevait les jupes des dames" » et « se
mettai[t] sous les jupes des filles et [...] leur caressail[t] les cuisses et les bas''. » C'est
la qu'il commence a se structurer face a la « femme phallique » (mére ou tante) dont
parle le Dr Claude Esturgie dans son analyse perspicace de la genése de sa
paraphilie'” et qu'il devient lui-méme « femme phallique » : cette féminisation forcée
de la petite enfance, inoffensive dans l'instant, va conduire au travestisme et au
fetichisme de I'adulte, puis a une transposition tardive, et sur le mode de l'inceste,
dans le tableau le plus célebre du peintre Oh!... Marie, mere de Dieu (1965).

Que voit-on sur ce tableau ? Un Christ en croix, androgyne, aux seins parfaits et
au pénis en €rection, qui subit doublement les faveurs d'une femme : fellation et
sodomie par godemiché. Si le visage de la fellatrice correspond a celui d'Emmanuelle
Arsan, I'amante 1déale des années 60, le titre du tableau Oh!... Marie, mere de Dieu
laisse supposer que I'image de la mére se trouve bien en arriére-plan. A cela s'ajoute
le fait que le crucifié et sa croix surgissent d'une saisissante représentation des
trompes de Fallope, symbole maternel par excellence, et d'une forme de parturition.
Ce Christ incestué¢, évidemment, c'est Molinier : méme téte, méme seins pinces,
mémes jambes que sur les peintures, les gravures et les photos ou il se met lui-méme
en scene.

¢ Entretien Pierre Molinier/Pierre Petit, 7 juin 1973.

® Reproduite in : Pierre Molinier, Entretien avec Pierre Chaveau 1972 (Texte + Enregistrement
sur CD audio), Bordeaux : Editions Opales/Pleine Page, 2003, p. 23.

© Entretien Frangoise Molinier/Pierre Petit, 25 octobre 1988. Cité in : Pierre Petit, Molinier, une
vie d'enfer, Paris : Ramsay/Jean-Jaques Pauvert, 1992.

" Entretien Pierre Molinier/Pierre Petit, 7 juin 1973.

2 Claude Esturgie, « Le travestisme fétichiste. A propos de Pierre Molinier », in : Eros au féminin,
Eros au masculin : nouvelles explorations en sexoanalyse, Actes du 2éme Séminaire
international de sexoanalyse (Mahdia, Tunisie, juin 1999), Sainte-Foy : Presses de 1'Université du
Québec, 2001, pp. 143-158. Cet article a été remanié pour devenir le Chapitre Il de la Deuxieme
partie (« Pierre Molinier et le transvestisme fétichiste », pp. 55-71) de : Claude Esturgie, Le
genre en question ou questions de genre. De Pierre Molinier a Pedro Aldomovar, Paris : Editions
Léo Scheer, Variations IX, 2008, 139 p.



Ce tableau serait-il la réalisation du fantasme de l'inceste non consommé dans
l'enfance ? « Veéritable clé de voiite de la théorie du complexe d'(Edipe, l'inceste
mere-fils, contrairement a l'inceste pere-fils, est rarement réel [...], restant en général
plus volontiers au niveau fantasmatique". » Pourrait-il étre lu comme une vengeance
contre des femmes qui représentent la castration par féminisation tant redoutée par un
homme qui revendique haut et fort la possession et 1'usage de son phallus, aussi bien
du point de vue physique qu'artistique ? Ou bien faudrait-il y voir l'attraction
amoureuse du fils envers la mere par opposition a la rivalité qui existe chez Molinier
avec un pere autoritaire (cf. la punition infligée lors de 1'embrassade des jambes de
Julienne) mais dévalorisé'* ?

En résumé, dans le cas de Molinier, le passage a I'acte reste peu probable, méme
dans 1'épisode a tendance nécrophilique, ou I'on devine, au niveau du récit, quelques
motifs provocateurs sous-jacents. Mais, dans tous les exemples évoqués, le substrat
incestueux est bien présent, qu'il soit un signe psychopathologique ou qu'il se
transpose sous forme artistique. Fantasme ou réalité, on est la sur le fil du rasoir : la
chance de Molinier, qui parvient a é&viter les conséquences habituellement
destructrices de la relation incestueuse, c'est I'exutoire qu'il a su trouver dans l'action
créatrice.

= T. et K. Albernhe, « L'inceste », in : Criminologie et psychiatrie, Editions Ellipses, 1997 et in :
Actes du Colloque « Délinquance sexuelle », Centre national d'études et de formation de la
Police nationale, 17-18 mars 2004, p. 33.

“ Cf. Marcel Eck, « Inceste », in : Encyclopédie de la sexualité, Paris: Editions universitaires,
1973, p. 367.



