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Landru (1921)

Auteur : Marc Renneuville

Landru avant Landru:
profession escroc

Henri-Désiré Landru est né le 12 avril
1969 dans une famille modeste et
honnéte. Son peére est chauffeur, sa
mere couturiere. La famille est établie a
Paris, rue du Cloitre Notre-Dame, ol
Landru a passé l'essentiel de son
enfance... Il a fréquenté I’école primaire
des Freres de la rue de Bretonvilliers
dans I'lle Saint-Louis. Il a été enfant de
choeur a I’église Saint-Louis en I'lle et a
fait parfois fonction, en 1888, de sous-
diacre. 1l n’a pas suivi d’études
supérieures. Henri Landru a tenté
d’étudier I'architecture et son premier
emploi fut celui de commis d’architecte
chez les sieurs Bisson-Alleaume-Lecoeur. Landru a fait ensuite ses trois années
réglementaires de service militaire au 87° régiment d’infanterie, a Saint-Quentin.

En 1889, il se lie avec Mlle Marie-Catherine Remi qui habite chez sa mere,
blanchisseuse rue Saint-Louis en I'lle. De leur relation nait le 24 juin 1891 Marie-
Angele. Libérés de ses obligations militaires, Landru régularise sa situation et se
marie, le 7 octobre 1893, en légitimant I'enfant. Le jeune ménage se fixe rue de
Jussieu, Landru est alors employé a la « Garantie immobiliere ». Le couple
déménage a plusieurs reprises : rue Lecourbe, rue Git le Cceur, rue de Vaugirard, a
Clamart, Montmorency, Tournai et au Grand Montrouge ou ils habitent, en 1900,
avec leurs trois autres enfants (Maurice-Alexandre, né le 4 mai 1894, Suzanne, née
le 7 avril 1896 ; et Charles, né le 1°" avril 1900)

Landru ne trouve pas de situation stable a son go(t. Il est successivement
comptable, entrepreneur de travaux, fabricant de bicyclettes... En 1900, a vingt et
un ans et sans ressources, il monte sa premiére escroquerie. Autoproclamé
« ingénieur civil », Landru loue une boutique puis un magasin boulevard Péreire, un
bureau rue Drouot et un batiment vide a Tournay, sur la commune de Saint-Rémy-
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les-Chevreuses pour faire — déclare-t-il alors - du commerce automobile. Landru
fait passer le batiment de Tournay pour une « usine » et publie dans les « Petites
affiches » et « Le matin » des annonces d’embauche de ce type : « Place de 350 frs
a monsieur actif, pouvant se déplacer une semaine sur deux. 2000 frs exigés
garantie. 87 A.B. Matin ». Plusieurs personnes répondent, Landru exige le
versement de la caution puis, ayant amassé une belle somme, il disparait sans
laisser de trace. N’'ayant pas été retrouvé par la police, il est condamné par défaut
le 24 février 1902 par le Tribunal de la Seine a trois ans de prison et 500 francs
d’amende.

Si Landru n’a pas été retrouvé par la police, c’est qu’il a pris soin de changer
d’identité. Cette condamnation ne change pas ses plans. Landru ne tarde pas en
effet a reprendre son activité frauduleuse sous le nom de Natier, en améliorant sa
procédure. Afin d’inspirer confiance a ses futurs employés fictifs, il les fait cette
fois-ci déposer I'argent de la caution dans un établissement de crédit, I'objectif
étant de le retirer un peu plus tard en signant du nom du déposant. Manquant de
chance, Landru-Natier est arrété en flagrant délit lors d’un retrait de fonds. La
perquisition a son domicile permet de retrouver un type de piéce a conviction qui
ne sera pas sans effet sur ses affaires a venir: il s’agit d’'un carnet répertoriant
minutieusement les noms et les adresses de tous ses « clients » : les escroqués, et
ceux qu’ils avaient tenté d’escroquer...

Le 21 juillet 1904, Landru est condamné par la Cour de Paris a deux ans de prison et
50 francs d’amende. Cette peine est confondue avec la précédente, réduite sur
opposition a deux années d’emprisonnement.

Dés sa sortie de prison, en 1906, Landru reprend ses activités illicites sous les
pseudonymes de Maddau, Remy, Chatelle, de Dupont. Le hasard joue encore une
fois contre lui : une de ses victimes le reconnait dans la rue, il est arrété, condamné
le 28 mai a 13 mois de prison puis, le 19 juin de la méme année, a deux ans de
prison.

Ce second séjour en prison n’a pas d’effet dissuasif. Landru est désormais escroc de
profession. Dés I'année de sa libération, en 1909, il réalise de nouvelles arnaques
au cautionnement et publie parallelement sous le nom de Paul Morel, dans I’
« Echo du Nord », une proposition de mariage. Une femme lui répond, un échange
épistolaire s’ensuit. Elle le rencontre, le fréquente, le présente a sa mere, se fiance
et, pour finir, lui confie ses économies au prétexte d’établir le contrat de mariage
chez un notaire. Morel disparait immédiatement dans la nature chargé des valeurs
de sa promise. Certaine d’avoir été dupée, la victime fait opposition sur ses titres.
Landru est rattrapée une nouvelle fois par la justice, alors qu’il tentait d’utiliser ces
valeurs pour une nouvelle escroquerie. Ces nouveaux exploits lui valent trois
condamnations : le 4 janvier 1910, a deux ans de prison et 50 frs d’amende, le 28
mai 1910, a trois ans de prison et cent francs d’amende, le 5 aolt, pour
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I’escroquerie au mariage, a trois ans de prison et cent francs d’amende. Les peines
étant confondues, Landru ne doit exécuter que la derniére ; mais celle-ci est lourde
de conséquence. Ces trois années de détention vont-elle permis a Landru de
réfléchir a son avenir, d’infléchir sa trajectoire ? L’alternative est simple : soit il
abandonne définitivement ses activités illicites, soit il persiste dans sa carriere
d’escroc, mais il ne doit plus étre confondu, il n’a plus droit a la moindre erreur.
Toute nouvelle condamnation le rendrait passible de la relégation, synonyme d’un
exil définitif en Guyane.

Landru perd ses deux parents alors qu’il purge sa peine de prison. Ceux-ci avaient
décidé de quitter Paris en 1910, pour se retirer a Agen. Le déces de la mére, dans la
méme année, incita le pere a revenir sur Paris. Il se suicida le 28 ao(t 1912, au Bois
de Boulogne.

Landru prit-il le temps de la réflexion, eut-il un moment d’hésitation ?

Libéré fin 1913, il ouvre a Malakoff un atelier de construction mécanique. Il en
vivote pendant quelques mois mais il n‘attend pas un an pour reprendre ses
escroqueries au cautionnement en publiant simultanément des annonces de
recrutement dans Le Journal, Le Matin et L’Echo du Nord. Il parvient ainsi & voler
guinze personnes et disparait, le 23 avril 1914.

Le 20 juillet, il est condamné par défaut a quatre ans de prison et 1000 francs
d’amende, ainsi qu’a la relégation.

La période du Landru escroc aura duré quatorze ans.

Des femmes disparaissent

Condamné, en fuite, Landru ne peut plus désormais que se constituer prisonnier ou
survivre en hors-la-loi. Sa trace est perdue par les autorités judiciaires durant tout
le temps de la guerre. Mais il n’est pas le seul a disparaitre mystérieusement, dans
la région parisienne :

e depuis mars 1915, plus personne n’a eu de nouvelles de la veuve Cuchet et
de son fils, vus pour la derniére fois a Vernouillet.

e Mme veuve lLaborde-Line est vue pour la derniere fois en juin-juillet a
Vernouillet

e Mme veuve Guillin de méme, en aout

e Endécembre 1915, la veuve Heon disparait sans laisser de traces

e En décembre 1916, la veuve Collomb est vue pour la derniere fois a
Gambais

e Méme phénomene, en avril 1917, pour la veuve Babelay

e Puis en septembre 1917, avec la veuve Buisson
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e En novembre 1917, la femme Jaume
e En avril 1918, la femme Pascal
e Enjanvier 1919, la demoiselle Marchadier.

Ces disparitions touchent des femmes esseulées, veuve ou vieilles filles en quéte de
mariage. Deux d’entre elles, toutefois, suscitent l'inquiétude de leur famille. La
veuve Buisson avait un fils et une sceur. Tous les deux avaient été prévenus de son
intention de se remarier avec un sieur Fremyet. La sceur avait d’ailleurs déconseillé
ce remariage apres avoir vécu quelque temps dans l'intimité du couple, dans la
propriété de campagne de Fremyet, a Gambais. Le fils ayant eu un accident, il tenta
en vain a plusieurs reprises de prévenir sa mere. Sans nouvelles depuis de longs
mois, sa sceur entreprit d’écrire au maire de Gambais, qui lui répondit qu’il n’avait
aucune trace de sa sceur sur les registres d’état-civil et que la villa indiquée n’était
d’ailleurs pas louée par M. Fremyet, mais par un certain Dupont. Sa demande lui
paraissait étrange pourtant, car elle lui rappelait celle d’'une dame Collomb, en
quéte elle aussi d’une sceur dont la trace se perdait a Gambais. Les familles se
mirent en relation. Elles comprirent ainsi trés vite que les deux femmes avaient été
fiancées au méme Fremyet, et vues pour la derniére fois en cette méme villa de
Gambais. Deux plaintes furent déposées. La brigade mobile fut chargée de
I'enquéte. Le 10 avril 1919, le procureur de la République de Mantes ouvrait une
information contre X... dit Fremyet, dit Dupont, sous I'inculpation d’assassinats. Le
11 avril, une amie de la veuve Buisson reconnut Fremyet sortant d’un magasin
parisien. La police fut prévenue. La marchandise achetée devait étre livrée chez
Lucien Guillet, ingénieur, rue de Rochechouart. Vérification faite, cet homme
n’était autre que Fremyet, connu par le maire de Gambais sous le nom de Lacoste.
Il partageait son appartement avec la demoiselle Fernande Segret. Apres son
arrestation et sa mise en garde a vue, la perquisition a son domicile permit de
découvrir un brevet d’invention déposé au nom de Landru !

Confondu, I'escroc séducteur n’est guere décidé a aider I'instruction de son affaire :
« C’est bien moi Landru, mais je me refuse a vous faire toute autre déclaration ».
Un petit carnet noir en moleskine ciré, prélevé sur lui, contient une page qui va
guider les investigations : « Cuchet —J. idem — Bresil — Crozatier — Havre — Buisson —
Colomb — Babelay — Jaume — Pascal — Marchadier ». On a également trouvé lors de
la perquisition des feuilles d’agenda reportant précisément toutes ses dépenses du
6 juin 198 au 31 mars 1919, avec des opérations de bourses aux noms de Buisson,
Jaume et Paulet, des effets de femmes a initiales différentes... Landru proteste de
son innocence, indiqgue que Mme Collomb doit étre a Nice, Mme Buisson dans le
Midi. Mais I'’enquéte avance. On découvre bientot, dans un garage loué par Landru
sous le nom de Fremyet, des objets, des meubles, des vétements et des papiers
ayant appartenus a d’autres femmes, celles-la méme qui sont signalées sur le
carnet, nommément ou indirectement (« Bresil » pour I'origine de Mme Laborde-
Line, « Crozatier » pour la rue du domicile de Mme Guillin, « Havre» pour Mme
Heon etc.). En avril 1919, une information est ouverte a Paris contre Landru sous
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les inculpations d’homicides volontaires, vols, recels et complicité. L'enquéte se
ressert. Le décryptage des carnets codés de Landru permet de mettre au jour une
activité de séducteur qui I'aurait conduit a étre en rapport avec 283 femmes ! Ses
annonces matrimoniales sont retrouvées, il est confondu a plusieurs reprises sous
ses différents pseudonymes par des proches de ses victimes. Sur les 283 femmes
identifiées, seules dix disparues, promises au mariage par Landru, restent
introuvables (ainsi que le fils de I'une d’elle). On trouve des restes d’ossements
humains calcinés dans la villa de Gambais. La cuisiniere du lieu est testée : une
moitié de téte de mouton y est calcinée en moins d’une demi-heure mais un gigot
de plus de deux kilos exige une heure dix de cuisson pour une incinération
compléete. Elle parait donc permettre I'incinération d’un corps humain découpé,
sauf le tronc, peut-étre... Or Landru a acheté beaucoup de scies. Sa cheminée a
attiré a plusieurs reprises I'attention du voisinage par I'odeur pestilentielle qu’elle
dégageait, certaines nuits. Odeur caractéristique, selon un boucher, de chair
bralée.

Inculpé et écroué, Landru va devoir répondre de onze assassinats devant la cour
d’assises de Seine-et-Oise.

Landru sous les feux de la rampe

L'instruction de I'affaire ayant été largement relayée par la presse, le proces du
« Barbe-bleue de la villa de Gambais » est attendu avec impatience. Celui-ci s’ouvre
le lundi 7 novembre 1921, a Versailles. Colette rend compte de la premiére
audience dans le quotidien Le Matin :

« C'est son entrée, et non celle des robes rouges et noires, qui met un peu de
gravité dans cette salle petite, dépourvue de majesté, ou I'on parle haut et ou I'on
s’ennuie parce que la Cour se fait attendre. C'est lui qui attire et retient tous les
regards, lui, cent fois photographié, caricaturé, reconnu de tous et différent
pourtant de ce que I'on connait de lui. Voila bien la barbe, la calvitie popularisée ;
le sourcil crépé, comme postiche. Mais cet homme maigre porte sur son visage
guelgue chose d’indéfinissable qui nous rend tous circonspects. - un peu plus
j'écrivais : déférents. Une femme téte nue, derriere moi, chuchote : - Il a vraiment
I'air d’un monsieur. Quel éloge !... Un journaliste affirme que Landru a « une barbe
de préparateur en pharmacie ». Un dessinateur dit : - Il est bien convenable, on
jurerait un chef de rayon a la soie. La foule n’émettra jamais d’opinion unanime sur
Landru. L'homme aux cinquante noms, 'homme aux deux cent quatre-vingt-trois
aventures féminines, méme sans bouger, et avant qu’il ait parlé, est déja Protée.
Séduisant ce séducteur ? Correct, certainement. Faunesque, verlainien, comme on
I’a décrit ? Non. Ni génial, ni difforme. Au-dessus des vertebres maigres du cou, le
crane est beau, et peut couver l'intelligence, qui sait, I'amour...Pour ce qui est de Ia
face, sa ressemblance évidente avec I'ancien député Ceccaldi, le Ceccaldi de
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Caillaux, frappe, et géne un moment, puis on I'oublie. On I'oublie quand on a vu
I'ceil de Landru. Je cherche en vain, dans cet ceil profondément enchéassé, une
cruauté humaine, car il n’est point humain. C’'est I'ceil de I'oiseau, avec son brillant
particulier, sa longue fixité, quand Landru regarde droit devant lui. Mais s’il abaisse
a demi ses paupiéres, le regard prend cette langueur, ce dédain insondable qu’on
voit au fauve encagé. Je cherche encore, sous les traits de cette téte réguliere, le
monstre, et ne I'y trouve pas. [...] A-t-il tué ? S’il a tué, je jurerais que c’est avec ce
soin paperassier, un peu maniaque, admirablement lucide, qu’il apporte au
classement de ses notes, a la rédaction de ses dossiers. A-t-il tué ? Alors, c’est en
sifflotant un petit air, ceint d’un tablier par crainte des taches. Un fou sadique
Landru ? Que non. Il est bien plus impénétrable, du moins pour nous. Nous
imaginons a peu pres ce que c’est que la fureur lubrique ou non, mais nous
demeurons stupides devant le meurtrier tranquille et doux, qui tient un carnet de
victimes et qui peut-étre se reposa, dans sa besogne, accoudé a la fenétre en
donnant du pain aux oiseaux. Je crois que nous ne comprendrons jamais rien a
Landru »

Le procés de Landru attire peu a peu, au fil des audiences, de plus en plus de
curieux et de personnalités dans le public. On y voit tour a tour ou simultanément,
outre Colette, I'écrivain Henri Béraud, le comique Louis Boucaut, Mlle Spinelli,
Mistinguett. La Cour est salle de spectacle.

Défendu par maitre Moro-Giafferi, Landru entend prendre les débats a son
compte, sans parvenir toutefois a infléchir le scénario de I'accusation. Tres incisif
sur les détails, I'accusé est évasif lorsqu’il s’agit d’éclairer la Cour. «Il ne
m’appartenait pas de guider la police. Depuis trois ans, ne me reproche-t-on pas
des faits que les disparues elles-mémes ne m’ont a aucun moment reprochés »
(Audience du 8 novembre 1921)

Pourquoi un marchand de meubles passe-t-il des annonces matrimoniales a
répétition ? C’était une « petite ruse commerciale bien innocente » qui permettait
d’entrer en contact avec des personnes ayant des meubles a vendre. Il n’a jamais
prétendu se marier, seule I'annonce était vraie. On lui lit une lettre d’amour
destinée a lI'une de ces femmes ? « Cette lettre n’est qu’un brouillon ; une fantaisie
d’écrivain. Beaucoup d’auteurs écrivent ainsi, et peu de volumes paraissent ». Mais
si Landru ne songeait pas sérieusement au mariage, pourquoi écartait-il certaines
lettres de correspondantes sans leur répondre en notant dans son carnet « Sans
suite. Sans fortune » ou encore « Intérieur sale, voix éraillée, fox blanc
insupportable » ? Landru répond a co6té: «Je ne songeais pas au mariage ».
Démenti des proches des victimes. Pourquoi alors ces femmes lui aurait-elles
laissées leurs bijoux (parfois offert a sa propre femme), leurs papiers intimes, leurs
pieces d’identité ? « C’était un dépdt sacré ». Landru s’abrite derriere le mur de la
« vie privée » pour ne pas en dire plus. Ainsi, il esquive : « J’ai une trés mauvaise
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mémoire... » (Audience du 10 novembre 1921), et de temps en temps, il trouve le
bon mot, avec des effets plus ou moins heureux sur I'assistance :

« Je suis aux regrets, monsieur I'avocat général, mais je n’ai qu’une téte a vous
offrir » (Audience du 12 novembre 1921). Lorsque les experts psychiatriques
(Vallon, Rogues que Fursac et Roubinovitch) témoignent de la parfaite intégrité
mentale de "accusé en relevant « le charme extréme de sa conversation », Landru
réplique que les crimes qu’on lui impute ne peuvent précisément qu’étre ceux d’un
fou. Ce qu’il n’est pas et ce qu’il n’a jamais prétendu étre alors que c’était peut-étre
I3, a la réflexion, comme le noteront certains journalistes, le seul moyen d’éviter la
peine capitale (Audience du 23 novembre). Landru attaque méme, parfois, lancant,
a la sceur de Mme Cuchet qui témoigne : « Avez-vous une preuve que j'ai assassiné
votre soceur ? » « J'ai dit que vous I'aviez assassinée, car c’était une femme de coeur,
un brave ceceur, qui ne laisserait pas condamner un homme qu’elle aimait tant »

A I’évocation de chaque femme disparue, I'’échange prend la méme tournure.
Landru ne peut en dire plus sur ses relations « privées ». Il clame son innocence et
demande que |'accusation établisse la preuve de sa culpabilité. Son attitude a
I’égard des familles déroute les observateurs, comme le reléve Georges Clarétie,
dans Le Figaro (15 novembre 1921) : « A chaque audience nous voyons apparaitre
une mere ou une sceur en larmes qui ne veulent pas croire, qui ne peuvent pas
croire, que celle qu’elles aimaient ne leur aient pas donné de nouvelles. Elles sont
douloureuses ; elles pleurent ; la salle est émue de ces cris de mere. Landru seul
reste impassible. Ce qui caractere ce singulier accusé, c’est I’'absolue et inquiétante
insensibilité. Un innocent — tous les innocents — devant cette douleur vraie,
crierait : « Non, non, je n’ai pas tué votre enfant ! Ce n’est pas moi ! » Bien des
coupables aussi feraient de méme pour troubler le coeur des juges. Landru écoute,
regarde pleurer. On I'appelle « assassin » et il consulte ses notes. On lui demande
s’il a quelque chose a dire. Il leve la téte, contemple la mére ou la sceur en larmes :
« Non, rien du tout ! Absolument rien | Monsieur le président ! ». Jamais encore on
n’avait vu cela en Cour d’assises ».

La pierre d’achoppement de I'accusation est d’établir la matérialité du corps du
délit. Il y a a la fois trop de victimes et trop peu de corps. La déposition des experts
en médecine légale apporte quelques éclaircissements. Le 25 novembre, Raoul
Antony, professeur a I'Ecole d’anthropologie de Paris, déclare que le petit kilo de
295 débris d’os humains retrouvés a Gambais a permis de reconstituer
partiellement trois cranes, cing pieds et six mains, donc trois cadavres différents,
probablement de femmes. Maitre Moro-Giafferri répond : les scellés n’ayant pas
été apposés des la premiere visite des enquéteurs, ces éléments ne peuvent étre
recevables. Et un médecin légiste de préciser, au détour de sa démonstration : « les
brileurs de cadavres n’avouent jamais ».
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Méme si les corps des victimes n’ont pas été retrouvés, méme si les restes humains
sont discutés, méme si on ne sait comment Landru tuait — par empoisonnement,
par strangulation ? — I'appropriation des effets personnels des personnes disparues
et les dépositions des témoins qui furent proches des victimes ou voisins de ses
villas sont autant d’éléments a charges.

Les 28, 29 et 30 novembre sont réservés au réquisitoire et aux plaidoiries. Les
avocats des parties civiles soulignent I'attachement des femmes disparues a leur
assassin, le caractére exceptionnel et abominables des crimes commis et
requierent la peine de mort. L'avocat général Robert Godefroy fait de méme,
affirmant que le proces a démontré que le plaisant Landru décrit et chanté avant le
proces n’était qu’une invention de café-concert :

« Landru devenait une sorte de Charlot du crime. Ses victimes, ridiculisées ou
calomniées, s’effacaient ; lui seul dominait, railleur et gouailleur, emplissant Paris
de bons mots, dus généralement a l'intarissable esprit des journalistes (rires). En
notre pays d’esprit et de fronde, il devenait le sympathique Guignol bernant le
commissaire et rossant le gendarme.

[...] Aujourd’hui fini le jovial facétieux. Devant vous, messieurs les jurés, est un
monstre dégouttant du sang de onze victimes. Il me reste a le démasquer
complétement pour obtenir de vous la suppression de ce rameau corrompu de
I'arbre social ». (Le Gaulois, 29 novembre 1921)

C'est enfin le tour de maitre Moro-Giafferri, qui appuis sa plaidoirie sur les
dispositions du code civil relative a I'absence. Ce n’est, en droit francais, qu’au bout
de quatre ans qu’un héritier peut entrer en possession provisoire de |I’"héritage d’un
disparu, et il lui faudra attendre trente ans pour que cette possession soit définitive
car « avant trente ans, le fait de la disparition ne démontre pas la mort ». Landru
doit bénéficier du doute.

A sept heures du soir, le jury entre en délibération. A neuf heures vingt, le verdict
est rendu : Landru est condamné a mort.

« Je n’ai gu’'un mot a dire. Le tribunal s’est trompé. Je ne suis pas coupable
d’assassinats. Que ce soit ma derniere protestation ! »

L’accusé Landru avait tenu a prendre le réle d’acteur principal lors du proces. Il y
parvint. Songeait-il sérieusement a infléchir le scénario de I'accusation ? Rien n’est
moins sOr. Voici le sentiment du chroniqueur Henri Vonoven, qui assista a toutes
les audiences :

« Ce que veut Landru, ce n’est pas tant persuader le jury de son innocence que se
persuader lui-méme qu’il est le plus bel accusé des temps modernes... Il le fut.
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L'accueil gu’il fit 3 sa condamnation montra sa volonté de réussir au mieux la
derniere scene du drame. Le chatiment supréme lui parut la peine a sa taille. Il Ia
domina, comme un vaincu glorieux qui méprise son vainqueur. Sa cranerie devant
le verdict prit des allures d’héroisme criminel. Il rayonnait d’orgueil, transfiguré,
triomphant. C’est un grand artiste » (Le Temps, 23 novembre 1921)

De retour en prison, Landru se pourvoit en cassation. Témoignage de vie
guotidienne de celui que la presse appelle encore « le sire de Gambais » :

« Depuis sa condamnation a mort, Landru a cessé d’étre loquace ; sa faconde, dont
se divertissait le petit personnel de la prison Saint-Pierre, a fait place au silence
dédaigneux. Tout au plus consent-il a échanger quelques propos avec le docteur
Charles-Robert, médecin chef de I'établissement, et avec maitre Navieres du Treuil,
secrétaire de maitre de Moro-Giafferi qui, lui aussi, visite régulierement le locataire
involontaire de la cellule n® 5.

Contrairement a l'usage qui voulait qu’un condamné a mort elt des gardiens
comme compagnons de cellule, Landru est seul. Sans doute, il est étroitement
surveillé... du couloir, par un gardien qui, jour et nuit, monte une garde vigilante et
silencieuse devant la porte de sa cellule, dont le guichet est constamment ouvert.

[...] Les missives étant devenues rares et les moments de loisirs trop longs, le
condamné s’occupe a compulser les notes d’audience qu’il a prise et a feuilleter les
documents de son dossier.

- Mon dossier, disait-il récemment, on ne me I'a communiqué qu’un mois et demi
avant le proces! Si je I'avais eu plus tot, j'y aurais certainement trouvé des
éléments susceptibles d’entrainer un autre verdict...

[...] La sentinelle préposée a sa garde se plaint seulement de son mutisme et lui
reproche de se lever fréguemment la nuit, ce qui a I'inconvénient de I'alerter (H.L.,
Excelsior, 31 janvier 1922)

Le 3 février 1922, la cour de cassation rejette le pourvoi de Landru. Le 16, le
ministre de la justice Louis Barthou rejette la demande de révision. Le 24, le
président de la République Alexandre Millerand rejette le recours en grace.

Landru est exécuté, a 'aube, le samedi 25 février, devant la prison Saint-Pierre de
Versailles, sans faire de révélations ultimes.

Quel fut le dernier mot de Landru ? La presse rapporta assez tot cette confidence,
de son avocat : « Il avait les mains liées, les pieds entravés... les aides de M. Deibler
allaient le saisir pour le jeter sur la bascule de la guillotine. Je me suis approché de
lui, et, a voix basse, penché a son oreille : - Voyons Landru, je vous ai défendu de
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toutes mes forces et je suis la encore comme votre dernier ami. Il faut que je sache
si je dois, maintenant, défendre votre mémoire. Dites-moi le secret de votre vie...-
Alors, me regardant dans les yeux, profondément, pesamment : - Non maitre... je
vous remercie, mais mon secret... je 'emporte. C'est tout mon bagage » (propos
attribués a Moro-Giafferi, Le petit marseillais, 26 ao(t 1922)

La liquidation des objets mobiliers de Landru s’est terminée par une vente aux
encheéres, presque un an apres son exécution, dans la salle de la Cour d’assises de
Versailles, le 27 janvier 1923. Cette vente se fit dans une atmosphere de gaieté et
de plaisanteries. La piece de choix était la cuisiniere. Elle fut adjugée 4200 francs au
forain Anglade (Le Matin, 28 janvier 1923). Elle fut rachetée un peu plus tard par un
forain italien pour la somme de 40 000 lires (Le petit marseillais, 11 février 1923).
Cet achat avait pour but de I'exposer en public et d’en tirer profit. La premiere
exposition, prévue a Turin, dans une salle de cinéma, fut interdite par la police (Le
petit marseillais, 19 février 1923). Aujourd’hui, elle serait la propriété de
I’animateur Laurent Ruquier.

On se souvient que l'avocat général avait demandé la téte de Landru, et qu’il
I'obtint, effectivement. Mais |'avocat avait également affirmé, dans son
réquisitoire, que le proces avait permis de dissiper la figure du « Charlot du crime »
or cette figure survécut largement a I'exécution du condamné. En 1947 — ironie du
sort — c’est précisément Charles Chaplin qui adaptait pour la premiere fois au
cinéma le personnage de Landru, abandonnant pour l'occasion son costume de
Charlot (M. Verdoux). Le film dérouta la critique et n’eut guére de succés en
Amérique, a un moment ou Chaplin était soupgconné de sympathie pour le
communisme. L’adaptation de Claude Chabrol et Frangoise Sagan, en 1962, fut un
succes en France. Elle reprend pour une part cette dimension a la fois légere et
cynique du personnage. Ultime témoignage d’une époque révolue ? Rien n’est
moins slOr et cette postérité de Landru a certainement de l'avenir... Mais
imaginerait-on de nos jours une presse raillant la naiveté des victimes?
Imaginerait-on que le proces d’un tueur en série serve de prétexte a une chanson
comique ? C’'est pourtant ce que fit, en 1921, Louis Boucot. La logique de Landru
échappait déja a ses contemporains, comme le notait Colette, c’est désormais son
époque qui, peu a peu, nous apparait dans son étrangeté.
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