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Pascale BRILLET-DUBOIS

«∞∞∞ASTYANAX ET LES ORPHELINS DE 
GUERRE ATHÉNIENS.

CRITIQUE DE L’IDÉOLOGIE DE LA CITÉ 
DANS LES TROYENNES D’EURIPIDE∞∞∞»1

 A la mémoire de Pierre Vidal-Naquet

Résumé. — «∞∞∞Astyanax et les orphelins de guerre athéniens. Critique de 

l’idéologie de la cité dans les Troyennes d’Euripide∞∞∞»

La question de la portée polémique des Troyennes d’Euripide a été abordée 
récemment soit du point de vue de l’allusion historique aux événements contem-
porains (prise de Mélos et préparation de l’expédition de Sicile), soit dans la 
perspective intellectuelle des débats sophistiques, soit en mettant l’accent sur le 
pouvoir subversif de la lamentation féminine. On s’intéresse ici, pour infirmer ou 
compléter certaines de ces hypothèses antérieures, à l’usage que fait la pièce de 
discours et de rites officiels qui expriment ou matérialisent l’idéologie guerrière 
athénienne, notamment dans l’enceinte même du théâtre au cours des Grandes 
Dionysies, dans les jours précédant le concours tragique. La mise en scène et en 
mots du meurtre d’Astyanax, en particulier, constitue une inversion et une perver-
sion rigoureuses de la cérémonie honorant les orphelins de guerre athéniens. La 
mort de l’enfant se révèle être non seulement un admirable coup de théâtre, une 
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30 PASCALE BRILLET-DUBOIS [REG, 123

scène extrêmement pathétique suscitant une pitié universelle, mais aussi l’instru-
ment d’une charge politique ancrée dans un contexte historique bien déterminé, 
ayant pour cible l’idéologie guerrière d’Athènes dont elle révèle les failles et les 
dangers.

Abstract. — «∞∞∞Astyanax and the Athenian War Orphans. Challenging the 

City’s Ideology in Euripides’ Trojan Women∞∞∞»

When attempting to assess the critical strenghth of Euripides’ Trojan Women, 
recent scholarship has focused mainly on three features: 1) allusion to contempo-
rary events (the war against Melos and the Sicilian expedition), 2) polemical 
speeches and arguments, 3) subversive power of female lamentation. As a contri-
bution to that discussion, the present paper dwells on the way the play integrates 
official Athenian discourses and ceremonies that express or enact the city’s war 
ideology, especially the ones that were heard and seen in the theatre during the 
Great Dionysia before the tragic competition started. The murder of Astyanax, in 
particular, appears to be a precise inversion, in words and action, of the ceremony 
honoring Athens’ war orphans. Therefore the child’s death is not only the much 
praised, extremely pathetic coup de théâtre that spectators universally meet with 
pity; it also constitutes a political statement against Athenian war ideology by 
revealing its flaws and potential destructiveness.

Parmi les tragédies grecques qui nous sont parvenues, Les Troyen-
nes semblent réfléchir de façon particulièrement efficace les angoisses 
et les souffrances de notre époque. La description pathétique que fait 
Euripide de la manière dont la guerre affecte une communauté, et en 
particulier les plus vulnérables de ses membres, les femmes et les 
enfants, éveille spontanément la compassion et offre un support à bien 
des dénonciations ou des protestations. La pièce a été régulièrement 
traduite et mise en scène au siècle dernier pour ses analogies frappan-
tes avec la plupart des grands conflits qui ont agité le monde et 
influencé le travail des philologues et des metteurs en scène occiden-
taux∞∞∞: la guerre des Boers, la Seconde Guerre Mondiale, les conflits 
d’Algérie ou du Vietnam, la lutte contre la dictature des colonels en 
Grèce, la guerre en Irak2… Mais si universels que puissent paraître le 
sujet et les personnages de la pièce, si fructueuses, si créatives que 
soient ses nombreuses adaptations, il me semble qu’il reste encore 
beaucoup à dire et à dévoiler sur le contexte de création de cette tra-
gédie, dans lequel elle prend toute sa signification et toute sa force.

Dans son article intitulé «∞∞∞The Great Dionysia and Civic Ideo-
logy∞∞∞», publié dans une collection d’essais désormais classique consa-
crée au théâtre athénien3, Simon Goldhill a examiné la relation entre 

2 Voir Goff, B., Euripides. Trojan Women, Londres, 2009, p. 78-135.
3 Winkler, J., Zeitlin, F., Nothing to Do with Dionysos? Athenian Drama in its Social 

Context, Princeton, 1990, p. 97-129.
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les concours dramatiques et la série de cérémonies qui les précédaient 
durant les Grandes Dionysies. Il entendait montrer qu’au cours de 
cette fête, l’idéologie de la cité, son identité («∞∞∞the city’s sense of 
self∞∞∞»), était d’abord affirmée publiquement, avant d’être mise en 
cause dans la tragédie et la comédie∞∞∞: «∞∞∞les libations des dix stratèges, 
l’exposition du tribut, la proclamation de la liste des bienfaiteurs de 
la cité, la parade, en tenue militaire complète, de garçons éduqués aux 
frais de l’Etat et parvenus à l’âge d’homme [les orphelins de guerre]4, 
tout cela soulignait le pouvoir de la polis et les obligations des indi-
vidus envers la polis∞∞∞»5. S. Goldhill poursuivait en analysant la 
manière dont cette juxtaposition devait influencer l’interprétation de 
l’Ajax et du Philoctète de Sophocle et mettait en évidence le fait que 
certaines des valeurs, certains des devoirs imposés par la cité démo-
cratique et mis en cause dans les deux pièces étaient précisément ceux 
qui avaient été si vigoureusement exaltés dans le théâtre-même juste 
avant les représentations.

Je voudrais montrer que, dans les Troyennes, Euripide se livre à une 
critique similaire de certains discours et cérémonies fondamentaux de 
l’idéologie guerrière athénienne et, en particulier, qu’il fait un usage 
dramatique tout à fait semblable, sinon plus radical, du contexte des 
Dionysies dans lequel est représentée la tragédie∞∞∞: le meurtre d’Astya-
nax est en effet présenté comme une inversion systématique de la céré-
monie des orphelins de guerre athéniens et il se peut que les dépouilles 
troyennes fassent allusion au tribut des alliés. L’examen de ce lien entre 
la tragédie et les rites civiques qui l’ont précédée m’amènera à recon-
sidérer la force critique et le pouvoir de provocation de la pièce. 

L’une des tendances récentes des études sur cette tragédie est de voir 
dans la lamentation rituelle – omniprésente dans les Troyennes – et dans 
le lyrisme féminin son aspect le plus subversif6. Il y a sans doute là une 
réaction à des travaux comme celui de N. Croally7, centrés principale-

4 Sur ces cérémonies, voir Csapo, E., Slater, W.J., The Context of Ancient Drama, Ann 
Arbor, 1995, p. 117-119. A.W. Pickard-Cambridge (The Dramatic Festivals of Athens, 
Londres, 19682, p. 67) et J.-Ch.Moretti (Théâtre et société dans la Grèce antique, Paris, 
2001, p. 83-84) les mentionnent brièvement. 

5 «∞∞∞The libations of the ten generals, the display of tribute, the announcement of the 
city’s benefactors, the parade of state-educated boys [the war orphans], now men, in full 
military uniform, all stressed the power of the polis, the duties of an individual to the 
polis∞∞∞» (Goldhill, S., «∞∞∞The Great Dionysia and Civic Ideology∞∞∞», p. 114).

6 Voir Alexiou, M., The Ritual Lament in Greek Tradition, Lanham, MD, 20022, et à 
sa suite Loraux, N., La voix endeuillée∞∞∞: Essai sur la tragédie grecque, Paris, 1999∞∞∞; Suter, 
A., «∞∞∞Lament in Euripides’ Trojan Women∞∞∞», Mnemosyne LVI/1, 2003, p. 1-28∞∞∞; Dué, C., 
The Captive Woman’s Lament in Greek Tragedy, Austin, 2006.

7 Croally, N., Euripidean Polemic. The Trojan Women and the Function of Tragedy, 
Cambridge, 1994.
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8 Voir Jouan, F., Van Looy, H., éd. Euripide. Fragments, vol. 1 et 2, CUF, Paris, 1998 
et 2000.

9 Scodel, R., The Trojan Trilogy of Euripides, Göttingen, 1980.

ment sur les discours et les arguments mis en œuvre de manière polé-
mique par Euripide. Il me semble qu’il faut tenter de réconcilier les 
aspects politiques et intellectuels de la pièce avec l’insistance sur le 
deuil féminin, tout en faisant justice à l’art dramatique d’Euripide, à son 
sens du spectacle et de la scène. Ce que je voudrais montrer dans le cas 
d’Astyanax, c’est que l’idéologie guerrière athénienne est incorporée à 
la tragédie, non pour y être réfutée par des arguments, mais pour y être 
confrontée à l’expérience des victimes et fournir le cadre et la matière 
d’un spectacle profondément dérangeant.

Les Troyennes sont la troisième pièce d’une trilogie consacrée par 
Euripide à la guerre de Troie, les deux premières pièces étant Alexan-
dros et Palamède dont nous n’avons conservé que des fragments8. 
R. Scodel, dans l’ouvrage le plus complet sur les trois pièces9, conclut 
de façon persuasive en faveur d’une trilogie liée. L’Alexandros et les 
Troyennes ont en commun plusieurs personnages∞∞∞: Hécube et Cassan-
dre apparaissent dans les deux pièces, tandis que le souvenir d’Hector, 
de Priam et de Pâris, présents dans la première, revient constamment 
dans la seconde. Ils sont aussi liés tant par les thèmes développés – 
noblesse et esclavage, Grecs et barbares, victoire et défaite,… – que 
par l’intrigue – le rôle tragique de Pâris dans la chute de Troie est 
prédit dans l’Alexandros, tandis que la mort prématurée d’Astyanax, 
sur laquelle se clôt Les Troyennes, s’oppose et répond à la survie de 
Pâris enfant, objet de la première pièce. Les rapports avec le Palamède, 
très fragmentaire, sont plus délicats à établir, mais nous sommes du 
moins certains que son intrigue se déroule, comme les deux autres 
pièces, à Troie (en l’occurrence, dans le camp des Achéens), dans le 
temps qui sépare les événements de la première pièce de ceux de la 
troisième, et qu’Ulysse, dont l’influence néfaste se fait sentir sur les 
Troyennes, en est l’un des personnages principaux.

Quand la trilogie fut représentée en 415 av. J-C, cela faisait des 
années qu’Athènes était en guerre, soit contre Sparte, soit pour le 
maintien de son empire, et la cité se préparait à la grande expédition 
de Sicile qui allait la conduire au désastre. Les citoyens assemblés ce 
printemps-là au théâtre pour les Grandes Dionysies étaient physique-
ment et moralement meurtris par la guerre, et plus d’un spectateur avait 
probablement perdu un père, un frère ou un fils au combat. Mais les 
Athéniens avaient aussi commis des massacres dans plusieurs cités du 
monde grec, le plus récent étant celui de Mélos dans les derniers mois 
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10 Voir les synthèses de cette controverse par P. Burian (Burian, P., Shapiro, A., Euri-
pides. Trojan Women, Oxford, 2009, p. 4-6) et B. Goff (Goff, Trojan Women, p. 27-35). 
L’interprétation historiciste de la pièce et de la trilogie est défendue notamment par 
E. Delebecque (Euripide et la guerre du Péloponnèse, Paris, 1951, p. 245-262) et 
R. Goossens (Euripide et Athènes, Bruxelles, 1962, p. 507-538), et critiquée radicalement 
par G. Zuntz («∞∞∞Contemporary politics in Euripides∞∞∞», in Opuscula Selecta. Classica, 
Hellenistica, Christiana, Manchester, 1972, p. 54-61). Conclusion plus modérée chez 
N. Croally, p. 231-234. 

11 Voir Dué C., The Captive Woman’s Lament, p. 91-116.

de l’année 416, où ils avaient éliminé la population masculine et asservi 
femmes et enfants∞∞∞: la cité refusait de rejoindre la ligue de Délos et 
souhaitait rester neutre. Les commentateurs des Troyennes débattent 
toujours pour savoir si Euripide fait une référence directe à ces événe-
ments10∞∞∞; mon but n’est pas de résoudre cette question, bien que, 
comme nous le verrons, certaines des idées développées plus loin lui 
soient liées. Il me semble que, quelle qu’ait été l’intention d’Euripide 
au moment où il composait la tragédie, il est plus que probable qu’au 
moins une partie des spectateurs aient fait le lien entre ce qui se passait 
sur la scène et ce qu’ils vivaient par ailleurs. Au sein du public, cer-
tains ont dû voir dans le sort des mythiques Troyens une réécriture, 
voire une sublimation de celui des Méliens. Pour autant, je ne crois pas 
qu’on puisse se contenter d’assimiler les Troyens aux Méliens et les 
Grecs aux Athéniens. Une lecture allégorique de ce type pèche par 
excès de simplicité. En effet, du fait de ses caractéristiques mythiques 
et de l’influence de l’Iliade, Troie pouvait incarner à la fois une cité 
barbare lointaine, située au-delà des mers, objet de haine et de convoi-
tise pour des Grecs qui l’avaient finalement vaincue et pillée, et une 
cité combattant vaillamment pour la défense de ses murs, de ses fem-
mes, de ses enfants. Les Athéniens pouvaient ainsi à la fois, ou tour à 
tour, la considérer, de l’œil des conquérants, comme une proie et une 
ennemie, ou s’identifier avec elle en tant que citoyens-soldats passion-
nément attachés à la défense de leur propre communauté11.

La structure des Troyennes est simple. Quand la pièce débute, Troie 
a été vaincue par les Grecs, les hommes et les guerriers troyens sont 
tous morts et les femmes attendent d’être attribuées à leur nouveau 
maître. Les bateaux des vainqueurs sont sur le point de prendre la mer 
et de les emporter vers la servitude et l’exil. Dans le prologue, le dieu 
Poséidon apparaît pour prendre congé de la cité. Il quitte le sanctuaire, 
désormais désert, où les Troyens l’honoraient et lui faisaient des offran-
des. Athéna, victorieuse de son oncle dans le conflit divin qui faisait 
rage autour de Troie, le rejoint en scène pour lui demander une faveur∞∞∞: 
elle veut maintenant détruire les Grecs, car bien qu’elle les ait conduits 
à la victoire, ils l’ont offensée, et elle souhaite déclencher contre leurs 
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12 Pour une analyse éclairante mais limitée, voir Dyson, M., Lee, K.H., «∞∞∞The Funeral 
of Astyanax in Euripides’ Troades∞∞∞», JHS 120, 2000, p. 17-33∞∞∞; Halleran, M.R., Stagecraft 
in Euripides, Londres, 1985, p. 11, 60, 96-97. Sur les scènes d’entrée en char, voir Taplin, 
O., The Stagecraft of Aeschylus, Oxford, 1977, p. 76-77.

navires une tempête fatale. Poséidon accepte de l’aider, mais le désastre 
grec n’aura pas lieu dans le temps de la pièce. Au lieu de cela, ce sont 
la distribution et le départ des princesses troyennes – les plus précieuses 
des captives, celles qui ont été choisies par leur maître (exairetoi) et non 
attribuées par le sort – qui constituent l’action principale. Cassandre est 
la première∞∞∞: Agamemnon veut l’épouser au mépris de son statut de 
prêtresse d’Apollon et de vierge consacrée. Puis c’est le tour d’Andro-
maque, la veuve d’Hector, meilleur des Troyens∞∞∞: elle revient, avec son 
fils Astyanax, à Néoptolème, meilleur des Achéens, mais aussi fils 
d’Achille, le meurtrier d’Hector. Hélène partage le sort des captives, 
mais c’est Ménélas en personne qui vient la chercher – et non le héraut 
Talthybios comme les autres. Bien qu’Hécube le convainque de sa 
culpabilité, il ne peut se résoudre à la châtier immédiatement. Enfin, ce 
sont Hécube, destinée au palais d’Ulysse, et les captives du chœur que 
les gardes viennent arracher à leur patrie. Un seul événement vient 
interrompre le cours implacable de cette dispersion des Troyennes∞∞∞: les 
Grecs ont subitement décidé de tuer Astyanax. Lors du quatrième et 
dernier épisode, Hécube est autorisée à le pleurer et à préparer son corps 
pour l’enterrement avant d’être emmenée. A la fin de la tragédie, la 
communauté de Troie est définitivement anéantie. Le dernier garçon de 
la famille, qui incarnait le futur de la cité et aurait pu, un jour, refonder 
Troie, a été tué∞∞∞; toutes les femmes ont été séparées et sont sur le point 
d’intégrer des maisons grecques où, sans doute, elles donneront à leur 
maître des enfants grecs – elles ont dansé leur dernier chœur et seront 
privées à jamais du réconfort des larmes et des souvenirs partagés∞∞∞; 
Troie elle-même est réduite en cendres∞∞∞; les dieux sont partis, et la 
plaine de Troie, tout comme la scène, est désertée.

L’entrée d’Andromaque et d’Astyanax, au début du deuxième épi-
sode, est un moment scénique remarquable. Bien des commentateurs 
l’ont relevé12, mais il me semble qu’il demeure des aspects de ce spec-
tacle qui n’ont pas été totalement explorés. Je voudrais ici suggérer dif-
férentes lectures possibles, l’une conjecturale, les autres plus fermement 
étayées, susceptibles d’approfondir notre compréhension de sa force et 
de sa signification, et partant, d’éclairer l’ensemble de la pièce.

Lorsque la mère et le fils entrent en scène, les femmes du chœur 
décrivent le tableau qu’elles ont sous les yeux (568-576). Voici la 
veuve d’Hector, assise sur un chariot étranger, serrant contre son sein 
son fils orphelin. Autour d’eux gisent les armes du héros et les 
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13 L’examen des 23 occurrences du mot aux VIe et Ve siècles av. J.-C. montre que dans 
21 cas, il signifie «∞∞∞assis ou siégeant à côté de quelqu’un∞∞∞», qu’il s’agisse d’un dieu ou d’un 
être humain, au génitif ou au datif. Dans l’un des deux autres cas, il est utilisé à propos de 
la Pythie, qui siège à côté des aigles d’or de Zeus. Bien que ces aigles puissent être consi-
dérés comme des objets, ils ont aussi une valeur métonymique et incarnent la présence de 
Zeus lui-même, dans un contexte religieux où le mot qualifie généralement deux divinités 
siégeant côte à côte. Il est donc manifeste que dans le dernier cas, Euripide utilise páredrov 
pour donner à l’armure d’Hector et aux dépouilles troyennes une présence corporelle, 
humaine.

14 Lonis, R., Guerre et religion en Grèce à l’époque classique∞∞∞: recherches sur les rites, 
les dieux, l’idéologie de la victoire, Paris, 1979, p. 129.

15 Sur l’absence d’Hector et sa fonction dans la pièce, voir Poole, A., «∞∞∞Total Disaster∞∞∞: 
Euripides’ The Trojan Women∞∞∞», Arion 3/3, 1976, p. 257-287.

16 Talthybios ne se prive pas de le rappeler à Andromaque v. 729 et suivants.

dépouilles des Troyens morts, que Néoptolème entend offrir aux dieux 
à son retour en Phtiotide. L’espace d’un bref et triste instant, les 
Troyennes recréent l’unité de la famille d’Hector en associant le fils et 
la mère au nom du héros∞∞∞: Astyanax est appelé ¨Ektorov ˝niv et 
Andromaque páredrov xalkéoiv ¨Ektorov ºploiv. L’usage du mot 
páredrov, qui signifie normalement «∞∞∞assis à côté de quelqu’un∞∞∞»13, 
confère à l’armure d’Hector une présence humaine. Il est même plau-
sible que le trio ait été recomposé visuellement, car même si les armes 
d’Hector ne constituent pas un trophée à proprement parler (elles ne 
sont pas destinées à être laissées sur le lieu de la défaite troyenne, mais 
font partie du butin de Néoptolème et doivent être emportées avec lui 
sur son navire), il est intéressant de noter que, selon l’usage décrit par 
R. Lonis, les dépouilles servant de trophées étaient disposées de façon 
anthropomorphe, un peu à la manière d’un épouvantail14. Il n’est donc 
pas impossible d’imaginer que la mise en scène redouble l’effet synec-
dotique du mot páredrov et que les armes d’Hector forment sur le 
char une figure évoquant un corps humain. 

Dans le même temps, tout est fait pour suggérer l’absence d’Hector15 
– son armure n’est qu’un souvenir creux et vide de l’homme courageux 
qu’il était – et ses terribles conséquences∞∞∞: la défaite et la mort de ses 
hommes, l’asservissement de sa femme et de son enfant à un maître qui 
peut exhiber ses dépouilles en signe de triomphe. Le pitoyable spectacle 
de la veuve et de l’orphelin, vivants mais terrifiés, au milieu des instru-
ments de mort, souligne à la fois la vanité et le pouvoir destructeur de 
la violence masculine. Hector, avec toute sa bravoure, a laissé sa femme 
et son enfant exposés à la brutalité des vainqueurs16, et les casques 
étincelants, les cuirasses et les boucliers sont désormais vidés de la chair 
des hommes qu’ils protégeaient, comme des peaux de bêtes prises à la 
chasse (skúloiv… doriqjrátoiv, 574). Ils sont les restes pathétiques 
de la richesse et de la force des Troyens, le symbole de leur vanité aussi 
bien que la preuve de leur disparition.
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17 Lee, K.H., éd., Euripides. Troades, Basingstoke, 1976, p. 174∞∞∞; Halleran M.R., Sta-
gecraft in Euripides, p. 97.

18 C’est la thèse principale de N. Loraux dans La Voix endeuillée (voir notamment p. 87 
et suiv.∞∞∞; voir aussi, à sa suite, C. Dué, The Captive Woman’s Lament). La tragédie contre-
vient ainsi à l’interdiction faite aux familles d’exprimer publiquement leur deuil à la mort 
d’un soldat, qui est un topos des oraisons funèbres athéniennes. La limitation ou l’interdiction 
du deuil et du thrène qui l’exprime a pu aussi être inscrite dans la loi∞∞∞: voir Plutarque, Solon, 
21, 6 et le début du décret de la «∞∞∞Stèle des Braves∞∞∞» de Thasos, fortement inspiré par le 
droit athénien (Pouilloux J., Recherches sur l’histoire et les cultes de Thasos, I, Et. Thas.III, 
1954, 141∞∞∞; Fournier J., Hamon P., «∞∞∞Les orphelins de guerre de Thasos∞∞∞: un nouveau frag-
ment de la stèle des Braves (ca 360-350 av. J.-C.)∞∞∞», BCH 131, 2007, p. 309-381).

19 Sur ce sujet, je suis séduite par les arguments de G. Ferrari («∞∞∞The Ilioupersis in 
Athens∞∞∞», HSCP, 100, 2000, p. 119-150).

De même, l’entrée d’Andromaque et d’Astyanax sur le chariot 
chargé de dépouilles évoque leur chute, le renversement de fortune 
qui les a fait basculer d’un statut royal et libre à la captivité. Euripide 
joue notamment sur le contraste avec d’autres moments de théâtre, 
d’autres tragédies – au premier rang desquelles, sans doute, l’Aga-
memnon – dans lesquelles des personnages royaux au sommet de leur 
pouvoir entraient en scène sur des chars17. Ici, la mère et le fils ne 
sont pas mis en valeur par une place prééminente sur le véhicule, 
mais sont représentés visuellement comme partie du chargement, 
comme des éléments du butin, avant même qu’Andromaque n’ex-
prime cette idée en mots (614). Rien ne les distingue à première vue 
des objets inanimés avec lesquels ils sont emportés, avant que le 
chœur ne les nomme respectueusement et que la princesse troyenne 
n’entame sa lamentation, énonçant dans le chant sa souffrance et sa 
peur. Cette humanité endeuillée qui soudain s’exprime et distingue la 
captive des dépouilles qui l’entourent, la tragédie l’autorise quand les 
discours officiels, oraisons funèbres en tête, la nient18. Nul doute 
qu’elle paraisse déplacée ou dérangeante à certains des spectateurs de 
415 av. J.-C., car même s’il n’est pas impossible que les Athéniens 
aient pu s’identifier, après le sac de leur ville par les Perses, aux 
malheureux Troyens19, s’il est évident que le noble caractère 
d’Andromaque, rendu familier par l’Iliade, lui attire la sympathie et 
justifie que le public s’émeuve de son chagrin, les guerres médiques 
sont loin et la situation de l’épouse d’Hector est celle des ennemis 
d’Athènes en cette fin de siècle∞∞∞: elle est asservie et arrachée à sa cité 
comme les femmes de Skionè ou de Mélos. Compatir avec ses souf-
frances implique d’admettre que les victimes des Athéniens ont toutes 
les raisons de se lamenter.

Un nouvel élément vient peut-être renforcer ce processus complexe 
d’identification. Je voudrais suggérer que l’entrée en scène du chariot 
plein d’objets précieux pouvait rappeler au public athénien et à ses 
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20 Sur la Paix, 82.
21 Raubitschek, A.E., «∞∞∞Two Notes on Isokrates∞∞∞», TAPA 72, 1941, p. 356-364.
22 IG I3 1, 68.
23 férein peut être utilisé dans le cas d’un véhicule, comme en témoigne le v. 572 de 

notre pièce.
24 Voir Croally, N., Euripidean Polemic, p. 232-234∞∞∞; Dué, C., The Captive Woman’s 

Lament, p. 147-150.

hôtes étrangers l’exposition du tribut des alliés, qui avait lieu lors des 
Grandes Dionysies avant le concours tragique. Nous ne savons que 
peu de choses sur cette cérémonie, et l’idée que j’avance demeurera 
une conjecture, mais il vaut la peine de s’y arrêter. Selon Isocrate, le 
tribut était converti et divisé en talents que l’on apportait (eîsférein) 
au théâtre pour les y offrir à la vue de tous20. Dans un commentaire à 
ce texte21, Raubitschek a développé l’hypothèse que chaque talent 
était transporté par un homme dans un sac ou un vase. Pour le conte-
nant, il s’appuie sur un bas-relief figurant sur une stèle au-dessus d’un 
décret relatif au tribut22. Quant à la méthode de transport, il l’extra-
pole à partir de la frise des Panathénées qui montre des jeunes gens 
portant des vases sur leurs épaules. Le contexte, cette fois, est étranger 
à la question du tribut, et la conjecture paraît plus faible. Il me semble, 
pour ma part, qu’on ne peut exclure que le tribut ait été apporté au 
théâtre sur un ou plusieurs chariots23. Si tel était le cas, le poète cher-
cherait alors à associer le butin des vainqueurs grecs au tribut, sym-
bole de la puissance athénienne. En superposant le spectacle des 
dépouilles troyennes à celui de la contribution des alliés, il pourrait 
suggérer que la différence entre empire et conquête est mince, qu’il 
n’y a qu’un pas de la direction légitime de l’alliance à l’asservisse-
ment des alliés. La présence de la veuve et de l’orphelin, privés de 
leur époux et père, privés de leur liberté, peut être une allusion au coût 
humain de l’empire athénien et aux ravages que les guerres liées à sa 
survie ou à son extension provoquent dans des familles – grecques, 
celles-là. Il est clair que si cette hypothèse est juste – je ne peux offrir 
d’autre preuve que sa vraisemblance et le fait qu’Euripide, comme 
nous allons le voir, intègre d’autres événements des Grandes Diony-
sies dans les Troyennes – la signification et la portée de la pièce 
deviennent plus étroitement, plus précisément politiques que la criti-
que la plus récente n’a voulu le penser, et qu’il faut reconsidérer la 
référence aux conflits impérialistes menés par Athènes24. Il devient 
dès lors difficile de ne voir dans la tragédie qu’une dénonciation uni-
verselle de la guerre, et d’ignorer sa portée ouvertement polémique. 
Le public est invité à éprouver de la honte, de la souffrance, voire de 
la peur à la vue de cette scène qui révèle les aspects potentiellement 
destructeurs de la relation entre Athènes et ses alliés.
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25 Il. VI, 403.
26 Cf. 702-705.
27 On peut discuter sur les attentes du public∞∞∞: le meurtre d’Astyanax, après tout, est 

déjà présent sous forme de conjecture à la fin de l’Iliade (XXIV, 725-737), et constitue un 
élément traditionnel de l’Ilioupersis. D’un autre côté, Euripide est coutumier des innova-
tions mythiques. Dans le prologue même des Troyennes, ne fait-il pas de Poséidon un allié 
des Troyens, en contradiction avec la tradition iliadique∞∞∞?

28 Voir le bel article de M. Dyson et K.H. Lee, «∞∞∞The Funeral of Astyanax∞∞∞», 
p. 17-22.

Jusqu’à présent, je n’ai examiné l’entrée d’Andromaque et d’Astya-
nax que comme un tableau, un spectacle chargé de signification sym-
bolique. Mais elle possède aussi une forte valeur dramatique, le plus 
souvent ignorée, en ce qu’elle prépare le coup de théâtre du meurtre 
de l’enfant. C’est en effet sa relation à son père, condensée dans son 
nom (le «∞∞∞prince de la ville∞∞∞» est d’abord et avant tout Hector, comme 
le rappelle le poète de l’Iliade25) et dans l’expression du chœur,¨Ektorov 
˝niv, qui va se révéler fatale. Quant aux armes d’Hector auprès des-
quelles il se tient, elles joueront un rôle remarquable dans son enterre-
ment, lors duquel objet et corps seront unis dans un destin commun.

Quand Talthybios revient en scène, interrompant la lamentation 
d’Andromaque et d’Hécube, c’est pour annoncer que les Grecs ont 
décidé de tuer Astyanax. L’espoir réconfortant que l’enfant pourrait 
un jour reconstruire Troie est balayé à l’instant même où Hécube 
l’exprime26. L’annonce est destinée à prendre de court le public27 aussi 
bien que les personnages, foudroyés par l’horreur et la gratuité du 
crime, car aucune allusion à ce meurtre n’a été faite précédemment, ni 
par les dieux dans le prologue, ni par Cassandre, ni par Talthybios, 
manifestement surpris. Le retour du héraut au milieu de l’épisode, qui 
bouleverse le rythme régulier de ses entrées et sorties, souligne le 
caractère soudain et inattendu de la décision des Grecs. Le meurtre n’a 
pas été prévu, préparé ni demandé par les dieux, contrairement au 
sacrifice d’Iphigénie par exemple. Il est d’autant plus tragique qu’il 
n’est que l’expression d’une décision humaine motivée par la peur ou 
la haine, qu’aucune nécessité divine ne semble expliquer.

Mon propos n’est pas ici d’insister sur le pathétique du dialogue 
entre le messager, envahi d’une compassion qui s’exprime par la réti-
cence et la brusquerie, et la malheureuse mère, ravagée par la douleur, 
déchirée entre la haine des Grecs et la nécessité de contrôler l’expres-
sion de sa souffrance pour assurer une sépulture à son fils28. Commen-
tateurs et metteurs en scène ont depuis longtemps souligné, expliqué 
et exploité la puissance émotionnelle de ce moment de théâtre, qui met 
en jeu des sentiments – douleur, haine, impuissance, pitié – et des 
rapports de pouvoir universels. C’est peut-être précisément l’universa-
lité de cette scène bouleversante, son immédiateté, qui en ont masqué 
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29 Ed. Bizos M., trad. Gernet L. (CUF, 1955) modifiée par J. Fournier et P. Hamon dans 
«∞∞∞Les orphelins de guerre de Thasos∞∞∞».

30 Trad. Martin V. et de Budé G. (CUF, 1952). J’ai modifié légèrement la traduction, 
notamment celle de Øbj (originellement «∞∞∞adolescence∞∞∞»), car le terme désigne clairement 
ici le moment, atteint l’année où se déroule la cérémonie et célébré par le rite, où les ado-
lescents, dotés d’une armure, deviennent des hoplites et accèdent au monde et aux respon-
sabilités des hommes adultes.

la remarquable spécificité. Car ce qui se passe, ce n’est pas seulement 
que les vainqueurs arrachent son fils à la princesse des vaincus, qu’on 
sépare par la force une mère de son enfant∞∞∞: les mots de Talthybios et 
d’Andromaque renvoient avec la plus grande précision à la cérémonie 
des orphelins de guerre athéniens et à la proclamation du héraut qui a 
été faite dans le théâtre la veille ou l’avant-veille du concours tragique 
et l’inversent systématiquement. Nous avons la chance d’avoir 
conservé, grâce à Lysias et à Eschine, deux allusions complémentaires 
à la cérémonie et à la proclamation∞∞∞:

Dionusíoiv gàr, ºtan ö k±ruz ânagoreúji toùv ôrfanoùv patróqen 
üpeipÑn ºti t¬nde t¬n neanískwn oï patérev âpéqanon ên t¬i polémwi 
maxómenoi üpèr t±v patrídov ãndrev âgaqoì ∫ntev kaì toútouv ™ póliv 
∂trefe méxri Øbjv…

«∞∞∞Lors des Dionysies, lorsque le héraut annoncera, en appelant les orphelins 
par le nom de leur père∞∞∞: «∞∞∞Voici les jeunes gens dont les pères sont morts à 
la guerre en combattant en braves pour la patrie, et que la cité a élevés jusqu’à 
leur majorité,∞∞∞»…∞∞∞» (Lysias, fragment du Contre Théozotidès) 29

proelqÑn ö k±ruz kaì parastjsámenov toùv ôrfanoúv, ˜n oï patérev 
¥san ên t¬ç polémwç teteleutjkótev, neanískouv panoplíaç kekosmjmé-
nouv, êkßrutte tò kálliston kßrugma kaì protreptikÉtaton pròv 
âretßn, ºti toúsde toùv neanískouv, ˜n oï patérev êteleútjsan ên t¬ç 
polémwç ãndrev âgaqoì genómenoi, méxri mèn Øbjv ö d±mov ∂trefe, nunì 
dè kaqoplísav t±Çde t±Ç panoplíaç, âfíjsin âgaq±Ç túxjÇ trépesqai êpì tà 
ëaut¬n, kaì kale⁄ eîv proedrían. 

«∞∞∞Le héraut s’avançait, présentait les orphelins dont les pères étaient morts 
à la guerre, jeunes gens revêtus de l’armure complète, et prononçait la plus 
belle des proclamations, la mieux faite pour inciter à la vertu∞∞∞: «∞∞∞Le peuple 
a élevé jusqu’à leur majorité ces jeunes gens dont les pères sont morts en 
braves à la guerre∞∞∞; et maintenant, il les arme de cette armure complète, il 
les envoie chacun mener leur propre vie en les recommandant à la bonne 
fortune, et les invite à occuper le premier rang au théâtre.∞∞∞»∞∞∞» (Eschine, 
Contre Ctésiphon, 154)30

Le rapprochement de nos deux sources nous autorise à penser que 
chacun cite, bien que partiellement, le même texte proclamé par le 
héraut et rappelant les honneurs conférés aux orphelins∞∞∞: outre la 
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31 Voir Stroud R.S., «∞∞∞Greek Inscriptions. Theozotides and the Athenian Orphans∞∞∞», 
Hesperia 40, 3, 1971, p. 280-301.

32 Vraisemblablement sur le modèle athénien, des privilèges similaires sont accordés 
aux orphelins de guerre de Thasos au milieu du IVe siècle∞∞∞: proédrie aux concours (l. 14), 
panoplie (le décret détaille sa composition l. 18-19), complétées d’une invitation au banquet 
que la cité donne en l’honneur des Braves (l. 9-10). La trophè, elle, est limitée à ceux des 
orphelins qui sont nécessiteux (l. 26). Une proclamation officielle de ces honneurs est 
prévue lors des Héracleia (l. 20). Voir Fournier J. et Hamon P., «∞∞∞Les orphelins de guerre 
de Thasos∞∞∞».

33 Voir Ober, J., Democracy and Knowledge. Innovation and Learning in Classical 
Athens, Princeton, 2008, p. 256-258.

34 Thuc. HGP, IV, 85-113. Il est intéressant de noter qu’Andromaque, sur le point de 
maudire les Grecs pour leurs actes barbares, se reprend et dévie sa haine vers Hélène, sur 
qui elle appelle la mort.

trophè qui leur a été allouée jusqu’à ce jour31, mentionnée par les 
deux orateurs, la panoplie et la proédrie ajoutées par Eschine32. Le 
fragment de Lysias précise, pour sa part, que les orphelins sont appe-
lés du nom de leur père et que les Braves ont combattu pour la défense 
de la patrie.

Cela signifie que les orphelins parvenus à l’âge d’homme (Øbj) qui 
ont reçu cette année-là leur panoplie sont assis aux premiers rangs du 
théâtre quand les tragédies, et les Troyennes en particulier, sont repré-
sentées. Derrière eux, les pères qui vont au combat pour défendre la 
cité en sachant que, s’ils venaient à mourir, l’Etat prendrait soin de 
leurs fils33. Tous ont sous les yeux l’orphelin du plus grand des guer-
riers troyens, qui leur a été désigné comme le «∞∞∞rejeton d’Hector∞∞∞». De 
la bouche du héraut, ils apprennent que cet enfant sera tué parce que 
son père était un ãristov ânßr (723), et que la communauté des Grecs 
– Talthybios insiste sur le caractère collectif de la décision (711) et de 
l’acte (719) – a décrété qu’elle ne l’élèverait pas (m® tréfein, 723). 
Il ne sera pas «∞∞∞envoyé∞∞∞» (âf–íjsin) mener sa propre vie mais 
«∞∞∞jeté∞∞∞» du haut des remparts de Troie (Å⁄cai dè púrgwn … Trwik¬n 
ãpo, 725). Talthybios, comme le héraut athénien, s’efforce même de 
contrôler la réaction du public (ici, Andromaque) en lui interdisant de 
substituer des malédictions contre les Achéens aux bons vœux d’âgaq® 
túxj que les orphelins athéniens reçoivent de leur cité∞∞∞:

oΔt’ aŒ s’ˆAxaio⁄v boúlomai Åíptein âráv.

«∞∞∞Je t’invite à ne pas lancer d’imprécations contre les Achéens∞∞∞» (734)

Ce vers appartient au discours suivant l’annonce du décret, dans 
lequel Talthybios conseille à Andromaque de ne pas s’y opposer. Usant 
de l’argument de la force que Thucydide développe dans le dialogue 
des Athéniens et des Méliens34, le héraut tente d’empêcher la princesse 
troyenne, mue par le chagrin et la colère, d’en venir à des extrémités 
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35 C’est ainsi qu’Andromaque définit elle-même l’art d’être une bonne épouse v. 655-
656.

36 Trad. Parmentier modifiée.
37 L’image des Grecs partageant et mangeant la chair d’Astyanax rappelle les peurs et 

les menaces de cannibalisme exprimées dans l’Iliade (le passage le plus pertinent ici est 
sans doute, pour la référence au père d’Astyanax, XXII, 346-348 où Achille regrette de ne 
pouvoir dévorer son adversaire troyen)∞∞∞; mais elle évoque aussi la lamentation d’Androma-
que à la mort d’Hector (XXII, 494-498), dans laquelle elle imagine son fils orphelin chassé 
des banquets par des adultes qui ne sont pas son père.

38 Trad. Parmentier modifiée.
39 Voir Lee K.H., Troades, ad v. 742-743.

et cherche à préserver un semblant de normalité∞∞∞: l’enfant mort sera 
enterré et pleuré, à condition qu’Andromaque cède à ses menaces et se 
montre, comme toujours, une femme digne, une femme capable de 
comprendre «∞∞∞quand il faut vaincre et quand il faut céder la victoire∞∞∞»35. 
Le consensus qui se forme autour des orphelins athéniens quand la cité 
assemblée les honore est donc remplacé par une acceptation forcée 
qu’Andromaque exprime en de déchirants impératifs au moment où 
elle se résout à abandonner son enfant∞∞∞:

ˆAll’ ãgete férete Åíptet’, eî Åíptein doke⁄·
daínusqe toÕde sárkav.

«∞∞∞Eh bien∞∞∞! emmenez cet enfant, emportez-le, précipitez-le, s’il vous plaît de 
le précipiter∞∞∞! Faites un festin de sa chair∞∞∞!∞∞∞» (774-775)36

La cérémonie des orphelins athéniens est donc intégrée à la pièce et 
rigoureusement inversée. Contrairement aux jeunes gens du public, 
Astyanax n’atteindra jamais l’âge d’homme et n’aura jamais la possibi-
lité d’égaler son père. Il ne participera pas aux banquets pour y boire 
avec les adultes, mais est assimilé par sa mère à un animal sacrifié, 
partagé et mangé lors d’un festin (dais) monstrueux37. Dans la lamenta-
tion qui suit la proclamation de Talthybios, Andromaque attribue la mort 
de son fils à la noblesse de sang et de cœur (eûgéneia) de son père∞∞∞:

™ toÕ patròv dé s’eûgénei’ âpoktene⁄
∞ to⁄sin ãlloiv gígnetai swtjría

«∞∞∞C’est la noblesse de ton père qui va te tuer, cette noblesse qui aux autres 
apporte le salut.∞∞∞» (742-743)38

L. Parmentier et D. Kovacs, entre autres, considèrent que ces vers 
ne renvoient qu’à Hector, et ãlloiv aux Troyens qu’il protégeait tant 
qu’il était en vie, mais ceci les conduit à transformer le présent gígne-
tai en passé. K.H. Lee développe des arguments convaincants pour 
montrer que toÕ patròv eûgéneia ne se rapporte pas exclusivement 
à la valeur d’Hector, mais à la noblesse paternelle en général, ce 
qui permet d’expliquer le présent de gígnetai39. Si l’on adopte cette 
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40 Le parallèle ainsi établi entre la valeur d’Hector et celle d’Ulysse est bien sûr amère-
ment ironique, car l’eugeneia du fils de Laerte est démentie par toutes ses actions, dans le 
Palamède, où il calomnie un innocent, comme dans les Troyennes, où il obtient qu’on tue 
un enfant.

41 Taplin, O., «∞∞∞Fifth Century Tragedy and Comedy∞∞∞: A Synkrisis∞∞∞» JHS 106, 1986, 
p. 166-167, considère que les références au public, qui perturbent l’illusion théâtrale, sont 
exclusivement du registre de la comédie. Mais Pollux, à propos de la parabase (Onomasticon, 
IV, 111), a une allusion intrigante au fait qu’Euripide, comme les poètes comiques, fait sou-
vent parler le choeur en son nom. Il n’est donc pas exclu qu’il rompe lui aussi, à l’occasion, 
l’illusion du théâtre.

42 L’une des trouvailles du film de M. Cacoyannis (The Trojan Women, 1974) est d’ac-
complir la même matérialisation du crime en montrant, par un trucage et une caméra sub-
jective, le moment de la chute.

43 Halleran (Stagecraft in Euripides, p. 100) remarque que le discours du chœur décri-
vant l’entrée, contrairement à l’usage, ne mentionne pas le personnage qui entre, Talthybios. 
Cela a pour effet de concentrer l’attention exclusivement sur le cadavre.

44 v. 1133-1142.

perspective, qui sont les «∞∞∞autres∞∞∞» à qui la noblesse paternelle apporte 
le salut∞∞∞? Les enfants des Achéens, sans doute, et en premier lieu ceux 
d’Ulysse, instigateur de la décision grecque, qu’Andromaque maudit en 
souhaitant que les arguments de leur père l’emportent aussi pour eux et 
leur coûtent la vie comme ils la coûtent à Astyanax (724)40. Mais j’irais 
jusqu’à suggérer qu’Euripide peut ici faire référence directement à son 
public41. Si les auditeurs de la pièce donnent à to⁄sin le sens démons-
tratif que le mot a chez Homère et peut encore avoir dans la langue de 
la tragédie, to⁄sin ãlloiv («∞∞∞ces autres enfants∞∞∞») ne peut renvoyer 
qu’aux fils présents parmi les spectateurs, car il n’y a pas d’autre garçon 
ou jeune homme sur la scène auquel la locution puisse faire allusion. 
Andromaque comparerait donc directement le destin de son fils à celui 
des fils des Athéniens, et en particulier des orphelins assis aux premiers 
rangs. La valeur paternelle, ce topos des discours officiels si propre à 
enflammer le courage non seulement des fils, mais de tous les citoyens, 
a été pervertie dans la tragédie∞∞∞; elle est devenue la justification inat-
tendue d’un meurtre, et l’instrument de l’assassinat d’Astyanax.

Euripide ne se contente pas d’exploiter ces allusions et inversions 
verbales. Il en fait, lors du dernier épisode, un spectacle qui donne 
chair et corps à la proclamation du héraut et à la décision abstraite des 
Grecs42. Lorsque Talthybios rapporte à Hécube le cadavre du garçon, 
qui a été jeté du haut des remparts, pour qu’elle le pleure et prépare 
son enterrement, le public voit entrer sur scène le corps de l’enfant 
allongé sur un bouclier et porté par des soldats grecs43. C’est Andro-
maque qui a demandé qu’Astyanax reçoive pour linceul le bouclier de 
son père, ne pouvant supporter l’idée que l’arme, exhibée dans la 
demeure de son nouveau maître, lui rappelle éternellement Hector et 
son bonheur conjugal disparu44.
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45 Prop. Lac. 235, A, 1 suiv.∞∞∞; 241, F, 4-6.
46 Voir v. 765 et 1165. Le caractère innocent et inoffensif d’Astyanax s’oppose vive-

ment à la culpabilité et à la rouerie d’Hélène, qui font l’objet de la scène d’agôn pendant 
laquelle l’enfant est assassiné hors scène.

47 Inversement, dans l’Ajax de Sophocle, le héros lègue lui-même son bouclier à son 
fils (v. 574-577) au terme d’un discours par lequel il l’incite à imiter son père et l’assure 
que des proches l’accompagneront jusqu’à l’âge adulte. Je traiterai ailleurs des questions 
d’intertextualité dans Les Troyennes. 

48 C’est du moins le constat amer que fait Hécube, indignée de la peur et de la lâcheté 
des Achéens (v. 1158-1166).

49 L’abandon du bouclier d’Hector représente le résolution du dilemme d’Andromaque∞∞∞: 
«∞∞∞Si je rejette de ma pensée le visage aimé d’Hector disparu pour ouvrir mon cœur à 
l’époux d’aujourd’hui, je paraîtrai lâche au disparu∞∞∞; si c’est l’autre que je repousse, je 
m’attirerai la haine de l’homme qui est mon maître∞∞∞» (v. 661-664).

Il se peut que le modèle premier de ce tableau soit celui des guer-
riers morts que l’on emportait du champ de bataille sur leur bouclier. 
Il est vrai que cet usage n’est pas attesté pour l’armée athénienne, et 
que nous n’avons pas de trace de soldat enterré avec ses armes en 
Attique après le début du VIIe siècle, mais Plutarque mentionne plu-
sieurs fois que la coutume existait chez les Spartiates45, et il se peut 
que cette image soit présente à l’esprit des spectateurs. Le spectacle du 
petit corps immobile, le contraste qu’il forme avec l’impressionnant 
bouclier paternel et les corps, animés ceux-là, des hommes qui le por-
tent, évoquerait alors non seulement la brutalité du traitement que les 
adultes ont infligé à l’enfant innocent46, mais aussi, à travers l’image 
du guerrier mort qu’Astyanax ne sera jamais, l’anéantissement de son 
avenir comme héros et nouveau défenseur de Troie.

L’association d’Astyanax et du bouclier parachève par ailleurs la 
perversion de la cérémonie des orphelins athéniens, au cours de laquelle 
ils reçoivent une panoplie. En tant qu’élément des hopla d’Hector, le 
bouclier fonctionne comme une métonymie de panoplie, même si ce 
n’est pas le mot ºplon qui le désigne dans le texte, mais les plus poé-
tiques âspív, îtéa, et sákov. Cette nouvelle allusion au rite qui honore 
les jeunes Athéniens et les encourage à suivre les traces de leur père 
rappelle cruellement au public que le fils d’Hector ne vivra pas pour 
accomplir ce que ses parents et sa cité attendaient de lui, qu’on l’a 
empêché d’imiter son père47. Le plus ironique est sans doute qu’Hector, 
bien que brave et dévoué à sa cité, a été vaincu, et que son exemple ne 
devrait pas inquiéter les Grecs48. 

Le geste d’Andromaque s’assurant que le fils obtienne l’arme du 
père constitue un autre écart important par rapport à l’octroi de la 
panoplie aux jeunes Athéniens. C’est un geste de séparation destiné à 
permettre l’oubli vital∞∞∞: pour pouvoir continuer à vivre et supporter les 
contraintes, les exigences de sa propre destinée comme concubine de 
Néoptolème, Andromaque a résolu de laisser derrière elle les fantômes 
de son passé anéanti49. Or la parade des orphelins en armes a précisé-
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50 Objection qui m’a été faite plusieurs fois quand j’ai présenté oralement ce travail.
51 Voir Saïd S., «∞∞∞Grecs et barbares dans les tragédies d’Euripide. La fin des différen-

ces∞∞∞?∞∞∞», Ktèma, 9, 1984, p. 27-53.

ment pour but de rappeler la gloire des pères à leurs fils comme à 
l’ensemble des citoyens, d’en perpétuer la mémoire, de la reproduire 
dans la génération suivante, et de célébrer ainsi la permanence de la 
communauté. Mais si Andromaque réunit Hector et Astyanax, c’est 
dans le monde des morts qui l’exclut, elle, et aux pieds d’une Troie 
vide de citoyens dont la disparition est imminente. Elle consacre en 
quelque sorte l’éclatement de sa famille et de sa cité.

Interpréter l’usage que fait Euripide du rituel des orphelins athéniens 
et la manière dont il caractérise ainsi le meurtre d’Astyanax, compren-
dre quelles réactions cela pouvait faire naître dans le public de 415 av. 
J.-C. ne sont pas choses aisées. Le dévoiement de la cérémonie et de 
la proclamation, sans doute, contribue à faire de l’action des Grecs 
quelque chose d’anormal. L’anomalie ne réside pas seulement dans le 
problème éthique que constitue le meurtre d’un enfant innocent∞∞∞; de 
façon beaucoup plus spécifique, elle est caractérisée par la perversion 
d’un rituel civique que tous les membres du public identifient sans 
encombre, puisqu’ils y ont assisté la veille. Cela ne signifie pas pour 
autant que tout auditeur devait juger la décision des Grecs immorale 
ou infondée, car après tout, Astyanax n’est pas un orphelin grec, mais 
un ennemi et un barbare. Il me semble néanmoins que cette objection50 
est contrée dans le texte-même par la fameuse exclamation d’Andro-
maque dénonçant les Grecs aux crimes barbares (ÈW bárbar’ 
êzeuróntev ÊElljnev kaká, 764)51. Elle conteste en effet la désigna-
tion des Grecs et des barbares (les gens qui pervertissent des rites grecs 
doivent être non-grecs) et donne à cette distinction un contenu moins 
ethnique que moral, que renforce l’insistance sur la responsabilité des 
auteurs du crime par opposition à l’innocence de la victime (tí tónde 
pa⁄da kteínetˆ oûdèn a÷tion∞∞∞; 765). La réaction de Talthybios, qui 
mêle l’embarras et la brusquerie à la pitié, guide également la réaction 
du public externe. Le meurtre peut donc apparaître comme d’autant 
plus choquant, scandaleux et pathétique que les Grecs refusent à Astya-
nax exactement ce qu’ils (ou plutôt les Athéniens) accordent à leurs 
propres orphelins.

Quelle est, maintenant, la portée critique de cette utilisation de la loi 
et du rite athéniens∞∞∞? Dans quelle mesure sert-elle la contestation de 
l’idéologie guerrière sur laquelle ils reposent∞∞∞? N. Croally a examiné 
avec soin la manière dont «∞∞∞Euripide exploite le contexte de la guerre 
et de la crise qu’elle entraîne pour révéler les problèmes liés aux 

93372_Reg_2010-1_02_Dubois.indd   4493372_Reg_2010-1_02_Dubois.indd   44 08-07-2010   13:58:1308-07-2010   13:58:13



2010] ASTYANAX ET LES ORPHELINS DE GUERRE ATHÉNIENS 45

52 «∞∞∞Euripides exploits the context of war, and of the consequent crisis, to show the 
problems of polarities constitutive of Athenian ideology∞∞∞», in Euripidean Polemic, p. 252-
253.

53 «∞∞∞…the spatial and temporal constitution of [a distinctive] dramatic world and the 
increasing use of self-reference∞∞∞», Euripidean Polemic, p. 253.

54 Le texte est difficile. Je suis l’édition de Parmentier (Euripide. Les Troyennes, Iphi-
génie en Tauride, Electre, Paris, 1925), qui préfère à juste titre la leçon êz oœ à êk soÕ, à 
la réserve que j’adopte la correction de Nauck, e˝naí pote, au lieu de ÿn’e÷ pote. La tra-
duction est mienne.

polarités constitutives de l’idéologie athénienne∞∞∞»52 – il entend par là 
les distinctions entre Grecs et barbares, amis et ennemis, hommes 
libres et esclaves, hommes et femmes, etc. – «∞∞∞en créant dans le 
temps et l’espace un monde dramatique [spécifique] et en faisant un 
usage croissant de l’auto-référence∞∞∞»53. La découverte que cette auto-
référence inclut l’intégration de la cérémonie des orphelins au monde 
tragique des Troyennes nous permet de renforcer la thèse de Croally, 
qui s’appuie essentiellement sur les aspects intellectuels de la 
pièce, et de l’ancrer dans le drame proprement dit. En combinant le 
rite civique qui les a rassemblés au théâtre il y a peu à la tragédie 
d’Astyanax, mise en scène dans le même lieu, Euripide oblige les 
spectateurs à s’interroger sur le lien entre les deux événements, à 
comparer à la fois les situations, leur signification, et leurs propres 
réactions. La réflexivité que cela impose peut se révéler particulière-
ment dérangeante. 

Au cours de leur propre cérémonie, les Athéniens ont célébré, à 
travers leurs orphelins, la continuité d’une communauté civique qui 
transcende les deuils individuels et privés. Ils ont fait la preuve de leur 
capacité à restaurer les liens familiaux affectés par la guerre en subs-
tituant aux pères disparus le soutien et la protection de la cité∞∞∞; ils sont 
parvenus à perpétuer la valeur héroïque des morts en faisant de leurs 
fils des citoyens-soldats. La mort d’Astyanax, quant à elle, est enca-
drée par deux tirades où Hécube associe la continuité de Troie à l’exis-
tence de l’enfant. Avant que Talthybios n’entre en scène pour procla-
mer le décret des Grecs, la vieille reine tente de réconforter 
Andromaque, de lui donner une raison de préférer la survie, fût-ce aux 
mains de Néoptolème, à la mort qui tout efface∞∞∞:

kaì pa⁄da tónde paidòv êkqréceiav ån
Troíaç mégiston Öféljm’ e˝naí pote
êz oœ genómenoi pa⁄dev ‰Ilion pálin
katoikíseian, kaì póliv génoit’∂ti.

«∞∞∞Tu pourrais ainsi élever jusqu’à l’âge d’homme ce fils de mon fils, afin qu’il 
rende un jour à Troie les plus grands services, lui dont les fils, plaise aux dieux, 
rebâtiront Ilion – puisse la cité renaître grâce à eux∞∞∞!∞∞∞» (702-705)54
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55 Trad. Parmentier modifiée.
56 Voir 466-510.

Achever l’éducation d’Astyanax (êk–tréfein), l’amener à la majo-
rité, en faire un homme, apparaît aux yeux d’Hécube comme une 
nécessité collective, car dans le monde aristocratique du mythe, c’est 
la continuité de la lignée royale – le fils du fils (pa⁄da… paidòv) 
engendrera à son tour des fils (êz oœ genómenoi pa⁄dev) – qui assure 
la survie et la permanence de la communauté. Hécube veut croire, ou 
du moins tente de persuader Andromaque qu’en tant que mère aimante 
et bonne épouse pour son nouveau maître, elle aura le pouvoir d’assu-
rer à l’enfant la sécurité d’un nouveau foyer, de lui offrir une vie pleine 
et par conséquent d’assurer un avenir à la cité. Mais le message de 
Talthybios vient brutalement la contredire∞∞∞: le choix ne lui appartient 
pas, elle ne peut que se soumettre aux maîtres grecs qui, eux, refusent 
d’élever l’enfant et veulent annihiler Troie. Hécube revient sur ce sujet 
quand elle pleure son petit-fils, mais cette fois pour souligner la rupture 
que constitue sa mort. Les vœux se sont mués en regrets∞∞∞:

√ fíltaq’, ¿v soi qánatov ¥lqe dustuxßv.
eî mèn gàr ∂qanev prò pólewv Øbjv tuxÑn
gámwn te kaì t±v îsoqéou turannídov,
makáriov ¥sq’ãn, e÷ ti t¬nde makárion.

«∞∞∞Enfant chéri, combien la mort pour toi a frappé sans pitié∞∞∞! Si tu étais tombé 
pour la patrie, après être parvenu à l’âge d’homme, à l’hymen et à la royauté 
qui nous égale aux dieux, tu aurais été heureux, s’il y a là quelque bonheur.∞∞∞» 
(1167-1170)55

Astyanax n’a pas atteint l’hèbè∞∞∞; il ne connaîtra ni le mariage ni la 
royauté, ce qui signifie que famille et Etat disparaissent avec lui. Dans 
son désespoir, Hécube en vient à regretter que, contrairement à son 
père ou aux orphelins athéniens, il n’ait pas eu la possibilité de tomber 
pour la patrie. Cette mort, du moins, lui aurait valu d’obtenir une gloire 
similaire à celle de son père, et lui aurait laissé le temps de jouir d’une 
vie d’homme. Elle aurait été préférable à la fin horrible qui est la 
sienne. Ce passage a été interprété comme un revirement par rapport 
au scepticisme qu’Hécube a opposé dans le premier épisode à Cassan-
dre lorsque celle-ci cherchait à la convaincre qu’Hector et Troie, s’étant 
battus et sacrifiés pour une cause plus noble, étaient en fin de compte 
plus heureux (makarióteroi) que les Achéens56. Son changement de 
discours – atténué, on l’oublie parfois, par e÷ ti t¬nde makárion – 
peut s’expliquer, me semble-t-il, si l’on prend en compte la comparai-
son implicite qu’elle trace entre la mort de l’enfant et celle de son père. 
Confrontée à un paroxysme de violence qui bouleverse les normes, elle 
est désormais prête à admettre que, au regard du meurtre d’Astyanax, 
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57 Ibid.
58 Froma Zeitlin voit là un trait caractéristique des personnages féminins de la tragédie∞∞∞: 

Zeitlin, F., «∞∞∞Playing the Other: Theater, Theatricality, and the Feminine in Greek Drama∞∞∞», 
in Winkler, J., Zeitlin, F., Nothing to Do with Dionysos? Athenian Drama in its Social 
Context, Princeton, 1990, p. 1∞∞∞; 71 et suiv.

59 Sur l’importance de la tête dans l’imagerie et le symbolisme troyens dans l’Iliade, 
voir Brillet-Dubois, P., «∞∞∞Les dons divins faits aux Troyens∞∞∞», Gaïa 4, 1999, p. 9-16.

60 Comparer 1173-1175 et 1182-1184.

la mort d’Hector au combat, du moins, entre dans le cadre de la vie 
normale d’un homme, qu’elle lui a laissé le temps d’accomplir des 
activités vitales et de connaître quelque joie, et qu’elle lui a valu une 
réputation d’excellent défenseur de sa cité. Lui, du moins, a laissé un 
enfant derrière lui.

Mais cette consolation s’évanouit bien vite. Hécube poursuit sa 
lamentation en détaillant les blessures sanglantes que la chute du haut 
des remparts paternels (teíxj patr¬ça, 1174) a causées à la tête de 
l’enfant, à ses mains, autrefois si semblables à celles de son père et 
désormais brisées (1178-1179), à sa bouche, naguère si confiante en 
l’avenir, si pleine de promesses (1180-1184). Les Grecs ont jeté le 
garçon∞∞∞: ce n’est plus un mot abstrait, mais une réalité tangible dont 
les paroles d’Hécube invitent les spectateurs à visualiser les effets. 
Comme lorsqu’elle opposait à l’éloge paradoxal et désincarné que Cas-
sandre faisait de Troie la matérialité physique de sa propre expérience, 
de sa propre souffrance57, la vieille reine balaie le rêve fugitif d’un 
Astyanax adulte et heureux en ramenant sa lamentation et l’attention 
du public aux souffrances du corps58. Les paroles qu’elle adresse au 
petit cadavre sont extrêmement pathétiques, et l’on éprouve d’abord de 
la pitié devant la vulnérabilité de l’enfant. 

Mais sous les mots tendres, Hécube révèle aussi la force subversive 
du spectacle. La tête fracassée59 est la preuve de l’échec d’Hector, 
incapable de protéger son fils, et de la vanité de sa lutte pour défendre 
les remparts de la cité, aujourd’hui fatals à son prince et seul héritier∞∞∞; 
elle indique qu’Apollon a abandonné Troie, lui qui en avait bâti les 
murs∞∞∞; elle rappelle enfin le temps disparu où Andromaque prodiguait 
à son fils des soins aimants∞∞∞: la mère n’a pas même eu la liberté de 
rester à Troie pour pleurer son enfant. Les doigts et les poignets désar-
ticulés incarnent quant à eux à la fois la ressemblance du père et du 
fils et la rupture du lien entre eux, l’absence de transmission de l’un à 
l’autre. La bouche désormais muette, les promesses non tenues témoi-
gnent de la perturbation qu’ont subie, sous le coup de la violence, à la 
fois le cours normal du temps, dans lequel il revient au petit-fils d’en-
terrer sa grand-mère et non l’inverse, et l’usage normal du rite, selon 
lequel le garçon devrait couper ses boucles de cheveux pour honorer 
les morts et non avoir la tête rasée par le tranchant des remparts60, 
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selon lequel il devrait remporter une couronne pour «∞∞∞une victoire sur 
[ses] compagnons dans les courses hippiques ou au tir à l’arc∞∞∞» (1209-
1210) et non être couronné pour ses funérailles. 

Avec la vie d’Astyanax, c’est non seulement la communauté troyenne, 
mais le sens-même de la lutte de ses hommes que les Grecs ont anéan-
tis∞∞∞: le risque de la destruction totale était au cœur de la guerre qu’ils 
ont menée avec tant de fougue et d’orgueil, si bien qu’Hécube juge bon 
de couronner le bouclier d’Hector, lui aussi, non pour les victoires et 
les trophées qu’il a permis au héros de remporter, mais parce qu’il 
meurt paradoxalement avec l’enfant (1221-1223). Les guerriers troyens, 
en allant au-devant de la mort, ont laissé leurs orphelins sans personne 
pour les défendre et ont exposé la cité à l’anéantissement. 

A travers le cas-limite de la défaite troyenne et d’Astyanax – en 
tant qu’enfant royal unique, il concentre dans le mythe les attentes 
que la cité athénienne fait reposer sur ses générations de jeunes gens 
–, les Athéniens du public sont invités à entrevoir la menace qui se 
cache au cœur de leur propre idéologie et à s’interroger sur la péren-
nité de leur cité, qui repose sur l’idée implicite qu’elle ne peut être 
défaite. Que se passerait-il si les Athéniens étaient vaincus∞∞∞? Que 
deviendrait Athènes si des ennemis victorieux lui infligeaient le trai-
tement réservé aux Troyens – ou aux Méliens∞∞∞? Certains spectateurs 
pourraient même pousser plus loin∞∞∞: et si «∞∞∞envoyer les jeunes gens 
poursuivre leur carrière∞∞∞» à la guerre après les avoir honorés et armés 
était potentiellement équivalent à «∞∞∞jeter les jeunes gens du haut 
des remparts∞∞∞»∞∞∞? Le verbe Åíptw, qu’Euripide substitue avec tant 
d’insistance à ÿjmi, ne réalise-t-il pas la signification la plus violente 
de ÿjmi («∞∞∞jeter brutalement∞∞∞»)∞∞∞? Et si éduquer les garçons pour en 
faire des soldats et célébrer le sacrifice ultime comme le plus glorieux 
des services rendus à la patrie se révélait en fin de compte source 
d’auto-destruction∞∞∞?

Ces interrogations, Euripide les fait naître par les tours et ambiguïtés 
du langage, par la richesse symbolique du tableau d’Astyanax couché 
dans le bouclier de son père, mais aussi en exploitant la forme, les 
thèmes et la puissance expressive de la lamentation rituelle. Les vic-
toires et le mariage qui n’auront jamais lieu sont des topoi du genre 
lorsque le chant funèbre s’adresse à des enfants ou des jeunes gens 
morts avant d’avoir atteint l’âge adulte. Le point de vue féminin des 
pleureuses est plus complet que celui de l’idéologie masculine qui 
s’exprime dans la cérémonie des orphelins et privilégie le rôle guerrier 
des hommes. La lamentation, elle, évoque aussi les autres aspects de 
la vie∞∞∞: le mariage, la famille, les activités pacifiques, que les procla-
mations et oraisons officielles oblitèrent. Après la célébration de 
l’identité civique au début des Grandes Dionysies, les femmes de Troie 
en deuil viennent rappeler au public athénien qu’un homme joue plus 
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61 Voir par ex. Dyson, M., Lee, K.H., «∞∞∞The Funeral of Astyanax∞∞∞», p. 28.
62 Les Troyennes font ailleurs allusion aux corps des hommes gisant sans sépulture 

(599-600).

d’un rôle dans le monde et que lorsqu’il s’expose au combat, ce n’est 
pas seulement une vie de soldat qui est en jeu.

Certains commentateurs61 voient dans l’exécution du rite funéraire 
lors du dernier épisode des Troyennes un moment, bref mais bienvenu, 
d’apaisement et de normalité. Ce mort-là, du moins, est traité comme 
il se doit62, et la lamentation féminine, que rien ne vient interrompre, 
restaure un semblant d’ordre au milieu des tourments que subissent les 
captives. La pièce peut dès lors être interprétée comme n’étant pas 
absolument nihiliste. Il est vrai que grâce à la compassion de Talthy-
bios, Astyanax reçoit des funérailles décentes des mains de sa grand-
mère. Mais j’espère avoir montré que cet acte d’amour réparateur n’est 
pas destiné à atténuer l’horreur du crime ni à apaiser les interrogations 
soulevées par l’ensemble de la pièce. Les funérailles de l’enfant ne 
sont pas seulement prématurées, elles remplacent ou pervertissent 
d’autres rites qui auraient dû se dérouler∞∞∞: la célébration de l’accession 
de l’orphelin à l’âge d’homme, son couronnement comme vainqueur, 
son mariage. Le problème ne tient pas à l’exécution du rite funéraire, 
mais plutôt au fait qu’il empêche l’exécution de ces autres cérémonies, 
fondamentales pour l’existence et la pérennité de la cité. L’inversion 
très spécifique de la cérémonie des orphelins de guerre se distingue des 
topoi sur la vie brisée des enfants morts trop jeunes, et constitue, je 
crois, l’élément d’auto-référence qui donne à la scène son caractère 
particulièrement choquant. C’est par cette perversion d’un événement 
civique familier et récent que les Athéniens sont amenés à faire le lien 
entre le destin d’Astyanax et leur propre monde, leur propre futur, à 
s’identifier non seulement avec les Grecs victorieux, mais aussi avec 
Troie, la cité condamnée dont les idéaux de dévouement et de gloire 
étaient si proches des leurs, à réfléchir enfin à leur propre idéologie, à 
ce qu’elle implique, et en particulier à la façon dont elle laisse dans 
l’ombre ou sublime jusqu’à l’intenable paradoxe les dommages causés 
par la guerre à Athènes comme à ses ennemis. A travers Astyanax, 
c’est l’ensemble des valeurs attachées à la guerre qui se trouve mis en 
cause∞∞∞: la valeur et le sens de la victoire, de la gloire et du dévouement 
à la patrie. La menace que constitue l’idéologie guerrière pour la conti-
nuité et la cohésion de la cité, et en fin de compte, pour son existence, 
est dévoilée au grand jour. Est-il surprenant que cette leçon pénible 
n’ait pas permis à Euripide de remporter le concours∞∞∞?

 Pascale Brillet-Dubois
 Université de Lyon – Université Lumière-Lyon 2
 HiSoMA (UMR 5189) – Maison de l’Orient et de la Méditerranée
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