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PIERRE MOLINIER :

STRUCTURATION ET DESTRUCTURATION CORPORELLES
Pierre Petit

L'évolution psychologique et artistique de Pierre Molinier se
présente comme une succession de mouvements de structuration et de
déstructuration autour de 1'image et de la réalité du corps. Elle trouve
ses fondements dans deux <¢léments structurants majeurs
I'environnement féminin du gynéceée agenais de son enfance et la
prétendue visite des envoyés du Dalai-Lama au mitan de sa carriere
d'artiste.

Aussi loin que remonte son souvenir, Molinier, qui est né le
Vendredi Saint 13 avril 1900, se déclare fasciné par les jambes et par
tout ce qui leur est associ¢ (bas, chaussures, etc.). Des 'age de deux ou
trois ans, il s'insinue sous les jupes des femmes de la maison et des
petites employées de l'atelier de couture et de repassage familial, pour
leur caresser les cuisses. Il prendra ensuite I'habitude d'enfiler les bas
de sa sceur Julienne et de chausser les souliers de sa mére'. On
discerne donc déja le schéma constructeur de sa future paraphilie : le
travestisme et le fétichisme de l'adulte sont en train de se mettre en
place.

Mais un €pisode crucial vient dramatiser la situation :

Je voulais embrasser les jambes de ma sceur. Nous avions
une maison a Agen et il y avait un jardin : alors, je l'avais
mise contre le mur. Je lui ai dit : « Tu vas faire le Bon Dieu,
le Crucifie... » Alors, moi, je me mettais a ses pieds et je lui
embrassais les jambes. Mon pere sort, il me voit en train
d'embrasser les jambes de ma sceur : il me fout une paire de
tartes. Je m'en suis toujours rappelé, de ¢a... Je devais avoir

1. Se reporter a Pierre Petit, Molinier, Une Vie d'enfer, Paris, Editions Ramsay/Jean-Jacques
Pauvert, 1992, p. 13.
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7-8 ans, par la. Et je lui embrassais les jambes parce qu'elle
avait de jolies jambes et que j'aimais ses jambes. D'ailleurs,
J'avais le béguin de ma sceur’.

Comme on le verra plus tard, il ne pardonnera jamais a son pere de lui
avoir infligé une telle correction.

Cette période de structuration autour du corps de I'étre aime est
donc brutalement interrompue par la sanction paternelle : cet
¢vénement sera pour lui la prise de conscience de l'interdit sexuel et
'occasion d'ancrer ses préférences dans cette transgression. Cependant
la déstructuration qui aurait pu résulter définitivement de la « paire de
tartes » ne semble avoir €té que temporaire et limitée, puisque la
formation du fantasme corporel se poursuit et se renforce.

Sa sceur, victime de 1'épidémie de grippe espagnole, meurt au
cours de I'hiver 1918 :

Je l'avais photographiée. J'avais dit a mes parents : « Surtout
ne me derangez pas ! » Alors, j'avais fermé la porte a cle. On
l'avait habillee en communiante et elle avait des bas noirs. Je
lui avais caressé les jambes, un peu. Ca me faisait un effet !...
Alors, je m'étais mis sur elle et j'ai joui sur son ventre, morte.
Elle etait jolie, quand méme ; elle était tres jolie, méme
morte. Et alors, comme ¢a, le meilleur de moi est parti avec
elle. Eh oui |... Oh! elle était tres bien, ma sceur . elle avait
des jambes sensationnelles’.

On reconnaitra dans ce geste extréme une volonté farouche de
retrouver l'androgyne primordial ou le couple original qui ne pouvait
étre, pour lui, et a cette époque-la, que frere et sceur : « Nous avons

2. Entretien Pierre Molinier/Pierre Petit, 7 juin 1973.
3. Entretien Pierre Molinier/Pierre Chaveau, avril 1972, livre + CD audio, coéd. Opales/
Pleine Page, Bordeaux, 2003.
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aimé chez la sceur, écrira-t-il plus tard, ce que nous aurions "voulu
étre". Inceste narcissique” ». Tout est dit dans ces deux derniers mots.

L'expérience de Molinier renvoie a la version du mythe de
Narcisse que donne Pausanias : le jeune homme béotien était
amoureux de sa sceur jumelle (et non pas de la nymphe Echo) ; & la
mort de cette sceur, il se penche sur I'eau de la source pres de laquelle
la jeune fille était décédée, et il voit dans sa propre image celle de la
sceur aimée. Jean Baudrillard, pour son analyse du phénomene de la
séduction, a d'ailleurs retenu cette version :

Narcisse ne se séduit, ne conquiert son pouvoir de séduction
qu'en épousant de manicre mimétique l'image perdue,
restituée par son propre visage, de sa sceur jumelle défunte.
[...] Clest la mort elle-méme qui nous guette a travers
l'inceste et sa tentation immémoriale, y compris dans la
relation incestueuse que nous entretenons avec notre propre
image’.

Peut-Etre toute la vie de Molinier ne sera-t-elle, en définitive, qu'une
longue quéte pour saisir en lui I'image de cette sceur perdue, par le
truchement d'amantes successives : comme Narcisse, incapable de
fixer ce réve, Molinier se laissera mourir au bord de la source, au bord
d'un de ces miroirs a la fois matériels et symboliques peuplant sa
chambre-atelier.

L'analyse de Jean Libis, dans son ouvrage magistral sur Le
Mpythe de ['androgyne, s'applique bien au geste nécrophile de Pierre
Molinier, ainsi qu'a sa paraphilie et a son ceuvre futures :

4. Carnet vert, Notes manuscrites, Archives Frangoise Molinier.
5. Jean Baudrillard, De La Séduction, Paris, éditions Galilée, 1979, pp. 97-98. [C'est
Baudrillard qui souligne.].



188

Lorsque dans ['étreinte sexuelle se trouve mimé, fiit-ce de
facon caricaturale, [l'androgyne primitif, alors se joue
derechef pour chaque protagoniste un desir de mort. [...] La
mort est l'horizon vécu de l'expérience érotique : elle en est
comme le ressort secret et parfois méme elle en constitue le

terme effectif°.

D'ailleurs, Molinier évoquait souvent sa jouissance physique comme
«une petite mort » . Georges Bataille a rappelé qu' « entre la mort
et la "petite mort", ou le chavirement, qui enivrent, la distance est
insensible’ ». Dans un texte essentiel et provocateur, a 1'évidence
peaufiné, intitulé « Explication », qui accompagnait une de ses
photographies d'autosodomie, Molinier écrivait :

[...] ainsi l'orgasme me surprend dans une extraordinaire
avalanche de bonheur, de volupté a en perdre la sensation
d'exister. [...] plaisir extraordinaire qui nous fait atteindre la
seule verité de notre raison d'exister, résoudre le probleme de
l'androgyne initial ; phénomene qui nous fait perdre la notion
de l'espace et du temps, nous « précipite », nous plonge dans
un « temps de la mort » qui se perd dans l'inexplicable de
l'infini, un temps sans limites, sans fin ni commencement”.

Le refus de l'ordre établi par la nature et la résolution de la
dichotomie originelle masculin/féminin passent par la jouissance et
par la tentation de pérenniser cet €tat parfait dans la mort. Son tableau
Le Temps de la mort No. 2 en est la terrifiante mise en scene : la
copulation double d'étres bisexués (comme avec ses fameux
godemiches a deux places) et la position typique d'une parturiente au
premier plan s'y conjuguent dans la plus extréme violence.

6. Jean Libis, Le Mythe de l'androgyne, Paris, Berg international éditeurs, 1980, pp. 256-257.
7. Georges Bataille, « Mystique et sensualité », Etude V, L'Erotisme, Paris, collection 10/18,

1965, p. 262.

8. Pour le texte complet, Pierre Petit, Molinier, Une Vie d'enfer, Paris, éditions Ramsay/Jean-

Jacques Pauvert, 1992, pp. 162-163.
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Photographiant Julienne gisante, il accomplit a la fois un acte de
négation de la mort (tentative, par I'immortalisation photographique,
de voler la jeune fille a Thanatos) et un acte d'identification
personnelle a la mort (puisque Elle c'est Lui). Or, la photographie
prise dans cette chambre mortuaire nous est restée : elle préfigure les
autres clichés ou Molinier met en scene son suicide, et qu'il réalisera
aux environs de 1950. Telle qu'elle existe aujourd'hui, elle est entourée
de deux tres petites photos de Molinier en 1918 : il apparait, sur l'une,
en jeune homme portant costume et cravate, ainsi que, sur l'autre,
inverseée, en femme maquillée au léger décolleté. Nous avons donc
ici, par ces deux clichés qui se font face de part et d'autre de la jeune
defunte, la premicre manifestation artistique du caractere androgyne
de son personnage et de son gofit pour le travestisme.

Dans une premiere €tape, Molinier s'est structur¢ aufour du
corps de I'Autre (représenté par les jambes de la sceur aimée) ; dans
une seconde phase, il se structure, de maniere plus définitive, par
rapport au corps de I'Autre (il est Lui et Elle, tout a la fois). Ainsi
passe-t-il d'une démarche extériorisante et parcellaire a une démarche
intériorisante et globale, beaucoup plus prégnante. En fait, au cours de
cette période de formation, Molinier se structure a partir de
fondamentaux déstructurants.

On notera que, tout au long de son adolescence, son golit pour le
fétichisme progresse: Molinier se travestit en femme et court ainsi les
bals de quartiers. Apres son Service militaire, il s'installe a Bordeaux,
ou il devient peintre en batiment. Rien ne laisse paraitre, dans sa vie
sociale comme dans sa pratique de peintre du dimanche, des
préférences sexuelles particulieres : il s'habille avec €légance, mais de
maniere tout a fait traditionnelle ; sa production picturale fait I'impasse
sur la thématique du corps : dans ses trés nombreux paysages, selon
les conventions, le corps est simplement ni¢ (seuls, dans La Rue, en
1930, apparaissent, d'une fagon tout-a-fait exceptionnelle, trois
minuscules personnages de facture assez indistincte) ; dans ses
portraits, qui sont pourtant d'une grande puissance, tout ce qui se
trouve situé en-dessous de la ceinture, en accord avec la norme
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bourgeoise, est occulté. Il faudra attendre 1948 pour que le corps dans
son intégralité, dans son intégrité, c'est-a-dire avec sa sexualité, trouve
place sous son pinceau : Les Amants a la fleur illustrent la nouvelle
veine de sa peinture, d'emblée avec violence (contraste des couleurs)
et avec provocation (seins dénudés, cuisse gainée de bas, derriere du
chat).

Le tournant capital survient lors de la visite, qu'il prétend avoir
regue, en son atelier bordelais, de deux envoyés du Dalai-Lama : la
date en reste mal déterminée (1936 ou, plus vraisemblablement,
1946). Quoi qu'il en soit, ils lui demandent de réaliser 13 peintures
symboliques représentatives de la religion tibétaine. Peu importe que
cette visite ait effectivement eu lieu ou qu'elle ne soit qu'une mani-
festation supplémentaire (sous-tendue par des lectures appropriées) de
la tendance de Molinier a la fabulation. Le résultat de cet €événement
réel ou fictif est déterminant dans son évolution intérieure et artistique.
C'est le point de rupture entre un monde organisé selon les us et
coutumes de la bourgeoisie et un univers centré autour d'une identite
provocatrice :

Pour moi, dit-1l, ¢ca a été une sorte de révélation, parce que
j'ai pensé qu'il y avait autre chose. Ma propre peinture a
evolue, elle a certainement subi l'influence de ces gens qui
pensaient peut-étre un peu différemment de moi. Ca m'a
donné l'idée de l'ésotérisme’.

A quoi s'ajoute sa mort au monde des conventions, symbolisée
par l'organisation d'une série de canulars : établissement de sa Tombe
prematurée dans le jardin de la Clinique du Tondu, ou il travaille,
surmontée d'une croix qui date 1'épisode (« mort vers 1950 ») ; tirage
d'un autoportrait sur son lit de mort, dans la position exacte ou 1'on
retrouvera son corps apres son suicide (Scene finale) ; photographie
par surimpression en « suicidé », les bras en croix, dans son atelier ;
rupture scandaleuse (et suicidaire) avec les Artistes Indépendants

9. Entretien Pierre Molinier/Hanel Koeck, 1970.
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Bordelais lors de I'exposition du Grand Combat au Salon de 1951
(quatre ans plus tard, il se considére toujours « comme un paria' »
dans le monde bordelais des arts). Cette quadruple mort sera suivie de
sa renaissance a l'univers de 1'ésotérisme qu'il a découvert a la suite de
la visite des lamas tibétains et qu'il développera sous 1I'ceil complice
des surrealistes (André Breton le découvre en 1955 et le lance a Paris
grace a l'exposition dans sa galerie 4 I'Etoile scellée, 'année suivante).

Sa peinture, puis sa photographie vont rapidement glisser d'un
¢tat de structuration globale vers un ¢€tat de déstructuration corporelle
de plus en plus avancée, pour aboutir a la désintégration complete de
l'artiste symbolisée par sa mort organisée : a la cohérence du motif
central (par exemple, dans les portraits) succede, dans les tableaux de
la période é€rotique, un morcellement du sujet, ce que le Dr Claude
Esturgie appelle une « parcellisation de l'objet du désir'' ».

Pour l'instant, le contact qu'il a ¢établi avec la pensée orientale,
par l'intermédiaire des envoyés du Dalai-Lama, I'amene a s'identifier a
un des intervenants essentiels du bouddhisme tibétain, le chaman : a
tel point qu'il en fait I'image emblématique de son propre personnage,
comme le montre I'illustration de couverture de son album posthume
Le Chaman et ses créatures'. En plus de sa fonction de guérisseur, le
chaman sert de relais entre les vivants et les morts. Au cours de son
initiation, celui-ci fait l'expérience de sa mort anticipée : dans un
mouvement de distanciation vis-a-vis de lui-méme, il doit assister a la
mise en pieces de son propre corps. Mircea Eliade, qui a longuement
¢tudi¢ les diverses formes du chamanisme, voit dans ce processus «un
rituel plus ou moins symbolique de mort mystique» accompagnée par
« le dépecement du corps et le renouvellement des organes internes

10. Entretien Pierre Molinier/Marie-Christiane Icre-Courtioux, 1969.

11. Claude Esturgie, «Le Travestisme fétichiste. A propos de Pierre Molinier», Eros au
féminin, au masculin. Nouvelles explorations en sexoanalyse, Sainte-Foy, Presses de
I'Université du Québec, 2001, p. 154.

12. Pierre Molinier, Le Chaman et ses créatures, Bordeaux, éd. William Blake & Co, 1995.
13. Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Paris, Payot,
1951, p. 63.
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et des os'*». Le chaman néophyte a la « capacité de se voir soi-méme
comme un squelette”». La représentation des os n'intéresse guére
Molinier dans ses tableaux ou ses photomontages ; seul, dans sa pro-
duction, un dessin au crayon met en scene un squelette. Il ne faut
cependant pas oublier qu'il avait fait exhumer les restes de son pere :
dans son appartement de la rue des Faussets, il conservait les
ossements paternels a l'intérieur d'un petit cercueil qu'il venait
régulierement insulter, seéquelle probable du traumatisme de la « paire
de tartes » : cette récuperation et ce rassemblement des os du pere
pourraient bien étre une forme de reconstitution chamanique par
procuration. Démembrement et mort du futur chaman conduisent a la
renaissance a une vie nouvelle et supérieure.

Toute la démarche de Molinier, a partir du début des années
cinquante, découle donc de cette identification au personnage et a
''mage du chaman. On a vu, a l'occasion du déces de sa sceur, le lien
qu'il établissait entre Eros et Thanatos. Dans son ceuvre picturale, il
traduira le dépecement chamanique par le morcellement des corps : on
le retrouve dans un dessin illustrant ses poémes'® (« La Précieuse »,
1953), ou ceux d'André Breton (« Nous sommes le secret », 1955),
dans la suite de tableaux intitulés Cosmac (1952), dans Succube
(1952) et Comtesse Midralgar (1954), qui mettent en sceéne des bras et
des jambes sectionnés. Ces démembrements deviendront de plus en
plus violents dans la série des six tableaux nommes, fort a propos,
Corbillard (1962), ou des morceaux de corps flottent, épars, comme
dans les vagues d'un liquide amniotique. Les grandes toiles de la
période ¢€rotique (Ce qui est solennel, 1962 ; Les Jumelles sont
toujours amoureuses, 1962 ; Les Amoureuses, 1966 ; Bonheur fou,
1971; etc.), quant a elles, manifesteront une tendance vers le
remembrement corporel, vers la fusion plutdt que vers la dislocation :

14. Op. cit., p. 60.

15. Ibid., p. 71.

16. Pierre Molinier, Les Orphéons magiques, Collection «L'Autre Pente», Bordeaux, Thierry
Agullo éditeur, 1979. Cette édition comprend également le dessin illustrant le poéme d'André
Breton « Nous sommes le secret ».
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les corps sont moins brutalisés, les formes deviennent plus li¢es. La
restructuration est en marche.

La résurrection, étape ultime de l'initiation du chaman, se
concrétise ainsi dans la recomposition corporelle : Molinier la mime
de nombreuses fois dans ses tableaux et, surtout, a l'infini, dans ses
photomontages. Cette fois, il procede par découpage systématique et
reconstruction minutieuse, une technique parfaitement maitrisée qui
trouvera son apothéose dans les photomontages a peu pres
contemporains des tableaux précédents (1960-1970). On a retrouve,
dans sa chambre-atelier, une boite contenant des centaines d'éléments
de corps découpes sur des photographies de sujets (lui-méme, des
modeles féminins ou masculins, des poupées maquillées, etc.) qu'il
souhaitait intégrer aux futurs clichés'’. La encore, comme pour les
tableaux, le processus de restructuration est progressif : les premiers
photomontages (7oi, moi ; Les Jeux) laissent apparaitre des corps
relativement disloqués ; la fusion entre les €léments corporels
s'effectue au fur et a mesure que le photographe progresse dans la
conception des clichés (Skindo, Hanel 2, La Grande Mélée) et que sa
reconstruction interne se réalise.

Certains ont essayé de minimiser I'importance de ces
photomontages, en les reléguant au second rang, par comparaison avec
les grands tableaux érotiques : ils ont pris prétexte qu'ils auraient éte
congus par un artiste vieillissant, devenu incapable de peindre. Il y a 1a
une grave erreur d'analyse : Molinier se lance dans la réalisation des
photomontages a la méme époque ou il produit ses tableaux les plus
célebres ; il est dans la pleine possession de ses moyens et n'est
diminu¢ en rien. D'ailleurs, la technique lui permettant de
confectionner ces photomontages exige une maitrise absolue de toutes
les étapes du processus photographique, d'autant plus qu'il travaille,
sans agrandisseur, avec des instruments rudimentaires (un vieil
appareil a soufflet dont l'objectif a été bricolé ; des cadres de bois
antiques) et dans des conditions acrobatiques (un volet découpé pour

17. Se reporter a Pierre Molinier photographe. Une Rétrospective, Paris, édition Mennour,
2000, pp. 28-29.
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l'exposition au soleil ; I'évier de la cuisine pour les bains ; une corde et
des pinces a linge pour le séchage). Le résultat est un miracle de per-
fection : malgré les multiples retouches a la mine de plomb ou au
crayon gras, les rephotographies, les contretypes, rien ne laisse
deviner le travail sous-jacent. Les grands photographes d'aujourd'hui,
admiratifs, avouent étre stupéfaits par la virtuosité et la magie de ses
clichés.

Pour couper court a la polémique, il suffit d'écouter Molinier
parler de ses photomontages a son ¢égérie allemande des années
soixante, Hanel Kceck, qui fut a la fois son double et son modele
prefere :

J'ai fait des photomontages comme j'ai fait des tableaux. La
seule difféerence, c'est que, les élements, je les ai pris sur
moi : c'est une sorte d'égocentrisme, de narcissisme. Je place
ma peinture au méme niveau que mes photomontages. Le
photomontage est peut-étre moins facile qu’une peinture,
parce qu'une peinture ou un dessin, on peut les faire
exactement comme on a l’idée qu’ils soient. Tandis que dans
un photomontage on est tributaire, tout de méme, des
morceaux du montage : une jambe, par exemple, on ne peut
pas la tordre. C'est plus difficile'®.

Une série de photographies intitulées L'(Euvre, le peintre et son
fétiche le représente en présence de ses tableaux les plus chers. La
premiere, en tirage sépia, date des années cinquante : il est en train de
travailler sur Les Dames voilées (1954), Cosmac est accroché au mur,
Comtesse Midralgar repose au sol, et son fétiche (une poupce-
mannequin) se penche sur son €paule ; les autres photographies (sur
lesquelles apparaissent Exémaly, Pour Hanel ou Oh!... Marie, mere de
Dieu) datent des années 65-70 : le mannequin a disparu, mais le titre
n'a pas change¢ ; Molinier s'est travesti ; le fétiche est donc dans le
peintre. L'osmose joue a plein et a tous les niveaux, c'est-a-dire entre

18. Entretien Pierre Molinier/Hanel Koeck, 1970.
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les trois ¢léments du cliché : sur la fin de sa vie, le statut d'androgyne
semble avoir €té¢ atteint, méme s'il n'existe que dans le temps du
spectacle.

Mais, inévitablement, la démarche de Molinier, malgré le
processus de reconstruction des ceuvres des dernieres années, aboutira
a la déstructuration/destruction finale. Il va méme plus loin que les
rites d'initiation chamaniques, somme toute assez symboliques, en
s'accordant avec une des pratiques tibétaines de la mort, telles qu'elles
sont évoquées dans Le Livre des morts tibétain. Le Dr Evans-Wentz,
qui commente ce texte sacré, l'a constaté: « Le plus souvent on porte
le corps sur le haut d'une colline ou d'une éminence rocheuse, et la, le
corps dépecé est donné aux oiseaux et bétes de proie a la maniere
Parsi de Perse et de Bombay »". Le texte méme du Bardo Thodol, qui
s'adresse directement au mort, se référe a cette coutume du
dépecement :

Meéme s'il etait possible neuf fois de suite d'entrer dans ton
cadavre |...] celui-ci sera gelé si on est en hiver, ou
decomposé si c'est l'éte, ou encore ta famille l'aura porte a la
cremation, ou l'aura enterre, ou jeté a l'eau, ou donné aux
oiseaux et bétes de proie. [...] Alors (un des bourreaux-furies)
du Seigneur de la Mort enroulera une corde autour de ton
cou et te trainera ainsi. Il coupera ta téte, arrachera ton
ceeur, sortira tes intestins, léechera ton cerveau, boira ton
sang, mangera ta chair, rongera tes os, mais tu seras
incapable de mourir. Bien que ton corps soit hache en
morceaux, il revivra encore. [...] Ton corps étant un corps-
mental est incapable de mourir, méme décapité ou dépecé™.

19. Bardo Thodol. Le livre des morts tibétain ou les expériences d'apres la mort dans le plan
du Bardo, Paris, Librairie d'Amérique et d'Orient Adrien Maisonneuve, 1974, « Introduction
- VI. Les Cérémonies mortuaires », p. 23. Mircea Eliade confirme cette pratique mortuaire :
« 1l y a une ressemblance frappante entre la coutume tibétaine d'exposer les cadavres et celle
des Iraniens. Les uns comme les autres laissent les chiens et les vautours dévorer les corps. »
(Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, p. 155).

20. Bardo Thodol. Le Livre des morts tibétain ou les expériences d'apres la mort dans le plan
du Bardo, pp. 142-143.
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Molinier, lui, a organisé par avance son ultime dépecage : il a
fait don de son corps a la science et veut étre disséque. Il se suicide le
3 mars 1976, en se tirant une balle dans la bouche. Sa volonté sera
respectée : les ¢étudiants de la Faculté de Médecine de Bordeaux
seront ainsi ses « oiseaux et bétes de proie ».

Une des caractéristiques les plus fortes du personnage de
Molinier, on I'a senti, réside dans le fait que sa vie et son ceuvre sont
en parfaite harmonie : s'll tamponne ses toiles de son propre sperme,
ce n'est pas seulement pour scandaliser la bonne société bordelaise ni
pour se donner un support sur lequel il peut travailler sans attendre ;
c'est surtout pour €tablir un lien d'authenticité indestructible entre le
vital et l'artistique. Chez lui, la recherche de la perfection créatrice se
présente comme une face de la recherche de la perfection ontologique,
symbolisée par la fusion androgyne et éternisée dans la mort. Le
mouvement de structuration/déstructuration qui apparait tout au long
de son ceuvre n'est donc que le reflet d'une oscillation semblable qui
balaie toute sa vie.



