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La terre, entre guerre et paix
Politiques fonciéres et sortie de conflit en Colombie
Résumé

L'année 2016 a marqué l'aboutissement des négociations de paix entre le gouvernement colombien et les
Farc, aprés quatre ans de tractations a la Havane. Méme si durant toute la période I’issue du processus
est restée aléatoire, rares ont été les acteurs politiques qui ont attendu la signature de la paix pour en
réclamer les fruits. De nouvelles politiques publiques sont en marche, et dans le domaine rural et foncier,
la rupture avec le passé violent est mise en scéne de maniére fracassante. Cependant, les transformations
conduites au nom de la consolidation de la paix ont des effets plus discrets. Elles générent d’ores et
déja une marchandisation accrue de la terre, qui risque d’attiser I’'exclusion et la dissension dans les
campagnes. S'il est indéniable que I’'agenda du post-conflit inclut des politiques de réparation a I'égard
des victimes et de protection des petits producteurs, I'appréhension de la paix comme opportunité
pour le développement économique géneére également un intérét pour des territoires définis comme
de nouvelles frontiéres agraires. Ainsi, I’'exploitation agro-industrielle et la transformation de la nature
en marchandise sont non seulement légitimées, mais semblent faire partie des mutations sociales que

la paix rend possibles et méme souhaitables.

Land, from War to Peace
Land Policies and Post-Conflict Situation in Colombia
Abstract

Four years after the negotiations started in Havana, 2016 marked the success of the peace talks between
the Colombian government and the Farc rebels. Even if during the entire process the outcome was
unclear, most political actors did not wait for the actual signature of the agreement to claim results.
New public policies have been launched and in the rural and land sector the break with a violent
past has been loudly dramatized. Changes conducted in the name of the consolidation of peace do
however have more discreet effects. They cause an increased business of land, which risks producing
exclusion and dissent in rural areas. Although it is undeniable that the post conflict agenda includes
reparation policies for the victims and protection for small farmers, taking advantage of peace as an
opportunity for economic development does also trigger interest for territories that are defined as new
agrarian frontiers. And so, not only have the agro-industrial exploitation and the commodification of
nature become legitimate, but they seem to be part of the social changes that are both made possible
by peace, and desirable.
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La terre, entre guerre et paix
Politiques fonciéres et sortie de conflit en Colombie

Jacobo Grajales, Université de Lille, CERAPS'

Le lien étroit qui existe entre la violence armée et les conflits fonciers est pleinement
reconnu aujourd’hui. Cette dimension agraire n’est pas une découverte : elle a été présente
et identifiée dans toutes sortes de circonstances historiques, de la conquéte romaine? aux
guerres coloniales®. Mais la recherche de variables explicatives plus complexes, dépassant les
analyses simplificatrices et intentionnalistes, met au centre des débats sur I'analyse des conflits
les problématiques portant sur les rivalités économiques, politiques et symboliques pour le
foncier, le territoire et les ressources naturelles*. A son tour, bien que de maniére plus discréte,
la littérature sur les sorties de conflits s’intéresse de maniére croissante au rapport entre la
terre et les processus de construction et de consolidation de la paix®. L'attention portée aux
problémes du foncier apparait ainsi comme un enjeu pour la reconstruction des tissus sociaux
et économiques, mais aussi comme un élément central d’une paix durable®.

! Ancien docteur associé au CERI-Sciences Po.
2 G. Chouquer, La Terre dans le monde romain : Anthropologie, droit, géographie, Paris, Editions Errance, 2010.

3]. C. Weaver, The Great Land Rush and the Making of the Modern World, 1650-1900, Montréal, McGill-
Queen’s University Press, 2006.

4 C. Cramer et P. Richards, « Violence and war in agrarian perspective », Journal of Agrarian Change, Vol. 11,
n° 3, 2011, pp. 277-297 ; J.-P. Chauveau et P. Richards, « West African insurgencies in agrarian perspective : Cote
d’Ivoire and Sierra Leone compared », Journal of Agrarian Change, Vol. 8, n° 4, 2008, pp. 515-552.

5 D. Jensen et S. Lonergan (dir.), Assessing and Restoring Natural Resources in Post-Conflict Peacebuilding, New
York, Routledge, 2012 ; J. Unruh et R. Williams (dir.), Land and Post-Conflict Peacebuilding, Routledge, 2013 ;
H. Young et L. Goldman (dir.), Livelihoods, Natural Resources, and Post-Conflict Peacebuilding, Routledge, 2015.

6 C. Bruch, D. Jensen, M. Nakayama, J. Unruh, R. Gruby et R. Wolfarth, « Post-conflict peace building and
natural resources », Yearbook of International Environmental Law, Vol. 19, n° 1, 1¢" janvier 2009, pp. 58-96.
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Le retour des réfugiés et I'octroi de réparations aux victimes peuvent faire partie des dispositifs
de « réconciliation » et de construction de la paix « par le bas »’. Par ailleurs, |'attention portée
aux causes — qualifiées parfois de « structurelles » — des conflits peut amener les gouvernements
ou les mouvements armés qui négocient leur réintégration a promouvoir de nouvelles politiques
fonciéres, et la présence de mesures de « réforme agraire » dans les accords de paix n’est pas
une innovation.

Simultanément, la sécurisation des territoires et la stabilisation des situations sociopolitiques
ouvrent la porte a de nouvelles formes de mise en exploitation capitaliste des ressources
naturelles — agro-industries et industries extractives. Un tel dessein de partage peut entrer
en conflit avec les convoitises quattise le post-conflit. Le discours de rupture communément
mobilisé dans ces situations se traduit par un renouvellement des schémas développementalistes,
faisant de la paix un facteur clé de I'essor économique. Dans un supposé cercle vertueux, le
post-conflit participerait a l'accession du pays a la catégorie des émergents, ce qui viendrait
a son tour sécuriser les acquis de la construction de la paix. Le développement économique
fait ainsi partie d’'un paradigme de la reconstruction et du « rattrapage », dont le présupposé
fondamental est I'existence d’une rupture radicale entre le temps de la guerre et celui de la paix.

Si les gouvernants considérent que le développement économique est a la fois une
conséquence de la paix et la garantie de sa consolidation, de profondes contradictions peuvent
exister entre les deux termes de I'équation. En effet, les nouvelles formes d’exploitation des
ressources peuvent induire des conflits. Le cas du foncier illustre particulierement bien cela,
car la redistribution de la ressource est incompatible avec sa mise en exploitation agro-
industrielle. En cherchant a tirer parti des nouvelles conditions de sécurité et a repositionner
les économies agraires vers des cultures favorisant |I'exportation, l'intervention des acteurs
politiques peut étre porteuse de nouvelles formes d’exclusion. Elle peut également conduire a
des reconfigurations des systémes productifs, délaissant par exemple I’exploitation vivriére au
profit de cultures commerciales. Cela a des impacts indéniables sur la souveraineté alimentaire
et sur le bien-étre matériel et culturel des populations, notamment paysannes.

La Colombie est un bon exemple pour qui veut analyser la maniére dont ces contradictions
sont abordées, car le pays concentre bien des paradoxes qui viennent d’étre évoqués. Alors
que les niveaux de violence y décroissent depuis plus d’'une décennie, que la situation
sociopolitique semble stable et que le gouvernement et les guérillas des Farc (Forces armées
révolutionnaires de Colombie) viennent de signer un accord de paix, de nouveaux conflits pour
lesquels la terre est un enjeu émergent. L'accord avec les rebelles prévoit ainsi un soutien fort a
la petite paysannerie, une distribution plus équitable des terres et une lutte déterminée contre
la pauvreté extréme qui frappe les zones rurales. En méme temps, la sécurisation du pays et
I'intégration au centre des zones périphériques ouvrent des possibilités de développement
agro-industriel, modele qui bénéficie d’un accord consensuel des acteurs gouvernementaux
et des représentants des groupes économiques les plus influents.

7 Selon I'expression de S. Lefranc, « Convertir le grand nombre a la paix... Une ingénierie internationale de
pacification », Politix, Vol. 4, n° 80, 2007, p. 7.
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Comment résoudre les contradictions repérées entre le dessein de consolidation de la
paix et le projet de développement agro-industriel ? Les acteurs gouvernementaux tentent de
formuler un compromis, afin de donner une apparente satisfaction a toutes les parties. Un
ensemble d’instruments de distribution et de protection des droits économiques et sociaux
a été renforcé dans le cadre des accords de paix. Par ailleurs, la volonté de lever les freins —
sécuritaires, économiques, juridiques — imposés a lI'investissement agro-industriel et celle de
s‘appuyer sur les zones les plus marginales du pays pour nourrir le développement économique
ont conduit a ce que l'on peut désigner comme de nouvelles formes de marchandisation. Il
ne s’agit pas du simple transfert de propriété, mais plus amplement de la transformation de la
terre en marchandise abstraite et interchangeable®.

Quels sont les mécanismes sociaux par lesquels de nouvelles formes de marchandisation
de la terre peuvent étre favorisées par un contexte de sortie de conflit 2 Je I'ai suggéré, le
lien le plus évident concerne la sécurité. Ainsi, des territoires peuvent apparaitre soudain
accessibles en raison du redéploiement de la puissance étatique. Leur marginalité historique
peut par ailleurs conduire a les définir comme « vides » ou « sous-utilisés », notamment lorsque
leurs populations sont dotées d’une faible représentation politique®. Mais ce rapport peut étre
plus complexe. En effet, nous verrons que la transformation de la terre en marchandise ne
se réalise pas dans les marges des politiques de sortie de conflit mais qu’il peut exister des
rapports étroits entre les deux. Et que les usages politiques du post-conflit peuvent participer
a une redéfinition des frontieres du légal et de l'illégal, a 'aune de laquelle une « gestion
différentielle des illégalismes »'° se met en place, différenciant I'accaparement illégitime de
I'investissement a encourager.

Avant d’aborder une analyse des processus de marchandisation de la terre, il convient
de revenir sur la situation de guerre et de sortie de guerre en Colombie, qui détermine trés
largement les débats sur la propriété de la terre.

8 La transformation de la terre en marchandise constitue, selon Karl Polanyi, I'une des caractéristiques
fondamentales de I'émergence du capitalisme libéral. Voir K. Polanyi, La Grande transformation. Aux origines
politiques et économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 2009. Pour une application des théses de Polanyi
a la phase actuelle de développement du capitalisme agraire, voir L. Cotula, « The new enclosures ? Polanyi,
international investment law and the global land rush », Third World Quarterly, Vol. 34, n°9, 2013, pp. 1605-1629.

9 Voir, pour le cas du Mindanao (Philippines), S. Vellema, S. Borras et F. Lara Jr., « The agrarian roots of
contemporary violent conflict in Mindanao, Southern Philippines », Journal of Agrarian Change, Vol. 11, n° 3,
2011, pp. 298-320.

10 par allusion a la lecture proposée par Alexis Spire et Nicolas Fischer des travaux de Michel Foucault :
N. Fischer et A. Spire, « L'Etat face aux illégalismes », Politix, Vol. 87, n° 3, 2009, pp. 7-20.
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LE TEMPS DE LA GUERRE ET LE TEMPS DE LA PAIX

Terre et guerre

Les problemes liés a la propriété de la terre ont occupé une place centrale dans le conflit
armé colombien. La formation des guérillas marxistes dans les années 1960 et leur consolidation
durant la décennie suivante sont liées a la fois a la colonisation de |'espace amazonien par des
paysans sans terre et a la forte mobilisation en faveur d’une réforme agraire — jamais réellement
mise en ceuvre — qui ont marqué la Colombie de I'époque.

Par ailleurs, la formation de groupes paramilitaires, décrits par leurs promoteurs comme
une réaction a l'insurrection communiste, a été intrinséquement liée aux conflits dans les
campagnes'!. D’une part, parce que lI'armement de ces milices a été stimulé par les grands
propriétaires terriens qui craignaient que leurs priviléges soient menacés par les guérillas.
D’autre part, parce que ces groupes ont également participé a une véritable « contre-réforme
agraire »'? en accaparant par les armes de grandes étendues de terres pour leur compte et
celui de leurs alliés.

Une partie de ces groupes ont rendu les armes entre 2003 et 2006, mais nombreux ont été
les anciens paramilitaires qui sont restés liés a I'’économie de la drogue, formant quelquefois
des groupements armés sophistiqués, a l'organisation martiale, connus sous l'acronyme de
Bacrim (pour « bandes criminelles »). Entretemps, les Farc et le gouvernement ont engagé
dés 2012 des négociations en vue de la démobilisation des rebelles et de leur intégration au
jeu politique et institutionnel. En mai 2013 le premier point de I'agenda des négociations a
été signé ; il concernait justement les problématiques rurales. Il consacrait les engagements
de I'Etat en faveur de la distribution de terres aux paysans, de l'investissement public dans
les zones rurales ou encore de la protection des « zones de réserve paysanne » ; cette forme
de propriété collective existait en effet dans la loi depuis 1994, mais elle avait été mise a mal
depuis ses débuts par la méfiance des militaires qui voyaient la de possibles fiefs rebelles'.

[l faut souligner que le débat sur le lien entre une politique rurale et une éventuelle sortie
de conflit a précédé la signature de ces accords. Ainsi, dés le début de son mandat (en 2010),
I'actuel président Juan Manuel Santos s’est engagé en faveur d’'une ambitieuse politique de
restitution des terres. Elle visait les déplacés forcés, qui avaient dii abandonner leurs parcelles
sous la pression des armes, et ouvrait la porte a la restitution des parcelles spoliées ou a d’autres
formes de réparations pécuniaires.

" Sur Ihistoire de ces groupes, voir J. Grajales, Gouverner dans la violence. Le paramilitarisme en Colombie,
Paris, Karthala, 2016.

12 ] Grajales, « The rifle and the title : Paramilitary violence, land grab and land control in Colombia », Journal
of Peasant Studies, Vol. 38, n° 4, 2011, pp. 771-792.

13 Sur la mobilisation en faveur de ces zones de réserve paysanne, voir la thése en cours de Mathilde Allain.
Voir également M. Allain et A. Beuf, « L'agriculture familiale et ses réappropriations locales par le mouvement
paysan colombien », Revue Tiers Monde, Vol. 4, n° 4, 1" décembre 2014, pp. 43-59.
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Il serait trop long d’évoquer ici le processus d’émergence du probléme de la restitution des
terres. Evoquons-en simplement quelques canaux.

D’abord le domaine judiciaire. Dés 1997, la Cour constitutionnelle a effectué un controle
serré de la politique d’attention aux déplacés, mettant a I'ceuvre une procédure de suivi et de
controle des politiques gouvernementales'®. Par ailleurs, les nombreuses enquétes judiciaires
menées a la suite de la démobilisation des groupes paramilitaires ont mis en lumiére la maniere
dont ceux-ci avaient pu utiliser la violence pour mettre la main sur de vastes étendues de terres'.

Ensuite le role des agences étrangéres de coopération, qui ont souligné l'insuffisance des
ressources allouées a I'époque a la protection du patrimoine des populations déplacées!®.

Enfin, la forte mobilisation de certaines organisations représentant des victimes, qui ont
cherché a favoriser le retour des déplacés vers leurs terres. Elles espéraient attirer ainsi 'attention,
notamment, des acteurs étrangers afin de forcer le gouvernement a soutenir leurs requétes.

Le gouvernement de Juan Manuel Santos a réaménagé la stratégie de coopération internationale,
tournée résolument vers la sortie de conflit. En endossant trés fermement le discours du post-
conflit et de la reconstruction du tissu social et économique des campagnes colombiennes,
il est parvenu a capter les ressources de la coopération internationale. Ainsi en 2010, peu de
temps aprés avoir été élu, le président a proposé aux bailleurs d’ouvrir un nouveau champ
d’intervention en matiére d’accés au foncier et de développement rural. Pour les agences de
coopération, cela a constitué une fenétre d’opportunité pour développer des initiatives qui
étaient restées circonscrites a des espaces institutionnels ou a des thématiques bien précises.

La participation des bailleurs de fonds étrangers a la politique de sortie de conflit, et plus
particulierement a sa dimension rurale, n‘a pas été uniquement financiere. En effet, les agences de
coopération ont également apporté une capacité d’action qui a souvent fait défaut au gouvernement
colombien. Investies dans des zones marginales depuis des années, comptant sur de larges réseaux
d’opérateurs et ayant accumulé une connaissance fine des territoires, ces agences possédent
parfois des compétences en matiére de gouvernement et des instruments d’intervention dont
manque |’Etat. Elles participent a ce titre a la coproduction des politiques publiques. Cette place
est d’autant plus remarquable que la Colombie n’est nullement dépendante de I'aide étrangére et
que l'action des bailleurs s’explique essentiellement en raison de la persistance d’un conflit armé.

Depuis le début officiel des négociations de la Havane, la rhétorique de la paix a été mobilisée
par le gouvernement comme un élément de rupture par rapport au passé. L'horizon de la « fin de
la guerre » serait ainsi censé marquer un « avant » et un « apres » dans l'organisation du politique
en Colombie. Ce langage de rupture est particuli@rement mis a contribution depuis la campagne
pour la réélection de Juan Manuel Santos en 2014, lorsqu’il a été mis en ballottage défavorable
face au candidat de la droite conservatrice adoubé par I'ancien président Alvaro Uribe, un féroce

4 L. Gémez, « Le déplacement forcé par la violence en Colombie : émergence, réinscription et transformations
d’une nouvelle catégorie de I'action publique », Thése de doctorat en science politique, Paris, Sciences Po, 2012.

15, Grajales, « Land grabbing, legal contention and institutional change in Colombia », Journal of Peasant
Studies, Vol. 42, n° 3-4, 2015, pp. 541-560.

6 M. del R. Estrada et N. M. Rodriguez, « La politica de tierras para la poblacion desplazada 2001-2011 : de
la proteccién a la restitucién », Estudios Socio-Juridicos, Vol. 16, n° 1, 31 janvier 2014, pp. 75-119.
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opposant a tout compromis avec les groupes de guérillas. A cette occasion, le discours qui a fait
de Santos le « candidat de la paix » face a ses opposants belligérants lui a permis de mobiliser
I’électorat libéral, son premier soutien, mais aussi de recueillir I'appui de la gauche.

La centralité politique du discours du post-conflit s’est accompagnée d’une volonté d‘anticiper
les demandes de la guérilla. Des politiques publiques qui faisaient partie de I'agenda des
négociations, notamment sur les questions agraires, ont commencé a étre appliquées. C'est bien
sar le cas de la restitution des terres, dispositif emblématique du gouvernement, mais aussi de la
création d’une infrastructure institutionnelle dont I'objectif est le développement « intégral » et
« territorialisé » des campagnes colombiennes. Si le contenu de ces politiques demeure en partie
théorique, leur fonction dans la stratégie du gouvernement est claire. Celui-ci cherche d’une part
a préparer les conditions institutionnelles d’une sortie de conflit, mais aussi a s'accaparer une
partie des revendications des Farc, s’efforcant de projeter I'image d’une inutilité de la mobilisation
armée dans un contexte ou I’Etat est en mesure de conduire des politiques progressistes.

On le voit, la perspective d’une sortie de conflit est mobilisée par une diversité d’acteurs pour
promouvoir de nouvelles politiques et de nouvelles définitions des problémes. Un autre exemple
est fourni par le cas du projet de création d’un nouveau cadastre pour les zones rurales (I’actuel est
a peu pres inopérant). Son financement repose essentiellement sur des contributions d’organismes
internationaux — Banque mondiale et Banque interaméricaine de développement — mais aussi
d’Etats partenaires — au premier rang desquels les Etats-Unis mais également, dans une bien
moindre mesure, des Etats européens dont la France. La nécessité de clarifier la propriété de la
terre, générée notamment par la politique de restitution, est a l'origine du projet, qui a permis de
constater le lien trés fort qui existe entre les faiblesses de certains instruments — ici le cadastre — et
les opportunités ouvertes a la criminalité bureaucratique et a I'accaparement de terres. Divers
acteurs se sont mobilisés pour peser sur l'orientation des débats, générant des concurrences
parfois appuyées par des partenaires étrangers, qui favorisaient leurs alliés dans I'espace national.

On percoit dans ces bréves descriptions l'intérét d’approcher des situations comme celle
de la Colombie par I'étude des usages politiques du post-conflit. En effet, chercher a définir la
sortie de conflit par rapport a des critéres mesurables aboutit immanquablement & une impasse.
De nombreux travaux sociologiques et anthropologiques montrent que la rupture entre la
guerre et l'aprés-guerre, dans les conflits contemporains, reste souvent illusoire’. Le cas de la
Colombie ne peut qu‘appuyer ce constat. D'abord parce que le post-conflit — sa définition et son
contenu — est devenu un axe majeur du combat politique, et ce alors méme que des combats
se poursuivent (avec les Bacrim déja citées, mais aussi avec la guérilla de 'Armée de libération
nationale, ELN). Ensuite parce que les acteurs, notamment étatiques, n‘ont pas attendu que les
fusils se taisent pour récolter les profits politiques et économiques du post-conflit, période de
rupture percue comme exceptionnelle et ouverte, un moment ou les cartes se redistribuent au
sein de la société. En ce sens, le lien entre les usages du post-conflit et la réalité de la violence
reste pour le moins élastique.

17 P, Richards, « New war : an ethnographic approach », in P. Richards (dir.), No Peace, No War. An Anthropology
of Contemporary Armed Conflicts, Athens/Oxford, Ohio University Press/]. Currey, 2005 ; R. Marchal, « Les
frontiéres de la paix et de la guerre », Politix, Vol. 15, n° 58, 2002, pp. 39-59 ; M. Debos, Le Métier des armes au
Tchad. Le gouvernement de I’entre-guerres, Paris, Karthala, 2013 ; N. Duclos (dir.), L’Adieu aux armes ? Parcours
d’anciens combattants, Paris, Karthala, 2010.
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Ainsi, plutot que définir le post-conflit a I'aune d’une supposée transition de la guerre vers la
paix, il est préférable de I'aborder a partir de deux perspectives complémentaires, résolument
sociologiques : une premiéere que l'on peut qualifier de configurationnelle et une seconde
que l'on peut appeler cognitive. D’une part le post-conflit peut étre lu comme une nouvelle
configuration d’acteurs'®, car la sécurisation du territoire et la relative marginalisation de la
violence comme mode d’acces aux ressources de |’Etat produisent de nouvelles contraintes
institutionnelles et de nouvelles possibilités politiques et économiques, changeant donc les
régles du jeu. Approcher le conflit et le post-conflit comme des configurations permet de mettre
I'accent sur les enchevétrements des processus sociopolitiques et sur les différentes temporalités
de conflictualité ou de pacification, évitant ainsi de réifier et d'opposer systématiquement le
temps de la paix et le temps de la guerre. D’autre part, le post-conflit peut également étre
interprété comme un paradigme, au sens de la sociologie de l'action publique’, a l'aune
duquel certaines politiques sont reformulées. Linscription d’une politique dans le registre du
post-conflit ouvre la porte a des logiques de captation de ressources, du fait de l'orientation
de ressources économiques et symboliques sur de nouvelles priorités. Cette inscription
peut également conduire a des reformulations importantes, qui changent les équilibres de
pouvoir au sein des institutions politiques, incitant les acteurs légitimes a prendre en charge
les problémes ou les instruments utilisés pour aborder ces problémes. Elle peut également
relever d’'une forme de dépolitisation, dans la mesure ou elle tend a faire prévaloir la vision
d’un avant et d’un aprés, d’une table rase qui serait a l'origine d’une forme d’union nationale ou
d’unanimité autour des priorités des gouvernants, notamment sur le plan économique®. Une
telle approche me conduit a mettre I'accent sur les maniéres dont les acteurs s'adaptent aux
nouvelles régles du jeu, utilisent les ressources institutionnelles, économiques et symboliques
associées au post-conflit (comme configuration), mais mobilisent aussi des cadres cognitifs?*!,
des problématisations? et des outils d’interprétation fournis par le paradigme du post-conflit.

Les concurrences internes a I’Etat, les nouvelles ressources rendues disponibles au nom du
post-conflit, ainsi que les nouvelles définitions et justifications de 'action publique ont des effets
multiples. En effet, les priorités de la sortie de conflit réorientent I'action de I'administration dans
des champs divers. Examinons-en un cas paradigmatique, celui de I’entreprise de moralisation
économique et bureaucratique conduite au nom de la rénovation de I'action de I’Etat en matiére
de propriété de la terre.

18 Au sens donné a ces termes par N. Elias, Qu’est-ce que la sociologie ?, Paris, Le Seuil, 1991.

9P, Hall, « Policy paradigms, social learning, and the State : The case of economic policymaking in Britain »,
Comparative Politics, Vol. 25, n° 3, 1993, pp. 275-296 ; Y. Surel, « Les politiques publiques comme paradigmes »,
in A. Faure, G. Pollet et P. Warin (dir.), La Construction du sens dans les politiques publiques, Paris, 'Harmattan,
1995, pp. 125-151.

20§ Ferguson, The Anti-Politics Machine : Development, Depoliticization, and Bureaucratic Power in Lesotho,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994.

21Y. Surel, « The role of cognitive and normative frames in policy-making », Journal of European Public Policy,
Vol. 7, n° 4, janvier 2000, pp. 495-512.

22 E. Henry, Amiante : un scandale improbable. Sociologie d’un probléme public, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2007.
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Une police des moeurs économiques et bureaucratiques

La définition des politiques fonciéres comme axe central de la sortie de conflit, parallélement
aux dimensions distributives que j’ai mentionnées, comporte un volet coercitif. S'il s’agit de
réparer les torts générés par la guerre, il faut également poursuivre les acteurs de la spoliation
des terres. Ce qui signifie cibler ceux qui ont, en utilisant des acteurs armés — notamment
paramilitaires — accumulé des terres par la violence, mais aussi tous ceux qui ont profité de
la situation de conflit pour s’en approprier qui appartenaient a I’Etat (le domaine national, ou
baldios). Récupérer les terres des paysans spoliés mais aussi de I’Etat, « premiére victime de
spoliation », est un objectif essentiel.

Punition et réparation sont par ailleurs liées par les enjeux pratiques de la mise en ceuvre
des politiques. D’une part, 'accaparement violent de terres ne s’est jamais fait par la seule force
des armes. Il a été soutenu et légalisé par le soutien d’acteurs politiques et bureaucratiques au
sein des institutions. La mise en ceuvre d’une nouvelle politique nécessite donc de purger ces
institutions des individus liés aux processus d’accaparement. D’autre part, la récupération du
foncier appartenant a I’Etat alimenterait un « fonds de terres » censé permettre la distribution
de la ressource fonciére et le retour des réfugiés vers les campagnes.

La feuille de route de Juan Camilo Restrepo, le premier ministre de I’Agriculture du
gouvernement Santos, nommé en 2010, était extrémement ambitieuse, axée sur l'intégration
de la politique fonciére au sein des efforts de pacification et de consolidation. Restrepo est un
conservateur modéré, membre de |’élite sociale et docteur en droit de l'université Panthéon-
Assas de Paris. C'est un fin connaisseur de l'appareil d’Etat colombien qui, comme beaucoup
d’individus dotés d’un profil similaire, est entré dans le monde de I'entreprise aprés avoir
commencé sa carriére dans la haute administration publique. Ministre en 1991 et de nouveau
en 1998, il a été un ferme opposant au président Alvaro Uribe, ce qui lui a valu d’étre écarté
des cercles du pouvoir pendant les deux mandats de celui-ci.

Lorsqu’il arrive au ministére de I’Agriculture, sa priorité est la planification et la mise en ceuvre
de la politique de restitution des terres. A cette fin, il choisit des cas d’accaparement violent
pour conduire des expériences pilotes. Il s'entoure de collaborateurs dotés d’une connaissance
trés pointue des problématiques d’accaparement et revendiquant une approche militante de
ces questions. Parallélement a la mise en ceuvre de cette politique, le ministére se concentre
également sur la formalisation de la propriété et la récupération des terres du domaine national,
qu’il confie a une de ses agences, I'Incoder (Institut colombien du développement agraire).
Or toute politique conduite par cette institution nécessite la désarticulation simultanée des
réseaux criminels qu’elle abrite. Des enquétes mettant en cause les bureaux départementaux
de I'Incoder sont lancées dés 2010, qui établissent les relations qui ont existé entre les groupes
paramilitaires et les fonctionnaires de l'institution, grace a l'organisation locale de ces agences
décentralisées : la nomination des fonctionnaires faisait 'objet de marchandages avec les
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élus locaux, qui cherchaient a distribuer des postes a leurs affidés. Or dans bien de régions
colombiennes, ces mémes élus étaient de proches alliés des paramilitaires?.

Miriam Villegas, nommée directrice générale de I'Incoder en 2012, a donc une double mission :
une purge institutionnelle et la conduite de ce qui apparait a I'’époque comme une politique
publique de premier plan. Comme son ministre de tutelle, elle appartient a I’élite sociale et est
proche du parti conservateur. Elle a également une longue trajectoire d’engagement aupres des
mouvements sociaux : d’une part elle collabore de trés prés a l'action sociale et humanitaire
des jésuites dans les zones frappées par le conflit, d’autre part elle soutient activement le
mouvement paysan, qui accueille trés favorablement sa nomination. Par ailleurs, sa légitimité
technique en matiére de politique rurale est reconnue dans les milieux universitaires, dont
certains membres occupent a I'époque des postes de conseiller au cabinet du ministre. Ces
positions dans des milieux multiples expliquent les marges de manceuvre dont elle dispose
lors de son arrivée a la téte de I'Incoder.

Des fonctionnaires au profil similaire sont également nommés par le ministre a d‘autres
niveaux de direction au sein de I'agence, et chargés de cette méme mission de purge et de
redéploiement de I'action de l'institution. L'exemple de Jhenifer Mojica, une juriste issue des
équipes chargées de la conception de la politique de restitution illustre bien cela. Mojica est
diplomée de I’'Université nationale, la grande institution publique d’enseignement supérieur de
la capitale. Avant méme |’entrée en fonction de Villegas, elle a été nommée directrice adjointe
en charge des politiques fonciéres. Son arrivée a ce poste s’est accompagnée de recrutements
externes qui visaient a constituer des équipes administratives sans liens avec les fonctionnaires
qu’elles étaient censées controler. L'Incoder est ainsi investi par des juristes spécialisés en
droit pénal qui constituent une sorte de police interne, mais aussi par des proches des milieux
universitaires et des mouvements paysans, qui entrent dans l'institution par les mémes réseaux
dont font partie Villegas et Mojica.

Le personnel qui intégre I'Incoder a cette époque s’investit dans une entreprise de moralisation
qui vise avant tout les bureaux décentralisés de I'agence, identifiés comme des espaces clés des
relations collusives. Cela aboutit a révéler les stratégies mises en ceuvre par les fonctionnaires
de ces bureaux locaux, dans le but d’attribuer des titres de propriété portant sur des terres
du domaine national a des personnes qui n‘auraient pas pu y prétendre. A plusieurs reprises,
I'ensemble des archives des bureaux départementaux sont saisies. Des cas de relations collusives
avec des politiques, des narcotrafiquants, des groupes paramilitaires ou de simples patriciens
locaux sont dévoilés. La direction de I'Incoder saisit le bureau du procureur général de la
nation (fiscal general de la Nacién) afin de créer une équipe de procureurs dédiés a ces cas
de criminalité bureaucratique. Plus de neuf cents enquétes sont ouvertes ; elles ne concernent
pas uniquement l'action pénale, mais engagent également d’autres institutions. L'Inspection
générale (Procuraduria general de la Nacion), institution chargée du contréle disciplinaire des
agents publics, et le controleur général (contraloria general de la Republica), responsable du
controle de la régularité des comptes publics, interviennent également.

23|, Grajales, Gouverner dans la violence, op. cit.

Les Etudes du CERI - n° 223 - Jacobo Grajales - septembre 2016

1



Si la mise a I'agenda institutionnel des problémes de corruption qui accablent I'agence est
déterminée par un contexte plus général de mobilisation en faveur de la moralisation de la
politique, notamment servi par les grandes affaires politico-judiciaires qui ont marqué la fin
de la présidence d’Uribe?, elle est — je I'ai dit — également engendrée par la mission confiée
a I'Incoder de récupération des terres mal acquises. Or a I'époque, la seule procédure qui
permette de saisir ces terres est le recours en annulation devant le tribunal civil d’instance
(juzgado civil de circuito). Afin de palier a la lenteur de cette action, la possibilité d’agir par
voie administrative est initiée par un décret de juillet 2013 qui met des procédures d’abrogation
et de réversion en place et prévoit une possibilité de recours devant le Conseil d’Etat, dont les
effets ne sont pas suspensifs 2.

En l'espace de quelques mois, I'Incoder acquiert un nouveau capital, lié a la capacité de
certains acteurs d’impulser en son sein des entreprises de moralisation. Or la centralité politique
acquise a I’époque par la question de la moralisation administrative génere également des
concurrences bureaucratiques trés fortes pour se positionner sur ce qui apparait alors comme
un domaine d’action valorisé. Examinons-les briévement.

Dans le contexte de I'époque, la capacité a dévoiler les collusions bureaucratiques qui
sous-tendent le processus d’accaparement devient une ressource politique centrale. L'Incoder
a une place équivoque dans un tel paysage. Il s’agit, nous l'avons vu, d’une institution
décrédibilisée par des années de mauvaise gestion, qui a laissé s’installer en son sein des formes
sophistiquées de criminalité bureaucratique. Cela a conduit le ministre Restrepo a envisager
sa dissolution et a le remplacer par une autre institution, mais la nécessité d’agir vite dans la
mise en ceuvre de la restitution a dissuadé le gouvernement d’emprunter un tel chemin. La
nomination de nouveaux fonctionnaires ayant la confiance du ministre et du cabinet, comme
Jhenifer Mojica et Miriam Villegas, constitue ainsi une tentative de s’appuyer sur I'Incoder
malgré ses carences évidentes.

Une autre institution se trouve a I’époque dans une situation comparable. En Colombie,
I’enregistrement des titres de propriété sur des biens immeubles reléve de la responsabilité
d’une agence placée sous la responsabilité du ministére de 'Intérieur : la surintendance de
notariat et enregistrement (SNR)?. Moins visible que I'Incoder, elle ne fait pas moins I'objet de
critiques violentes en raison de l'incapacité dont elle a fait preuve par le passé pour extraire
I’action administrative des logiques d’accumulation et de détournement. D’'une maniére
comparable a ce que je viens de décrire, les responsables de la SNR déploient alors des efforts
considérables pour apparaitre comme des acteurs clés de la moralisation administrative. Les
enquétes démarrent peu aprés la nomination de Jorge Enrique Vélez a la téte de l'agence. Vélez
est un proche de German Vargas Lleras, une personnalité clé du gouvernement, plusieurs fois

24 Grajales, « Quand les juges s'en mélent. Le role de la justice dans la démobilisation des groupes paramilitaires
en Colombie », Critique internationale, n° 70, 2016, pp. 117-136.

25 Décret 1465, 10 juillet 2013.

26 |nstitution chargée de la surveillance des bureaux d’enregistrement et des offices notariaux et dépendante
du ministére de la Justice. Les offices notariaux sont garants de la sécurité juridique des transactions ; les bureaux
d’enregistrement inscrivent les transactions a la demande des parties. L'enregistrement n’est pas automatique et
comporte le paiement d’un droit, ce qui explique que nombre d’acheteurs, notamment dans des régions reculées,
s’abstiennent d’enregistrer la transaction.
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ministre et par la suite vice-président. Ayant fait I'essentiel de sa carriére politique dans la ville
de Medellin, Vélez posséde une envergure politique trés modeste et n‘a aucune expérience
des thématiques fonciéres. Or il se positionne dés sa nomination en 2010 sur le créneau
porteur de la moralisation.

En 2011, dans le cadre des mesures prises en faveur de la restitution des terres?”’, la SNR
crée un bureau délégué a la protection, restitution et formalisation des terres. Ce bureau
est chargé de faire le ménage dans l'institution ; de maniére significative, on l'installe dans
une maison située dans un quartier résidentiel a quelques kilométres du siege de l'entité.
Les membres de ce bureau sont, comme dans le cas de I'Incoder, des individus extérieurs
a la SNR et le plus souvent dotés d’une formation juridique. Le directeur place a sa téte un
homme controversé, Jairo Mesa. C’est un personnage extrémement discret, réputé pour ses
compétences en matiére de droit foncier, qui a fait carriére au sein du ministére de I’Agriculture
et de I'Incoder. Sa trajectoire témoigne des revirements subis par les milieux administratifs
durant les dix derniéres années. Conseiller du ministre Andrés Felipe Arias, Mesa a survécu
a la mise en cause de son supérieur. Le ministre a en effet été I'objet de dures attaques de la
part de la Cour supréme, qui ont abouti a sa condamnation par contumace a dix-sept ans de
prison dans une affaire de détournement de fonds. De lourdes accusations pésent également
sur Mesa. Sa carriére a failli étre brisée par des révélations concernant sa participation a des
montages juridiques qui ont facilité des formes d’accaparement, voire des détournements de
fonds publics. Sa survie bureaucratique s'explique notamment par les réseaux qu’il nourrit
dans diverses institutions.

On le voit, des transformations multiples sont a I'ceuvre, a la fois dans les équilibres de
pouvoir et dans les perceptions qui guident l'action publique. Le dessein de moralisation
économique et administrative qui touche le domaine de l'administration de la terre a abouti
a des enquétes et des dénonciations dans divers espaces institutionnels. Or il va conduire
également a des discordances, alors que I'encouragement de l'investissement a grande échelle
apparait comme un enjeu économique majeur. La définition conflictuelle du légal et de
Iillégal, du légitime et de l'illégitime, est ainsi intimement liée aux contradictions inhérentes
a la sortie de conflit : si cette entreprise de moralisation découle d’un projet politique de
rupture avec le temps de la guerre et de la formulation de politiques de réparation, elle peut
également porter atteinte a la transformation de la paix en développement économique,
élément central du paradigme auquel |'on se référe au sommet du pouvoir. Tracant ainsi le
périmétre de l'acquisition marchande par rapport a I'laccaparement criminel, ces controverses
participent au processus de marchandisation de la terre. Ces contradictions sont I'un des
éléments centraux du lien entre pacification et accumulation de la terre.

27 Loi 1448, dite loi sur les victimes et la restitution de terres.
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DEs DYNAMIQUES DE MARCHANDISATION

Les plaines de I’Orénoque, une nouvelle frontiére agraire

Parallelement a ces politiques ambitieuses dans la mise en ceuvre de la restitution des terres
ou de la traque des comportements criminels, des transformations beaucoup plus discrétes
sont a l'ceuvre. Elles sont notamment liées au fait que la sécurisation du territoire — toute
relative — alimente des projets d’exploitations agro-industrielles. Dans les plaines de I'Orénoque
(Orinoquia ou Llanos Orientales), les fonctionnaires du ministere de I’Agriculture ont établi
qu'il serait possible d’exploiter plus de quatre millions d’hectares de terres agricoles. Malgré
sa proximité avec la capitale, cette région est restée jusqu’a aujourd’hui a la marge du
développement industriel et agricole du pays. A I'exception notable de la production de
pétrole, aucune autre activité économique ne la relie au marché national et mondial. Si
I’exploitation pétroliére a un impact profond sur les structures sociales et économiques des
zones d’exploitation, elle est réalisée selon une logique d’enclave, et ne remédie aucunement
a la marginalité historique de la zone.

Une route, récemment élargie, relie Bogota a la principale ville de la région, Villavicencio,
qui se situe au pied de la cordillere. Au-dela s'étendent des plaines interminables. Deux routes
partent de Villavicencio : l'une vers l'est, I'autre vers le sud. Elles traversent les champs de
palmiers a huile et les plaines d’élevage avant de laisser place a des pistes de terre. En dehors
de ces deux axes et de leurs rares ramifications, il n’y a aucune voie de communication dans la
région. Les habitants, appelés llaneros, sont pour la plupart des descendants de colons venus
de l'intérieur du pays, certains apres la guerre civile qui a déchiré la Colombie au milieu du
xx¢ siecle. Dans les zones rurales, ils vivent essentiellement d’un élevage trés extensif, dans
lequel une téte de bétail correspond a plus de deux hectares de terres.

Dés le début des années 2000, alors que la région fait 'objet d’'un redéploiement de la
présence directe de I'Etat, les plaines de I’'Orénoque éveillent des convoitises. Située a la lisiére
de la région amazonienne, ou les Farc possédent un ancrage fort, 'Orénoque a longtemps été
un territoire disputé. Des groupes paramilitaires y sont apparus dés le milieu des années 1980,
sous I'impulsion notamment du narcotrafiquant Gonzalo Rodriguez Gacha et du magnat des
émeraudes Victor Carranza. Lorsque les groupes paramilitaires ont cherché a étendre leur
controdle territorial dans la seconde moitié des années 1990, I'Orénoque a fait partie des zones
prioritaires. Le massacre d’une cinquantaine de personnes en 1997 dans le bourg de Mapiripan,
situé a la frontiere entre la région de savane et la zone forestiére, en est un témoignage. Enfin,
I’Orénoque a également fait partie des régions clés de la stratégie de sécurité et de consolidation
déployée par le gouvernement d’Alvaro Uribe : I'armée cherchait a sécuriser les investissements
pétroliers. A la méme époque, la production de brut s’est traduite par la construction de
quelques nouvelles infrastructures, notamment une route reliant Puerto Gaitan, ou la compagnie
canadienne Pacific Rubiales exploitait un camp pétrolier, et Villavicencio.

L'amélioration de la situation sécuritaire s’est accompagnée d’une relance des activités
économiques. Cela s’est trés nettement ressenti dans le marché foncier. Sans que I'on puisse
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s‘appuyer sur des sources consolidées, on a constaté des augmentations trés nettes du prix de
la terre. Les personnes que j’ai interviewées rendent compte d’une multiplication par deux,
trois voire dix, selon 'emplacement de leur parcelle?®. Des investisseurs étrangers a la région
ont alors commencé a arriver. Dans la zone de San Carlos de Guaroa, ou les exploitations de
palmiers a huile existaient depuis des décennies, les surfaces se sont étendues et des domaines
ont changé de main, le plus souvent au profit de nouveaux entrepreneurs.

On trouve dans les plaines de I’Orénoque une bonne illustration du lien qui existe entre
les situations de post-conflit et la marchandisation de la terre. Malgré leur histoire violente,
longtemps considérées comme inaccessibles, elles apparaissent aujourd’hui comme |'exemple
paradigmatique d’'une région ou la consolidation de la paix rend possible une exploitation
agricole a grande échelle.

L'exploitation agro-industrielle de I'Orénoque est évoquée dans les milieux économiques et
au sein du ministére de I’Agriculture a partir du début des années 2000. La Société d’agriculteurs
de Colombie (SAC), ou les grands producteurs se tiennent la main, impulse déja a '’époque 'idée
gu’un accompagnement étatique des acteurs économiques serait nécessaire pour exploiter la
région, mais l'insécurité est encore vue comme un obstacle incontournable. En 2004, un ancien
dirigeant de la SAC, Carlos Gustavo Cano, est nommé a la téte du ministére de I’Agriculture. 1l
lance une étude sur les perspectives d’exploitation de I'Orénoque, en partenariat avec diverses
agences étatiques chargées de la recherche agronomique et géographique. Un probléme
technique est alors identifié : les sols de I'Orénoque sont acides et riches en aluminium, il
est nécessaire de les traiter avant de procéder a toute exploitation agricole intensive. Des
procédés chimiques existent qui ont déja été expérimentés ailleurs sur le continent. Le Brésil
a ainsi développé une expérience scientifique et technique considérable dans I'exploitation de
sols trés similaires, ceux de la savane tropicale connue sous le nom du Cerrado, qui constitue
le coeur du potentiel agro-industriel de ce pays. Des équipes de chercheurs colombiens et
des fonctionnaires du ministére de I’Agriculture visitent dés cette époque le grand centre de
recherche agronomique brésilien, Embrapa.

Parallélement, I’Orénoque entre dans I'imaginaire économique des gouvernants comme
I'une des possibles zones d’expansion du nouveau capitalisme agraire qui est au coeur du
modeéle économique colombien. 'exemple brésilien sert alors d’argument central, a la fois pour
plaider en faveur d’une exploitation de la région — qui deviendrait le nouveau Cerrado - et
pour montrer les gains économiques potentiels d’une telle stratégie. Des efforts de « marketing
territorial », c’est-a-dire de promotion des potentialités spécifiques du territoire auprés des
investisseurs étrangers, sont alors déployés. Le gouvernement tente de les attirer avec un projet
massivement financé par des fonds publics, le projet Gaviotas, qui propose |'exploitation de
150 000 hectares de pins tropicaux, hévéas et palmiers a huile. L'investissement public est
évalué a 360 millions de dollars. Le plan comprend des subventions et des exceptions fiscales
pour les entreprises, notamment étrangéres, qui viendraient s’installer dans I’'Orénoque. Une

28 |’absence de cadastre fiable ou de centralisation des informations sur les transactions immobilieres dans

I'espace rural rend impossible toute étude quantitative.
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brochure, diffusée par la présidence de la République, fait la réclame du projet, sous le titre
La renaissance des savanes de I’'Orénoque : un méga projet colombien pour le monde®.

A cette époque, alors que les initiatives publiques tardent a se concrétiser, des acteurs
privés mettent en route des exploitations agro-industrielles dans la région. L'une des premiéres
entreprises est un consortium colombien, le groupe Aliar, qui démarre en 2003 ce qui deviendra
par la suite une exploitation de 16 000 hectares appelée El Brasil. En partenariat avec un
groupe financier colombo-chilien, Aliar produit du soja et du mais, essentiellement utilisés
pour I'alimentation des volailles et des porcs élevés dans la méme exploitation. La légalité de
I'acquisition de ces parcelles est incertaine, et son histoire est liée a la violence paramilitaire.
En effet, ces terres ont été originellement allouées a des bénéficiaires de la réforme agraire.
Les paysans les ont vendues, durant I'une des périodes les plus violentes qu‘ait connues la
région, a un personnage extrémement controversé de I’histoire récente du pays, I'entrepreneur
d’émeraudes et présumé promoteur de groupes paramilitaires Victor Carranza, qui les aurait
ensuite vendues aux entreprises qui font aujourd’hui partie du groupe Aliar. De surcroit, ce
dernier a établi des contrats avec une communauté indigéne nomade, les Sikuani, pour exploiter
des terres appartenant a leur réserve®.

Les grands groupes s’installent massivement dans I'Orénoque a partir de la fin des années 2000.
En 2008, le groupe Monica, producteur céréalier brésilien, présent également en Bolivie,
acquiert 13 000 hectares de terre. En 2010 c’est la multinationale Cargill qui s’en procure
52 000 hectares tout en annongant qu’elle projette d’en exploiter a terme plus de 90 000. Or
une bonne partie de ces transactions viole une législation censée lutter contre I'accumulation
de terres, notamment par le biais de montages juridiques complexes. L'affaire déclenchée
par les révélations de ces achats constitue un moment clé de la définition des limites entre le
légal et I'illégal, et illustre clairement la diversité d’usages politiques possibles du post-conflit.

Les limites du légal et de l'illégal

Pour comprendre les controverses juridiques générées par ces acquisitions, il faut revenir sur
la législation colombienne portant sur les terres du domaine national. Dans bien de régions, et
notamment dans des zones historiquement marginales, les petits paysans qui possédent un titre
sont d’anciens bénéficiaires des programmes de réforme agraire. Bien souvent, ces programmes
n‘ont comporté aucune forme de redistribution de terres, I'administration se contentant de délivrer
des terres du domaine national. Une telle politique s’est donc moins apparentée a une réforme
agraire stricto sensu qu’a l'ouverture d’une frontiere agraire par des paysans sans terre, bénéficiant
a posteriori — et de maniére fort aléatoire — d’une régularisation de leur possession de fait. En

29 The Renaissance of the Orinoco River Savannas : A Colombian Mega-project for the World, en anglais
dans le texte d’origine.

30 Sur Aliar, voir les enquétes du prestigieux journal en ligne Verdad Abierta (www.verdadabierta.com) :
« "Hemos sido absolutamente legales y leales" : Jaime Liévano », Verdad Abierta, aoGt 2015, et « Grupo Aliar-La
Fazenda responde por las tierras de "El Brasil", en Puerto Gaitan », Verdad Abierta, mars 2015.

Les Etudes du CERI - n° 223 - Jacobo Grajales - septembre 2016

16



1994, le législateur a entrepris d’établir un minimum de garanties portant sur I'utilisation de
cette réserve fonciére constituée par le domaine national®.. La loi a établi que les terres allouées
aux paysans ne pouvaient faire |'objet d’accumulation au-dela d’une certaine surface. Cette
limite, connue sous I'acronyme UAF (pour « unité agricole familiale »), a été fixée dans chaque
municipalité, et constitue en théorie la surface nécessaire pour exercer une activité économique
paysanne dans de bonnes conditions®2. Si le paysan ayant bénéficié de la titularisation de terres
vend sa parcelle, le nouveau propriétaire ne peut détenir une surface supérieure a une UAF.
Toute tentative d’accumuler des terres au-dela de cette limite, par exemple en établissant les
titres au nom d’un enfant ou du conjoint de I'acquéreur, frappe la transaction de nullité. On peut
donc interpréter ces dispositions comme une limite au processus de marchandisation de la terre.

Depuis leur création ces mesures font 'objet de dures critiques de la part de beaucoup
d’entrepreneurs agro-industriels. En empéchant 'acquisition des terres ayant fait partie du
domaine national par de grands exploitants, elles mettent un frein a la possibilité d’intégrer de
vastes domaines au marché capitaliste. En restreignant leur achat au groupe social des petits
exploitants, elles mettent des limites a la transformation du foncier en marchandise.

Les tensions entre ce cadre législatif et les desseins des entreprises sont particulierement
fortes dans une région comme I'Orénoque, ol le modéle économique est construit sur la base
de 'exploitation agro-industrielle extensive. Or initialement la loi sur les terres domaniales n’est
pas percue comme une mesure interdisant d’emblée les transactions sur ces terres, mais plutot
comme un obstacle Iégal pouvant faire I'objet d'accommodements. Ainsi, lorsqu’en 2009 la
rédaction du journal de l'association de producteurs céréaliers s’est entretenue avec le président
de la filiale colombienne du groupe agro-industriel brésilien Monica, celui-ci a ouvertement
reconnu les manceuvres juridiques utilisées pour acquérir ces terres :

« Afin d’'acquérir les 13 000 hectares de I'exploitation a El Chaparral, Monica a di constituer six
entreprises, seule maniére de se conformer a ce que dispose la loi 160 de 1994. »

Et il a affirmé :

« En résumé, les investisseurs nationaux ou étrangers en mesure d’exploiter de grands domaines
se retrouvent limités, car ils ne peuvent acquérir les terres qui dépasseraient la mesure établie par
I'unité agricole familiale. Ce seul fait décourage I'investissement, car il rend nécessaire la création
de sociétés diverses, pour mettre a leur téte des associés ou des tiers. »*

Les critiques formulées contre ce cadre contraignant, dénoncé par les entreprises et les
associations professionnelles comme un obstacle a l'investissement, ont recu un accueil
favorable dans l'espace politique. Sensible aux arguments des entrepreneurs agraires, le président

31 C’est une mesure qui met en application un principe constitutionnel adopté en 1991. Il s’agit de I'article 64 de
la nouvelle Constitution, qui établit le devoir qu’a I’Etat de promouvoir I'acces a la propriété des paysans sans terre.

32 'UAF comporte une limite haute et une limite basse, afin notamment de limiter le fractionnement des
parcelles par effet d’héritage.

33 « Detras de Ménica otros vendran », El Cerealista, février-mars 2009.
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Alvaro Uribe a tenté d’assouplir les limites légales posées a la vente des terres anciennement
domaniales. Par une décision administrative de I'Incoder, qui s’est avérée illégale par la suite,
une procédure d’exception pour des « projets agro-industriels a haut impact économique »** a
été adoptée. Son successeur Juan Manuel Santos a été sensible aux mémes arguments. En 2011,
une loi a établi une procédure similaire, jugée inconstitutionnelle par la Cour constitutionnelle
I'année suivante. En 2012, son gouvernement a soumis une consultation au Conseil d’Etat
pour connaitre le comportement que devait adopter I'administration en cas d’enregistrement
de terres faisant l'objet d’une accumulation.

Or on l'a vu, depuis 2010 le contexte est a la moralisation économique et bureaucratique
dans la distribution et I'appropriation de la terre. Des enquétes ont dés 2012 mis en cause
le comportement de grandes entreprises. Il s’agissait de groupes colombiens importants,
comme Riopaila-Castilla, leader colombien de la production de canne a sucre, producteur
d’agro-carburants et acteur majeur de l'industrie de I’huile de palme, et également de firmes
étrangéres : Cargill et Monica Semillas, déja mentionnées, ou encore Poligrow, une entreprise
au capital hispano-italien.

Les enquétes portant sur le contournement de la loi sur les terres domaniales ont d‘ailleurs
conduit a des accusations colatérales, par exemple sur les fraudes permettant de cumuler des
aides publiques. En effet, dés le début des années 2000 le gouvernement colombien a lancé
une politique ambitieuse de financement des activités agro-industrielles. Des exceptions fiscales
et des crédits non remboursables ont été distribués. Or la création d’entreprises de facade
n‘a pas uniqguement permis de régulariser les achats, elle a aussi démultiplié artificiellement
la capacité des entreprises a obtenir ces aides. De telles fraudes ont été découvertes a la
suite des premiéres enquétes sur I'laccumulation de terres. Ainsi, I'autorité de régulation des
sociétés commerciales (Surintendance des sociétés) a exigé en 2013 que le groupe Monica
rembourse prés de 7 millions d’euros de subventions recues par ses entreprises préte-noms.

Parallélement a ces enquétes administratives, d’autres canaux de dénonciations sont apparus,
venant de deux milieux différents : celui de la gauche parlementaire et celui des ONG.

Wilson Arias, membre du Pole démocratique alternatif (PDA), le principal parti de gauche
de Colombie, a été député a la Chambre de 2010 a 2014. C’est un ancien leader syndical de
la vallée du Cauca, premiére région agro-industrielle de Colombie, dont sont originaires les
plus grandes fortunes du secteur. A I'époque, le traité de libre échange avec les Etats-Unis,
que la gauche n‘avait cessé de dénoncer, était sur le point d’entrer en vigueur ; le PDA s’est
alors tout particulierement intéressé aux problémes liés aux secteurs les plus globalisés de
I’économie colombienne et au role des firmes étrangéres dans le pays. Peu aprés son élection,
Arias a chargé son équipe parlementaire de réaliser des enquétes sur les investissements que
des entreprises agro-industrielles effectuaient dans I’'Orénoque. Il a identifié une quinzaine de
grands groupes qui avaient acquis de vastes étendues de terres depuis la fin des années 2000.
Des proches d’Arias travaillaient a I'Incoder, ce qui lui a permis d’obtenir des informations sur
les enquétes que menait alors I'agence sur les acquisitions de grands domaines dans I'Orénoque.
A partir du moment ou il a posé des questions publiques au ministre de I’Agriculture, une

34 Accord n°148 du 29 juillet 2008.
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collaboration de nature plus officielle s’est établie entre 'agence et les équipes parlementaires.
Les fonctionnaires qui menaient les enquétes au sein de l'agence ont vu la une maniére
de donner une plus grande envergure politique a leur travail, et ont espéré que cela leur
permettrait d’avancer plus rapidement.

A cela s’ajoutent donc les dénonciations des ONG. La premiére enquéte sur le sujet a été
publiée par I'organisation internationale Oxfam en septembre 2013. Elle signalait I'accaparement
de terres par Cargill. Les investigations d’Oxfam n’ont pas été menées de maniére isolée :
des échanges se sont établis tres tot avec I'lncoder et avec le parlementaire Wilson Arias.
Par ailleurs, l'organisation a travaillé en partenariat avec des acteurs colombiens : I'enquéte
sur Cargill a été menée en collaboration avec Indepaz, une ONG qui a publié par la suite
des enquétes sur d’autres entreprises.

Enfin, des organisations du mouvement paysan ont rejoint la dynamique de mobilisation,
révélant également I'accaparement de terres. Les entreprises avaient en grande majorité acheté
des terres allouées a des paysans dans le cadre de la réforme agraire. Par conséquent, la loi
leur interdisait d’acquérir des surfaces supérieures a l'unité agricole familiale, qui oscillait
dans la région entre 600 et 1 200 hectares®. D’apres ce que I'on sait aujourd’hui, I'essentiel
des grands groupes agro-industriels présents dans I’Orénoque avaient alors cherché a
contourner la loi en créant des entreprises de facade. Le schéma mis en ceuvre par Cargill
illustre bien les stratégies suivies par les autres entreprises du secteur. Afin d’acquérir plus
de 52 000 hectares, la compagnie multinationale a créé trente-six compagnies préte-noms,
possédant la méme domiciliation a Bogota. Dans la plupart des cas, les achats n‘ont pas été
réalisés directement par ces compagnies, mais par le biais de sociétés par actions simplifiées,
qui ont servi d’intermédiaires aprés avoir été créées dans le seul but d’acquérir les terres.

La conjonction de ces dénonciations transforme la controverse. Si la grande majorité des
cas avaient déja été identifiés par I'Incoder, les gestes d’Arias et d’Oxfam ont donné une
envergure politique a des déviances économiques. En ao(t 2013, Jorge Robledo, sénateur
et figure majeure du PDA, a organisé un débat au Congrés pour exposer les résultats de
I’'enquéte d’Arias. Sa cible était moins le probléme de l'accaparement de terres en tant que
tel que les relations collusives entre milieux politiques et économiques. Il a ainsi pointé la
responsabilité de I'un des cabinets d’avocats les plus prestigieux du pays, Brigard & Urrutia,
dans les transactions. Ce serait sur le conseil de ce cabinet que les entreprises incriminées
auraient utilisé le procédé des compagnies de facade. Or |'un des associés majoritaires de
Brigard & Urrutia était Carlos Urrutia, un proche du président, ambassadeur a Washington. Le
role de Brigard & Urrutia a été au centre des accusations lancées par le PDA, qui a cherché a
mettre la responsabilité du président en cause dans l'affaire. Urrutia a finalement été poussé
a la démission par le scandale.

35 | a taille trés importante de ces surfaces — si I'on songe au fait que la UAF correspond a une parcelle
pouvant étre mise en culture par une famille — s’explique par le mode de calcul utilisé. Dans une région trés
reculée, ou le réseau routier est presque inexistant et ol la terre nécessite des traitements chimiques importants
avant d’étre mise en culture, la taille de la surface est censée compenser les difficultés d’exploitation et de
commercialisation.
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Ces dénonciations se sont accompagnées d’une action répressive, mais un frein a rapidement
été mis a I'action des fonctionnaires qui entendaient pénaliser ces pratiques. En effet, s'il existait
un accord général pour rejeter dans l'illégalité les alliances avec des groupes paramilitaires,
qui ont conduit a I'accaparement de vastes domaines, le fait de cibler de grands investisseurs
a posé un probléme. Cela a abouti a un repositionnement des acteurs de la moralisation
bureaucratique et économique, avec la démission du ministre de I’Agriculture et de I'équipe de
direction de I'Incoder. Jhenifer Mojica, qui a quitté I'Incoder peu aprés I'explosion de I'affaire

de I'Orénoque, a décrit ainsi cette transformation :

« Le cas qui m’a tuée a été celui de Riopaila. Lorsque le scandale sur les liens entre Riopaila et
'ambassadeur Urrutia a explosé, la présidence nous a demandé un rapport. Nous enquétions
depuis bien longtemps. Alors nous avons présenté 'ensemble des éléments au président. Il nous a
dit que ¢a ne pouvait pas continuer. Que la priorité ici c’était I'investissement et la sécurité juridique.
Il a dit : "une chose c’est que vous persécutiez un Castafo, un Carranza ou un Mancuso [noms de
chefs paramilitaires], autre chose que vous vous en preniez a des gens bien". Quand on est sortis
de 13, on a compris qu'il fallait qu'on plie bagage. »*

Au-dela des dénonciations de ces différents acteurs, 'affaire de 'accaparement est
significative, car elle pose la question des limites entre le légal et l'illégal. En effet, si le
gouvernement a soutenu les enquétes qui ont conduit a ouvrir des procés contre des
fonctionnaires corrompus de |I'Incoder ou a I'encontre d’entrepreneurs alliés avec des
groupes paramilitaires, il a été autrement plus embarrassé par la mise en cause d’entreprises
étrangeres et de grands groupes colombiens. Le fonctionnaire corrompu ou l’entrepreneur
paramilitaire apparaissent aux yeux des gouvernants comme de simples criminels, mais la
mise en cause de la responsabilité de ces acteurs économiques pose d’autres problémes. La
proximité sociale entre les gouvernants et ces capitaines d’industrie, le role majeur assigné a
I'investissement, notamment étranger, dans le discours de '« émergence » du pays aboutissent
a des contradictions. Il s’agit alors de faire la part entre ce qui reléve des comportements
clairement criminels et ce qui n’est qu’une entorse faite a une loi qui serait mal concue, ou
en tout cas qui ne serait plus adaptée aux priorités économiques du pays. Ce qui est en jeu
ici n’est donc pas uniquement la question de la gestion différentielle des illégalismes, mais
aussi celle de l'utilisation légitime de la terre.

L'utilisation légitime de la terre

En réaction aux dénonciations et aux enquétes qui les accablaient, les producteurs agro-
industriels ont exigé qu’une loi vienne régulariser la situation d’entreprises qui, selon eux, auraient
été victimes d’une législation inadaptée aux réalités de I'activité économique. La demande de
« sécurité juridique » est devenue le maitre mot de ces mobilisations. Le lobbying, conduit par

36 Entretien, Bogota, juillet 2015.
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la puissante union des exploitants agricoles — la SAC — mais aussi par un ancien ministre de la
Justice, devenu avocat pour les grands groupes agro-industriels, est intense.

Plusieurs tentatives ont été faites pour réformer le cadre légal des terres domaniales et
anciennement domaniales. En aolt 2013, la presse a évoqué des projets gouvernementaux, qui
auraient tous eu pour but de régulariser la situation des grandes entreprises dans I'Orénoque?’.
s se sont matérialisés par le dépot d’un projet de loi en novembre. Or un tel geste était risqué.
Le gouvernement, qui venait de signer le 26 mai 2013 un accord avec les Farc — le premier de
I'agenda des négociations — portant sur la politique agraire du post-conflit, a été mis devant ses
contradictions. Offrir la derniére « frontiére agraire » du pays aux agro-industries, alors que la
consolidation de la paix allait nécessiter une redistribution massive de terres, suggérait que le
pouvoir jouait un double jeu. Les négociateurs de la Havane |'ont averti des risques d’un tel
geste, ce qui a contribué a mettre le projet en sourdine.

En octobre 2014, le gouvernement a déposé un nouveau projet de loi, qui a soulevé
I'opposition de la gauche, des mouvements paysans et d’une partie des parlementaires de
I’Orénoque. Le texte créait les « Zones d’intérét de développement économique et social »
(Zidres), dans lesquelles le modeéle d’exploitation privilégié était I'association entre des
propriétaires petits et moyens et des entreprises agro-industrielles. La possibilité d’exproprier
les détenteurs qui refuseraient de rentrer dans la démarche d’association avec de grands
exploitants était également prévue dans les premiéres versions de la loi. Celle-ci aurait aussi
permis la mise en concession des terres domaniales pour de longues durées. Le projet établissait
un certain nombre de critéres pour la création des Zidres, qui concernaient des régions
éloignées des centres urbains, difficiles d’accés et manquant d’infrastructures de transport
nécessaires a la commercialisation des produits agricoles. Si le projet de loi n’établissait pas
une liste de régions visées par le dispositif, il était évident que I’Orénoque constituait la cible
principale du dispositif.

Aprés un retrait du texte en mars 2015, le projet a de nouveau été déposé le mois suivant.
Dans le discours qu’il a prononcé le 20 juillet 2015, lors de la féte nationale, Santos a affirmé
que la loi faisait partie des priorités majeures de son gouvernement, et a demandé au Congres
d’accélérer le processus d’adoption. Dans 1'Orénoque, plusieurs parlementaires qui avaient
auparavant manifesté leur forte opposition au texte se sont tus : les élections locales d’octobre 2015
monopolisaient leur attention. De surcroit, la principale opposante locale a I'initiative, la sénatrice
Maritza Martinez, était trés fortement engagée dans la campagne au poste de gouverneur du
département du Meta que menait son mari, qui se présentait avec l'appui d’un parti membre
de la majorité présidentielle. Le texte a finalement été voté en décembre 2015.

Parallelement au travail législatif, un débat sur I'utilisation légitime de la terre est déja en
cours. Il vise d’une part a étayer la nécessité de privilégier le modéle agro-industriel et d’autre
part a discréditer I'exploitation du territoire par ses habitants actuels. Examinons briévement
ces deux éléments.

37 A. Bermudez, « En los baldios, Santos tendra que escoger entre los cacaos y su discurso en La Habana »,
La Silla Vacia, 3 aott 2013.
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Le modéle agro-industriel semble, dans le discours des responsables politiques, la seule voie
pour exploiter 'Orénoque. Les difficultés d’acces — fruits d’'un abandon total de I’Etat — font partie
des arguments mobilisés. En effet, quand bien méme de petits ou moyens producteurs arriveraient
a s’y installer, I'acces aux marchés serait tres difficile et les colts de commercialisation prohibitifs.
Les responsables politiques vont jusqu’a affirmer que les entreprises qui viendraient exploiter ces
terres pourraient, en échange des largesses consenties par I'Etat, construire des infrastructures de
transport. Les arguments scientifiques déja évoqués, portant sur les caractéristiques chimiques
du sol, mais également sur les cycles de pluie dans la région — nécessitant la mise en place de
systemes d’irrigation sophistiqués — sont utilisés pour justifier la place centrale des agro-industries.

Des controverses scientifiques et politiques s’engagent, des lors que les acteurs cherchent
a chiffrer le colt de la mise en exploitation de la terre. D’une part, dans les milieux ot l'on
soutient le modéle agro-industriel, le chiffre de 3 000 euros d’investissement par hectare est
souvent avancé. Nous 'avons vu, la taille moyenne d’une exploitation dans la région est trés
importante : 'unité agricole familiale oscille autour de 1 000 hectares. La logique financiere
est implacable, aucun agriculteur petit ou moyen ne pourrait lever trois millions d’euros pour
rendre sa propriété exploitable. Les acteurs qui cherchent a contrer ce discours dominant
affirment que les techniques de 'agro-écologie — mises en ceuvre dans des parcelles bien
plus petites — permettraient de rétablir un équilibre chimique des sols et de produire une large
variété de cultures vivriéres. Une étude allant dans ce sens a été effectuée par des universitaires
en partenariat avec Oxfam. Ces arguments restent cependant assez marginaux dans 'espace
public, ol la plupart des acteurs se rejoignent dans l'acception d’une terre pauvre, difficile a
exploiter et éloignée des régions centrales du pays.

Face a cela, les llaneros, ces populations locales qui possédent I'essentiel de la terre, se
sentent profondément menacés. Et pour cause : beaucoup de familles autochtones ont recu,
fin 2014, des avis d’expulsion au motif qu’ils occupent illégalement des terres appartenant au
domaine national. Comme je l'ai indiqué, la marginalité de la région se manifeste, entre autres,
par |'informalité presque totale de la propriété. Or les llaneros, qui font paitre leur bétail sur
d’'immenses étendues de terres — ceux que j‘ai interrogés lors de mon enquéte possédaient tous
plus de 5 000 hectares — tombent sous la coupe des dynamiques actuelles de récupération des
terres mal acquises et accaparées. lls sont en effet trop riches pour bénéficier des programmes
de formalisation des titres de propriété, ne serait-ce qu’en raison du capital qu’ils possedent
sous la forme de bétail. Une application stricte de la loi aboutirait ainsi a I'expropriation d’une
partie importante des 80 000 éleveurs de bétail de la région. Pour le moment, Dignillanos,
I’association qui s’est constituée pour représenter leurs intéréts, a recensé plus de huit cents avis
d’expulsion. Par ailleurs, auraient-ils la possibilité d’accéder aux programmes de titularisation
que les llaneros ne pourraient garder qu’une portion de leurs terres correspondant a une unité
agricole familiale, dont la taille équivaut dans les cas que j’ai rencontrés a environ 10 % des
surfaces qu’ils possedent.

Etudier la place particuliére de cette bourgeoisie rurale nécessite de prendre en compte des
dynamiques d’occupation du territoire®, qui 'ont conduite a accumuler de grandes surfaces

381 M. Rausch, Territorial Rule in Colombia and the Transformation of the Llanos Orientales, Gainesville,
University Press of Florida, 2013.
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sans pour autant créer de conflits, du moins dans une période récente. Dans un contexte ou
la terre apparait comme une ressource infinie, les hatos, ces latifundia singuliéres en raison
de l'abondance des terres, dominent un paysage ou les clétures sont rares et ot la richesse
se trouve beaucoup moins dans la terre que dans le bétail que I'on y éléve. Si une telle forme
d’accumulation fonciére ne génére pas de conflits dans le local, elle apparait comme totalement
contradictoire avec la politique actuelle de développement agricole. L'exploitation extensive
des llaneros fait figure, pour les fonctionnaires du ministére de I’Agriculture, d’aberration
économique et d’archaisme voué a disparaitre.

Les représentants de la SNR et du ministére de I"Agriculture ont cherché a les rassurer
lors des réunions qui les ont réunis, en affirmant qu’ils pourraient notamment bénéficier des
schémas d’association prévus par la loi Zidres, qui prévoient que les détenteurs de la terre la
mettent a la disposition d’un associé qui apporte le capital et gére I'exploitation. Cependant
la problématique de la propriété reste entiére, car dans la situation actuelle ils ne peuvent se
voir attribuer un titre sur les territoires qu’ils revendiquent.

Que devient entretemps le marché foncier dans la région ? Parallélement aux menaces
d’expulsion, qui attirent une attention politique trés modérée, des transformations encore plus
discrétes sont a I'ceuvre. Les données dont je dispose actuellement ne permettent que de suggérer
quelques hypothéses. Dans la mesure ou de nombreuses transformations socio-économiques
bouleversent aujourd’hui la région, il est utile d’évoquer ici des indices significatifs.

Deusx voies pour 'accés des petits exploitants a la propriété existent actuellement en Colombie :
la restitution et la formalisation. Dans I'Orénoque, ces deux formes de sécurisation/accés a la
propriété entretiennent des relations ambigués avec le développement des agro-industries. Le
programme de restitution des terres a pour but la réparation des torts causés aux victimes du
conflit. Il doit permettre aux individus ayant perdu leur exploitation d’y retourner, d’obtenir
une parcelle équivalente ou une indemnisation monétaire. Il n‘est pas proposé dans tout le
pays, mais sur des territoires faisant I'objet d’une « focalisation », qui reléve d’une décision
administrative. Cette focalisation répond aux critéres d’opportunité — existence de cas de
déplacement forcé — et sécurité — conditions suffisantes pour I'action des fonctionnaires publics
et le retour des déplacés. Une diversité de raisons explique qu’aujourd’hui le programme de
restitution ne menace pas le développement des agro-industries dans I'Orénoque. Elles renvoient
a la fois au processus de focalisation et a la détermination de |’éligibilité des demandeurs. Ainsi,
les zones choisies pour conduire la politique de restitution ne correspondent pas aux sites ou
se développent les agro-industries. Cela s’explique par plusieurs raisons.

La premiére renvoie au prix de la terre dans la région. On trouve ailleurs en Colombie, parmi
les méthodes d’accaparement violent, des achats de terres a des prix trés inférieurs a ceux du
marché. Les autorités considerent que I'on peut alors soupconner une vente sous la contrainte.
Or dans I'Orénoque, les entreprises semblent avoir payé des sommes convenables. De toute
maniére, comme je l'ai souligné, lorsque la fiévre d’achat s’est emparée de la région au milieu
des années 2000, le prix de la terre était trés bas en raison des conditions de sécurité et de
I'absence de réseau routier. Quand bien méme un ancien propriétaire voudrait faire valoir
que la vente de son bien s’est effectuée dans des conditions défavorables, I'unité de restitution
n’intervient que si la transaction a eu lieu pour moins de la moitié de la valeur marchande
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estimée. Enfin, il est trés difficile de connaitre les valeurs réelles des transactions. Elles sont en
effet souvent enregistrées pour des montants trés inférieurs aux sommes réellement échangées,
afin d’éviter le paiement d’imp0ts.

Dans d’autres régions de développement agro-industriel, I'unité de restitution estime que
les conditions de sécurité ne sont pas réunies pour déployer I'action de ses fonctionnaires
ou pour organiser le retour des déplacés, alors méme que la sécurité semble suffisante pour
préserver l'activité des entreprises, qui ont vraisemblablement trouvé un terrain d’entente
avec les groupes armés. Ainsi, dans la municipalité de Mapiripan, marquée comme je l'ai dit
par une histoire violente, I'essentiel du territoire a été exclu de la zone de focalisation. Les
fonctionnaires expliquent que la région est encore sous le controle de groupes armés, constitués
d’anciens paramilitaires qui rendent toute tentative de restitution trop risquée. Or a Mapiripan
est également installé un projet agro-industriel qui a fait I'objet d’une attention politique récente.
L'entreprise hispano-italienne Poligrow y posséde depuis 2008 une exploitation dédiée a la
production d’huile de palme : fin 2014, 6 500 hectares étaient en production®.

Un dernier élément peut étre pris en considération. Si la réglementation actuelle exclut que
les parcelles des bénéficiaires soient vendues durant les deux années suivant l'acte de restitution,
les schémas d’association promus par la loi Zidres pourraient permettre de contourner cette
limite. lls entendent promouvoir l'agriculture contractuelle, c’est-a-dire 'association entre les
paysans qui détiennent la terre et les entreprises associées qui I'exploitent. L'entreprise verse
un loyer aux paysans, souvent indexé sur les résultats obtenus par le projet. Outre le fait que
ces schémas contractuels tendent a faire supporter une partie des risques par les paysans — par
I'indexation des droits versés — ils concourent a la transformation des propriétaires en salariés
de I'entreprise et a l'accaparement des ressources nécessaires a |'exploitation de la terre,
notamment l'eau®.

D’une maniére similaire, la formalisation de la propriété, désignée pourtant par le gouvernement
comme une piéce essentielle de la protection de l'agriculture paysanne et de la lutte contre la
pauvreté rurale, n’est nullement contradictoire avec le processus d’essor des agro-industries. En
effet, contrairement au moratoire sur les ventes qui pése sur les terres restituées, aucune entrave
n’existe a la vente des terres qui font I'objet d’une titrisation : un paysan qui exploite des terres du
domaine national et qui obtient leur titrisation peut les vendre immédiatement. La formalisation
de la propriété dans des zones ot les conditions de production et de commercialisation sont
difficiles et ou ni I’Etat ni les associations professionnelles ne fournissent au paysan un appui
technique ou financier, ne peut donc aboutir qu’au rachat des propriétés. Le scandale de
I'accaparement dans I'Orénoque a montré que les entreprises avaient pleinement intégré cela
dans leurs stratégies d’achat. Dans le cas des terres acquises par le groupe Riopaila-Castilla,
des promesses de vente ont été établies pour huit parcelles, alors qu’elles faisaient encore

39 SOMO et Indepaz, « Reconquering and dispossession in the Altillanura. The case of Poligrow », Amsterdam
et Bogota, novembre 2015.

40 pour des critiques de ces modéles contractuels, voir S. Vermeulen et L. Cotula, « Over the heads of local
people : consultation, consent, and recompense in large-scale land deals for biofuels projects in Africa », Journal
of Peasant Studies, Vol. 37, n° 4, 2010, pp. 899-916 ; G. J. Veldwisch, « Contract farming and the reorganisation
of agricultural production within the Chékwe irrigation system, Mozambique », The Journal of Peasant Studies,
Vol. 42, n° 5, 2015, pp. 1003-1028.
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partie du domaine national. Mes observations sur le terrain suggérent que de telles pratiques
sont courantes. Il existe ainsi a Villavicencio des négociants de terres spécialisés dans ce type
de rachats. Ils approchent les paysans alors qu’ils n‘ont pas encore recu leur titre ni méme
parfois entamé de procédure. lls prennent en charge les démarches administratives, et recrutent
au besoin des topographes et des avocats. Etant donné les difficultés d’exploitation que j’ai
soulignées, les paysans pensent alors faire une bonne affaire en vendant leurs droits acquis
sur la terre et en rejoignant le groupe des migrants vers la ville.

Cela améne une derniére remarque. La problématisation du sujet de l'accaparement des
terres dans 1’Orénoque a été trés dépendante des débats portant sur les grosses entreprises,
sur |'unité agricole familiale et sur l'exploitation a grande échelle du territoire. Aux cotés des
projets déja en place, d’autres acteurs économiques ont manifesté leur volonté de conduire
des projets a trés grande échelle. L'ambassadeur chinois en Colombie a ainsi publiquement
annoncé l'intérét de son pays pour l'acquisition d’une surface de 400 000 hectares. Or derriére
ces annonces spectaculaires et ces controverses médiatiques, des processus d’accumulation
plus discrets sont a l'ceuvre. La fieévre de l'achat qu’ont décrite mes interlocuteurs, et dont
on peut estimer I'ampleur par I'observation de l'augmentation du prix de la terre, n'est pas
uniquement le fait de l'action de ces grands groupes. Comme le signale toute la littérature
sur I'accaparement des terres, les processus d’accumulation a petite et moyenne échelle sont
encore plus significatifs, méme s’ils sont moins visibles*.

[l suffit d’'une visite au coeur de la région de production d’huile de palme de San Carlos de
Guaroa pour le confirmer. Aux cotés des plantations appartenant a Manuelita, un grand producteur
palmier et sucrier, se développent des exploitations de moindre taille. Celles-ci appartiennent
souvent a des investisseurs colombiens issus d’autres régions. Beaucoup de ces entrepreneurs
viennent du Pacifique, ou un champignon pathogéne a détruit au cours des derniéres années
de grandes étendues de culture du palmier. Ils arrivent avec leurs propres travailleurs, qui vivent
a l'intérieur des plantations et ne se mélangent pas aux populations locales. Aux alentours, et
notamment a proximité des axes routiers, la terre a changé de propriétaire, méme si elle n’est
pas toujours mise en culture. Des citadins, anticipant la poursuite de I'augmentation des prix,
ont ainsi acheté des propriétés de plusieurs milliers d’hectares, anticipant une future plus-value
a la revente. Beaucoup de ces acheteurs n‘ont qu’un lien trés ténu avec la terre. A proximité de
Villavicencio on évoque ainsi l'achat de terres par des officiers et anciens officiers de l'armée
de l'air, qui auraient découvert les opportunités de négoce dans la région a la faveur de leur
présence sur la base militaire d’Apiai.

41 Voir par exemple L. Cotula, The Great African Land Grab ? Agricultural Investments and the Global Food
System, Londres/New York, Zed Books, 2013.
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I CONCLUSION

On le voit, le rapport entre une situation de sortie de conflit et des transformations dans
[’économie politique du foncier rural sont multiples. S’il est manifeste que la promotion
de politiques se réclamant du post-conflit peut constituer une occasion pour impulser une
meilleure distribution de la terre et une administration plus transparente du foncier, ces effets
sont équivoques. D’une part en raison de la concomitance, dans le paradigme du post-conflit,
des préoccupations distributives et du souci de récolter les « profits de la paix ». Le discours
de I’émergence, qui se traduit par une nouvelle vision développementaliste du territoire et des
ressources naturelles est ainsi étroitement lié a I'idée d’une construction de la paix. D’autre
part, parce que la sortie de conflit constitue une « conjoncture fluide »*?, qui affecte la valeur
des capitaux politiques et bureaucratiques, oriente les mobilisations vers de nouveaux enjeux
et de nouvelles arénes, et met en contact des secteurs sociaux trés variés.

Ce point est bien illustré par la polysémie de I'idée de post-conflit. Pour les acteurs
économiques qui se ruent actuellement sur des exploitations agro-industrielles dans les plaines
de I'Orénoque, le post-conflit renvoie a I'amélioration des conditions sécuritaires, qui leur
permet de mettre la terre en exploitation et/ou d’attirer des investissements externes vers la
région. Pour les fonctionnaires du ministére de I’Agriculture et des agences associées, le post-
conflit consiste en une nouvelle maniére d’appréhender des politiques publiques. La définition
de ce qui reléve de lI'accaparement illicite et de ce qui constitue une activité économique a
encourager, |'utilisation de ce qui est percu comme une immense réserve fonciére soudain
rendue disponible... toutes ces questions se rattachent a la vision d’une période temporaire,
aux limites variables, o les cartes se redistribuent, ol I'autorité politique est redéfinie et ou
les perspectives de développement économique sont recalculées.

Dans une telle situation de rupture, les caractéristiques de la propriété et de l'autorité
se trouvent questionnées®. L'Etat cherche ainsi a promouvoir de nouvelles définitions de la
propriété, qui passent par des « géographies imaginées »*, des territoires censés étre ouverts a
une colonisation capitaliste d’'un nouveau type qui mobilise un imaginaire de la mondialisation
et de I'’émergence — la référence a I'expérience brésilienne étant omniprésente. En méme
temps, des entreprises mettent en cause la définition actuelle de la propriété, réclamant
de I’Etat I'ouverture de nouvelles possibilités d’appropriation, une levée des obstacles a
I'accaparement et méme un accompagnement financier et en termes d’infrastructures.

Dans ces circonstances, I’héritage de la violence — qui ne cesse pas — est ambigu. Certes,
I'ampleur des violences qui ont accompagné les conflits pour la propriété de la terre incite

42 Au sens classique de ce terme utilisé par M. Dobry dans Sociologie des crises politiques (1986), Paris, Presses
de Sciences Po, 2009. Pour une analyse des transitions démocratiques comme « conjonctures fluides », qui se
rapproche de 'usage que je fais ici de ce concept, voir R. Banegas, « Les transitions démocratiques : mobilisations
collectives et fluidité politique », Cultures & Conlflits, n° 12, 1993, pp. 105-140.

43 C. Lund, «Rule and rupture. State formation through the production of property and citizenship », Development
& Change, sous presse.

44 E-W. Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par I’Occident, Paris, Le Seuil, 2005.
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les gouvernants a proposer une législation progressiste, qui crée de nouveaux droits pour
les victimes et qui cherche a prendre en main les causes — dites structurelles — de la guerre.
lIs utilisent en cela les ressources propres de |I'Etat colombien, qui posséde un appareil
institutionnel issu d’une longue trajectoire et chargé de mettre en place un « gouvernement
de la violence »®. lls mobilisent également les ressources de la coopération internationale, les
standards et les bonnes pratiques promues par les bailleurs, ainsi que les fonds qui s’y adossent.

Mais parallélement, les nouvelles formes d’appropriation de la terre n‘apparaissent pas
comme une rupture radicale avec I'accaparement violent promu des années durant par les
groupes paramilitaires et leurs alliés. Au contraire, la marchandisation de la terre, menée
cette fois-ci par des entreprises pleinement conciliables avec la légalité capitaliste, et dont
les entorses a la loi peuvent faire I'objet de négociations et d’'accommodements, prolonge
les formes d’inégalités qui ont été précédemment créées et renforcées par la violence armée.
Dans I'Orénoque comme ailleurs dans le pays*, la concentration de la terre n’est pas remise
en cause par les politiques distributives. Le modéle agro-industriel, qui dans de nombreuses
régions a été imposé par la violence, retrouve aujourd’hui une légitimité nouvelle. Participant
a la mise en culture de ces nouvelles frontiéres agraires, il n‘est pas seulement compatible
avec le post-conflit. Il est censé étre I'un des acteurs centraux. Sur ce plan, l'accord de paix
avec les Farc n’est pas, en lui-méme, porteur d’une transformation radicale de I'’économie
politique du capitalisme agraire en Colombie®.

43| Grajales, Gouverner dans la violence, op. cit.

46 Voir par exemple le cas de l'arriére-pays caraibe : D. Ojeda, J. Petzl, C. Quiroga, A. C. Rodriguez et
J. G. Rojas, « Paisajes del despojo cotidiano : acaparamiento de tierra y agua en Montes de Maria, Colombia »,
Revista de Estudios Sociales, n° 35, 2015, pp. 107-119.

47 |’enquéte ayant conduit a la rédaction de ce texte a été financée par le CERI-Sciences Po. Les premiéres
versions de ce texte ont été présentées au CERAPS, a I'Institute for Social Studies de la Haye, a I’Université de
Lausanne et a I’Université libre de Bruxelles. Je remercie tout particulierement Anne-Cécile Douillet, Anne Bazin,
Jun Borras, Christelle Genoud, Jean-Christophe Graz, Isaline Bergamaschi et Frédéric Louault pour leurs invitations,
ainsi que pour leurs commentaires et questions. Je remercie également les évaluateurs anonymes des Etudes du
CERI pour leur lecture attentive et critique.
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