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Jacobo Grajales *

Le droit, la violence et la terre
Le rôle de l’État dans l’accaparement foncier  
en Colombie

Le phénomène d’appropriations massives de terres, popula-
risé sous le terme de land grabbing, a souvent été interprété 
comme une conséquence de la faiblesse des États dans les 

pays du Sud [BM, 2010]. L’accaparement foncier serait lié à la faiblesse des 
règles de droit, à l’absence de registres fonciers fiables et à l’incapacité des 
administrations à faire face à la demande internationale pour la terre. Une 
telle vision a été abondamment critiquée depuis une perspective attentive 
aux ancrages sociaux de l’État, à l’usage par les élites gouvernementales 
des ressources de l’extraversion et à leurs capacités de négociation avec des 
acteurs économiques [Wolford et al., 2013].

Dans le cas de la Colombie, cette question doit être replacée dans un débat 
plus large, portant sur les liens entre la violence, l’accumulation de ressources et 
l’État. Bien que les situations d’accaparement foncier dans les mains d’acteurs 
armés et criminels aient fait l’objet d’analyses dès le milieu des années 1990 
[Reyes, 1997], l’attention scientifique pour ces problèmes a été renouvelée par 
l’étude des groupes paramilitaires. Ainsi, des analyses diverses montrent que la 
violence paramilitaire a servi à des fins d’accumulation foncière, provoquant des 
déplacements massifs de population et légalisant par de très diverses stratégies 
légales ces terres spoliées [Ballvé, 2013 (a) ; Goebertus Estrada, 2008 ; Reyes, 
2009]. Dans ces conditions, l’enchevêtrement entre acteurs publics et criminels 
dans l’accaparement foncier en Colombie a souvent été interprété comme le signe 
supplémentaire de la faiblesse de l’État [Romero, 2011 (a)], qui se caractériserait 
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36  Cahiers	des	amériques	latines,	n°	81,	2016/1,	p.	35-51

par sa « capture » et sa cooptation par des groupes criminels [Garay Salamanca, 
2008 ; López, 2010].

Cette contribution va à rebours d’une telle interprétation, considérant que les 
conflits fonciers et l’accaparement de terres doivent être replacés dans la trajec-
toire récente de l’État colombien qui confirme bien sa place centrale dans l’allo-
cation des ressources. Son rôle dans l’accaparement foncier aux mains des groupes 
paramilitaires est multiforme. La légalisation des terres mal acquises a nécessité 
la mobilisation de réseaux politiques et bureaucratiques ; par exemple, lorsque 
les victimes de spoliation détenaient un titre de propriété, les liens des paramili-
taires avec des autorités en charge de la tenue des registres fonciers ou avec des 
institutions responsables de la mise en place de la politique agraire ont permis 
d’effectuer des transferts des titres au profit de prête-noms, d’alliés politiques ou 
de membres de leurs familles.

Cependant, la place de l’État est équivoque. S’il a pu favoriser l’accaparement, 
force est de constater qu’il a également été l’espace central de dénonciation de ces 
violences. Les mobilisations ciblant celles-ci ont souvent utilisé les espaces trans-
nationaux pour en réinvestir les profits dans le jeu national, dans une « dynamique 
du boomerang » bien connue par les sociologues des mobilisations transnatio-
nales. Ce modèle est désormais classique, il est issu des travaux de Sikkink et 
Keck [1998], Siméant en livre une évaluation critique [2010]. Les jeux propres à 
la magistrature et aux instances bureaucratiques colombiennes ne sont pas réduc-
tibles à la réaction face à la pression internationale. Sans préjuger de l’efficacité 
de mobilisations qui demeurent précaires, on verra que le rôle de l’État dans les 
conflits fonciers ne peut se réduire au constat de sa faiblesse ou de sa « capture », 
mais doit prendre en compte la différenciation de l’État, les intérêts divergents 
qui s’expriment en son sein et les rapports historiquement construits à la violence. 
Un tel constat est surtout symptomatique du fait que l’État constitue pour les 
acteurs économiques et politiques, légaux comme illégaux, à la fois « un terrain de 
bataille et un enjeu » [ Jensen, 2001].

Cette contribution décrira d’abord le rôle des politiques publiques dans la 
structuration d’un secteur agro-industriel, à travers l’exemple de l’huile de palme. 
Elle montrera ensuite que l’offensive paramilitaire doit être comprise dans le 
cadre du rapport de l’État au conflit armé et aux marges de son territoire. Enfin, 
il s’agira de rappeler que, malgré le soutien qu’une partie de l’appareil d’État a 
pu fournir au projet agro-industriel des paramilitaires, les institutions étatiques 
demeurent un espace central de la dénonciation, investi par des acteurs critiques 
externes aux institutions, mais aussi par des instances de contrôle1.

1. Cet article repose sur un travail de terrain de dix mois effectué en 2011, dans le cadre d’une 
thèse de science politique [Grajales, 2016].
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Politiques publiques et accaparement foncier

La distribution de la terre est intimement liée à la formation de l’autorité 
publique et à l’étatisation du territoire [Léonard, 2014 ; Lund, 2011]. Dans le 
cas colombien, comme souvent dans des États façonnés par des dynamiques de 
frontière, il existe un lien étroit entre ces dynamiques et les politiques publiques, 
à la fois dans leur contenu pragmatique et symbolique. L’exploitation de la 
frontière agraire a constitué un dessein politique pour l’État colombien depuis 
ses premières tentatives pour endosser un rôle en matière foncière. Ainsi, dans les 
années 1970, lorsqu’il s’agit de répondre aux revendications politiques des paysans 
sans terre, une partie des élites gouvernementales et économiques trouvent dans 
la colonisation des espaces « vides » une solution permettant de distribuer des 
terres sans toucher à la grande propriété [Zamosc, 1986].

Plus largement, avant même de revendiquer un rôle proprement économique, 
l’État s’affirme par la désignation de ces espaces « vides », et donc par la dénéga-
tion des droits des populations – le plus souvent autochtones – qui y habitent 
[Serje, 2013]2. En l’absence d’un moment développementaliste, à l’inverse des 
trajectoires d’autres pays latino-américains, le rôle de l’État en matière foncière 
se limite souvent à légitimer la démarche des « entrepreneurs de frontière » 
[Chauveau, Jacob et Le Meur, 2004 ; Léonard, 2004]. Or, ces dynamiques symbo-
liques possèdent des retombées très concrètes, comme lorsqu’elles se traduisent 
par le soutien de l’État à la grande entreprise agro-industrielle qui obtient des 
titres de propriété au détriment des petits colons. Les cas des luttes pour la terre 
dans la vallée du Cauca décrits par Atehortúa Cruz [1995] fournissent un bon 
exemple des conflits qui en découlent.

Le rôle de l’État dans l’articulation entre politiques publiques et accapa-
rement foncier est principalement déterminé par la formulation de politiques 
volontaristes en matière de développement agricole. L’exemple du palmier à huile 
illustre bien cela. Depuis le début des années 1990, le gouvernement colombien 
a adopté diverses mesures visant à promouvoir cette culture. En 1990, un centre 
de recherche spécialisé dans l’huile de palme (Cenipalma) a été créé. En 1994, 
le gouvernement a ordonné la création d’un fonds de développement pour la 
culture du palmier à huile3, ainsi que d’une ligne budgétaire spéciale financée par 
le fonds de développement agricole (Finagro). Dans le contexte international 
de l’époque, l’huile de palme est vue comme une formidable opportunité pour 
le développement du commerce international. En effet, c’est en 1994 que les 
gouvernements latino-américains débutent les négociations censées conduire à la 

2. Des dynamiques similaires sont relevées par Vellema, Borras et Lara [2011] dans le Mindanao, 
aux Philippines.

3. Fondo de fomento palmero, créé par la loi 138 de 1994.
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création d’une zone de libre commerce des Amériques, qui aurait pu représenter 
à terme un marché gigantesque pour l’huile et ses produits dérivés. Le dévelop-
pement de la culture du palmier à huile est donc largement lié à cet imaginaire de 
la globalisation. L’évolution des chiffres des exportations le confirme : en 1990 les 
exportations d’huile de palme représentaient 3,4 millions de dollars, 41 millions 
en 1998 [MADR, 2005].

Malgré ce rôle de l’international dans l’économie de l’huile de palme, l’action 
de l’État pour créer un marché interne est fondamentale dans le développement 
du secteur. En effet, alors que la demande internationale est à l’origine de l’intérêt 
pour cette culture, force est de constater que depuis le début des années 2000 la 
croissance de la production est principalement impulsée par une demande natio-
nale dont le dynamisme trouve son origine dans des politiques publiques. En 
effet, la consommation nationale d’huile de palme est stimulée par la décision 
gouvernementale d’instaurer des exigences obligatoires de mélange pour le carbu-
rant vendu nationalement. Les carburants commercialisés en Colombie doivent, 
depuis 2010, être composés au moins à 10 % d’agro-carburants. Cette politique 
publique s’étend progressivement, puisque le gouvernement prévoit alors qu’à 
partir de 2012 toutes les machines à moteur de combustion neuves vendues en 
Colombie répondent à la norme fuel flex 20, c’est-à-dire qu’elles fonctionnent 
avec un mélange composé à 20 % d’agro-carburants. Des incitations fiscales, 
telles que la création de zones franches pour la production d’agro-carburants, 
sont également mises en œuvre. Cet ensemble réglementaire est montré dès 2004 
comme une incitation économique, aussi bien qu’une question de souveraineté 
énergétique. Le président Uribe déclare ainsi que « dans un pays qui souffre d’une 
production déclinante de pétrole, il faut développer les carburants alternatifs, d’où 
l’importance de la production de bio-diesel4 ». Des arguments pseudo-environne-
mentaux pour le moins hasardeux – les palmiers à huile fonctionneraient comme 
des « puits de carbone » – sont également évoqués dans les milieux des agro-
carburants. Ils s’accompagnent de pratiques de lobby intenses auprès du Congrès, 
dans un contexte où les arguments critiques peinent à se faire entendre.

Ces conditions favorables à l’industrie de l’huile de palme, et plus généra-
lement aux agro-carburants, s’accompagnent d’un fort engagement du secteur 
privé. En 2008, la première usine de production de bio-diesel est terminée. En 
juillet 2011, les six usines du pays avaient la capacité de produire plus d’un demi-
million de tonnes de carburant par an. La politique du gouvernement en matière 
de stimulation de la demande interne semble porter ses fruits. Ainsi, entre 2008 
et 2010, la production de bio-diesel à destination du marché national passe de 

4. Archives de la présidence [en ligne], Conseil communal de gouvernement, Simití, 26 juin 2004. 
Disponible sur : http://historico.presidencia.gov.co/prensa_new/discursos/discursos2004/ju-
nio/cc_bolivar.htm
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près de 5 000 tonnes à plus de 200 000. La transformation de l’huile de palme 
en carburant absorbe alors près de 90 % de la production [Lombana Coy et al., 
2015, p. 40].

Si la production d’huile de palme répond avant tout à une demande nationale, 
l’imaginaire de la mondialisation est un puissant moteur du marché. En effet, la 
politique de développement du secteur à moyen terme repose sur l’anticipation 
d’une croissance forte de la demande internationale. La politique du gouverne-
ment interprète ainsi la demande interne comme le moteur initial, qui servira à 
faire démarrer la « locomotive » des agro-carburants.

L’huile de palme n’a pas seulement été présentée comme une industrie verte 
mais aussi comme un secteur qui pourrait contribuer à la pacification du pays. 
Ainsi, plusieurs programmes de substitution de la culture de la coca prônent 
son remplacement par celle du palmier à huile. C’est le cas du programme de 
paix et développement pour le Magdalena Moyen, financé par le gouvernement 
colombien, la Banque mondiale, l’Union européenne et l’USAID. Pour le Plan 
Colombia, le programme phare des États-Unis dans la lutte contre les drogues 
en Amérique du Sud, le palmier à huile est une composante essentielle du plan 
de développement alternatif, censé remplacer les plantations de coca par des 
productions légales. Selon la présidence colombienne, entre 2002 et 2005 le Plan 
Colombia a financé la plantation de plus de 22 000 hectares de palmiers à huile5.

On le voit, la priorité donnée à l’huile de palme dans l’agenda de dévelop-
pement agricole se traduit par de fortes incitations et de nouvelles opportunités 
économiques. Dans ces conditions, certains auteurs ont souligné que, en exhor-
tant les acteurs économiques à une ruée vers les terres, l’État colombien a encou-
ragé l’accaparement foncier [Goebertus Estrada, 2008]. Le rôle de l’État dans 
l’accumulation de terres ne doit cependant pas se limiter à l’étude des institutions 
et des politiques publiques, mais doit tenir compte de la manière dont la violence 
privée participe à l’étatisation de zones marginales, dans un contexte où l’action 
étatique est fortement déterminée par le conflit armé.

Les paramilitaires et la nouvelle frontière agraire

Le cas de l’accaparement foncier dans la région du Bas Atrato (Bajo Atrato, cf. 
article de S. Rolland dans ce numéro) nous permettra de préciser ces arguments. 
Cette région se situe au carrefour de la forêt du Darién, du golfe d’Urabá et de 
la côte pacifique. Malgré la proximité de la zone agro-industrielle de l’Urabá, le 
Bas Atrato était resté très longtemps à l’écart des initiatives de développement 

5. Archives de la présidence, « Plan Colombia ha financiado siembra de 22 mil hectáreas de palma 
africana » [en ligne], comuniqué de la présidence de la République, 20 janvier 2005. Disponible 
sur : http://historico.presidencia.gov.co/prensa_new/sne/2005/enero/20/02202005.htm



40  Cahiers	des	amériques	latines,	n°	81,	2016/1,	p.	35-51

agricole qui avaient essaimé dans cette région, notamment autour de l’économie 
de la banane [Ortíz Sarmiento, 2007]. Cette situation change vers le milieu 
des années 1990 [Escobar, 2008]. En 1996, un ambitieux projet de canal inter-
océanique, qui viendrait pallier l’engorgement du canal de Panama, est à l’étude. 
Le tracé du canal suivrait vraisemblablement le cours de l’Atrato. De plus, les 
industriels de la banane, présents dans la zone du golfe, cherchent à diversifier 
leur production et à profiter des subventions publiques en faveur de la culture 
du palmier à huile. La concurrence pour le foncier dans le golfe fait de l’arrière-
pays la principale zone d’expansion. Or la présence de la guérilla des FARC 
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Forces armées révolutionnaires 
de Colombie) dans la région rend tout projet d’investissement hasardeux.

C’est dans un tel contexte que s’effectuent les premières attaques de groupes 
paramilitaires contre les habitants de la zone. Ces groupes armés étaient solide-
ment implantés en Urabá, où ils avaient noué des liens étroits avec le milieu 
des entrepreneurs agro-industriels et celui des militaires [Ortíz Sarmiento, 2007 ; 
Suárez, 2007]. Apparus à la confluence de la contre-insurrection et du trafic de 
drogues [Grajales, 2016 ; Romero, 1995 ; Romero, 2003] et stimulés par l’achat 
massif de terres par des narcotrafiquants [Reyes, 2009], les groupes paramili-
taires se sont rassemblés dans la région sous les étiquettes d’ACCU (Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá – Autodéfenses paysannes de Córdoba et Urabá) 
puis d’AUC (Autodefensas Unidas de Colombia – Autodéfenses unies de Colombie). 
Au milieu des années 1990, ils se lancent dans une entreprise d’expansion vers 
le reste de l’arrière-pays Caraïbe, ainsi que vers des zones de refuge de la guérilla 
[Echandía, 2006]. Ils opèrent aussi bien par l’expansion directe que par la coopta-
tion d’entreprises de violence et groupes criminels. Les AUC restent la façade 
politique d’une nébuleuse armée, mais demeurent sans réelle existence organisa-
tionnelle [Cubides, 2005].

Les harcèlements contre les paysans et commerçants transportant des 
marchandises sur le fleuve commencent au milieu de l’année 1996. Les assassinats 
débutent en octobre et s’étendent sur plusieurs mois6. Parallèlement, les habitants 
de la zone dénoncent la proximité entre les paramilitaires et les militaires du 
bataillon Voltígeros, basé dans la zone agro-industrielle. Une manifestation va 
même jusqu’à bloquer le seul axe routier de la région qui relie Medellín au golfe 
d’Urabá, mais les dénonciations ne sont pas entendues par les autorités locales.

Selon les enquêtes criminelles et les déclarations de Fredy Rendón, chef 
paramilitaire ayant conduit les opérations dans la zone, l’avancée des parami-
litaires se fait de manière coordonnée avec le commandement de la 17e brigade 

6. Base de données « Noche y Niebla » [en ligne], Cinep. Disponible sur : www.nocheyniebla.org
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de l’armée7. En février 1997, des bombardements militaires contre des suppo-
sées positions de la guérilla provoquent le déplacement forcé de plus de 4 000 
personnes [Ballvé, 2013 (b) ; Restrepo Echeverri et Franco Restrepo, 2011 ; 
Grajales, 2013]. Les réfugiés atteignent les villages de Pavarandó ou Mutatá, 
ou encore la ville de Turbo, où ils s’entassent dans un gymnase [Oslender, 2007 ; 
Rolland, 2012 ; Romero, 2011 (b)].

Peu après l’arrivée des paramilitaires dans la région, des plantations de palmier 
à huile commencent à fleurir dans ces terres violemment vidées de leur popula-
tion. L’investissement des paramilitaires dans l’économie de l’huile de palme se 
traduit à la fois par des alliances avec des entrepreneurs et par une intervention 
directe dans le développement des exploitations agro-industrielles ; cette activité 
économique nécessite de mettre en place des entreprises façades, notamment via 
des prête-noms et des membres des familles des paramilitaires. Ainsi, la première 
entreprise d’exploitation d’huile de palme dans le Bas Atrato est créée en 1999 par 
Vicente Castaño, un chef paramilitaire. Baptisée Urapalma, elle est contrôlée par 
un conseil d’administration où siègent des amis et membres de la famille de celui-
ci. On y trouve l’avocat qui a reconnu avoir mis en place la stratégie juridique de 
légalisation des terres mal acquises mais aussi l’épouse d’un proche collaborateur 
de Carlos Castaño, chef des ACCU ou encore un individu accusé d’avoir servi 
de prête-nom à un membre de la mafia italienne [Restrepo Echeverri et Franco 
Restrepo, 2011, p. 390].

Le discours politique et économique bâti autour de l’exploitation de l’éco-
nomie du palmier partait d’une idée centrale : l’entreprise commerciale et finan-
cière de ces pionniers s’apparentait à une colonisation de terres vides, ce qui la 
rendait compatible avec un discours gouvernemental axé sur le développement 
des agro-industries et sur le potentiel productif du pays dans ces domaines. 
Comme le déclare l’un des entrepreneurs :

« Tous les palmiers appartiennent à quatre ou cinq amis de [Vicente] Castaño. C’est 
vrai que les achats étaient mal définis. Or, c’était des terrains vides, sans clôtures et 
pleins de mauvaises herbes. Ils avaient été abandonnés et étaient sous le contrôle 
de la guérilla. Les hommes d’affaires ont trouvé les anciens propriétaires et les ont 
payés. Il n’y a pas eu de menaces, c’est juste qu’il n’y avait pas de vrais registres 
fonciers » [León, 2005].

Ce discours était relayé par l’ensemble des acteurs de l’accaparement de terres. 
Un cadre d’Urapalma a ainsi déclaré à la presse qu’ils avaient « ouvert la frontière 
agraire » et « remplacé les mauvaises herbes par des palmiers » [León, 2005]. La 

7. Archives judiciaires, Tribunal Superior de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, 2008. Le commandant de 
la 17e brigade Rito Alejo del Río a été condamné pour ses liens avec les paramilitaires à vingt-
cinq ans de prison en 2012.



42  Cahiers	des	amériques	latines,	n°	81,	2016/1,	p.	35-51

caractérisation de la région comme une frontière agraire légitime non seulement 
la dépossession des terres mais réactive aussi tout un imaginaire du pionnier 
colonisateur, très prégnant dans la culture entrepreneuriale de l’Ouest colombien 
[Christie, 1978].

Cet accaparement ne se fait pas aux marges de l’État, mais s’accompagne au 
contraire d’une sollicitation de celui-ci dans son rôle de reconnaissance des droits 
de propriété. L’obtention de titres de propriété constitue en effet une condi-
tion indispensable pour profiter pleinement des potentiels de la terre, en proté-
geant juridiquement les entreprises et même en autorisant des ventes à des tiers 
[Grajales, 2011]. Les entreprises acquièrent parfois la terre ; ce transfert des titres 
de propriété se réalise cependant par la coercition ou la fraude, en faisant notam-
ment appel à l’aide de notaires et autres fonctionnaires publics. Les entreprises 
ont également pu obtenir des droits d’usufruit, par la constitution d’alliances 
stratégiques, une forme juridique censée permettre l’association d’une commu-
nauté avec un entrepreneur ; la première apportant la terre alors que le second 
fournit le capital. Ces alliances stratégiques ont ouvert la voie à des divisions 
à l’intérieur même des communautés, alors que certains individus ont pu voir 
dans l’association avec les firmes agro-industrielles une possibilité de profit. Elles 
ont aussi fourni des possibilités supplémentaires de fraude, puisque des contrats 
ont pu être signés par des personnes se réclamant des conseils communautaires, 
organes représentatifs de la population, sans y avoir été mandatées.

Aujourd’hui, si de nombreuses parcelles demeurent dans les mains d’entre-
preneurs externes à la région, la culture du palmier a largement reculé. Elle a 
été victime d’un champignon pathogène qui se développe généralement dans 
les zones humides. Ces terres semblaient donc peu aptes à une telle culture ; 
l’engouement pour le palmier aurait-il été injustifié ? Il faut souligner ici que le 
développement d’une telle culture remplit pour les paramilitaires des fonctions 
diverses. Arbre pérenne, le palmier permet de prouver l’occupation de la terre sur 
une longue période. Or, selon la législation colombienne, l’obtention d’un titre de 
propriété sur des terres publiques (baldíos) est soumise à une obligation d’occu-
pation et d’exploitation d’au moins cinq ans. L’attestation de cette antériorité 
permet également de mettre en cause la régularité des actes administratifs par 
lesquels les conseils communautaires ont obtenu des titres collectifs. Par ailleurs, 
on a vu que le palmier jouissait d’abondantes subventions, dont une entreprise 
comme Urapalma a abondamment profité – nous y reviendrons. La culture du 
palmier sert alors de vecteur pour la captation de ressources publiques et ne peut 
se comprendre uniquement en rapport à une rationalité marchande. Enfin, au 
début des années 2000 les leaders paramilitaires caressent le projet d’une négocia-
tion avec le gouvernement qui leur permettrait de légaliser leurs ressources et de 
rejoindre la société comme des hommes d’affaires ou des politiques locaux. La 
possession de terres apparaît alors comme une manière de blanchir des capitaux, 



DOSSIER
Le droit, La vioLence et La terre

	 Cahiers	des	amériques	latines,	n°	81,	2016/1,	p.	35-51	 43

de s’assurer une assise économique et un prestige social. Elle permet également 
de récompenser avec une parcelle ou d’employer comme ouvriers agricoles les 
anciens membres des milices, fixant alors une main-d’œuvre de professionnels de 
la violence dans des plantations agro-industrielles légales.

Ces descriptions montrent bien la complexité de l’articulation entre État, 
violence et accaparement foncier. Les paramilitaires et leurs alliés dans les milieux 
entrepreneuriaux déploient une stratégie d’accumulation qui, si elle est aux 
antipodes de la légalité, n’est pas moins compatible avec un discours de dévelop-
pement économique qui transforme un territoire marginal en une frontière 
agraire. Elle se déploie avec l’appui de l’armée, pour qui les paramilitaires consti-
tuent des alliés dans la lutte contre la guérilla. L’État est par ailleurs omniprésent 
dans son rôle de qualification des droits de propriété, qui constitue au demeurant 
un vecteur fondamental de la formation de l’autorité publique [Sikor et Lund, 
2009 ; Lund, 2011]. Néanmoins, comme le montrera la section suivante, l’État 
apparaît également comme arène de conflit, où des visions concurrentes de la 
violence, du développement économique et de la propriété s’expriment. Celles-ci 
sont principalement véhiculées par le langage du droit, utilisé dans le cadre d’une 
mobilisation transnationale.

La « judiciarisation » de l’accaparement violent

S’il est impossible de revenir ici sur le processus complexe d’émergence et 
de transformation du problème public de l’accaparement de terres [Estrada 
et Rodríguez, 2014], nous illustrerons cependant les modalités de traitement 
politique de ce problème par la « judiciarisation8 » du cas du Bas Atrato. En effet, 
il est tristement paradoxal de noter que les violences que nous avons décrites 
sont concomitantes avec une protection juridique accrue pour ces populations. 
Puisqu’une partie importante des habitants sont catégorisés par l’État comme 
des Afro-colombiens9, ils jouissent d’un ensemble de droits multiculturels, qui 
les définissent comme des communautés récipiendaires de droits collectifs et 
porteuses d’une identité noire [Cárdenas, 2012]. En vertu de la loi 70 de 1993, 
qui développe des mesures prévues par la Constitution de 1991 en matière de 
reconnaissance ethnique, les habitants du Bas Atrato peuvent jouir d’une recon-
naissance et d’une protection de la terre qu’ils occupent, sous la forme de titres 
collectifs. Ceux-ci sont censés bénéficier d’une protection accrue, puisqu’ils sont 

8. Nous entendons par « judiciarisation », à l’instar de Jérome Pélisse [2009], le recours accru aux 
instances judiciaires pour résoudre un problème social. Pour une présentation des questions de 
judiciarisation de la politique en Colombie, cf. Uprimny [2007], pour une critique des usages 
de cette notion, cf. Commaille et Dumoulin [2009].

9. Ce qui donne d’ailleurs lieu à des conflits identitaires avec des populations de colons métis 
arrivés à partir des années 1970. Cf. Corredor [2014].
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inaliénables et indivisibles. Il s’agit de la reconnaissance du lien identitaire qui 
relierait ces acteurs collectifs à la terre, ainsi que de la fragilité particulière de leur 
modèle social [Escobar, 2008]. L’obtention de titres collectifs en novembre 2000 
vient parachever un processus organisationnel de plusieurs années, qui s’appuie 
grandement sur l’expérience commune de la violence et du déplacement forcé 
[Rolland, 2007].

Or, des nouvelles offensives paramilitaires ont lieu seulement quelques mois 
après l’obtention des titres de propriété. Ceci marque une nouvelle phase de 
mobilisation, en alliance avec des organisations de défense des droits de l’Homme. 
Ainsi, l’ONG colombienne Justicia y Paz intervient auprès du Défenseur du 
peuple – figure colombienne de l’Ombudsman – et du parquet, afin d’obtenir 
des mesures de protection pour les vies et les propriétés des communautés du Bas 
Atrato. L’arrêté du Défenseur, daté d’octobre 2002, est le premier acte officiel 
qui reconnaît les violences et le déplacement forcé dont les populations ont été 
victimes.

Parallèlement à ces actions, les représentants des communautés du Bas Atrato 
portent le cas devant la Commission interaméricaine des droits de l’Homme. 
Celle-ci organise une première visite en 2001. Durant deux ans, elle accumule 
des informations diverses sur le lien entre violences paramilitaires et accapare-
ment foncier. Elle arrive ainsi à la conclusion que la firme Urapalma, dont on 
sait maintenant qu’elle appartenait à un chef paramilitaire, était l’un des acteurs 
clefs de l’accaparement. De plus, selon la Commission, les installations de cette 
firme sont sous la protection de paramilitaires et d’hommes de la 17e brigade de 
l’armée.

Sur la base des informations réunies par la Commission, la Cour interaméri-
caine émet en 2003 des mesures provisoires de protection couvrant les commu-
nautés du Bas Atrato ; elle exige, sous couvert des pouvoirs qui lui sont octroyés 
par la Convention américaine sur les droits de l’Homme, que des enquêtes crimi-
nelles enquêtent sur les faits dénoncés par la Commission. Une mesure qui est 
censée revêtir un caractère contraignant pour l’État colombien10.

Cependant, comme le montre la sociologie de la diffusion internationale 
des normes [Favarel-Garrigues, 2005 ; Hertel, 2006], l’adoption d’un régime 
normatif par les institutions nationales ne peut se faire sans la traduction de 
celui-ci dans les enjeux institutionnels et politiques internes. L’utilisation, par des 
mobilisations en Colombie, de ressources rendues disponibles par le rapport à 
l’international, donne corps à un ensemble normatif contraignant.

L’intervention de la Cour interaméricaine contribue ainsi à configurer un 
champ de la dénonciation interne à l’État, où des acteurs étatiques – le Défenseur 

10. Cour interaméricaine des droits de l’Homme (« Resolución de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, Asunto comunidades del Jiguamiando y del Curvarado », 6 mars 2003).
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du peuple par exemple – et associatifs – l’ONG Justicia y Paz, mais aussi la 
Commission colombienne de juristes – mobilisent des visions propres concernant 
l’appropriation de terres. Ces dénonciations utilisent les ressources du droit et 
jouent des relations bureaucratiques entre diverses agences étatiques. Si l’on peut 
légitimement douter de l’efficacité de ces interventions – notamment au regard 
des violences dont sont encore aujourd’hui victimes ces populations – force est de 
constater que l’État demeure l’arène de jeu centrale.

Que peuvent attendre les acteurs de ces dénonciations ? Même si la question 
des terres demeure hautement verrouillée par le pouvoir central jusqu’en 2010, il 
serait abusif de croire que celui-ci est en mesure de contrôler le cours des mobili-
sations, même lorsqu’elles ont lieu dans des espaces bureaucratiques. D’une part 
car certaines agences, comme le Défenseur du peuple, fondent leur légitimité 
institutionnelle et leur culture organisationnelle sur leur possibilité de pointer 
du doigt des exactions à l’intérieur même de l’État colombien ; d’autre part, car 
l’existence de formes de contrôle croisé entre différentes agences permet aux 
acteurs critiques de jouer des rivalités bureaucratiques internes à l’État colom-
bien. Une analyse dans le détail de ces interactions ne peut trouver sa place ici, 
nous nous contenterons donc de quelques exemples qui illustrent bien la façon 
dont les espaces bureaucratiques constituent des lieux de dénonciation et parti-
cipent ainsi à l’émergence du problème de l’accaparement forcé de terres.

Dès 2005, le Défenseur du peuple reconnaît le lien entre le développement 
de la culture de l’huile de palme et les violences commises contre les habitants. 
Il affirme ainsi que « des plantations de palmier ont été illégalement dévelop-
pées, par des individus et des firmes déconnectées des communautés […] violant 
ainsi les droits fondamentaux des communautés noires11 ». Cette reconnaissance 
est suivie de dénonciations précises conduites par le Défenseur, mais également 
par l’Inspection générale de la Nation (Procuraduría General de la Nación)12. Sur 
plusieurs cas, ces institutions publiques sont rejointes par la Commission colom-
bienne de juristes.

Les dénonciations se matérialisent par des recours interposés par ces acteurs 
contre des décisions de l’Incoder (Instituto Colombiano de Desarrollo Rural – 
Institut colombien de développement rural). Ces recours ciblent deux types 
d’actes administratifs : il peut s’agir de décisions qui touchent aux droits de 
propriété, par lesquels l’Incoder reconnaît des titres de propriété et des limites 
des parcelles qui sont contestées par les représentants des communautés. Dans 

11. Defensoría del Pueblo, « Resolución defensorial n° 39, Violaciones masivas de derechos humanos 
y desplazamiento forzado en la región del Bajo Atrato Chocoano », 2 juin 2005.

12. Institution chargée notamment des enquêtes disciplinaires contre des responsables élus et des 
fonctionnaires. Afin de la distinguer du Procureur général de la Nation (Fiscal General de la 
Nación), nous avons choisi une traduction qui s’appuie sur le nom officiel de l’institution en 
anglais : « Office of the Inspector general ».
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plusieurs cas des enquêtes ont été mandatées par le Défenseur du peuple, auprès 
des notaires ou autres instances locales, ce qui a permis de constituer l’historique 
des transactions de terres et de déceler les cas d’accaparement abusif. Les noms 
des propriétaires sont parfois cités dans les documents du Défenseur du peuple, 
qui transmet par ailleurs des éléments au parquet.

D’autres recours ciblent des décisions de caractère plus général, qui portent 
notamment sur l’imposition d’un modèle économique. Ainsi, fin 2005, le Défenseur 
du peuple, l’Inspection générale et la Commission colombienne de juristes inter-
posent un recours contre la décision de l’Incoder de créer une figure administrative 
dénommée « alliances stratégiques ». Celle-ci devait permettre aux conseils commu-
nautaires de céder l’usufruit des territoires collectifs à des entreprises associées, en 
l’échange du paiement d’une redevance. Lorsque le bureau du Défenseur revient 
sur l’affaire, il souligne le besoin de respecter, dans toutes les décisions de ce type, 
« le droit au territoire dans lequel s’incluent les principes fondamentaux d’identité 
ethnique et culturelle, unité du territoire et sauvegarde de l’environnement 13».

L’ouverture d’un champ de dénonciation comporte aussi pour certains 
fonctionnaires la possibilité d’endosser des fonctions de contrôle. L’exemple du 
suivi des fonds publics ayant profité aux entreprises du Bas Atrato fait apparaître 
ce type de phénomène. Les enquêtes du Contrôleur général de la République 
(Contralor General de la República) révèlent ainsi que, durant plusieurs années, le 
développement des plantations de palmiers à huile dans le Bas Atrato reçoit des 
millions de pesos en subventions publiques. Urapalma a bénéficié de plusieurs 
emprunts et subventions auprès de Finagro (Fondo para el Financiamiento del 
Sector Agropecuario – fonds public pour le développement agricole) pour une 
valeur supérieure à 2,5 millions de dollars. Un rapport du Contrôleur datant de 
2009 révèle que le Finagro avait approuvé des crédits pour plus de 7,5 millions 
de dollars. Urupalma quant à elle, a reçu 89 % de l’ensemble des subventions 
au développement rural dans la région du Bas Atrato. Le rapport conclut que 
« l’investissement réel d’Urapalma dans la culture de l’huile de palme dans [la 
région du] Curvaradó, a été financé à quasiment 100 % par des ressources prove-
nant du système public financier agricole14 ».

L’existence et la relative autonomisation d’un champ de dénonciation à l’inté-
rieur même de l’État devrait suffire à nous convaincre de l’articulation complexe 
entre le pouvoir politique, la violence et l’accaparement de terres. La Colombie, 
avec un degré important d’institutionnalisation des espaces étatiques et une place 

13. Defensoría del Pueblo, « Segundo informe de seguimiento a la Resolución Defensorial 39 del 2 
de junio de 2005 », p. 31.

14. Contraloría General de la República, « Auditoría gubernamental con enfoque integral, modali-
dad regular, fondo para el financiamiento para el sector agropecuario », Finagro, vigencia fiscal 
2005-2006, février 2009.
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centrale du droit dans les controverses publiques, illustre particulièrement bien cette 
ambivalence. Ainsi, si la violence paramilitaire doit être comprise dans ses rapports 
étroits à l’État, ce lien doit être analysé dans toute sa complexité. L’exemple de 
l’expansion des paramilitaires dans le Bas Atrato, qui s’accompagne de l’intégra-
tion d’une zone marginale au marché des terres et des productions agro-indus-
trielles, tout en s’appuyant sur un référentiel contre-insurrectionnel, illustre bien la 
manière dont la violence paramilitaire participe à une forme de gouvernement par 
la « décharge » selon l’expression de Max Weber reprise par Béatrice Hibou [1998]. 
Nombre d’enquêtes montrent ainsi que la violence paramilitaire n’est pas unique-
ment déterminée par la stratégie de ces entrepreneurs de violence, mais aussi par 
leur insertion dans des configurations politico-criminelles associant des notables 
locaux, des politiques nationaux et des militaires.

Or, le cas étudié ici nous invite à ne pas réduire ce lien entre la violence 
et l’État à une simple forme de sous-traitance de la contre-insurrection comme 
l’affirme par exemple Avilés [2007]. Si la violence paramilitaire a ouvert des possi-
bilités d’action politique et d’enrichissement à des nombreux acteurs politiques, elle 
a également constitué la cible de dénonciations diverses au sein même de l’appareil 
d’État. Longtemps, l’analyse de cette dynamique a été délaissée, ses maigres résul-
tats ôtant peut-être toute pertinence à l’étude de ses ressorts. Par un cas précis, nous 
avons illustré ici la manière dont l’action collective a rencontré des opportunités de 
dénonciation internationale et des actions de contrôle à l’intérieur même de l’État. 
Un tel exemple montre donc que la violence n’a pas uniquement été une ressource 
politique, mais aussi un problème public. L’étude conjointe de ces deux aspects est 
indispensable, ne serait-ce que pour des raisons méthodologiques, la dénonciation 
étant le principal vecteur par lequel le chercheur a accès à des phénomènes violents 
et souvent clandestins [Briquet et Favarel-Garrigues, 2008].
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RÉSUMÉ

Le droit, La vioLence et La terre :  
Le rôLe de L’État dans L’accaparement foncier en coLombie

Le phénomène d’accaparement de terres a souvent été imputé à la faiblesse de l’État 
dans les pays du Sud. Or il est souvent impossible de le comprendre sans porter un 
regard sur les politiques foncières, sur les paradigmes du développement agricole et 
sur les visions du territoire produites par l’État. Le marché des terres est structuré par 
les liens qu’entretiennent des acteurs économiques – légaux comme illégaux – avec la 
sphère étatique. Cette contribution explore, à partir du cas de l’accaparement violent de 
terres en Colombie, le rôle de l’État à la fois dans sa composante institutionnelle et dans 
les réseaux politiques qui participent à l’exercice du pouvoir. Or, elle montre également 
que, malgré la place centrale de l’État dans la spoliation des ressources foncières, 
celui-ci demeure un lieu de dénonciation et de mobilisation, ce qui illustre la puissance 
du référentiel étatique et l’importance de l’État comme espace central du jeu politique.

RESUMEN

eL derecho, La vioLencia y La tierra:  
eL papeL deL estado en eL acaparamiento de La tierra en coLombia

El fenómeno del acaparamiento de tierras ha sido relacionado a menudo con la 
debilidad del Estado en países del Sur. Sin embargo, es imposible entenderlo sin tener 
en cuenta las políticas de tierras, los paradigmas del desarrollo agrario y las visiones 
del territorio que son producidas por el Estado. El mercado de tierras se estructura 
por los vínculos entre actores económicos —tanto legales como ilegales— y la esfera 
estatal. De esta manera, esta contribución explora, a partir del caso del acaparamiento 
violento de tierras en Colombia, el papel del Estado en su componente institucional y en 
las redes políticas que participan en el ejercicio del poder. Se argumenta que, a pesar 
del papel que ha jugado el Estado en el despojo de las tierras, éste sigue constituyendo 
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un espacio de denuncia y movilización, lo cual muestra el poder del referente estatal y 
su importancia como espacio central del juego político.

ABSTRACT

Law, vioLence and Land: the roLe of the state in Land grabbing in coLombia

Land grabbing has often been analytically related to the weakness of the state in 
countries of the global South. Yet it is impossible to fully understand this phenomenon 
without taking into consideration land policies, the paradigms of agrarian development 
and state-produced visions of the territory. We must acknowledge that the land market 
is structured by the relations between economic actors – both legal and illegal – and 
the state. This article seeks to assess, in the case of violent land grabbing in Colombia, 
the role of the state both as an administrative apparatus and as the place were political 
power is produced. We will argue that, in spite of the central role played by the state in 
stripping people from their land, state institutions remain a space of denunciation and 
mobilization; this conclusion illustrates the power of the state as a reference and its 
positioning as the central field of the political game.
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