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Changer de corps :

Fantasmes et réalités chez Pierre Molinier
Pierre Petit (Bordeaux)

Au cours du colloque de 1'année dernicre, je m'étais efforcé de montrer
comment Pierre Molinier, dans sa vie et dans son ceuvre, se structurait et se
deéstructurait, par phases successives, autour de la realit¢ et de I'image du
corps'. Avec toute son énergie vitale et créatrice, il visait a réaliser un
fantasme existentiel : le retour vers l'androgyne initial. Or, cette démarche
implique un changement aussi bien dans 1'état mental que dans I'état corporel
du candidat a une telle métamorphose. C'est a étudier le changement corporel
que je m'attacherai ici.

Par l'effet de la nature, Molinier a hérité de cette part masculine
(I'«andro »), qu'il accepte d'ailleurs volontiers ; mais, devant le sentiment
d'incomplétude qu'elle laisse en lui, il n'aura de cesse qu'il n'acquicre la part
féeminine qui lui fait défaut (le « guné »). Comme tous les €tres extrémes, il
ne se contentera pas, de manicre €parse et avec frivolité, de plaquer quelques
attributs féminins sur son personnage masculin : il voudra, dans un
mouvement plus intime et global, changer de corps.

Pour I'homme Molinier, en tant qu'entité biologique, la cohabitation
des deux genres (dans le sens anglais de « genders») ne pose aucun
probléme : elle est désirée avec ardeur et, pourtant, elle reste artificielle.
Molinier n'endosse les attributs féminins, au moyen du travestissement, que
par €pisodes, et il s'en défait a volonte. Son identité, son intégrité biologiques
ne s'en trouvent pas affectées : il ne change pas de voix ; ses seins restent
masculins ; 1l ne présente aucun caractere efféminé.

D'un strict point de vue clinique, il ne répond pas aux criteres
diagnostiques du « Trouble de l'identité sexuelle », tels qu'ils sont définis par
le DSM-IV : en effet, on ne distingue pas chez lui de « sentiment persistant

' Pierre Petit, « Pierre Molinier : structuration et déstructuration corporelles », in : Le Corps, la
structure. Séemiotique et mise en scene, Textes réunis par Jean-Michel Devésa, Bordeaux, Pleine
Page éditeurs, 2004, pp. 185-196.
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d'inconfort par rapport a son sexe ou sentiment d'inadéquation par rapport
a l'identite de role correspondante », ni de « souffrance cliniguement
significative », ni d' « altération du fonctionnement social, professionnel ou
dans d'autres domaines importants® ».

D'ailleurs, il n'envisage pas de se faire op€rer pour devenir transsexuel,
comme l'a fait son ami(e) et modele Skindo : « Skindo est un travesti
extraordinaire |...] Il s'est fait enlever le sexe [...] Par exemple, moi, ce que
je n'aurais pas voulu, c'est me faire enlever le sexe, parce que j'aurais
voulu étre les deux a la fois’. » En réalité, c'est qu'une bonne partie du plaisir
qu'il se procure dans ses diverses pratiques sexuelles provient de son pénis :
la pénétration vaginale, trop violente, ne le satisfait pas vraiment, car elle ne
lui permet pas de prolonger la jouissance a son gré ; en revanche, il procede,
en géneral, par masturbation entre les cuisses de sa partenaire ou entre ce
qu'il appelle « les fausses cuisses », ou encore « les cuisses prenantes », une
sorte de poupée tronquée, de mannequin de tissu réduit a ce qui est, a ses
yeux, l'essentiel.

En fait, c'est par une autre partiec de son anatomie que le désir de
changement corporel s'impose a lui. Des les premieres années, l'attirance
qu'exercent sur lui les jambes des petites couturieres qui fréquentent l'atelier
de sa mere reflete déja ce désir : « J'avais deux ou trois ans ; j'étais a
quatre pattes. Alors, le soir, je me mettais sous les jupes des filles et je leur
caressais les cuisses® ». Trés vite, une transition s'effectue entre les jambes-
de-l'autre et les jambes-de-moi : « Apres, ¢a a été les jambes de ma sceur,
qui m'ont excité... depuis l'dge de 8, 10 ans, méme avant. J'étais tres
amoureux des jambes de ma sceur et apres j'étais amoureux de mes
jambes’ ».

Dans I'inconscience (toute relative) de la petite enfance, son désir de
changer de corps se manifeste ensuite par le travestisme. A son amante

2 DSM-IV. Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, Paris, Masson, 1996, pp. 625-
631.

¢ Entretien Pierre Molinier/Florence Mothe. Repris in Pierre Petit, Molinier, une vie d'enfer, Paris,
Editions Ramsay/Jean-Jacques Pauvert, 1992, p. 141.

* Entretien Pierre Molinier/Pierre Petit, 7 juin 1973. Repris in Pierre Petit, Molinier, une vie d'enfer,
Op. Cit.,p. 13.

5 Molinier. Entretien avec Pierre Chaveau. 1972, Bordeaux, Opales/Pleine page, 2003, p. 24.
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Hanel, il avoue : « Depuis que je suis né, j'ai I'dme d'un travesti® » ; a Pierre
Chaveau, il confirme : « Depuis que j'ai la connaissance, depuis étant
gosse, j'ai toujours été attiré par les chaussures et les bas’ »; & moi-méme, il
precise : « Je me mettais les souliers de ma mere, quand ma mere allait a la
messe, par exemple, le dimanche. Quand j'étais tout seul, qu'elle allait au
marché, je me mettais des bas de ma sceur®...». Une tendance qui
'accompagnera jusqu'a l'adolescence : en effet, on sait qu'a dix-huit ans il
court les bals de la région d'Agen habilleé en femme et se photographie en
travesti aux levres lourdement maquillées. Il semble que, sous la pression de
la société bordelaise bien-pensante, il ait mis ce penchant en sommeil jusque
vers les années 50 : il faudra le basculement de son art figuratif vers
I'ésotérisme, ainsi que l'affranchissement de son inspiration et de son mode
de vie de toutes les conventions sociales, pour relancer chez lui le gofit et la
pratique du travestisme.

Sa femme l'ayant quitt¢ en 1949, Molinier peut alors donner libre
cours, dans 1'ancien domicile conjugal de la rue des Faussets, a ses fantasmes
de bas résille et de corsets. Cette libération aboutira a I'apothéose que
représente la série de photographies, intitulées L'(Euvre, le peintre et son
fétiche (1965), ou il pose en travesti : le peintre male se superpose, s'incarne
dans le modele femelle, au point de ne plus former qu'un seul et méme
personnage, symbolisant et concrétisant ainsi le réve de changement
corporel. Mais la transformation vestimentaire ne représente que l'aspect
extérieur d'un tel réve, c'est-a-dire son cot€¢ purement spectaculaire ; le
processus intérieur, intime, qui conduit a ce réve est fondé, lui, sur la
parcellisation de I'objet du désir et, donc, sur le fétichisme.

Au sens le plus général, il n'y a de véritable fétichisme que lorsque la
passion pour l'objet du désir se déplace de I'étre global vers une ou plusieurs
parties de cet €tre. Les définitions qu'en donne Krafft-Ebing, dans son
fameux Psychopathia sexualis (1886-1895), s'appliquent fort bien au cas
pathologique de Molinier :

¢ Entretien Pierre Molinier/Hanel Kceck, 1970 (Inédit).
" Molinier. Entretien avec Pierre Chaveau. 1972, p. 27.
¢ Entretien Pierre Molinier/Pierre Petit, 7 juin 1973 (Inédit).
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Par fétiche, on a coutume de comprendre des objets |...] qui, grdce a
leurs rapports d'association avec une représentation d'ensemble ou
une personnalité totale provoquant des sentiments vifs ou un intérét
considerable, constituent une sorte de charme ou d'enchantement
[...] On nomme fétichisme [l'appréciation individuelle du fétiche,
poussée jusqu'a l'exaltation par une personnalité affectée par
['objet. Ce phénomene psychologique intéressant est explicable par
une loi empirique d'association : le rapport d'une représentation
partielle a la représentation totale, mais dans lequel l'essentiel est
l'accentuation de la représentation partielle, par le sentiment propre
a l'individu, qui la dirige vers une émotion de plaisir’.

On notera, a ce sujet, que, dans sa bibliothéque personnelle (qui, avec
un millier de livres'®, n'était pas négligeable, pour un autodidacte), Molinier
possédait un exemplaire de cet ouvrage fondamental : il en appréciait fort la
lecture, 1l l'avait abondamment annoté, en particulier dans la section des
fetichismes, et il s'y référait souvent devant ses visiteurs.

Le cas de Molinier est assez déroutant : en effet, dhabitude, le
fetichiste concentre son attention, sa passion sur une seule partie du corps ;
Molinier, lui, est un fétichiste boulimique. Ce n'est pas la femme dans sa
totalit¢ qui l'intéresse, mais tout dans la femme : tout, mais en morceaux.
Molinier récupere chez la femme la totalité des €éléments producteurs de
desir, sous forme d'objets fetiches : certains parce qu'ils sont beaux en eux-
mémes ; d'autres parce qu'il y projette sa propre jouissance.

Du haut en bas du corps féminin, nous avons la panoplie compléte du
parfait petit fetichiste, avec les ¢léments corporels de départ et les
accessoires qui s'y rattachent :

* le visage, ses voilettes et son complément indispensable, le maquillage. On
ne saurait négliger ce qui est, chez lui, une méthode pour changer de corps,
pour passer de 1'état male a 1'état femelle. Molinier pratique le maquillage
comme un art etavec un talent accompli. Il s'agitla dela facade la plus

® Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis, 16° et 17¢ éditions refondues, Paris, Payot, 1963,
p. 29.
10 Par chance, un inventaire des 1036 livres de sa chambre a été conservé.
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primaire, et pourtant la plus ¢€laborée. Si, dans le photomontage, la
transformation reste artificielle et si les ficelles y sont visibles, dans le corps
travaillé par le maquillage 1'illusion est parfaite. L'identification a la femme
est pleinement réalisée : 1l suffit de regarder certains clichés qu'il a pris de sa
poupée, pour s'en convaincre. Molinier €tait devenu un maitre €¢s maquillage :
il passait des heures pour parvenir a ces résultats stupéfiants, sur ses
mannequins, sur ses amantes ou sur lui-méme. Vieillissant, afin de pallier les
outrages du temps sur son visage, il se confectionnera une série de masques
de cuir, « pour paraitre jeune, pour retrouver un peu [sa] jeunesse'' ».

* les seins, qu'il a lui-méme treés sensibles et a qui il fera subir les pires
cruautés (le Petit Vampire y pose des pinces a linge et Hanel des pinces a
dessin) ;

* les bras et les mains, qu'il gante toujours de dentelle ;

* les fesses, qu'il appelle parfois du terme ancien de « podex » (« Le podex
d'amour ») et qu'il enjolive de dessins lorsque leur masse, d'un point de vue
esthétique, devient trop envahissante ;

* les jambes qu'il recouvre de bas résille pour mieux les rendre sensibles, et
dont nous parlerons longuement un peu plus loin ;

* les pieds, qu'il aime se faire tordre par ses amantes au cours des jeux
¢rotiques : c'est le feétiche corporel le plus universellement répandu ; comme
il se doit, Molinier habille les pieds de souliers a talons hauts, dont il
possédait une impressionnante collection ; souvent il remodelait les talons, en
les rendant plus aigus, plus hauts, de fagon a ce qu'ils redressent la jambe du
modele. La relation entre le pied et la chaussure, chez Molinier, reflete son
desir de glisser du masculin au féminin : « La parenté sexuelle du pied et de
la chaussure est evidente, écrit William Rossi. Alors que le pied a toujours
eté un symbole phallique, la chaussure est le symbole de la vulve.Ce
rapport mdle (pied)-femelle (chaussure) est ancien et universel ». La
chaussure recoit le pied dans son intimité : elle est vagin de substitution

" Entretien Pierre Molinier/Hanel Kceck (1970) (Inédit).
2. William Rossi, Erotisme du pied et de la chaussure, Paris, Payot, 1978, p. 18.
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et contribue ainsi a la féminisation du personnage qui la porte. Ce qui
n'empéche pas la chaussure, par ailleurs, de mani¢re ambivalente
(androgyne, pourrait-on dire) de jouer aussi le role de pénis dans la joute
amoureuse, au moyen de son talon aiguille.

Un tableau, magnifique, Susinella (1960), illustre la conjonction de ces
symboles féminins prédominants : au centre de I'ceuvre, une paire de jambes
qui vient se fondre dans une poitrine aux formes parfaites, caressée de mains
ornées d'ongles effilés, juchée sur les souliers a talons hauts qui cambrent le
mollet et surmontée d'un visage voilé subtilement maquill€.

Une partie du corps féminin, cependant, semble présenter une nette
primauté par rapport aux autres : la femme, pour le Molinier qui s'abandonne
a ses fantaisies, se réduit le plus souvent a une paire de jambes. C'est 1a, dans
ce centre privilégi¢ de la géographie €rotique féminine, que se cristallisent la
plupart des fantasmes de Molinier.

« Ma passion, comme vous le savez, écrit-il a Emmanuelle Arsan, est
celle des jambes, des jambes gainées" ». La passion exacerbée pour un
objet représentatif de 1'étre aimé conduit, comme on I'a vu, au fétichisme : ici,
les jambes et ce qui leur est le plus étroitement attaché, les bas, ainsi que les
chaussures. Krafft-Ebing le signale : « Par transposition, par association
d'idées, le gant ou le soulier peuvent prendre signification de fétiches' ».

Si la femme idéale n'est que jambes, Molinier, donc, pour mieux
devenir femme, ne sera que jambes. Elles sont le support constitutif de sa
quéte du genre (gender) ; mais le plaisir qu'il en tire s'installe a posteriori et
ne prend de réalité qu'a travers le fétichisme associ¢ aux jambes et surtout
aux bas : « Que voulez-vous, une femme qui n'a pas de bas ne m'excite pas
plus que ca. Mais sitot qu'elle a des bas, surtout des bas noirs, ¢a
m'excite... Ca me fout dans tous mes états" . »

® Lettre de Pierre Molinier 8 Emmanuelle Arsan, 1* aott 1974.

“ Psychopathia sexualis, p. 32.

s Entretien Pierre Molinier/Jean Bernard, 1971. Repris in : Supplément a la revue-disque semestrielle
Licences, Paris, n° 1, 2000, p. 10.
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Beaucoup de tableaux de 1'époque érotique illustrent cette quasi-
obsession pour les jambes : Comtesse Midralgar et Succube (1950), La
Fleur du paradis (1955), Culminate (1962). Jusqu'a cette date, les jambes
appartenaient sans ambiguité a des femmes. A partir de 1962, des signes de
changement dans la représentation du corps masculin apparaissent au coeur
des tableaux les plus scandaleux de sa production : Sacrilege (1962) et Oh!
Marie, mere de Dieu... (1965) montrent en effet un Christ hermaphrodite...
Certains ont vu dans ces tableaux une expression de la femme phallique'®,
mais on peut y voir, tout aussi bien, la manifestation de I'homme féminisé
vers quoi Molinier aspire de plus en plus.

Ces deux ceuvres correspondent a la période pendant laquelle Molinier
se lance puis s'épanouit dans la réalisation des clichés photographiques
caractéristiques de son fantasme. Car c'est surtout dans son travail de
photographe (et en particulier dans ses photomontages) que devient explicite
la nature ambigué du personnage de Molinier, son besoin de transcrire sa
passion pour les jambes et son désir profond de changer d'identité.

Pour changer de corps, il lui suffira alors de reproduire a l'infini son
fetiche féminin par excellence. Ainsi, certains photomontages ne répondent-
ils pas seulement a des criteres esthétiques : ils sont le reflet du désir de
féminisation. Un bon nombre des photomontages du Chaman et ses
créatures'’ (1966-1968) correspond au besoin de l'artiste d'afficher sa
feminité par la multiplication de 1'objet fétiche essentiel : les jambes gainées
de bas. Au fur et a mesure que l'on progresse dans I'album, le nombre de
jambes assignées au modele central augmente : de deux jambes, dans les
premiers clichés (« Le Chaman », « Effigie »), on passe a quatre dans « La
Rose noire », a douze dans « Etoile de six », a dix-huit dans « Elévation » et
a environ trente dans « La Grande M¢élée ».

On constate ainsi un envahissement des jambes, une prise d'assaut du
modele lui-méme dont le visage se trouve relégué au second plan : dans
« Curieuse », «Le Festin de Manes» ou «La Victoire », les visages

' Claude Esturgie, « Le Travestisme fétichiste. A propos de Pierre Molinier », in Eros au féminin,
Eros au masculin. Nouvelles explorations en sexoanalyse, Sainte-Foy : Presses de I'Université du
Québec, 2001, pp. 143-158.

7 Pierre Molinier, Le Chaman et ses créatures, Bordeaux, William Blake & Co, 1995.
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féminins essaient de trouver leur place, de se frayer un chemin au milieu du
dédale des composants dominants de l'image, puis on assiste a leur
engloutissement final dans la ronde ou la roue des jambes des derniers
photomontages.

Dans ce mouvement d'accélération, on remarque, il est vrai, quelques
inconsistances : elles sont dues a la prééminence du sujet traité dans un
photomontage spécifique et au besoin incontournable de lui assurer un
emplacement privilégi¢ dans l'architecture d'ensemble de 1'ouvrage,
exigences qui prennent le pas sur le theme fantasmatique et prouvent que
l'organisation générale de I'ceuvre n'a rien de mécanique.

En dehors de son propre personnage, les hommes, qui font figure
d'exceptions dans son ceuvre érotique, présentent, eux aussi, des caracteres
physiques féminins ou subissent un traitement de féminisation : Jean-Pierre
Bouyxou, dans les photomontages « Le Double », « L'Odalisque turbulente »,
« Je Rampe vers Gehamman » et « La Grande M¢l¢ee », ne l'agrée que parce
qu'il a des jambes proches de son idéal ; il en va de méme pour Luciano
Castelli ; Jean Meunier, lui, est violemment maquillé ; quant a la tentative
décevante, pour ne pas dire ridicule, de photographier Thierry Agullo, le
complice de la derniere minute, qui n'avait vraiment rien de féminin, on n'y
verra que le pied de nez d'un vieillard au bord du suicide.

Finalement, ['utilisation des mannequins de toutes tailles qu'il s'etait
confectionnés, pose un probléme d'interprétation et nous aide a conclure sur
cet essai de transformation corporelle. Ces « poupées », puisque c'est ainsi
qu'il les appelait, lui servaient a la fois dans ses travaux photographiques et
dans sa recherche du plaisir : « Il m'est arrivé d'avoir une poupée devant
moi, une belle poupée, que j'avais bien maquillée, bien arrangée a mon
idée, de l'avoir transformée en une sorte d'idéal... Et, ma foi, je jouissais
terriblement'® ».

Molinier les considérait comme des objets fétiches : on pourrait alors
objecter que dans un corps complet il n'y a plus de parcellisation et donc plus
de fétichisme. Or, dans la réalité comme dans les photomontages, chacune de

'8 Entretien Pierre Molinier/Hanel Kceck (1970) (Inédit).
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ces poupées n'était qu'une réunion de morceaux : une téte, un tronc, des bras,

des jambes, une perruque. Si on assiste a une reconstruction, elle n'est
qu'apparente. Le fétichisme profond continue de porter sur les parcelles et
l'objet ainsi constitu€ n'offre qu'une unicité illusoire. Les mannequins de
Molinier, ses belles poupées, représentaient donc la forme « idéale » (au sens
¢tymologique) de son réve de changement corporel. De son propre aveu, ils
symbolisaient la manifestation extérieure de 1'échec de sa tentative : « Jouir,
avoir un beau visage devant soi, bien maquillé, c'est tres intéressant. Alors,
une poupée, dans le fond, peut remplacer avantageusement une femme.
Seulement, il n'y a pas le mouvement, il n'y a pas la vie®.... ».

Echec limité. Certes, la tentative fantasmatique de Molinier pour briser
l'unité biologique n'aboutit pas : la réalité lui oppose une résistance rebelle ;
mais, pour notre plus grand bonheur, elle se transcende en réussite artistique
qui prend pour tremplin les images mémes ayant conduit a cet échec. Le
Grand (Euvre du Molinier adepte de I'ésotérisme ne réside pas dans la
transmutation alchimique qui essaie en vain de créer un €tre nouveau au
corps androgyne ; ce Grand (Euvre est une grande ceuvre dont le succes
esthétique ne se dément pas et dont nous continuons d'admirer la magie.

' Entretien Pierre Molinier/Hanel Kceck (1970) (Inédit).



