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Le Dernier Royaume de Quignard entre chapitre et fragment 
 
 

Aude Leblond 
THALIM 

Université Sorbonne nouvelle – Paris 3 
 

 
 

La pratique du fragment chez Quignard est omniprésente, en dépit de la « gêne 
technique » qu’il développe à son endroit – de manière tout à fait prétéritive. Le fragment est 
interrogé dans ses implications philosophiques et poétiques : c’est la clef de lecture que 
développe le plus, peut-être, un auteur très attentif à programmer sa propre réception. Une 
Gêne technique à l’égard des fragments est une manière de précaution rhétorique, par rapport 
à une forme pratiquée en toute conscience. Quignard revendique une fragmentation 
transcendant les phénomènes de mode, s’appuyant (comme La Bruyère) sur la variation 
générique, pour surprendre à chaque instant le lecteur ; cette fragmentation authentique 
renvoie à un refus obstiné de conclure, à un scepticisme intellectuel qui ferait écho à 
Montaigne ou Pascal. 

De chapitre en revanche, il n’est pratiquement pas question dans l’appareil critique 
élaboré par Quignard. Pourtant, à la théorie du fragment répond la pratique quasi 
systématique du chapitre. Là où le fragment est visible, encadré par ses blancs dans l’espace 
de la page, le chapitre est invisible ou presque. Cette invisibilité est d’ailleurs mise en scène 
dans les sept premiers volumes de Dernier Royaume, puisque la plupart des titres de chapitre, 
effacés dans le corps du texte, réapparaissent dans la table des matières, mais entre 
parenthèses – comme pour s’excuser1. 

Il semblerait donc que la « brique » fondamentale de Quignard soit bel et bien le 
fragment, et non plus le chapitre – fragment fascinant ou sidérant, plein comme un caillou 
brillant, et autosuffisant. Mais dans ce cas, pourquoi maintenir les chapitres – ou plus 
exactement, pourquoi les rétablir jusque dans les écritures fragmentaires ? 

Il se trouve que ces écritures ne nous installent jamais dans la pure fulgurance2. On 
serait trop à l’étroit dans un recueil d’aphorismes. L’éclair dure chez Quignard, la pensée 
prend de la place. Chaque opus semble contenu et est présenté, du point de vue génétique, 
comme un resserrement, une synthèse implacable – mais cet effet est nuancé par la 
productivité intense de l’auteur. À mesure que les fragments s’accumulent, apparaissent 
nécessairement des unités intermédiaires, supérieures, et la « petite forme » est consciemment 

                                                
1 Il en est de même pour la table des matières – antérieure – de Vie secrète. Cependant, celle des Désarçonnés 
(t. 7) ne comporte aucun titre entre parenthèses. En revanche, un seul a été laissé en blanc (chap. 83). Certains 
titres n’apparaissent que dans la table des matières, la plupart apparaît dans le corps du texte. 
2 Françoise Susini-Anastopoulos évoque par exemple les critères de minimalisme et de discontinuité : « les 
maîtres-mots en matière de beauté fragmentaire sont, d’une part, la brièveté comme vœu et non plus seulement 
aveu de pauvreté textuelle et, d’autre part, la déliaison, dont toute la sémantique renvoie désormais à la 
libération par allègement et dissémination » (SUSINI-ANASTOPOULOS F., L’écriture fragmentaire : définitions et 
enjeux, PUF, coll. « Écritures », Paris, France, 1997, p. 99) ; ni l’un ni l’autre ne joue à plein chez Quignard, qui 
privilégie la densité et les phénomènes d’écho.  
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réinscrite dans un ensemble3. Et cet ensemble, à savoir le work in progress que constituent les 
volumes du Dernier Royaume, est lancé dans un développement démesuré4. 

Le travail sur le fragment entre ainsi en tension avec la construction, à la fois 
accumulative et en spirale (faite de boucles successives), de l’œuvre entière. C’est 
singulièrement le cas pour Dernier Royaume : œuvre ouverte, celle-ci ne constitue pas 
d’emblée un tout achevé ; mais elle est inclusive, et absorbera la plus grande part du travail 
de l’auteur, à qui elle fournit un titre unique, qui est aussi une promesse de rassemblement. 

Cette tension entre dispersion et rassemblement, selon Quignard, est fondamentale 
dans son imaginaire aussi bien que dans les formes qu’il pratique : « L’opposition la plus 
profonde est celle du lié et de l’épars, du système et de l’intrus5. », affirmait-il dans Une gêne 
technique à l’égard des fragments. La question, dès lors, est de savoir si le chapitre participe 
à la dissémination initiée par l’écriture fragmentaire, ou s’il l’endigue, et dans quelle mesure. 
 
 
Le chapitre comme instrument de dispersion 
 

Il ne semble pas pertinent de distinguer a priori entre fragment et chapitre, dans la 
mesure où tous deux renvoient à un mode de production littéraire fondé sur l’interruption, 
voire le découpage. Ces notions sont essentielles dans les développements théoriques de 
Quignard, toujours soucieux d’encourager une lecture qui tienne du dépaysement, du 
transport, voire de la sidération. La valorisation de l’interruption correspond essentiellement 
au refus des grands récits, à la dénonciation de l’artifice que représenterait un sens rassurant. 
Pas plus que Flaubert, Quignard ne se risquera à conclure. 
 

« Claude Simon définissait le moderne : ce qui ne supporte plus la liaison. 
Seng Tsan a écrit : Si vos pensées sont liées, elles ne sont plus fraîches. 

Cette définition comme dénouer est très profonde car la vie n’est pas achevée dans la mort. 
La vie n’est qu’interrompue par la mort. L’art moderne aime moins la mort, la perfection, la 
crucifixion, l’achèvement, que le christianisme ne l’a fait. L’interruption est tellement plus 
modeste et tellement plus vivante que la pseudo-synthèse ou la pseudo-finalité6. » 
 
Le chapitre comme coupe 
 

                                                
3 De même, les trois critères génériques posés dans L’Absolu littéraire à propos de la pratique fragmentaire du 
romantisme allemand ne sont pas rassemblés chez Quignard : « le relatif inachèvement (“essai”) ou l’absence de 
développement discursif (“pensée”) de chacune de ses pièces ; – la variété et le mélange des objets dont peut 
traiter un même ensemble de pièces ; – l’unité de l’ensemble, en revanche, comme constituée en quelque sorte 
hors de l’œuvre, dans le sujet qui s’y donne à voir ou dans le jugement qui y donne ses maximes. » (LACOUE-
LABARTHE P. et NANCY J.-L., L’Absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, 
Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 58). L’unité de l’ensemble, dans Dernier Royaume, se construit aussi en 
interne. 
4 Françoise Susini-Anastopoulos associe également le fragment à une mélancolie portant sur les capacités de 
l’auteur : « Pour ce qui est des théoriciens du fragment, il est presque trop aisé de montrer que le choix de 
l’écriture fragmentaire, même lorsqu’il répond à la plus haute ambition, est marqué du signe de la démission ou 
de l’incapacité » (op. cit., p. 69) ; Quignard construit, au fil de ses écrits et de ses prises de parole en public, un 
éthos tout à fait différent. 
5 QUIGNARD P. , Une Gêne technique à l’égard des fragments, Paris, Galilée, coll. « Lignes fictives », chap. 12, 
p. 71. 
6 Ibid., « Prière d’insérer ». 
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« Défaire les liens » cède le pas à l’enthousiasme de la « coupe », de nature à 
accentuer l’éthos d’artisan minutieux, de poète de la densité minimale, que revendique 
Quignard. Chaque volume de Dernier Royaume, ainsi, est taillé comme un arbuste7 : « Pour 
ce qui me concerne chaque tome de Dernier Royaume comporte d’abord 700 à 800 pages de 
notes que je dois ramener à 200. J’attends d’avoir cette masse-là, ce printemps-là, cette joie-
là, cette coupe-là. Alors je prends la cisaille et je cisaille8. » Ce raccourci jubilatoire est 
exhibé par exemple dans le court-circuit culturel du « Chapitre très bref » des Paradisiaques : 
« Synge montre les évêques qui déformaient les barreaux du paradis afin d’apercevoir Hélène 
de Troie avançant sur le sentier tenant un bouquet de fleurs blanches sur son châle d’or9. » En 
effaçant le contexte, l’auteur assure au lecteur un effet de surprise sans cesse renouvelé ; en 
lui fournissant des détails visuels, il imprime une image dans son esprit ; en recherchant la 
brevitas, il se rapproche du sublime de la pointe (dans la tradition que réitère la traduction de 
Longin par Boileau). Jouant à la fois sur energeia et enargeia, le narrateur fait tendre le 
chapitre vers le fragment. Il s’agit au reste d’un fragment achevé, dont la morale inscrite se 
dégage aisément – un fragment plus classique donc que romantique10, conforme au modèle 
suggéré dans ce passage métatextuel de Sordidissimes : 
 

« Comme un diamant sorti de sa gangue l’anecdote, le conte, la parabole, le cas 
psychiatrique, dans leur morcellement, dans leur détachement, présentent une beauté de 
découpe. 

Vieux silex, tronqués, limés, polis, de guingois, sur un fond obscur, nocturne, ils 
s’éclairent peu à peu d’une irradiation autonome. […] 

Un coup de projecteur est déjà un fascinant. Une anecdote bien sortie de sa gangue (c’est-
à-dire de l’expérience de toutes et de tous) devient fabuleuse. L’extraction de l’anecdote, sa 
rédaction, sa simplification, sa recontextualisation, sa réamplification raniment le rayon de 
lumière, la source qui jaillit de la roche, le sexe qui se développe, la flèche mortelle11. » 

 
Le réseau métaphorique renvoie ici à la dynamique de l’enargeia, nous menant de la lueur à 
la lumière aveuglante, puis à la frappe. Chaque unité peut se confondre avec un chapitre, 
entendu ici comme découpe. De fait, dans Dernier Royaume, où l’unité supérieure du 
« traité » a disparu, près de la moitié des fragments se confondent avec des chapitres. 

Les chapitres, en l’occurrence, ne s’enfilent pas perle après perle sur un fil narratif : 
c’est la notion même de liaison, peut-être de cohésion du texte, que Quignard veut évacuer. À 
ses yeux, le thème central dans l’œuvre de Claude Simon est précisément « Le moderne 
comme absence de liaison. Comme refus de la liaison. Comme refus du lien – même social. 
                                                
7 Françoise Susini-Anastopoulos voit dans le recueil de fragments un refus aristocratique de la notion de travail 
du texte : il implique une certaine improvisation, prend l’aspect de chutes (op. cit., p. 54-55). Ceci est contredit 
par la mise en scène quignardienne de son travail d’écriture. Chutes il y a, mais leur élimination est 
revendiquée : l’importance de la déperdition renforce la préciosité de ce qui est conservé. 
8 QUIGNARD P., « Postface », CALLE-GRUBER M. (dir.), Les Triptyques de Claude Simon ou l’art du montage, 
Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2008, p. 208. 
9 QUIGNARD P., Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 262. 
10 Nancy et Lacoue-Labarthe définissent ainsi le fragment par l’inachèvement : « Si d’une part il n’est pas pur 
morceau, de l’autre il n’est pas non plus aucun de ces termes-genres dont se sont servis les moralistes : pensée, 
maxime, sentence, opinion, anecdote, remarque. Ceux-ci ont plus ou moins en commun de prétendre à un 
achèvement dans la frappe même du “morceau”. Le fragment au contraire comprend un essentiel 
inachèvement. » (LACOUE-LABARTHE P. et NANCY J.-L., L’Absolu littéraire, op. cit., p. 62). Loin de récuser les 
« termes-genres », Quignard les multiplie. 
11 QUIGNARD P., Sordidissimes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 203-204. 
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[…] Le refus du remplissage. Le refus de l’unité. Le refus de la complétude12. » Remplissage, 
unité, complétude : le rejet de ces notions, qu’on aurait tendance à appliquer naturellement au 
chapitre, explique que Quignard lui préfère le fragment. Le chapitre est d’ailleurs remplacé 
par la « séquence » dans Sordidissimes, où le maintien du blanc est lié à un retrait du monde 
d’ordre éthique et politique : 
 
« L’anachorèse dans l’espace social comme laisser du blanc entre les fragments dans le livre. 
Laisser du secret entre les séquences. 
Ne pas terminer les phrases, les pensées, les liaisons, les amours. Surtout ne pas terminer les 
peurs13. » 
 
La fragmentation ne se veut pas compensée ou réduite par l’interprétation. À l’instar de 
Simon et de La Bruyère, Quignard prône la « véritable fragmentation », au-delà d’une pure 
conformité à l’air du temps14 – fragmentation qui tient, chez Simon, à l’impossibilité de 
reconstruire un quelconque puzzle à partir des pièces du texte15. Ce modèle réapparaît dans 
Sur le Jadis, à travers un commentaire de l’œuvre mémorielle et fragmentaire de Sénèque le 
Père : 
 
« C’est une immense recension dont la lecture est ardue et remplie d’énigmes puisque rien ne 
vient lier ces fragments les uns aux autres. À chaque phrase qu’il perçoit, l’esprit doit repartir 
de zéro et jouir d’une signification que non seulement rien ne prépare mais que rien ne vient 
assouvir en lui succédant ou bien en l’achevant. La pensée s’applique tout entière à se 
pénétrer de la forme d’une phrase unique dont la substance n’est pas le principal attrait. 
Aucun sens général ne se présente pour orienter ces formes que plus aucun dessein ne guide : 
seule la force de chacune les a élues dans l’esprit d’Annaeus Seneca par deux fois ; la 
première quand elles le frappèrent au moment où il les entendit dans son adolescence ; la 
deuxième, quand sa mémoire miraculeuse les a fait revenir et qu’il les a notées16. » 

 
Chez La Bruyère, c’est en outre la variation générique qui assure que le lecteur soit 

continuellement bousculé : « le fragment permet de renouveler sans cesse 1) la posture du 
narrateur, 2) l’éclat bouleversant de l’attaque17 ». Quignard avait déjà formulé dans Vie 

                                                
12 QUIGNARD P., « Postface », CALLE-GRÜBER M. (dir.), Les Triptyques de Claude Simon ou l’art du montage, 
op. cit., p. 208. 
13 QUIGNARD P., Sordidissimes, op. cit., p. 205. 
14 Quignard prend soin de mettre à distance la tendance historique, comme craignant d’être pris la main dans un 
sac conformiste. Voir Une gêne technique à l’égard des fragments, p. 24-25 : « On peut soutenir que de nos 
jours la cheville ou le poncif, c’est le blanc. / La règle paraît être un texte comme haillonneux. / Du moins dans 
l’art moderne l’effet de discontinu s’est substitué à l’effet de liaison. De plus le procédé lui-même paraît 
contradictoire. D’emblée le fragment pose une double difficulté qu’on ne surmonte pas commodément : son 
insistance sature l’attention, sa multiplication édulcore l’effet que sa brièveté prépare. Il faut peut-être présenter 
sous forme de problème l’incapacité de fabriquer un objet dont la lecture soit continue. Il faut aussi mettre en 
avant le peu de satisfaction, tout à la fois au regard de la pensée et au regard de la beauté, où ces rognures ou ces 
lambeaux abandonnent. » 
15 Quignard affirme que « chaque pièce chez Claude Simon n’est encrantable nulle part. Chez Claude Simon il 
s’agit d’une véritable fragmentation. » ; QUIGNARD P., « Postface », CALLE-GRÜBER M. (dir.), Les Triptyques 
de Claude Simon ou l’art du montage, p. 208. 
16 QUIGNARD P., Sur le Jadis, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2004, p. 281. 
17 QUIGNARD P., Une gêne technique à l’égard des fragments, op. cit., p. 61-62. 
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secrète son scepticisme à l’égard des genres et sa volonté de s’en affranchir18. Dernier 
Royaume, qui le prolonge en aval, est selon lui « extraordinairement agénérique19 ». Une 
typologie des chapitres des différents volumes ne montre de fait qu’autre systématisme que 
celui de la variation – là où un roman comme Les Solidarités mystérieuses, au contraire, ne 
comporte qu’un modèle unique de chapitre. Faits d’un fragment unique ou de multiples 
fragments, les chapitres de Dernier Royaume alternent entre différents modes d’énonciation 
(première, deuxième, troisième, quatrième personne, discours adressé ou non, citation, etc.), 
entre différents temps et différents micro-genres (conte, vie, fait ou anecdote historique, 
commentaire, liste, étymologie, essai, dialogue, etc.). Le passage abrupt d’un régime 
d’énonciation à l’autre renvoie à un exercice de la pensée en liberté, imitant l’anti-
dogmatisme du tao : faisant mine d’écrire à l’aveuglette, Quignard affirme : « Je ne sais pas 
encore le nombre de volumes – de baraques, de maisons, d’appentis, de huttes – que 
l’ensemble comportera. […] Je m’approche peu à peu de Tchouang-Tseu que j’ai tant cité en 
m’entretenant avec vous. J’espère qu’on ne saura plus démêler fiction et pensée20. » Au 
chapitre, trop net, trop délimité, se substituent ici les édifices de tailles diverses élevés par 
Quignard sur les ruines. Aux règles des genres se substitue un mélange intime, qui abolit la 
distinction entre fiction et essai. À l’instar de La Bruyère, l’auteur se propose de produire non 
un « agroupement de chapitres aux thèmes scrupuleusement observés, mais une suite 
décousue de lambeaux de texte moins appariés au bout du compte que contrastants21 ». 

De fait, la pratique du chapitre chez Quignard est loin de correspondre à des « thèmes 
scrupuleusement observés » : en réalité, le chapitre ne concourt pas, dans Dernier Royaume, à 
la lisibilité de l’ensemble. Il multiplie, pour emprunter une expression à Bruno Blanckeman, 
les « jeux de dérapage22 ». Il ne cadastre pas l’espace parcouru par la pensée dans tel ou tel 
volume : au contraire, la table des matières semble en appeler à l’imagination du lecteur. 

 
Le chapitre comme matrice productive 
 

Le chapitre, dans Dernier Royaume, est moins du côté de la clôture que de la relance. 
L’ensemble des chapitres, réuni en table des matières, reconduit en réalité un procédé 
emprunté à un ensemble d’auteurs que Quignard aime à citer, au premier rang desquels Sei 
Shônagon : la liste. Dans la réécriture qu’il fournit des Notes de chevet, les Tablettes de buis 
d’Apronenia Avitia, on part de la liste de courses, de la liste de plats, pour arriver à des listes 
liées à une émotion, ou des listes récapitulatives (« Objets conservés du passé », projets à 
accomplir avant de mourir, etc.). La liste fait apparaître l’univers matériel d’Apronenia et 
constitue le principal ressort poétique du roman. Facteur de production plus que 
d’ordonnancement du réel, la liste multiplie les images, plutôt qu’elle n’opère un 
recensement. Elle est également un puissant opérateur de rapprochement incongru, et tend à 

                                                
18 Voir par exemple ce fragment : « Il me fallait abandonner tous les genres. Il me fallait renoncer un à un à tous 
les germes de la pose. Il me fallait mobiliser, atteler, mêler, et les épuiser comme des chevaux de poste, tous les 
virus rhétoriques. / Il me fallait mettre au point une forme intensifiante, inhérente, omnigénérique, scissipare, 
court-circuitante, ekstatikos, intrépide, furchtlos. » (QUIGNARD P., Vie secrète, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1998, p. 419). 
19 LAPEYRE-DESMAISON Ch., Pascal Quignard le solitaire, Paris, Galilée, 2006, p. 214. 
20 Ibid., p. 211. 
21 QUIGNARD P., Une gêne technique à l’égard des fragments, op. cit., p. 18. 
22 BLANCKEMAN B., Les Récits indécidables, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000, 
p. 195. 
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susciter des images conformes à la définition de Reverdy23. Elle illustre ainsi la bonne 
juxtaposition de fragments que décelait Quignard chez La Bruyère, accentuant la fulgurance 
du rapprochement par l’absence de cheville ou de transition. 

En changeant d’échelle, la liste peut se faire table des matières. Dernier Royaume ne 
comporte que peu de listes, mais c’est peut-être là que les plus belles se sont réfugiées. Il 
s’agit de listes particulièrement borgésiennes24, que n’unifie plus que de façon très ténue un 
titre large et inclusif. Voici, par exemple, la succession des titres des chapitres 48 à 56 dans 
Abîmes : « Sur le happy end », « Sur la culpabilité paléolithique », « Urvasi », « (Simca 
blanche) », « (Les Frontières) », « Sur l’arrière », « Les animaux », « Sur la force », 
« Passage de l’impensable ». Les rapprochements entre les différents titres commençant par 
la même préposition ne font ici que souligner la variation. Poétiques parfois, toujours 
intrigants, les titres des chapitres sont peut-être l’endroit où peut se réfugier une curiosité de 
lecteur déçue par l’absence de tension narrative de l’ensemble. 

On est ici tenté de produire une hypothèse génétique selon laquelle le chapitre, pour 
Quignard, ne constituerait pas tant une unité minimale d’écriture qu’une machine à générer 
du texte. La table des matières, dans ce cas, jouerait le rôle d’une liste matricielle, établie 
avant de « remplir » les chapitres. L’examen des manuscrits de Boutès, édités par Irène 
Fenoglio, semble confirmer cette hypothèse. Les chapitres n’apparaissent qu’à partir de la 
dixième version, mais, à l’excepté du premier, ne consistent pas tant en divisions du texte 
qu’en une table des matières sans titre, délimitant des interruptions dans le document linéaire 
– interruptions pas nécessairement suivies de texte. À la fin du document apparaissent les 
titres : la table des matières se révèle être une liste de personnages ayant chu, du plongeur de 
Paestum à Boutès lui-même25. Cette première liste qui conduit apparemment à séparer le 
texte en chapitres. Les chapitres eux-mêmes, pour la plupart, sont écrits après la table des 
matières, et pas toujours « remplis », puisque certains restent extrêmement brefs. Ils 
semblerait donc qu’ils partagent l’aspect productif de la liste. Même si Quignard affirme 
couper sauvagement dans ses notes pour chaque volume de Dernier Royaume, le principe 
initial de génération du texte pourrait être le même. 
 

Ce ne serait donc pas à l’endiguement du texte, mais à sa dissémination, que 
contribuerait le chapitre. S’y fait jour une volonté de déconstruction explicitement réitérée. 
Voici par exemple la conclusion du dernier chapitre d’Abîmes, « Rouge » : 

 
« Délivrer le passé un peu de sa répétition, voilà l’étrange tâche. 
Nous délivrer nous-mêmes – non de l’existence du passé – mais de son lien, voilà l’étrange et 
pauvre tâche. 
Dénouer un peu le lien de ce qui est passé, de ce qui s’est passé, de ce qui passe, telle est la 
simple tâche. 
Dénouer un peu le lien26. » 
 
                                                
23 « L’image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut pas naître d’une comparaison, mais du rapprochement 
de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et 
justes, plus l’image sera forte – plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique [...] » ; cité dans 
BRETON A., Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard coll. « Folio », 1985, p. 31. 
24 Voir la célèbre liste citée par Foucault à l’ouverture des Mots et les choses. 
25 QUIGNARD P. et FENOGLIO I., Sur le désir de se jeter à l’eau, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 
coll. « Archives », 2011, p. 147. 
26 QUIGNARD P., Abîmes, Paris, Gallimard coll. « Folio », 2004, p. 274. 
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Le lecteur aura immédiatement repéré le paradoxe formel de cet épilogue : la variation sur 
l’idée de dénouer se déploie en liste d’infinitifs, puis en anaphore, et noue ainsi un poème 
fondé sur la répétition. Le mouvement de déconstruction se voit ainsi renversé par la reprise 
unifiante de la lecture. 
 
 
« Forger autour d’un discontinu gênant un continu imparfait27 » 
 

Autre seuil signifiant pour la question de la scansion textuelle, l’ouverture de 
Sordidissimes est une rêverie sur espaces et blancs : 
 
« On appelle « espace », en terme d’imprimerie, le blanc qui sépare les mots. Ce mot est au 
féminin. La page typographique ordonne un espace dans lequel une espace ouvre ces vides 
qui isolent les prénoms des noms, les mots des signes de la ponctuation, les lignes du fond et 
les marges. 
Espacer c’est séparer en creusant le vide28. » 
 
Tous les espaces, cependant, n’isolent pas. L’espace déterminé par le fragment et l’espace 
déterminé par le chapitre ne sont pas du même ordre. L’espace entre deux chapitres est une 
respiration, tant pour le geste créatif que pour la lecture – un espace où il est possible, mais 
non nécessaire, de s’arrêter. Le chapitre comporte en effet un principe de liaison minimal : il 
crée un appel d’air, il hèle, pour reprendre un mot de Quignard. Un chapitre appelle un autre 
chapitre ; le fragment n’appelle pas le fragment suivant29. 
 
Le chapitre fait signe vers la narration et le roman 
 

Plus que le fragment, le chapitre pousse à construire une cohérence. Régulièrement 
émergent des « suites » de chapitres, comme si la pratique du chapitre-fragment pouvait être 
débordée par l’ampleur d’une question. La Barque silencieuse est ainsi organisée par deux 
suites centrales : les chapitres 25 à 30, consacrés au suicide, et 31 à 37, consacrés à la liberté. 
Ce centre est prolongé par une suite en écho, sur l’athéisme et la mort de Dieu (chapitres 63 à 
70). Chaque suite est marquée par ses seuils, en particulier les fins de chapitre, qui permettent 
une ressaisie en revenant à la notion unifiante. 

La lecture, en effet, rétablit toujours un ordre : son déroulement accorde aux 
fragments une place dans un ensemble. « Or, quelque ordre qu’ils configurent, les fragments 
sur-le-champ non seulement forment système, mais ils délivrent un sens30. », affirme 
                                                
27 CLÉMENT B., « L’intrigue », Pascal Quignard, figures d’un lettré, Paris, Galilée, 2005, p. 344. 
28 QUIGNARD P., Sordidissimes, op. cit., p. 32. 
29 Blanchot voit cependant dans l’espace entre fragments des « séparations inaccomplies ». Le fragment fait 
signe vers l’inachèvement de la pensée, que Blanchot traduit aussitôt par la promesse de sa reprise à venir : « les 
fragments, destinés en partie au blanc qui les sépare, trouvent en cet écart non pas ce qui les termine, mais ce qui 
les prolonge, ou les met en attente de ce qui les prolongera, les a déjà prolongés, les faisant persister de par leur 
inachèvement, toujours prêts alors à se laisser travailler par la raison infatigable, au lieu de rester la parole 
déchue, mise à part, le secret sans secret que nulle élaboration ne saurait remplir. » (BLANCHOT M., L’Écriture 
du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 96). Cependant, il me semble que l’accent mis par Quignard sur la 
« beauté de découpe » des fragments appuie la distinction proposée ici entre le blanc du fragment (favorisant 
son autonomie) et le blanc chapitral (comme relance) – et qu’il faut voir comme une différence de 
positionnement au sein du continuum rupture/unification, non comme une antithèse. 
30 QUIGNARD P., Une gêne technique à l’égard des fragments, op. cit., p. 64. 
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Quignard. Il conçoit donc la lecture comme active et reconfigurante. Il en est de même pour 
la lecture d’un roman par définition lacunaire et troué de Leerstellen, de places vides, selon 
l’expression de Wolfgang Iser : « Un roman doit être composé de trous, de lacunes, de 
manques, de désirs, de souvenirs, de perdus. Une perspective étrange (profonde et trouée) en 
résulte où celui qui voit (ou lit ou pérégrine) doit cheminer activement31. » La béance des 
espaces creusés par les blancs n’a pas pour objet d’imposer au lecteur une conception 
existentielle marquée par la séparation : le livre reste pour Quignard l’ouverture d’un 
dialogue, le lecteur devant compléter le geste initial d’une écriture qui est malgré tout appel. 
Ainsi, le chapitrage pourrait jouer dans Dernier Royaume le rôle d’un vestige générique, d’un 
marqueur de roman. Les blancs qu’il délimitent ramènent le lecteur au paradigme 
cynégétique de la lecture : une lecture traquant la cohésion au-delà des divisions, pour 
combler, dans la mesure du possible, les vides, et se déployer en parcours. C’est à la faveur 
de cette lecture que pourront se produire les nécessaires « courts-circuits » d’un fragment à 
l’autre : 
 
« Le savoir est déposé morceau par morceau dans les disques durs des ordinateurs. Ces 
fragments sont aisément accessibles et communicables mais ils ne se court-circuitent pas plus 
les uns les autres qu’ils ne s’assemblent dans une migration désirante et ne poursuivent, au 
sein de leur être particulier, la quête errante elle-même32. » 
 

Par opposition à ces morceaux étanches, le chapitre se présente comme un défi. Il 
appartient au lecteur de reconstituer l’archipel d’une pensée progressant « à sauts et à 
gambades », par association d’idées. Le titre « Définition du mot élargissement33 » invite par 
exemple à rapprocher six fragments hétérogènes pour renouer les liens logiques entre les 
différents sèmes (libérer un prisonnier, puis prendre le large) et les relier à une thèse centrale 
dans l’imaginaire de Quignard (la lecture comme élargissement). 

De même, Dernier Royaume est peuplé de personnages parents ou récurrents34 ; à la 
différence de ce qui se passe dans le roman, les figures se construisent par résonance les unes 
par rapport aux autres, et non par accrétion temporelle. « Orphée (2) » dans Abîmes est 
rapproché de Izanagi35. Dans Les Paradisiaques, Jean Bruneau et Robert Antelme, de retour 
des camps, sont rapprochés de Martin Guerre et d’Ulysse méconnaissable, puis de Saint 
Alexis, l’« anti-Ulysse », fils prodigue que sa famille ne reconnaît pas36. Celui-ci devient un 
lecteur « in angulo cum libro », dans un passage de la Barque silencieuse qui récapitule la 
notion de lecteur solitaire. 
 
« Celui qui lit vit seul dans son “autre monde”, dans son “coin”, dans l’angle de son mur. Et 
                                                
31 QUIGNARD P., « Sur la curiosité téméraire propre aux lecteurs de roman », LAPEYRE-DESMAISON Ch., 
Lecteurs de fictions, Bordeaux, Éditions interuniversitaires, coll. « Champs du Signe », 2010, p. 19. 
32 QUIGNARD P., Abîmes, op. cit., p. 240-241. 
33 QUIGNARD P., La Barque silencieuse, Paris, Gallimard coll. « Folio », 2011, chap. 32, p. 102-103. 
34 On peut noter des réapparitions à l’intérieur du cycle, mais aussi à l’extérieur : ainsi pour le Meaume de 
Terrasse à Rome, dont la première scène fait l’objet d’un sommaire dans Les Désarçonnés (Paris, Gallimard 
coll. « Folio », 2013, ch. 24, « Meaume lorsqu’il se rendit à Reims », p. 82-84). 
35 Dans ce mythe japonais, le dieu Izanagi descend dans le monde souterrain pour retrouver sa femme, la déesse 
Izanami, morte en couches. Mais il trahit la promesse de ne pas la regarder, découvre qu’elle est devenue un 
monstre (car elle a mangé la nourriture des enfers), et elle déchaîne sa fureur contre lui. La structure est proche 
du mythe d’Eurydice, mais l’élément de la nourriture rappelle aussi celui de Perséphone. 
36 QUIGNARD P., Les Paradisiaques, op. cit., p. 103-105 (Antelme et Bruneau), p. 124-125 (les Guerre), p. 146-
152 (Ulysse), p. 153-157 (Saint Alexis). 
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c’est ainsi que seul dans la cité le lecteur affronte physiquement, solitairement, dans le livre, 
l’abîme de la solitude antérieure où il vécut. Simplement, en tournant simplement les pages 
de son livre, il reconduit sans fin la déchirure (sexuelle, familiale, sociale) dont il provient. 

Chaque lecteur est comme saint Alexis sous l’escalier de son père. Il est devenu aussi 
silencieux que l’écuelle qu’on lui porte37. » 
 
Récapitulant la « vie de Saint Alexis » racontée dans Les Paradisiaques, le texte montre 
l’identité de deux figures établies individuellement à des moments différents de l’œuvre de 
Quignard. Dernier Royaume invite ainsi en permanence à la comparaison et au ressouvenir 
du lecteur, à sa capacité d’oubli et de reconnaissance. 
 

À ce titre, le chapitre est un opérateur de montage. La table des matières de chaque 
volume permet d’envisager de manière synthétique la cohésion et la juxtaposition des 
fragments : elle fait entrer en résonance figures, mots, éléments culturels. L’apparition des 
titres précédemment cachés, en particulier, fait ressortir les effets de juxtaposition. Dans 
Sordidissimes, on a ainsi une suite de trois chapitres, deux listes encadrant un centon : 
« (Choses de grande valeur) » (chap. 59), « A dreadful collection of memoranda » (chap. 60), 
« Collection de peintures mirifiques et ruineuses » (chap. 61) ; Sei Shônagon est mentionnée 
dans le chapitre 59, mais le rapprochement avec Emily Brontë apparaît plus manifeste 
lorsqu’on découvre le titre du chapitre 59, qui est tiré des Notes de chevet, et constitue la face 
cachée (ou l’antithèse positive) de « A dreadful collection of memoranda ». 

Si Une gêne technique à l’égard des fragments a mis en valeur le rejet de la 
synthèse, la forme de Dernier Royaume, comme celle des Petits Traités, du Nom sur le bout 
de la langue, conduit en réalité à une autre forme de synthèse. Dans « La Déprogrammation 
de la littérature », Quignard fonde l’esthétique du roman sur le court-circuit : une transition 
qui fait l’économie du mutatis mutandis. C’est ainsi que dans La Barque silencieuse sont 
juxtaposées plusieurs catabases issues d’univers culturels différents, y compris celle de 
Jésus : « Jésus est descendu aux Enfers comme les autres héros. Mais on ne sait rien des 
Enfers de Jésus. C’est le seul héros qui n’a pas la force ou le courage de raconter aux vivants 
sa visite chez les morts38. » Un réseau de sens s’établit ainsi par un processus inlassable de 
mise en parallèle. Les rapprochements, en effet, sont le plus souvent motivés : plus que dans 
un montage discontinu, on est dans un montage continu, c’est-à-dire, au sens 
cinématographique, un montage autorisant tous types de transition (narrative, thématique, 
auditive, visuelle, etc.)39. Il s’agit de variation sur la transition plutôt que d’absence de 
transition. 

Le montage visuel, par exemple, est souvent mis en œuvre : le détail, l’image nouent 
des fils rouges. C’est le cas dans La Barque silencieuse pour le corbeillard, la barque de Saint 
Pierre, la barque de Charon, la barque qui coule dans l’Yonne. À l’échelle du cycle, la 
mention de la couleur rouge permet de relier notions et chapitres : au dernier fragment du 
chapitre « Les deux sons » (chap. 91) de Sur le jadis40, où le rouge de la vigne vierge est lié 
l’excitation sexuelle, répond le dernier chapitre d’Abîmes intitulé « Rouge », puis les 

                                                
37 QUIGNARD P., La Barque silencieuse, op. cit., p. 65. 
38 Ibid., p. 36. Le lien est à nouveau explicité dans Les Désarçonnés, qui emploie le mot nekhuia plutôt que 
catabase : « Gilgamesh descend aux enfers comme le dieu japonais Izanagi descend aux enfers, comme Orphée, 
comme Ulysse, comme Jésus, comme Dante etc. » (Les Désarçonnés, p. 66). 
39 Voir BORDWELL D. et THOMPSON K., Film Art : An Introduction, Boston, Mc Graw and Hill, 2004, p. 296 sq. 
40 QUIGNARD P., Sur le Jadis, op. cit., p. 302. 
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chapitres 20 et 21 de Sordidissimes. Le dernier fragment du chapitre 20 est un exemple de 
montage entre différentes réalités reliées par la couleur rouge (l’objet petit a, le rougissement, 
le sexe, le sang, le sacrifice, le coucher de soleil) ; à la page suivante y répond le chapitre-
fragment « La Saint-Barthélémy » : « La Saint-Barthélémy est la porte de l’Europe de la 
Renaissance, transformant le monde en espace déchiré, fugitif, fratricide, baroque. Temps où 
la religion commença à faire horreur. / Ce fut une “Seine uniment rouge” qui traversa Paris ce 
jour-là41. » L’hypotypose marque la mémoire du lecteur et la couleur devient marqueur de 
reconnaissance. 

Dans cette perspective, l’unité minimale de sens du chapitrage serait la possibilité de 
recueillir des morceaux dans un cycle, et d’assembler une constellation de micro-récits – le 
lien fût-il ténu. La présence des chapitres, en effet, suggère l’intrigue – que le lecteur traque 
instinctivement, pour son caractère rassurant. Quignard ne rejette pas unilatéralement la 
fonction consolatrice des récits : « Un récit fait supporter le temps qui fait rouler les sociétés 
dans la guerre et la ruine. / L’intrigue répare la succession qui fait basculer chaque anecdote 
d’une vie humaine dans l’affrontement sexuel et la mort42. » Son érudition, au reste, se livre 
en général sur le mode de l’anecdote, du récit personnel, comme le souligne Michel Deguy43. 
Le chapitre, dans cette perspective, fait signe vers la continuation du roman – vers la reprise 
de l’histoire, la reprise de la narration, la reprise de la parole. Dominique Rabaté proposait de 
lire Dernier Royaume comme une suite (musicale) ou une liste, à défaut de pouvoir le lire 
comme un roman44. Certes, le travail du discontinu rend l’opération malaisée. Mais la mise 
en réseau des chapitres construit un univers de lecture reconnaissable – et peut-être que c’est 
là pour le lecteur une définition suffisante du roman.  

 
Encore faut-il préciser de quoi Dernier Royaume pourrait être le roman. Il s’agit de 

raconter comment la pensée se fait, construire le roman d’une pensée. Ce sont les chapitres 
d’une autobiographie intellectuelle, dont l’avènement est progressif45. Là où la pensée, pour 
Quignard, est essentiellement spasmodique46, le rassemblement en chapitres et en volumes 
reconstruit quelque chose – un autoportrait, à défaut d’un système : « Je ne suis pas un 
philosophe. Je ne compose pas un système. Je n’énonce pas de vérité. J’interroge. Ce ne sont 
que des lambeaux de ma peau arrachés aux buissons de ronces, aux fourches des herbes, aux 

                                                
41 QUIGNARD P., Sordidissimes, op. cit., p. 82-83. 
42 Ibid., p. 228-229. 
43 DEGUY M., « L’écriture sidérante », MARCHETTI A. (dir.), Pascal Quignard ou la mise au silence, Paris, 
Champ Vallon, 2000, p. 53 : « C’est elle qui relate ; elle est narrativité. L’érudition est ici art de raconter une 
histoire. Elle est historienne et il s’agit de narrer ce qui s’est passé. De livre en livre, de chapitre en chapitre, le 
lecteur, pareil à l’audience phéacienne tendue vers Ulysse, entend des bribes, innombrables, merveilleuses, du 
Grand Récit. » 
44 RABATÉ D., Pascal Quignard : étude de l’œuvre, op. cit., « Dernier Royaume : une suite pour le Jadis ». 
45 Cet effet était particulièrement présent dans la pratique romantique du fragment : « Ruine et fragment 
joignent les fonctions du monument et de l’évocation : et ce qui par là se trouve à la fois rappelé comme perdu 
et présenté dans une sorte d’esquisse (voire d’épure), c’est toujours l’unité vivante d’une grande individualité, 
œuvre ou auteur. » (LACOUE-LABARTHE P. et NANCY J.-L., L’Absolu littéraire, op. cit., p. 62). 
46 QUIGNARD P., Une gêne technique à l’égard des fragments, p. 31 : « La discontinuité de l’opération de penser 
est réelle. Elle confond suffisamment à chaque reprise le penseur, comme l’étrange fatigue non physique qui 
surprend son corps, à la longue l’accable et s’empêtre dans ses membres et dans les nerfs jusqu’à l’angoisse. Que 
la brièveté de ce soudain et minuscule effort nerveux soit portée à s’exprimer sous la forme d’un petit spasme 
rhétorique – une manière de court-circuit, de brusque paradoxe ou d’ellipse –, cette considération paraît avoir 
pour elle un haut degré de vraisemblance. » 
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épines des fleurs, aux troncs des arbres, aux arêtes des roches47. » On est très proche ici de 
Montaigne. 

La décision de maintenir le chapitre comme unité de construction tiendrait à la fois à 
la volonté de ne pas clore la réflexion – puisque le chapitre peut toujours être réécrit, repris 
dans un autre opus, reformulé volontairement ou involontairement ; et de fournir une unité 
intermédiaire, supérieure au fragment, qui ouvre la possibilité d’emboîtements multiples, du 
fragment au chapitre, au volume, au cycle du Dernier Royaume, et à l’œuvre entière.  
 
Le chapitre comme unité intermédiaire : la tentation persistante de la totalité 
 

Le recours à la forme fragmentaire implique un rejet d’une conception de l’œuvre 
comme un tout maîtrisé, et n’est donc pas incompatible avec l’ampleur. Quignard raconte que 
son accident vasculaire l’a mené à cette prise de conscience : 
 
« Mais, tout à coup, c’est la panoramie, c’est la conscience, c’est la clôture, c’est la maîtrise, 
c’est l’artisanat, qui m’ont angoissé. J’ai éprouvé que je détestais avoir le contrôle de tout. Je 
voulais ne plus voir la rive. J’ai eu besoin de quelque chose d’incontrôlable. Je me suis 
penché sur cette difficulté. Je me suis enquis d’un moyen définitif pour la résoudre. Je me 
suis dit : Il faut que j’invente une forme dont je ne puisse en aucun cas être le maître. Une 
forme où je cesse de voir et l’étendue et l’horizon. Une forme où la rationalité ne règne pas 
encore, où l’hallucination, le vrai, le faux, le mensonge se confondent. Quelque chose à 
l’intérieur de quoi je ne sois plus jamais capable de réémerger. Quelque chose 
d’océanique48. » 
 
La forme longue s’impose ainsi en réponse aux petites formes que pratique également 
l’auteur. Cependant, il s’agit de lui inventer un paradigme non rhétorique, une composition 
non composée. Dans la lettre qu’il adresse à Dominique Rabaté pour Europe, Quignard 
compare le cycle des Dernier Royaume à une toile d’araignée : « Ce n’est pas un chantier, 
c’est une ruine. Vous demandez : “Avez-vous la carte ?” Non je n’ai pas vraiment la carte 
mais j’ai bien mieux : j’ai le centre. Et, à partir de ce centre, j’ai autant d’inau, de poteaux à 
âmes, de pierres dressées en direction du soleil de l’aube49. » Il s’agit donc de concevoir un 
déploiement concentrique, une forme en spirale, conjuguant retour et approfondissement. 
Cette forme permet de rendre compte du retour perpétuel du Jadis50 tel que le conçoit 
Quignard : la dispersion des événements est toujours contredite par notre tendance à la 
répétition : « La compulsion de répétition est la force du jadis51. », affirme-t-il. C’est ainsi 
une triple réminiscence, à la fois culturelle (Montaigne vomissant son sang, Apelle jetant une 
éponge contre un mur) et personnelle (assis les pieds dans le caniveau dans les ruines du 
Havre), qui l’a conduit à la forme de Dernier Royaume, raconte-t-il dans Les Désarçonnés : 
« De la même manière, à l’hôpital Saint-Antoine, un jour de février, vomissant le sang, jetant 

                                                
47 Ibid., p. 14. 
48 QUIGNARD P., « Lettre à Dominique Rabaté », Europe n° 976-977, août-sept. 2010, p. 13. Quignard avait déjà 
formulé cette possibilité dans « La Déprogrammation de la littérature » (1989) : « À l’œuvre fragmentée, trop 
maîtrisée, froide, propre, intellectuelle, à la mort, il faut peut-être préférer l’œuvre longue, l’œuvre qui passe la 
capacité de la tête, œuvre où on perd pied, plus fluide, plus sale, plus primitive, plus sexuelle, l’œuvre au cœur 
de laquelle on ne sait plus très bien ce qu’on fait. » (Écrits de l’éphémère, Paris, Galilée, 2005, p. 249). 
49 QUIGNARD P., « Lettre à Dominique Rabaté », art. cit., p. 12. 
50 Voir par exemple Sur le Jadis, p. 33. 
51 QUIGNARD P., Abîmes, op. cit., p. 78, chap. 26, « Pulsion d’Ovide ». 
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l’éponge, j’ai trouvé la forme de ce dernier royaume où maintenant je vis, enjambant le 
temps, assis les pieds dans le caniveau, examinant un vieux travail qui s’effondre où un 
cheval pleure52. » 
 

Ainsi la conjugaison du fragment et du chapitre dans Dernier Royaume est-elle 
essentiellement mémorielle. On peut par exemple évoquer les apparitions intermittentes de la 
nourrice allemande dont il fut séparé enfant – épisode détaillé dans Le Nom sur le bout de la 
langue. Le récit de cet abandon se trouve à l’ouverture des Ombres errantes (p. 9-10). Un 
réseau de sens relie la femme perdue, qui entraîne mutisme et anorexie chez l’enfant, une 
envie de mourir, et la perte de la voix de soprano à la puberté53. Dans Sur le Jadis, elle passe 
invisible, dans le contre-jour (on y reviendra). Dans Les Paradisiaques, elle revient sous 
forme prétéritive, désignée de surcroît par une périphrase : « Je ne cherche pas une 
Allemande à la voix merveilleuse54. » Le chapitre 75, « La voix paradisiaque », relie à 
nouveau la voix perdue au traumatisme personnel : « Il y a des anorexies natales dues à des 
défauts de voix55. » Cäcilia réapparaît dans un rêve raconté dans La Barque silencieuse56 – 
figure perdue dont les apparitions intermittentes ne vont jamais jusqu’à l’incarnation en 
personnage. Les Désarçonnés enfin explicitent le caractère autobiographique de l’anorexie et 
de l’aphasie enfantines : « Pourquoi, tout petit enfant, ai-je été ce refus de manger, ce refus de 
parler, ce refus de répondre à la question, ce refus de me soumettre à l’ordre ou plutôt à 
l’intimation de l’ordre ? Ce désir de mourir plutôt que d’obéir57 ? » 

Le phénomène d’auto-réécriture, ainsi, est massif. Peu à peu, la pensée s’organise en 
une nébuleuse de notions qui font retour perpétuellement. Dernier Royaume élabore ainsi une 
mythologie théorique, marquée par des motifs ou des nœuds de pensée58. Cette mise en 
réseau appelle le lecteur à circuler entre les livres. Instaurant des liens à différentes échelles, 
le chapitre vaut comme unité de construction intermédiaire. Il fait signe vers les morceaux 
plus petits, mais aussi vers les ensembles plus grands. Il rend ainsi possible le passage d’un 
livre à l’autre et fait tendre chaque opus vers les œuvres complètes. La notion est évidemment 
bien trop monumentale59 pour l’éthos d’écrivain de Quignard, qui s’affirme lecteur bien plus 
qu’auteur : « Sur l’évolution de ce que j’ai pu faire ? Je ne comprends pas cela. Chaque livre 
se lit. Chaque livre s’écrit. Mais tous les livres ne s’additionnent jamais. Comme tous les 
yeux de ceux qui lisent ne s’additionnent jamais60. » Et pourtant ils s’additionnent ! 
 

Plus généralement, la pratique du ressassement crée un effet de lecture essentiel : elle 
autorise la beauté de la reconnaissance d’une pensée – qui fait prendre conscience en retour 

                                                
52 QUIGNARD P., Les Désarçonnés, op. cit., p. 102 et pages précédentes pour les mentions de Montaigne, 
d’Apelle et du souvenir d’enfance. 
53 Le thème de la voix perdue des enfants occupe une place importante au début de Tous les matins du monde, 
dans Le Nom sur le bout de la langue, et dans Abîmes (à propos de Saint Zacharie, p. 52). 
54 QUIGNARD P., Les Paradisiaques, op. cit., p. 54. 
55 Ibid., p. 273.  
56 QUIGNARD P., La Barque silencieuse, op. cit., p. 237-238. 
57 QUIGNARD P., Les Désarçonnés, op. cit., p. 119. 
58 La réécriture fait aussi apparaître l’unité d’une méthode – alliance entre comparatisme culturel, philologie 
(dans le sens d’érudition et dans le sens linguistique), et anthropologie fondée sur l’observation de soi, qui n’est 
pas sans rappeler la démarche rousseauiste. En cela, la pensée de Quignard n’a rien d’anti-philosophique. 
59 D’après Blanchot, l’exigence fragmentaire « renverse, ruine l’œuvre parce que celle-ci, totalité, perfection, 
accomplissement, est l’unité qui se complaît en elle-même » (BLANCHOT M., L’Écriture du désastre, op. cit., 
p. 99). 
60 Pascal Quignard le solitaire, op. cit., p. 212. 
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de l’unité de la « voix » du narrateur. Cette reconnaissance est au cœur de toute activité de 
lecture, et joue à la manière de la réminiscence platonicienne, comme l’affirmait déjà 
Quignard dans les Petits Traités : « Reconnaissance. Enfin la page que je lis, je reconnais en 
elle ce que le texte me faisait mystérieusement attendre. Alors le “visage de la page” comble 
complètement l’attente où j’étais de son existence. Pourtant j’ignorais tout de ce visage. Et je 
l’ai reconnu sans risque de me tromper – avec une impression d’évidence surprenante61. » Le 
nouveau peut soudain se révéler déjà connu. Le chapitre 49 de Sur le Jadis, ainsi, semble 
dédié à une femme aimée autrefois ; et pourtant il s’agit une fois de plus de la nourrice 
perdue, que le lecteur ne peut reconnaître qu’en allant chercher le titre caché du chapitre 
(« Cäcilia ») dans la table des matières. L’expérience du lecteur, ainsi, pourrait bien 
approcher cette définition de l’amour fournie dans Vie secrète : 
 

« Ou bien l’amour surgira de la passion, ou il ne naîtra jamais. 
Il est vrai qu’il n’est pas aisé de désensorceler ce moment pétrifié. Chacun doit franchir 

cette passe étrange où tout ce qui était découverte au fond de l’âme découvre qu’il ne 
découvrira plus. 

Où tout se met à reconnaître62. » 
 
 

Quignard appelle Les Désarçonnés « cette avant-dernière boucle de mon pauvre 
royaume de toutes petites rives, de quais dépecés, de chemins de halage envahis par les 
ronces et les menthes, de gouttières crevées, de laisses de mer, de chaussées effondrées, de 
ruines menaçantes63. » – où « avant-dernière » évoque l’étape suivante de la construction de 
cette ruine. Ainsi, les ruines dans Dernier Royaume diffèrent de celles du fragment 
romantique, en ce qu’elles sont tournées vers leur avenir autant que vers le jadis. Tel était 
déjà le cas des ruines du Havre : 
 
« Moi, le lien à la guerre ce furent les camps de concentration et le retour de Jean Bruneau 
auprès de qui je fus élevé. Ce furent les ruines où j’ai vécu enfant. J’ai vécu dans le port 
entièrement bombardé du Havre. Les charniers étaient transformés en squares dans lesquels 
on superposait des bassins en ciment. Des kilomètres carrés de champs de ruines de la 
seconde guerre devinrent un chantier perpétuel. J’ai vécu dans un étrange “tout reconstruire 
dans la ruine totale” qui a peut-être destiné mes jours64. » 
 
Tout reconstruire dans la ruine totale, c’est peut-être ici la tâche qui incombe au lecteur. Si 
les notions de déconstruction et de reconstruction sont déjà mises en tension dans la poétique 
du recueil de fragments, chez Quignard, la correction du fragment par le chapitre permet de 
convoquer l’élan reconstructeur du lecteur. L’antithèse est biaisée par le fait qu’elle est 
orientée chronologiquement, puisqu’à l’écriture (plus disséminatoire) succède la lecture (plus 
reconstructrice). L’effet œuvre, en effet, ne peut apparaître que progressivement, à mesure 
que les phénomènes de reconnaissance deviennent actualisables par le lecteur – la parution de 
l’opus suivant permettant de faire émerger d’importants phénomènes de recyclage. Le 
chapitre dans Dernier Royaume est l’échelle intermédiaire qui promet de nouvelles 

                                                
61 QUIGNARD P., Petits Traités, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997, t. 2, p. 68-69. 
62 QUIGNARD P., Vie secrète, op. cit., Paris, p. 10-11. 
63 QUIGNARD P., Les Désarçonnés, op. cit., p. 173-174. 
64 QUIGNARD P., in Les Tryptiques ou l’art du montage chez Claude Simon, op. cit., p. 210. 
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récapitulations, qui révèle le caractère fractal de l’œuvre : « Panoramies comme celles 
qu’offre un petit miroir brisé tombé par terre, dans le fossé qui longe le champ, dont chaque 
petit fragment, si petit qu’il soit, si souillé qu’il soit, reflète tout le paysage, tout le ciel. / 
Chaque tome reflète tout le ciel de son origine explosive jusqu’à nous65. » 

                                                
65 Pascal Quignard le solitaire, op. cit., p. 213. 


