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Le Dernier Royaume de Quignard entre chapitre et fragment

Aude Leblond
THALIM
Université Sorbonne nouvelle — Paris 3

La pratique du fragment chez Quignard est omniprésente, en dépit de la « géne
technique » qu’il développe a son endroit — de manicre tout a fait prétéritive. Le fragment est
interrogé dans ses implications philosophiques et poétiques : c’est la clef de lecture que
développe le plus, peut-étre, un auteur trés attentif a programmer sa propre réception. Une
Géne technique a l’égard des fragments est une manicre de précaution rhétorique, par rapport
a une forme pratiquée en toute conscience. Quignard revendique une fragmentation
transcendant les phénoménes de mode, s’appuyant (comme La Bruyere) sur la variation
générique, pour surprendre a chaque instant le lecteur ; cette fragmentation authentique
renvoie a un refus obstiné de conclure, a un scepticisme intellectuel qui ferait écho a
Montaigne ou Pascal.

De chapitre en revanche, il n’est pratiquement pas question dans ’appareil critique
¢laboré par Quignard. Pourtant, a la théorie du fragment répond la pratique quasi
systématique du chapitre. La ou le fragment est visible, encadré par ses blancs dans ’espace
de la page, le chapitre est invisible ou presque. Cette invisibilité est d’ailleurs mise en scene
dans les sept premiers volumes de Dernier Royaume, puisque la plupart des titres de chapitre,
effacés dans le corps du texte, réapparaissent dans la table des matiéres, mais entre
parenthéses — comme pour s’excuser .

Il semblerait donc que la « brique » fondamentale de Quignard soit bel et bien le
fragment, et non plus le chapitre — fragment fascinant ou sidérant, plein comme un caillou
brillant, et autosuffisant. Mais dans ce cas, pourquoi maintenir les chapitres — ou plus
exactement, pourquoi les rétablir jusque dans les écritures fragmentaires ?

Il se trouve que ces écritures ne nous installent jamais dans la pure fulgurance®. On
serait trop a 1’étroit dans un recueil d’aphorismes. L’éclair dure chez Quignard, la pensée
prend de la place. Chaque opus semble contenu et est présenté, du point de vue génétique,
comme un resserrement, une synthése implacable — mais cet effet est nuancé par la
productivité intense de I’auteur. A mesure que les fragments s’accumulent, apparaissent
nécessairement des unités intermédiaires, supérieures, et la « petite forme » est consciemment

"11 en est de méme pour la table des matiéres — antérieure — de Vie secrete. Cependant, celle des Désargonnés
(t. 7) ne comporte aucun titre entre parenthéses. En revanche, un seul a été laissé en blanc (chap. 83). Certains
titres n’apparaissent que dans la table des maticres, la plupart apparait dans le corps du texte.

* Frangoise Susini-Anastopoulos évoque par exemple les critéres de minimalisme et de discontinuité : « les
maitres-mots en matiére de beauté fragmentaire sont, d’une part, la briéveté comme vceu et non plus seulement
aveu de pauvreté textuelle et, d’autre part, la déliaison, dont toute la sémantique renvoie désormais a la
libération par allégement et dissémination » (SUSINI-ANASTOPOULOS F., L écriture fragmentaire : définitions et
enjeux, PUF, coll. « Ecritures », Paris, France, 1997, p. 99) ; ni I’un ni ’autre ne joue a plein chez Quignard, qui
privilégie la densité et les phénomeénes d’écho.



réinscrite dans un ensemble’. Et cet ensemble, & savoir le work in progress que constituent les
volumes du Dernier Royaume, est lancé dans un développement démesuré”.

Le travail sur le fragment entre ainsi en tension avec la construction, a la fois
accumulative et en spirale (faite de boucles successives), de [’ceuvre entieére. C’est
singulierement le cas pour Dernier Royaume : ceuvre ouverte, celle-ci ne constitue pas
d’emblée un tout achevé ; mais elle est inclusive, et absorbera la plus grande part du travail
de I’auteur, a qui elle fournit un titre unique, qui est aussi une promesse de rassemblement.

Cette tension entre dispersion et rassemblement, selon Quignard, est fondamentale
dans son imaginaire aussi bien que dans les formes qu’il pratique : « L’opposition la plus
profonde est celle du 1ié et de 1’épars, du systéme et de I’intrus’. », affirmait-il dans Une géne
technique a l’égard des fragments. La question, dés lors, est de savoir si le chapitre participe
a la dissémination initiée par 1’écriture fragmentaire, ou s’il I’endigue, et dans quelle mesure.

Le chapitre comme instrument de dispersion

Il ne semble pas pertinent de distinguer a priori entre fragment et chapitre, dans la
mesure ou tous deux renvoient a un mode de production littéraire fondé sur ’interruption,
voire le découpage. Ces notions sont essentielles dans les développements théoriques de
Quignard, toujours soucieux d’encourager une lecture qui tienne du dépaysement, du
transport, voire de la sidération. La valorisation de I’interruption correspond essentiellement
au refus des grands récits, a la dénonciation de 1’artifice que représenterait un sens rassurant.
Pas plus que Flaubert, Quignard ne se risquera a conclure.

« Claude Simon définissait le moderne : ce qui ne supporte plus la liaison.

Seng Tsan a écrit : Si vos pensées sont liées, elles ne sont plus fraiches.
Cette définition comme dénouer est trés profonde car la vie n’est pas achevée dans la mort.
La vie n’est qu’interrompue par la mort. L’art moderne aime moins la mort, la perfection, la
crucifixion, ’achévement, que le christianisme ne I’a fait. L’interruption est tellement plus
modeste et tellement plus vivante que la pseudo-synthése ou la pseudo-finalité®. »

Le chapitre comme coupe

’ De méme, les trois critéres génériques posés dans L ’Absolu littéraire a propos de la pratique fragmentaire du
romantisme allemand ne sont pas rassemblés chez Quignard : « le relatif inachévement (“essai”) ou I’absence de
développement discursif (“pensée”) de chacune de ses pieces ; — la variété et le mélange des objets dont peut
traiter un méme ensemble de piéces ; — I’'unité de I’ensemble, en revanche, comme constituée en quelque sorte
hors de I’ceuvre, dans le sujet qui s’y donne a voir ou dans le jugement qui y donne ses maximes. » (LACOUE-
LABARTHE P. et NANCY J.-L., L’Absolu littéraire : théorie de la littéerature du romantisme allemand, Paris,
Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 58). L’unité de I’ensemble, dans Dernier Royaume, se construit aussi en
interne.

* Francoise Susini-Anastopoulos associe également le fragment a une mélancolie portant sur les capacités de
I’auteur : « Pour ce qui est des théoriciens du fragment, il est presque trop aisé de montrer que le choix de
I’écriture fragmentaire, méme lorsqu’il répond a la plus haute ambition, est marqué du signe de la démission ou
de I’incapacité » (op. cit., p. 69) ; Quignard construit, au fil de ses écrits et de ses prises de parole en public, un
éthos tout a fait différent.

* QUIGNARD P. , Une Géne technique a I'égard des fragments, Paris, Galilée, coll. « Lignes fictives », chap. 12,
p.- 71.

6 Ibid., « Priére d’insérer ».



« Défaire les liens » cede le pas a I’enthousiasme de la «coupe », de nature a
accentuer ’éthos d’artisan minutieux, de pocte de la densité minimale, que revendique
Quignard. Chaque volume de Dernier Royaume, ainsi, est taillé comme un arbuste’ : « Pour
ce qui me concerne chaque tome de Dernier Royaume comporte d’abord 700 a 800 pages de
notes que je dois ramener a 200. J’attends d’avoir cette masse-1a, ce printemps-1a, cette joie-
1a, cette coupe-la. Alors je prends la cisaille et je cisaille®. » Ce raccourci jubilatoire est
exhibé par exemple dans le court-circuit culturel du « Chapitre trés bref » des Paradisiaques :
« Synge montre les évéques qui déformaient les barreaux du paradis afin d’apercevoir Hélene
de Troie avangant sur le sentier tenant un bouquet de fleurs blanches sur son chale d’or’. » En
effacant le contexte, I’auteur assure au lecteur un effet de surprise sans cesse renouvelé ; en
lui fournissant des détails visuels, il imprime une image dans son esprit ; en recherchant la
brevitas, il se rapproche du sublime de la pointe (dans la tradition que réitére la traduction de
Longin par Boileau). Jouant a la fois sur energeia et enargeia, le narrateur fait tendre le
chapitre vers le fragment. Il s’agit au reste d’un fragment achevé, dont la morale inscrite se
dégage aisément — un fragment plus classique donc que romantique'®, conforme au modéle
suggéré dans ce passage métatextuel de Sordidissimes :

« Comme un diamant sorti de sa gangue l’anecdote, le conte, la parabole, le cas
psychiatrique, dans leur morcellement, dans leur détachement, présentent une beauté de
découpe.

Vieux silex, tronqués, limés, polis, de guingois, sur un fond obscur, nocturne, ils
s’éclairent peu a peu d’une irradiation autonome. [...]

Un coup de projecteur est déja un fascinant. Une anecdote bien sortie de sa gangue (c’est-
a-dire de I’expérience de toutes et de tous) devient fabuleuse. L’extraction de I’anecdote, sa
rédaction, sa simplification, sa recontextualisation, sa réamplification raniment le rayon de
lumiére, la source qui jaillit de la roche, le sexe qui se développe, la fléche mortelle'". »

Le réseau métaphorique renvoie ici a la dynamique de 1’enargeia, nous menant de la lueur a
la lumiére aveuglante, puis a la frappe. Chaque unité peut se confondre avec un chapitre,
entendu ici comme découpe. De fait, dans Dernier Royaume, ou I'unité supérieure du
« traité » a disparu, pres de la moitié¢ des fragments se confondent avec des chapitres.

Les chapitres, en I’occurrence, ne s’enfilent pas perle apres perle sur un fil narratif :
c’est la notion méme de liaison, peut-étre de cohésion du texte, que Quignard veut évacuer. A
ses yeux, le théme central dans ’ceuvre de Claude Simon est précisément « Le moderne
comme absence de liaison. Comme refus de la liaison. Comme refus du lien — méme social.

7 Frangoise Susini-Anastopoulos voit dans le recueil de fragments un refus aristocratique de la notion de travail
du texte : il implique une certaine improvisation, prend ’aspect de chutes (op. cit., p. 54-55). Ceci est contredit
par la mise en sceéne quignardienne de son travail d’écriture. Chutes il y a, mais leur élimination est
revendiquée : I’importance de la déperdition renforce la préciosité de ce qui est conservé.

¥ QUIGNARD P., « Postface », CALLE-GRUBER M. (dir.), Les Triptyques de Claude Simon ou [’art du montage,
Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2008, p. 208.

 QUIGNARD P., Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 262.

' Nancy et Lacoue-Labarthe définissent ainsi le fragment par 1’inachévement : « Si d’une part il n’est pas pur
morceau, de ’autre il n’est pas non plus aucun de ces termes-genres dont se sont servis les moralistes : pensée,
maxime, sentence, opinion, anecdote, remarque. Ceux-ci ont plus ou moins en commun de prétendre a un
achévement dans la frappe méme du “morceau”. Le fragment au contraire comprend un essentiel
inachévement. » (LACOUE-LABARTHE P. et NANCY J.-L., L ’Absolu littéraire, op. cit., p. 62). Loin de récuser les
« termes-genres », Quignard les multiplie.

"' QUIGNARD P., Sordidissimes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 203-204.



[...] Le refus du remplissage. Le refus de 1’unité. Le refus de la complétude'. » Remplissage,
unité, complétude : le rejet de ces notions, qu’on aurait tendance a appliquer naturellement au
chapitre, explique que Quignard lui préfére le fragment. Le chapitre est d’ailleurs remplacé
par la « séquence » dans Sordidissimes, ou le maintien du blanc est li¢ a un retrait du monde
d’ordre éthique et politique :

« L’anachorese dans I’espace social comme laisser du blanc entre les fragments dans le livre.
Laisser du secret entre les séquences.

Ne pas terminer les phrases, les pensées, les liaisons, les amours. Surtout ne pas terminer les
peurs". »

La fragmentation ne se veut pas compensée ou réduite par 1’interprétation. A I’instar de
Simon et de La Bruyere, Quignard prone la « véritable fragmentation », au-delad d’une pure
conformité a I’air du temps ~ — fragmentation qui tient, chez Simon, a 1’impossibilité¢ de
reconstruire un quelconque puzzle a partir des piéces du texte'. Ce modéle réapparait dans
Sur le Jadis, a travers un commentaire de 1’ceuvre mémorielle et fragmentaire de Séneque le
Pére :

« C’est une immense recension dont la lecture est ardue et remplie d’énigmes puisque rien ne
vient lier ces fragments les uns aux autres. A chaque phrase qu’il pergoit, I’esprit doit repartir
de zéro et jouir d’une signification que non seulement rien ne prépare mais que rien ne vient
assouvir en lui succédant ou bien en 1’achevant. La pensée s’applique tout enticre a se
pénétrer de la forme d’une phrase unique dont la substance n’est pas le principal attrait.
Aucun sens général ne se présente pour orienter ces formes que plus aucun dessein ne guide :
seule la force de chacune les a ¢élues dans I’esprit d’Annaeus Seneca par deux fois; la
premiére quand elles le frappérent au moment ou il les entendit dans son adolescence ; la
deuxiéme, quand sa mémoire miraculeuse les a fait revenir et qu’il les a notées'®. »

Chez La Bruyeére, c’est en outre la variation générique qui assure que le lecteur soit
continuellement bousculé : « le fragment permet de renouveler sans cesse 1) la posture du
narrateur, 2) I’éclat bouleversant de I’attaque'’ ». Quignard avait déja formulé dans Vie

'2 QUIGNARD P., « Postface », CALLE-GRUBER M. (dir.), Les Triptyques de Claude Simon ou I'art du montage,
op. cit., p. 208.

1> QUIGNARD P., Sordidissimes, op. cit., p. 205.

'* Quignard prend soin de mettre a distance la tendance historique, comme craignant d’étre pris la main dans un
sac conformiste. Voir Une géne technique a 1’égard des fragments, p. 24-25 : « On peut soutenir que de nos
jours la cheville ou le poncif, c’est le blanc. / La régle parait étre un texte comme haillonneux. / Du moins dans
I’art moderne ’effet de discontinu s’est substitué a ’effet de liaison. De plus le procédé lui-méme parait
contradictoire. D’emblée le fragment pose une double difficulté qu’on ne surmonte pas commodément : son
insistance sature ’attention, sa multiplication édulcore I’effet que sa briéveté prépare. Il faut peut-étre présenter
sous forme de probléme I’incapacité de fabriquer un objet dont la lecture soit continue. Il faut aussi mettre en
avant le peu de satisfaction, tout a la fois au regard de la pensée et au regard de la beauté, ou ces rognures ou ces
lambeaux abandonnent. »

"> Quignard affirme que « chaque piéce chez Claude Simon n’est encrantable nulle part. Chez Claude Simon il
s’agit d’une véritable fragmentation. » ; QUIGNARD P., « Postface », CALLE-GRUBER M. (dir.), Les Triptyques
de Claude Simon ou [’art du montage, p. 208.

' QUIGNARD P., Sur le Jadis, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2004, p. 281.

" QUIGNARD P., Une géne technique a I’égard des fragments, op. cit., p. 61-62.



secréte son scepticisme 4 1’égard des genres et sa volonté de s’en affranchir'®. Dernier
Royaume, qui le prolonge en aval, est selon lui « extraordinairement agénérique'® ». Une
typologie des chapitres des différents volumes ne montre de fait qu’autre systématisme que
celui de la variation — 1a ou un roman comme Les Solidarités mystérieuses, au contraire, ne
comporte qu’un modele unique de chapitre. Faits d’un fragment unique ou de multiples
fragments, les chapitres de Dernier Royaume alternent entre différents modes d’énonciation
(premiére, deuxiéme, troisiéme, quatriéme personne, discours adressé ou non, citation, etc.),
entre différents temps et différents micro-genres (conte, vie, fait ou anecdote historique,
commentaire, liste, étymologie, essai, dialogue, etc.). Le passage abrupt d’un régime
d’énonciation a 1’autre renvoie a un exercice de la pensée en liberté, imitant I’anti-
dogmatisme du tao : faisant mine d’écrire a I’aveuglette, Quignard affirme : « Je ne sais pas
encore le nombre de volumes — de baraques, de maisons, d’appentis, de huttes — que
I’ensemble comportera. [...] Je m’approche peu a peu de Tchouang-Tseu que j’ai tant cité en
m’entretenant avec vous. J’espére qu’on ne saura plus déméler fiction et pensée®’. » Au
chapitre, trop net, trop délimité, se substituent ici les édifices de tailles diverses élevés par
Quignard sur les ruines. Aux regles des genres se substitue un mélange intime, qui abolit la
distinction entre fiction et essai. A I’instar de La Bruyére, I’auteur se propose de produire non
un « agroupement de chapitres aux thémes scrupuleusement observés, mais une suite
décousue de lambeaux de texte moins appariés au bout du compte que contrastants®' ».

De fait, la pratique du chapitre chez Quignard est loin de correspondre a des « thémes
scrupuleusement observés » : en réalité, le chapitre ne concourt pas, dans Dernier Royaume, a
la lisibilit¢ de I’ensemble. Il multiplie, pour emprunter une expression a Bruno Blanckeman,
les « jeux de dérapage®® ». Il ne cadastre pas I’espace parcouru par la pensée dans tel ou tel
volume : au contraire, la table des maticres semble en appeler a I’imagination du lecteur.

Le chapitre comme matrice productive

Le chapitre, dans Dernier Royaume, est moins du c6té de la cloture que de la relance.
L’ensemble des chapitres, réuni en table des matieres, reconduit en réalité un procédé
emprunté¢ a un ensemble d’auteurs que Quignard aime a citer, au premier rang desquels Sei
Shonagon : la liste. Dans la réécriture qu’il fournit des Notes de chevet, les Tablettes de buis
d’Apronenia Avitia, on part de la liste de courses, de la liste de plats, pour arriver a des listes
liées a une émotion, ou des listes récapitulatives (« Objets conservés du passé », projets a
accomplir avant de mourir, etc.). La liste fait apparaitre I’univers matériel d’Apronenia et
constitue le principal ressort poétique du roman. Facteur de production plus que
d’ordonnancement du réel, la liste multiplie les images, plutét qu’elle n’opere un
recensement. Elle est également un puissant opérateur de rapprochement incongru, et tend a

' Voir par exemple ce fragment : « Il me fallait abandonner tous les genres. Il me fallait renoncer un & un a tous
les germes de la pose. Il me fallait mobiliser, atteler, méler, et les épuiser comme des chevaux de poste, tous les
virus rhétoriques. / Il me fallait mettre au point une forme intensifiante, inhérente, omnigénérique, scissipare,
court-circuitante, ekstatikos, intrépide, furchtlos. » (QUIGNARD P., Vie secréte, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1998, p. 419).

' LAPEYRE-DESMAISON Ch., Pascal Quignard le solitaire, Paris, Galilée, 2006, p. 214.

0 Ibid., p. 211.

! QUIGNARD P., Une géne technique a I’égard des fragments, op. cit., p. 18.

22 BLANCKEMAN B., Les Récits indécidables, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000,
p. 195.



susciter des images conformes a la définition de Reverdy”. Elle illustre ainsi la bonne
juxtaposition de fragments que décelait Quignard chez La Bruyeére, accentuant la fulgurance
du rapprochement par I’absence de cheville ou de transition.

En changeant d’échelle, la liste peut se faire table des matieres. Dernier Royaume ne
comporte que peu de listes, mais c’est peut-&tre la que les plus belles se sont réfugiées. 11
s’agit de listes particuliérement borgésiennes>*, que n’unifie plus que de fagon trés ténue un
titre large et inclusif. Voici, par exemple, la succession des titres des chapitres 48 a 56 dans
Abimes : « Sur le happy end », « Sur la culpabilité paléolithique », « Urvasi», « (Simca
blanche) », « (Les Fronti¢res) », « Sur [D’arriére », « Les animaux », « Sur la force »,
« Passage de Iimpensable ». Les rapprochements entre les différents titres commencgant par
la méme préposition ne font ici que souligner la variation. Poétiques parfois, toujours
intrigants, les titres des chapitres sont peut-étre 1’endroit ou peut se réfugier une curiosité de
lecteur dégue par I’absence de tension narrative de I’ensemble.

On est ici tenté de produire une hypothese génétique selon laquelle le chapitre, pour
Quignard, ne constituerait pas tant une unité minimale d’écriture qu’une machine a générer
du texte. La table des matiéres, dans ce cas, jouerait le role d’une liste matricielle, établie
avant de « remplir » les chapitres. L’examen des manuscrits de Boutes, édités par Iréne
Fenoglio, semble confirmer cette hypothese. Les chapitres n’apparaissent qu’a partir de la
dixiéme version, mais, a 1’excepté du premier, ne consistent pas tant en divisions du texte
qu’en une table des maticres sans titre, délimitant des interruptions dans le document linéaire
— interruptions pas nécessairement suivies de texte. A la fin du document apparaissent les
titres : la table des maticres se révele étre une liste de personnages ayant chu, du plongeur de
Paestum a Boutés lui-méme®. Cette premiére liste qui conduit apparemment a séparer le
texte en chapitres. Les chapitres eux-mémes, pour la plupart, sont écrits apres la table des
matieres, et pas toujours «remplis», puisque certains restent extrémement brefs. Ils
semblerait donc qu’ils partagent 1’aspect productif de la liste. Méme si Quignard affirme
couper sauvagement dans ses notes pour chaque volume de Dernier Royaume, le principe
initial de génération du texte pourrait étre le méme.

Ce ne serait donc pas a l’endiguement du texte, mais a sa dissémination, que
contribuerait le chapitre. S’y fait jour une volonté de déconstruction explicitement réitérée.
Voici par exemple la conclusion du dernier chapitre d’Abimes, « Rouge » :

« Délivrer le passé un peu de sa répétition, voila 1’étrange tache.

Nous délivrer nous-mémes — non de I’existence du passé — mais de son lien, voila I’étrange et
pauvre tache.

Dénouer un peu le lien de ce qui est passé, de ce qui s’est passé, de ce qui passe, telle est la
simple tache.

Dénouer un peu le lien™. »

# « L’image est une création pure de 1’esprit. Elle ne peut pas naitre d’une comparaison, mais du rapprochement
de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et
justes, plus I’image sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique [...] » ; cité dans
BRETON A., Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard coll. « Folio », 1985, p. 31.

** Voir la célébre liste citée par Foucault & I’ouverture des Mots et les choses.

> QUIGNARD P. et FENOGLIO L, Sur le désir de se jeter a [’eau, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle,
coll. « Archives », 2011, p. 147.

*® QUIGNARD P., Abimes, Paris, Gallimard coll. « Folio », 2004, p. 274.



Le lecteur aura immédiatement repéré le paradoxe formel de cet épilogue : la variation sur
I’idée de dénouer se déploie en liste d’infinitifs, puis en anaphore, et noue ainsi un poé¢me
fondé sur la répétition. Le mouvement de déconstruction se voit ainsi renvers¢ par la reprise
unifiante de la lecture.

« Forger autour d’un discontinu génant un continu imparfait*’ »

Autre seuil signifiant pour la question de la scansion textuelle, 1’ouverture de
Sordidissimes est une réverie sur espaces et blancs :

« On appelle « espace », en terme d’imprimerie, le blanc qui sépare les mots. Ce mot est au
féminin. La page typographique ordonne un espace dans lequel une espace ouvre ces vides
qui isolent les prénoms des noms, les mots des signes de la ponctuation, les lignes du fond et
les marges.

Espacer c’est séparer en creusant le vide™®. »

Tous les espaces, cependant, n’isolent pas. L’espace déterminé par le fragment et I’espace
déterminé par le chapitre ne sont pas du méme ordre. L’espace entre deux chapitres est une
respiration, tant pour le geste créatif que pour la lecture — un espace ou il est possible, mais
non nécessaire, de s’arréter. Le chapitre comporte en effet un principe de liaison minimal : il
crée un appel d’air, il Aele, pour reprendre un mot de Quignard. Un chapitre appelle un autre
chapitre ; le fragment n’appelle pas le fragment suivant®’.

Le chapitre fait signe vers la narration et le roman

Plus que le fragment, le chapitre pousse a construire une cohérence. Réguliérement
émergent des « suites » de chapitres, comme si la pratique du chapitre-fragment pouvait étre
débordée par I’ampleur d’une question. La Barque silencieuse est ainsi organisée par deux
suites centrales : les chapitres 25 a 30, consacrés au suicide, et 31 a 37, consacrés a la liberté.
Ce centre est prolongé par une suite en écho, sur I’athéisme et la mort de Dieu (chapitres 63 a
70). Chaque suite est marquée par ses seuils, en particulier les fins de chapitre, qui permettent
une ressaisie en revenant a la notion unifiante.

La lecture, en effet, rétablit toujours un ordre: son déroulement accorde aux
fragments une place dans un ensemble. « Or, quelque ordre qu’ils configurent, les fragments
sur-le-champ non seulement forment systéme, mais ils délivrent un sens™’. », affirme

7 CLEMENT B., « L’intrigue », Pascal Quignard, figures d’un lettré, Paris, Galilée, 2005, p. 344.

¥ QUIGNARD P., Sordidissimes, op. cit., p. 32.

%% Blanchot voit cependant dans 1’espace entre fragments des « séparations inaccomplies ». Le fragment fait
signe vers I’inachévement de la pensée, que Blanchot traduit aussitdt par la promesse de sa reprise a venir : « les
fragments, destinés en partie au blanc qui les sépare, trouvent en cet €cart non pas ce qui les termine, mais ce qui
les prolonge, ou les met en attente de ce qui les prolongera, les a déja prolongés, les faisant persister de par leur
inachévement, toujours préts alors a se laisser travailler par la raison infatigable, au lieu de rester la parole
déchue, mise a part, le secret sans secret que nulle élaboration ne saurait remplir. » (BLANCHOT M., L Ecriture
du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 96). Cependant, il me semble que 1’accent mis par Quignard sur la
« beauté de découpe » des fragments appuie la distinction proposée ici entre le blanc du fragment (favorisant
son autonomie) et le blanc chapitral (comme relance) — et qu’il faut voir comme une différence de
positionnement au sein du continuum rupture/unification, non comme une antithése.

Y QUIGNARD P., Une géne technique a I’égard des fragments, op. cit., p. 64.



Quignard. Il congoit donc la lecture comme active et reconfigurante. Il en est de méme pour
la lecture d’un roman par définition lacunaire et troué¢ de Leerstellen, de places vides, selon
I’expression de Wolfgang Iser: « Un roman doit étre composé de trous, de lacunes, de
manques, de désirs, de souvenirs, de perdus. Une perspective étrange (profonde et trouée) en
résulte ot celui qui voit (ou lit ou pérégrine) doit cheminer activement’'. » La béance des
espaces creusés par les blancs n’a pas pour objet d’imposer au lecteur une conception
existentielle marquée par la séparation: le livre reste pour Quignard I’ouverture d’un
dialogue, le lecteur devant compléter le geste initial d’une écriture qui est malgré tout appel.
Ainsi, le chapitrage pourrait jouer dans Dernier Royaume le role d’un vestige générique, d’un
marqueur de roman. Les blancs qu’il délimitent rameénent le lecteur au paradigme
cynégétique de la lecture : une lecture traquant la cohésion au-dela des divisions, pour
combler, dans la mesure du possible, les vides, et se déployer en parcours. C’est a la faveur
de cette lecture que pourront se produire les nécessaires « courts-circuits » d’un fragment a
’autre :

« Le savoir est déposé¢ morceau par morceau dans les disques durs des ordinateurs. Ces
fragments sont aisément accessibles et communicables mais ils ne se court-circuitent pas plus
les uns les autres qu’ils ne s’assemblent dans une migration désirante et ne poursuivent, au
sein de leur étre particulier, la quéte errante elle-méme™”. »

Par opposition a ces morceaux étanches, le chapitre se présente comme un défi. 11
appartient au lecteur de reconstituer 1’archipel d’une pensée progressant « a sauts et a
gambades », par association d’idées. Le titre « Définition du mot élargissement™ » invite par
exemple a rapprocher six fragments hétérogénes pour renouer les liens logiques entre les
différents sémes (libérer un prisonnier, puis prendre le large) et les relier a une thése centrale
dans I’imaginaire de Quignard (la lecture comme ¢largissement).

De méme, Dernier Royaume est peuplé de personnages parents ou récurrents’ ; a la
différence de ce qui se passe dans le roman, les figures se construisent par résonance les unes
par rapport aux autres, et non par accrétion temporelle. « Orphée (2) » dans Abimes est
rapproché de Izanagi®. Dans Les Paradisiaques, Jean Bruneau et Robert Antelme, de retour
des camps, sont rapprochés de Martin Guerre et d’Ulysse méconnaissable, puis de Saint
Alexis, I« anti-Ulysse », fils prodigue que sa famille ne reconnait pas’. Celui-ci devient un
lecteur « in angulo cum libro », dans un passage de la Barque silencieuse qui récapitule la
notion de lecteur solitaire.

« Celui qui lit vit seul dans son “autre monde”, dans son “coin”, dans I’angle de son mur. Et

*! QUIGNARD P., « Sur la curiosité téméraire propre aux lecteurs de roman », LAPEYRE-DESMAISON Ch.,
Lecteurs de fictions, Bordeaux, Editions interuniversitaires, coll. « Champs du Signe », 2010, p. 19.

32 QUIGNARD P., Abimes, op. cit., p. 240-241.

> QUIGNARD P., La Barque silencieuse, Paris, Gallimard coll. « Folio », 2011, chap. 32, p. 102-103.

** On peut noter des réapparitions a I’intérieur du cycle, mais aussi a I’extérieur : ainsi pour le Meaume de
Terrasse a Rome, dont la premiére scéne fait I’objet d’un sommaire dans Les Désar¢onnés (Paris, Gallimard
coll. « Folio », 2013, ch. 24, « Meaume lorsqu’il se rendit a Reims », p. 82-84).

** Dans ce mythe japonais, le dieu Izanagi descend dans le monde souterrain pour retrouver sa femme, la déesse
Izanami, morte en couches. Mais il trahit la promesse de ne pas la regarder, découvre qu’elle est devenue un
monstre (car elle a mangé la nourriture des enfers), et elle déchaine sa fureur contre lui. La structure est proche
du mythe d’Eurydice, mais 1’élément de la nourriture rappelle aussi celui de Perséphone.

** QUIGNARD P., Les Paradisiaques, op. cit., p. 103-105 (Antelme et Bruneau), p. 124-125 (les Guerre), p. 146-
152 (Ulysse), p. 153-157 (Saint Alexis).



c’est ainsi que seul dans la cité le lecteur affronte physiquement, solitairement, dans le livre,
I’abime de la solitude antérieure ou il vécut. Simplement, en tournant simplement les pages
de son livre, il reconduit sans fin la déchirure (sexuelle, familiale, sociale) dont il provient.

Chaque lecteur est comme saint Alexis sous 1’escalier de son pere. Il est devenu aussi
silencieux que 1’écuelle qu’on lui porte®”. »

Récapitulant la « vie de Saint Alexis » racontée dans Les Paradisiaques, le texte montre
I’identité de deux figures établies individuellement & des moments différents de 1’ceuvre de
Quignard. Dernier Royaume invite ainsi en permanence a la comparaison et au ressouvenir
du lecteur, a sa capacité d’oubli et de reconnaissance.

A ce titre, le chapitre est un opérateur de montage. La table des matiéres de chaque
volume permet d’envisager de mani¢re synthétique la cohésion et la juxtaposition des
fragments : elle fait entrer en résonance figures, mots, éléments culturels. L’apparition des
titres précédemment cachés, en particulier, fait ressortir les effets de juxtaposition. Dans
Sordidissimes, on a ainsi une suite de trois chapitres, deux listes encadrant un centon :
« (Choses de grande valeur) » (chap. 59), « A dreadful collection of memoranda » (chap. 60),
« Collection de peintures mirifiques et ruineuses » (chap. 61) ; Sei Shonagon est mentionnée
dans le chapitre 59, mais le rapprochement avec Emily Bronté apparait plus manifeste
lorsqu’on découvre le titre du chapitre 59, qui est tiré des Notes de chevet, et constitue la face
cachée (ou I’antithese positive) de « A dreadful collection of memoranda ».

Si Une géne technique a l’égard des fragments a mis en valeur le rejet de la
synthese, la forme de Dernier Royaume, comme celle des Petits Traités, du Nom sur le bout
de la langue, conduit en réalité a une autre forme de synthése. Dans « La Déprogrammation
de la littérature », Quignard fonde ’esthétique du roman sur le court-circuit : une transition
qui fait I’économie du mutatis mutandis. C’est ainsi que dans La Barque silencieuse sont
juxtaposées plusieurs catabases issues d’univers culturels différents, y compris celle de
Jésus : « Jésus est descendu aux Enfers comme les autres héros. Mais on ne sait rien des
Enfers de Jésus. C’est le seul héros qui n’a pas la force ou le courage de raconter aux vivants
sa visite chez les morts™. » Un réseau de sens s’établit ainsi par un processus inlassable de
mise en paralléle. Les rapprochements, en effet, sont le plus souvent motivés : plus que dans
un montage discontinu, on est dans un montage continu, c’est-a-dire, au sens
cinématographique, un montage autorisant tous types de transition (narrative, thématique,
auditive, visuelle, etc.)”. Il s’agit de variation sur la transition plutt que d’absence de
transition.

Le montage visuel, par exemple, est souvent mis en ceuvre : le détail, I’image nouent
des fils rouges. C’est le cas dans La Barque silencieuse pour le corbeillard, la barque de Saint
Pierre, la barque de Charon, la barque qui coule dans I’Yonne. A 1’échelle du cycle, la
mention de la couleur rouge permet de relier notions et chapitres : au dernier fragment du
chapitre « Les deux sons » (chap. 91) de Sur le jadis®, ou le rouge de la vigne vierge est lié
I’excitation sexuelle, répond le dernier chapitre d’Abimes intitulé « Rouge », puis les

" QUIGNARD P., La Barque silencieuse, op. cit., p. 65.

¥ Ibid., p- 36. Le lien est a nouveau explicité dans Les Désar¢onnés, qui emploie le mot nekhuia plutét que
catabase : « Gilgamesh descend aux enfers comme le dieu japonais Izanagi descend aux enfers, comme Orphée,
comme Ulysse, comme Jésus, comme Dante etc. » (Les Désargonnés, p. 66).

%% Voir BORDWELL D. et THOMPSON K., Film Art : An Introduction, Boston, Mc Graw and Hill, 2004, p. 296 sq.
0 QUIGNARD P., Sur le Jadis, op. cit., p. 302.



chapitres 20 et 21 de Sordidissimes. Le dernier fragment du chapitre 20 est un exemple de
montage entre différentes réalités reliées par la couleur rouge (1’objet petit a, le rougissement,
le sexe, le sang, le sacrifice, le coucher de soleil) ; a la page suivante y répond le chapitre-
fragment « La Saint-Barthélémy » : « La Saint-Barthélémy est la porte de 1’Europe de la
Renaissance, transformant le monde en espace déchirg¢, fugitif, fratricide, baroque. Temps ou
la religion commenga a faire horreur. / Ce fut une “Seine uniment rouge” qui traversa Paris ce
jour-1a*'. » L’hypotypose marque la mémoire du lecteur et la couleur devient marqueur de
reconnaissance.

Dans cette perspective, ’unité minimale de sens du chapitrage serait la possibilité¢ de
recueillir des morceaux dans un cycle, et d’assembler une constellation de micro-récits — le
lien ft-il ténu. La présence des chapitres, en effet, suggere I’intrigue — que le lecteur traque
instinctivement, pour son caractére rassurant. Quignard ne rejette pas unilatéralement la
fonction consolatrice des récits : « Un récit fait supporter le temps qui fait rouler les sociétés
dans la guerre et la ruine. / L’intrigue répare la succession qui fait basculer chaque anecdote
d’une vie humaine dans I’affrontement sexuel et la mort*>. » Son érudition, au reste, se livre
en général sur le mode de I’anecdote, du récit personnel, comme le souligne Michel Deguy™.
Le chapitre, dans cette perspective, fait signe vers la continuation du roman — vers la reprise
de I’histoire, la reprise de la narration, la reprise de la parole. Dominique Rabaté proposait de
lire Dernier Royaume comme une suite (musicale) ou une liste, a défaut de pouvoir le lire
comme un roman*’. Certes, le travail du discontinu rend I’opération malaisée. Mais la mise
en réseau des chapitres construit un univers de lecture reconnaissable — et peut-étre que c’est
la pour le lecteur une définition suffisante du roman.

Encore faut-il préciser de quoi Dernier Royaume pourrait étre le roman. Il s’agit de
raconter comment la pensée se fait, construire le roman d’une pensée. Ce sont les chapitres
d’une autobiographie intellectuelle, dont 1’avénement est progressif™. La ou la pensée, pour
Quignard, est essentiellement spasmodique™, le rassemblement en chapitres et en volumes
reconstruit quelque chose — un autoportrait, a défaut d’un systeme : « Je ne suis pas un
philosophe. Je ne compose pas un systéme. Je n’énonce pas de vérité. J’interroge. Ce ne sont
que des lambeaux de ma peau arrachés aux buissons de ronces, aux fourches des herbes, aux

*! QUIGNARD P., Sordidissimes, op. cit., p. 82-83.

*2 Ibid., p. 228-229.

* DEGUY M., « L’écriture sidérante », MARCHETTI A. (dir.), Pascal Quignard ou la mise au silence, Paris,
Champ Vallon, 2000, p. 53 : « C’est elle qui relate ; elle est narrativité. L’érudition est ici art de raconter une
histoire. Elle est historienne et il s’agit de narrer ce qui s’est passé. De livre en livre, de chapitre en chapitre, le
lecteur, pareil a ’audience phéacienne tendue vers Ulysse, entend des bribes, innombrables, merveilleuses, du
Grand Récit. »

* RABATE D., Pascal Quignard : étude de ['ceuvre, op. cit., « Dernier Royaume : une suite pour le Jadis ».

* Cet effet était particuliérement présent dans la pratique romantique du fragment : « Ruine et fragment
joignent les fonctions du monument et de I’évocation : et ce qui par la se trouve a la fois rappelé comme perdu
et présenté dans une sorte d’esquisse (voire d’épure), c’est toujours I’unité vivante d’une grande individualité,
ceuvre ou auteur. » (LACOUE-LABARTHE P. et NANCY J.-L., L’ ’Absolu littéraire, op. cit., p. 62).

* QUIGNARD P., Une géne technique a 1’égard des fragments, p. 31 : « La discontinuité de I’opération de penser
est réelle. Elle confond suffisamment a chaque reprise le penseur, comme I’étrange fatigue non physique qui
surprend son corps, a la longue I’accable et s’empétre dans ses membres et dans les nerfs jusqu’a I’angoisse. Que
la brieveté de ce soudain et minuscule effort nerveux soit portée a s’exprimer sous la forme d’un petit spasme
rhétorique — une maniére de court-circuit, de brusque paradoxe ou d’ellipse —, cette considération parait avoir
pour elle un haut degré de vraisemblance. »
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épines des fleurs, aux troncs des arbres, aux arétes des roches’. » On est trés proche ici de
Montaigne.

La décision de maintenir le chapitre comme unité de construction tiendrait a la fois a
la volonté de ne pas clore la réflexion — puisque le chapitre peut toujours étre réécrit, repris
dans un autre opus, reformulé volontairement ou involontairement ; et de fournir une unité
intermédiaire, supérieure au fragment, qui ouvre la possibilit¢ d’emboitements multiples, du
fragment au chapitre, au volume, au cycle du Dernier Royaume, et a I’ceuvre entiere.

Le chapitre comme unité intermédiaire : la tentation persistante de la totalité

Le recours a la forme fragmentaire implique un rejet d’une conception de 1’ceuvre
comme un tout maitrisé, et n’est donc pas incompatible avec I’ampleur. Quignard raconte que
son accident vasculaire 1’a mené a cette prise de conscience :

« Mais, tout a coup, c’est la panoramie, c’est la conscience, c’est la cloture, c¢’est la maitrise,
c’est ['artisanat, qui m’ont angoissé. J’ai éprouvé que je détestais avoir le contrdle de tout. Je
voulais ne plus voir la rive. J’ai eu besoin de quelque chose d’incontrolable. Je me suis
penché sur cette difficulté. Je me suis enquis d’'un moyen définitif pour la résoudre. Je me
suis dit : Il faut que j’invente une forme dont je ne puisse en aucun cas €tre le maitre. Une
forme ou je cesse de voir et 1’étendue et I’horizon. Une forme ou la rationalité ne régne pas
encore, ou I’hallucination, le vrai, le faux, le mensonge se confondent. Quelque chose a
I’intérieur de quoi je ne sois plus jamais capable de réémerger. Quelque chose
d’océanique™. »

La forme longue s’impose ainsi en réponse aux petites formes que pratique €galement
I’auteur. Cependant, il s’agit de lui inventer un paradigme non rhétorique, une composition
non composée. Dans la lettre qu’il adresse a Dominique Rabaté pour Europe, Quignard
compare le cycle des Dernier Royaume a une toile d’araignée : « Ce n’est pas un chantier,
c’est une ruine. Vous demandez : “Avez-vous la carte ?” Non je n’ai pas vraiment la carte
mais j’ai bien mieux : j’ai le centre. Et, a partir de ce centre, j’ai autant d’inau, de poteaux a
ames, de pierres dressées en direction du soleil de 1’aube™. » 11 s’agit donc de concevoir un
déploiement concentrique, une forme en spirale, conjuguant retour et approfondissement.
Cette forme permet de rendre compte du retour perpétuel du Jadis®® tel que le congoit
Quignard : la dispersion des événements est toujours contredite par notre tendance a la
répétition : « La compulsion de répétition est la force du jadis’'. », affirme-t-il. C’est ainsi
une triple réminiscence, a la fois culturelle (Montaigne vomissant son sang, Apelle jetant une
éponge contre un mur) et personnelle (assis les pieds dans le caniveau dans les ruines du
Havre), qui I’a conduit a la forme de Dernier Royaume, raconte-t-il dans Les Désargonnés :
« De la méme manicre, a I’hopital Saint-Antoine, un jour de février, vomissant le sang, jetant

Y Ibid., p. 14.

** QUIGNARD P., « Lettre a Dominique Rabaté », Europe n° 976-977, aout-sept. 2010, p. 13. Quignard avait déja
formulé cette possibilité dans « La Déprogrammation de la littérature » (1989) : « A I’ceuvre fragmentée, trop
maitrisée, froide, propre, intellectuelle, a la mort, il faut peut-étre préférer 1’ceuvre longue, 1’ccuvre qui passe la
capacité de la téte, ceuvre ou on perd pied, plus fluide, plus sale, plus primitive, plus sexuelle, I’ceuvre au ceeur
de laquelle on ne sait plus trés bien ce qu’on fait. » (Ecrits de I’éphémere, Paris, Galilée, 2005, p. 249).

4 QUIGNARD P., « Lettre a Dominique Rabaté », art. cit., p. 12.

%% Voir par exemple Sur le Jadis, p. 33.

°! QUIGNARD P., Abimes, op. cit., p. 78, chap. 26, « Pulsion d’Ovide ».
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I’éponge, j’ai trouvé la forme de ce dernier royaume ou maintenant je vis, enjambant le
temps, assis les pieds dans le caniveau, examinant un vieux travail qui s’effondre ou un
cheval pleure®®. »

Ainsi la conjugaison du fragment et du chapitre dans Dernier Royaume est-elle
essentiellement mémorielle. On peut par exemple évoquer les apparitions intermittentes de la
nourrice allemande dont il fut séparé enfant — épisode détaillé dans Le Nom sur le bout de la
langue. Le récit de cet abandon se trouve a I’ouverture des Ombres errantes (p. 9-10). Un
réseau de sens relie la femme perdue, qui entraine mutisme et anorexie chez I’enfant, une
envie de mourir, et la perte de la voix de soprano a la puberté®®. Dans Sur le Jadis, elle passe
invisible, dans le contre-jour (on y reviendra). Dans Les Paradisiaques, elle revient sous
forme prétéritive, désignée de surcroit par une périphrase: «Je ne cherche pas une
Allemande & la voix merveilleuse®®. » Le chapitre 75, « La voix paradisiaque », relie a
nouveau la voix perdue au traumatisme personnel : « Il y a des anorexies natales dues a des
défauts de voix>>. » Cicilia réapparait dans un réve raconté dans La Barque silencieuse™® —
figure perdue dont les apparitions intermittentes ne vont jamais jusqu’a l’incarnation en
personnage. Les Désargonnés enfin explicitent le caractére autobiographique de 1’anorexie et
de I’aphasie enfantines : « Pourquoi, tout petit enfant, ai-je été ce refus de manger, ce refus de
parler, ce refus de répondre a la question, ce refus de me soumettre a I’ordre ou plutdt a
I’intimation de I’ordre ? Ce désir de mourir plutdt que d’obéir’’ ? »

Le phénoméne d’auto-réécriture, ainsi, est massif. Peu a peu, la pensée s’organise en
une nébuleuse de notions qui font retour perpétuellement. Dernier Royaume élabore ainsi une
mythologie théorique, marquée par des motifs ou des nceuds de pensée’™. Cette mise en
réseau appelle le lecteur a circuler entre les livres. Instaurant des liens a différentes échelles,
le chapitre vaut comme unité de construction intermédiaire. Il fait signe vers les morceaux
plus petits, mais aussi vers les ensembles plus grands. Il rend ainsi possible le passage d’un
livre a Iautre et fait tendre chaque opus vers les ceuvres complétes. La notion est évidemment
bien trop monumentale®® pour 1’éthos d’écrivain de Quignard, qui s’affirme lecteur bien plus
qu’auteur : « Sur I’évolution de ce que j’ai pu faire ? Je ne comprends pas cela. Chaque livre
se lit. Chaque livre s’écrit. Mais tous les livres ne s’additionnent jamais. Comme tous les
yeux de ceux qui lisent ne s’additionnent jamais®. » Et pourtant ils s’additionnent !

Plus généralement, la pratique du ressassement crée un effet de lecture essentiel : elle
autorise la beauté de la reconnaissance d’une pensée — qui fait prendre conscience en retour

> QUIGNARD P., Les Désarconnés, op. cit., p. 102 et pages précédentes pour les mentions de Montaigne,
d’Apelle et du souvenir d’enfance.

>3 Le théme de la voix perdue des enfants occupe une place importante au début de Tous les matins du monde,
dans Le Nom sur le bout de la langue, et dans Abimes (a propos de Saint Zacharie, p. 52).

>* QUIGNARD P., Les Paradisiaques, op. cit., p. 54.

> Ibid., p. 273.

% QUIGNARD P., La Barque silencieuse, op. cit., p. 237-238.

3" QUIGNARD P., Les Désar¢onnés, op. cit.,,p. 119.

% La réécriture fait aussi apparaitre 1’unité d’une méthode — alliance entre comparatisme culturel, philologie
(dans le sens d’érudition et dans le sens linguistique), et anthropologie fondée sur 1’observation de soi, qui n’est
pas sans rappeler la démarche rousseauiste. En cela, la pensée de Quignard n’a rien d’anti-philosophique.

> D’aprés Blanchot, 1’exigence fragmentaire « renverse, ruine I’ceuvre parce que celle-ci, totalité, perfection,
accomplissement, est ’unité qui se complait en elle-méme » (BLANCHOT M., L Ecriture du désastre, op. cit.,
p. 99).

% Pascal Quignard le solitaire, op. cit., p. 212.
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de ’'unité de la « voix » du narrateur. Cette reconnaissance est au cceur de toute activité de
lecture, et joue a la mani¢re de la réminiscence platonicienne, comme [|’affirmait déja
Quignard dans les Petits Traités : « Reconnaissance. Enfin la page que je lis, je reconnais en
elle ce que le texte me faisait mystérieusement attendre. Alors le “visage de la page” comble
complétement I’attente ou j’étais de son existence. Pourtant j’ignorais tout de ce visage. Et je
Iai reconnu sans risque de me tromper — avec une impression d’évidence surprenante®’. » Le
nouveau peut soudain se révéler déja connu. Le chapitre 49 de Sur le Jadis, ainsi, semble
dédi¢ a une femme aimée autrefois ; et pourtant il s’agit une fois de plus de la nourrice
perdue, que le lecteur ne peut reconnaitre qu’en allant chercher le titre caché du chapitre
(« Cécilia ») dans la table des matieres. L’expérience du lecteur, ainsi, pourrait bien
approcher cette définition de I’amour fournie dans Vie secréte :

« Ou bien I’amour surgira de la passion, ou il ne naitra jamais.

Il est vrai qu’il n’est pas ais¢ de désensorceler ce moment pétrifi€. Chacun doit franchir
cette passe étrange ou tout ce qui €tait découverte au fond de 1I’ame découvre qu’il ne
découvrira plus.

Ou tout se met & reconnaitre®. »

Quignard appelle Les Désarconnés « cette avant-derniere boucle de mon pauvre
royaume de toutes petites rives, de quais dépecés, de chemins de halage envahis par les
ronces et les menthes, de goutticres crevées, de laisses de mer, de chaussées effondrées, de
ruines menagantes®. » — ot « avant-derniére » évoque 1’étape suivante de la construction de
cette ruine. Ainsi, les ruines dans Dernier Royaume différent de celles du fragment
romantique, en ce qu’elles sont tournées vers leur avenir autant que vers le jadis. Tel était
déja le cas des ruines du Havre :

« Moi, le lien a la guerre ce furent les camps de concentration et le retour de Jean Bruneau
aupres de qui je fus élevé. Ce furent les ruines ou j’ai vécu enfant. J’ai vécu dans le port
entierement bombardé du Havre. Les charniers étaient transformés en squares dans lesquels
on superposait des bassins en ciment. Des kilometres carrés de champs de ruines de la
seconde guerre devinrent un chantier perpétuel. J’ai vécu dans un étrange “tout reconstruire
dans la ruine totale” qui a peut-étre destiné mes jours®". »

Tout reconstruire dans la ruine totale, c’est peut-étre ici la tdche qui incombe au lecteur. Si
les notions de déconstruction et de reconstruction sont déja mises en tension dans la poétique
du recueil de fragments, chez Quignard, la correction du fragment par le chapitre permet de
convoquer I’élan reconstructeur du lecteur. L’antithése est biaisée par le fait qu’elle est
orientée chronologiquement, puisqu’a I’écriture (plus disséminatoire) succede la lecture (plus
reconstructrice). L’effet ceuvre, en effet, ne peut apparaitre que progressivement, a mesure
que les phénomenes de reconnaissance deviennent actualisables par le lecteur — la parution de
I’opus suivant permettant de faire émerger d’importants phénomenes de recyclage. Le
chapitre dans Dernier Royaume est 1’échelle intermédiaire qui promet de nouvelles

1 QUIGNARD P., Petits Traités, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997, t. 2, p. 68-69.

62 QUIGNARD P., Vie secreéte, op. cit., Paris, p. 10-11.

% QUIGNARD P., Les Désarc¢onnés, op. cit., p. 173-174.

% QUIGNARD P., in Les Tryptiques ou [’art du montage chez Claude Simon, op. cit., p. 210.
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récapitulations, qui révéle le caractére fractal de 1’ceuvre : « Panoramies comme celles
qu’offre un petit miroir brisé tombé par terre, dans le fossé qui longe le champ, dont chaque
petit fragment, si petit qu’il soit, si souillé qu’il soit, refléte tout le paysage, tout le ciel. /
Chaque tome refléte tout le ciel de son origine explosive jusqu’a nous®. »

% Pascal Quignard le solitaire, op. cit., p. 213.
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