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Les principales figures de femmes musulmanes dans les volumes1a 3 de
Strat Baybars

Il n’y a pas La femme, article défini pour désigner I'universel.
Jacques Lacan, Encore
PAR
KATIA ZAKHARIA
UNIVERSITE LUMIERE LYON 2 *

Dans un roman guerrier né de 'imagination de la société arabo-musulmane classique, plus d’'un
lecteur pourrait présupposer que le role des personnages féminins serait réduit a sa plus simple et
caricaturale expression. Or, la lecture des trois premiers volumes imprimés du texte arabe de Sirat
Baybars révéle bien au contraire que ces personnages (en eux-mémes ou par ce qu'en disent les
autres) viennent démentir un certain nombre d’idées recues sur la condition des femmes dans le
monde arabo-musulman classique, non pas en dévoilant quelque féminisme imprévu et
avant-gardiste, mais en montrant a quel point les éléments en jeu sont complexes, diversifiés, voire
contradictoires ; en montrant donc qu'il n'y a pas « La Femme dans L'Islam », mais des femmes
dans leurs relations a des hommes dans des cultures islamiques variées, y compris sur le méme
territoire a la méme époque. Il va de soi que le roman étant tourné, dans sa totalité, vers la
restauration par le héros, Baybars:, d'un pouvoir islamique exemplaire, contre les Francs et contre
les musulmans corrompus, il est marqué par une touche morale. Toutefois, il est a prendre en
compte que cette dimension morale inclut aussi bien les personnages masculins que les
personnages féminins.

Cet article a pour objectif de présenter certaines des figures féminines des trois premiers volumes
édités du roman, dans leur diversité, pour contribuer a sortir le débat sur les femmes dans I'lslam
du discours figé, quelles qu'en soient les sources, sur le rejet haineux de toute forme d’altérité. Mon
propos n’est en aucun cas de nier les interrogations qui se posent mais de suggérer qu’il y a
peut-étre d’autres voies pour les aborder que celles en vogue actuellement. Cet article ne saurait
donc étre considéré ni comme exhaustif ni comme définitif. Il constitue une premiere approche

intra-textuelle d'un théme qui, pour étre mieux cerné, devra étre complété et par une étude

" UMR 5648 depuis 2015

' Bohas G., Zakharia K. (éds), Sirat al-Malik al-Zahir Baybars hasab al-riwaya al-samiyya; volume 1, 2000 ; volume 2,
2001 ; volume 3, 2002, Damas, Publications de I'Institut Francais de Damas. Désormais S5.

* Inspiré par son alter egole sultan mamelouk Baybars (m. 1277), mais qui ne saurait lui étre assimilé.
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intra-textuelle exhaustive et par une étude inter-textuelle, deux points excédant largement cette
étude.

Sirat Baybars propose un éventail de personnages féminins allant de la notable influente a la
prostituée en passant par la chanteuse de métier, la femme au foyer ou encore les trés étonnantes
labweh (lionnes) ismailiennes. Certes, les comportements de la plupart de ces personnages
relevent de “rites d’interaction” pré-établis et s’y conforment. Mais déja, 'examen de ces rites, tels
qu'ils se manifestent dans une littérature qui ne se revendique pas d'un propos normatif, ne peut
mangquer de retenir I'attention de quiconque s'intéresse a la maniere dont fonctionne une société
dans sa réalité, et non a la maniere dont cette réalité est définie par les discours essentialistes ou

dans les textes prescriptifs et/ou prohibitifs.

L Figures féminines inspirées par des personnages historiques : Sagarat al-Durr

Le premier personnage féminin apparait dans le Roman des les premiéres lignes. Il s’agit de la
reine nommée ici Sagarat al-Durr ou Sagarat al-Durr, épouse du roi+ al-Salih ’Ayyiib. Avant
d’évoquer le role qu’elle joue dans le texte, jusqu’a sa mort (S5, 3, p. 181), rappelons qui fut la figure
historique dont son personnage est inspiré :

[*Sagar al-Durr® (m. 1257) fut d’abord l'esclave favorite d’al-Salih 'Ayyib (m. 1249) historique puis,
effectivement, son épouse, une fois affranchie suite a la naissance d’un fils, Halil (décédé vers I'age de six
ans). Du vivant de son époux, elle semble avoir eu « une totale connaissance des affaires du royaume ».
Instruite, déterminée et intelligente, « elle avait une écriture qui ressemblait a celle d’al-Salih ’Ayyub, de
sorte qu'elle apposait sa signature sur les documents officiels »*. Elle était aux cotés de son époux quand il
mourut alors que les combats faisaient rage entre son armée et celle des Francs. Elle fit garder le secret sur

3 Jemprunte a Erving Goffman sa célébre formulation, d’autant plus pertinente ici que la narration prévalant dans
Sirat Baybars privilégie la forme des échanges par rapport a leurs motivations psychologiques ou ontologiques.

* Sirat Baybars désigne par malik les titulaires du pouvoir que la réalité les désigne par malik, sultan ou autres. Dans
les trois premiers volumes, su/tan n’apparait que dans 'expression sultan al-qila‘ wa-I-husin désignant la fonction de
chef supréme des Ismailiens.

s Dans les passages en petits caracteres, on distinguera ceux qui résument I'histoire ou I'information (entre crochets)
et ceux qui constituent des citations (en petits caractéres, sans crochets).

6 Malgré le caractére poétique que revét son nom (littéralement : Arbres a Perles), signification confirmée par la
tradition populaire transformant le pluriel générique sagar en nom d'unité (sagara), il semble que le nom doive étre
compris comme « rang de perles » ou « perles en abondance ».

7 Dans la notice consacrée a la reine, Zirikli attribue cette phrase a Ibn Iyas dans Bada’i’ al-zuhiir. Je n’ai pas pu
retrouver le texte source (voir Zirikli, a/-A 7am, vol. 3, p. 158).

¢ Dans la méme notice, Zirikli attribue cette phrase a Sibt Ibn al-Gawzi, dans Mir’at al-zaman. Je n’ai pas pu retrouver
la source mais le méme énoncé figure dans d’autres ouvrages classiques, notamment chez Ibn Tagri Birdi dans

al-Nugim al-zahira (www.alwarag.com, p. 1341). D’autres sources, comme al-Mawa'iz wa-I-ibar d’al-Magqrizi
(alwaraq.com, p. 1744) ou le 7a’riz d’Abu al-Fida (awaraq.com, p. 815) en donnent une autre version, selon laquelle ce
serait un serviteur du roi qui aurait su imiter parfaitement son écriture de sorte que la reine I'avait mis a contribution
pour cacher la mort du roi a ses troupes comme a ses ennemis.


http://www.alwaraq.com/
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cette mort jusqu'a l'arrivée d’al-Malik al-Mu‘azzam Tiaran Sah (m. 1250)9, le fils du roi décédé. Loin de lui
étre reconnaissant, ce dernier lui demanda des comptes sur la fortune de son pere. On ignore si elle
complota sa perte ou si celle-ci fut le résultat du mécontentement qu'il avait suscité également parmi les
Mameluks. Toujours est-il qu'il fut assassiné quarante jours apres son investiture et avant méme de s’étre
effectivement assis sur le trone. Sa belle-mere fut alors, pour prés de quatre-vingt jours, la reine
al-Mu'‘tasimiyya (vassale du calife ‘abbaside de Bagdad al-Mu'‘tasim) al-Salihiyya (esclave d’al-Salih ’Ayyub)
Umm Halil (du nom de son fils décédé) Ismat al-Dunya wa-al-Din (Préservation du monde et de la
religion) Malikat al-Muslimin (reine des Musulmans) et prit pour vizir’Aybak qui avait été également celui
de son époux. Sous la pression du calife et des émirs syriens, Sagarat al-Durr fut remplacée sur le trone par
'Aybak® qui I'épousa. 'Aybak étant le plus souvent au front, Sagarat al-Durr régnait sans partage en Egypte.
Assoiffée de pouvoir, elle interdisait & son mari de rendre visite a sa premiere épouse et a son fils. Ayant
appris qu'il envisageait sérieusement de se séparer d’elle, ou de prendre une nouvelle épouse, elle chercha
de son coté a se débarrasser de lui, Etant parvenue a endormir sa méfiance par de grandes démonstrations
d'affection, elle réussit a le faire revenir dans son palais ou elle le fit assassiner dans un bain par deux
mamelouks qui lui étaient dévoués. Certaines sources affirment qu’elle aurait été présente lors du meurtre
et se serait contentée de répondre aux appels au secours de 'Aybak en le frappant avec ses socques en bois.
Quoi qu'il en soit, la premiére épouse du roi le vengera en faisant tuer Sagarat al-Durr a coups de socques
en bois par ses esclaves. A son sujet, Sobernheim a un jugement sévére : « She was the most vigorous
woman that the Muslim period in Egypt had seen but she did nothing good during her reign. »*]

En évoquant les grands traits de cette biographie, jentends montrer comment la fiction y
sélectionne quelques événements frappants pour les mettre au service d'une autre logique : en
effet, Sirat Baybars fait I'impasse sur le pouvoir effectif de la reine, pour mettre I'accent sur ses
fonctions d'intermédiaire entre les hauts personnages du pouvoir, d’épouse jalouse et vieillissante
et de mere vengeresse.

Voyons donc ce qu'il en est dans Sirat Baybars de I alter ego fictif de la reine historique.

Sagar al-Durr apparait au tout début du Roman (SB, 1, p. 17-18) (page 17 — il s'agit de la
premiere page du roman, ligne 4) d’abord par le biais du mot zawga (épouse) et la qualification de
pieuse, peu conforme a ce qu’elle fut de fait, au vu de ce qui vient d’en étre dit et de son role dans le
roman. Puis, cinq lignes plus loin, elle est désignée par son propre nom. Elle va d’abord servir
d’intermédiaire entre son royal époux et le grand vizir de celui-ci, & propos d'une curieuse
« perte », celle d'un songe, a la fois objet et récit=. Perturbé par ce songe qui lui a « échappé » (SB1,
p. 17, Sarad), le roi I'interroge : a-t-elle vu ce songe quelque part ? « Oui, je I'ai vu/trouvé et je l'ai
envoyé a ton vizir 'Aga Sahin. » Cette réponse qui rasséréne le roi n’est qu'une feinte. Aussitot, la

reine fait informer le vizir :

9 Huitiéme et dernier sultan 'ayyubide, il est le troisiéme a avoir porté cette titulature.

' "Aybak est donc, historiquement, le premier sultan mamelouk, un fait estompé par le succes de Baybars, auquel
cette place est le plus souvent attribuée.

" Sobernheim parle méme d’'une course entre eux deux pour savoir lequel se débarrasserait de I'autre le premier (voir
EF, vol. 4, p. 249-250.

* id, p. 250.

'8 C’est ce songe qui annonce I'apparition de Baybars et le rdle qu'il va jouer.
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Le roi a fait un songe qui lui est sorti de I'esprit et a propos duquel il m’a interrogée. Je lui ai dit : « Je te I'ai
envoyé chez le vizir. » Je I'ai donc envoyé vers toi. Sache comment il faudra lui répondre [a ce sujet].

Ainsi, le vizir et la reine sont complices pour ce qui est, dans I'esprit du Roman, une bonne cause :
aider le roi al-Salih 'Ayyub, distrait par sa sainteté de ses préoccupations mondaines, a garder les

pieds sur terre.

Malgré son apparition précoce dans le Roman, la reine ne peut étre considérée comme un
personnage central. D'ailleurs, cette apparition est la seule dans les dix-neuf premiers fascicules. Il
ne sera plus question delle que vers la fin du second volume=. Elle réapparait d’abord
indirectement dans le récit, par le biais d'une remarque que son mari, peu avant son déces, adresse
au vizir Sahin :
La reine Sagarat al-Durr t'avait surnommé Sahin (Faucon), je te surnomme al-’Afram (Edenté/Membru).s

Cette remarque octroie a la reine une fonction intronisatrice qui ne sera que partiellement abolie
par l'intervention du roi pour “rebaptiser” le vizir, puisque ce dernier gardera ces deux surnoms
dans le Roman. D’ailleurs, la reine sera confirmée dans ce role, lors de son apparition suivante,

dans la chambre du roi agonisant.

[Venu rendre visite au roi, Baybars attend a la porte que la reine sorte pour entrer a son tour. Mais le
chambellan l'invite a entrer sans attendre, selon la volonté du roi. Baybars entre, salue le roi et lui souhaite
un prompt rétablissement. |

Le roi se tourna vers gagarat al-Durr et lui dit : « Celui-la est Rukn al-Dins, mon fils ; toi aussi, fais-en ton
fils, pour le cas ou il aurait besoin de quelque chose, pour que les gens ne le privent pas de son droit, que
personne n'’ait rien a dire sur son compte, que les gens sachent que tu es sa mere ». Elle lui dit : « Qu'il en
soit fait selon vos ordres, mon seigneur ! » Et elle fit pacte avec lui, elle fit de lui son fils et lui 'accepta
comme sa mere. (5B, 2, p. 336-337)

Cette affiliation, qui confere a Baybars une troisieme mere (je reviendrai aux deux autres), tait au
lecteur-auditeur I'existence dans Sirat Baybars de Halil, alter ego du fils historique de la reine et du
roi. Le fils utérin de la reine, plus agé ici que son homologue historique, n’apparaitra dans le récit
quapres les déceés successifs du roi al-Salih ’Ayyiib, son pére et du roi al-Gazi, son demi-frére dans
la fiction. Baybars est chargé de la délicate mission de convaincre la reine de laisser monter sur le

trone Halil dont il est précisé : « Cet enfant, peu de gens le connaissent, car il vit en permanence au

“ 8B, 2, p. 325. Pour mémoire, chaque volume imprimé inclut dix fascicules.

5 Jbid, Edenté est le sens propre du terme. Membru est construit par métonymie (I'effet pris pour la cause).

' Surnom que le roi a choisi de donner & son mamelouk dont il sait, par des preuves surnaturelles, qu'il sera un grand
prince et sauvera 'Islam. C’est, aprés Mahmud et Baybars, le troisiéme (mais non le dernier) surnom de notre héros.

4
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sérail » (SB, 3 p. 81). Nous découvrons alors le visage de mere protectrice, sinon possessive, de la

reine, mais aussi son visage de femme pragmatique et sans illusion sur I'entourage des puissants :

[Sagarat al-Durr] lui dit: « Rukn al-Din [Baybars], c’est toi, qui nous affectionne, qui dit cela?» Il
répondit : « Pourquoi, meére ? » Elle lui dit : « Voyons ! Méme quelqu'un comme toi, connu a travers terres
et mers, dont I'épée fend le rocv, que les sept rois ont en considération, que tous les gens de la montagne’
soutiennent, malgré cela, ils ont comploté contre toi, ils ont de leur propres mains tapé sur un piquet pour
I'enfoncer [et élever une potence] et étaient sur le point de te pendre ! Alors, quelqu'un comme mon fils
[Halil], que ne vont-ils pas en faire ? Alors - qu'Allah soit satisfait de toi - ne me prive pas de mon enfant,
qu’Allah ne te prive pas de ta vigueur ! » (S5, 3, p. 82)

Comme le montre la derniére phrase, la filiation symbolique semble s’effacer devant la biologie,
puisque la reine dit a son fils adoptif Baybars a propos de son fils utérin Halil : « Je n’ai pas d’autre
[enfant] que lui, ne m’afflige pas par sa perte, qu'Allah préserve ta jeunesse » (SB 3, p. 83).
Malheureusement pour la reine, Halil, ayant entendu cette conversation, décide de monter sur le
trone. « Totalement affolée par la douleur » (SB, 3, p. 82), impuissante, la reine ne peut que céder.
Puis, une fois son enfant devenu le roi al-’Asraf Halilv, elle ne se privera pas d'user de son influence
maternelle pour intervenir indirectement dans l'exercice du pouvoir : elle lui conseille notamment
d’accorder a Baybars une importante promotion.
Lorsque, plus tard, al-’Asraf meurt décapité par 'un de ses ennemis francs incité a commettre ce
crime par 'Aybak=, le texte garde le silence sur le deuil de la reine. Du moins, jusqu’au moment ou,
devenu le nouveau roi al-Mu'‘izz, 'Aybak demande a Baybars de lui servir d'intermédiaire aupres
d’elle pour demander sa main. Nous apprenons, a ce moment-la, par une analepse, que Baybars
«ni n'est allé chez elle ni ne I'a vue, depuis son retour en Egypte, a cause de son enfant Halil » (SB,
3, p- 105). Pour la circonstance, le récit rappelle aussi qu’elle a adopté Baybars ; ainsi, le nouveau roi
lui dit : « Va voir ta mére gagarat al-Durr », et lui-méme se présente au chambellan comme le fils de
la reine. Loin de lui tenir grief ou de lui rappeler ses réserves et inquiétudes, elle le recevra
d’ailleurs « en feignant de n’avoir pas perdu un enfant, pour ne pas le peiner » (SB, 3, p. 106).

Cette étape de la narration constitue une transition a partir de laquelle Sagarat al-Durr
parait cesser d’étre la mere de Halil pour devenir la fiancée puis 'épouse de 'Aybak. Feu al-Salih

'Ayytb l'ayant avertie en songe de la demande en mariage qui allait lui étre faite et lui ayant

5

Mahdleh ;littéralement : gros cylindre en pierre utilisé pour aplanir la terre.

3

Les Ismailiens du roman, également appelés fidawiyeh.
v Trois 'Ayyubides sont connus comme al-’Asraf, le plus proche d’al-Salil ’Ayyub étant son neveu.
» Pour Sirat Baybars, il ne s'agit jusqu'ici que d'un mamelouk puissant et rival de Baybars.

5
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conseillé de I'accepter, elle donne son accord a cette union que Baybars, lui, trouve si intolérable
qu'il s’abstient d’assister a la noce.
L’apparition suivante de Sagarat al-Durr suit de peu sa nuit de noces. 'Aybak lui ayant offert un
magnifique poignard, elle suppose que c’est un présent destiné a remercier Baybars de leur avoir
servi d'intermédiaire. Baybars découvrira a ses dépens que l'acte faussement courtois du roi était
une ruse pour l'éloigner. Il partira et ne reverra plus la reine qui ne tardera pas a disparaitre
définitivement de la Sirat Baybars comme nous allons le voir.
'Aybak, ayant eu la hanche brisée dans un combat contre Baybars, garde de sa mésaventure une
sévere claudication. Revenu en Egypte, il découvre que la reine a donné des ordres pour que tous
ceux qui le croisent se mettent a boiter et qu’elle fait de méme. Le lecteur-auditeur se dit alors que
la reine n’a peut-étre pas oublié que 'Aybak avait commandité le meurtre de son fils. Cependant,
I'hypothese qu'il s'agirait la de 'amorce d’'un projet pour venger le meurtre de Halil s'efface
rapidement devant I'émergence d’'une fureur d’'une autre nature.

En effet, 'Aybak, parti chasser pour fuir 'accueil “boiteux” qu'il avait regu, rencontra une
jeune bédouine=, s’en éprit et 'épousa, oubliant et sa royale épouse et ses fonctions (5B, 3, p. 177).
Quand Sagarat al-Durr le sut, « la jalousie des femmes s’agita en elle » (SB, 3, p. 178) Elle convoqua
son cousin, le chef des militaires kurdes, et lui fit adresser une missive au roi, lui reprochant de
passer trop de temps a la chasse et l'invitant, de la part de ses hommes, a reprendre les rénes du
pouvoir ou a s’en démettre. 'Aybak prit conseil aupres de sa premiére épouse, jusque-la absente du
récit. De bon conseil, elle lui suggéra de rentrer au palais pour ménager son ombrageuse reine. Ce
qu'il fit. Mais, a 'évidence, ’Aybak n’avait pas, comme sa premiére épouse ou le conteur, une

connaissance de la psychologie des femmes :

Quand [le roi ’Aybak] entra [chez la reine Sagarat al-Durr], elle se mit debout d'un bond et lui dit : « Allah
bénisse, tu t'es vraiment marié ? » Il lui dit : « Oui, par Allah, mais c’est une bédouine ». Elle lui dit: « Et ¢a
veut dire qu’elle est plus belle que moi ? » I lui dit : « Elle peut courir, mais c’est une jeunette, et toi, Allah
te préserve du mauvais ceil, tu es 4gée. »

Et ca, c'est la pire des choses, messieurs, quand tu dis « tu es 4gée » a une femme, cela lui est vraiment
intolérable. (5B, 3, p. 180)

Alors, sous prétexte de partager son bain, la reine tuera le roi puis fera, a son tour, une

chute mortelle, dans un récit tragi-comique remarquable :

= Il ne sera pas possible d’examiner ici le récit de cette rencontre qui releve du topique « Rencontre sur un point d’eau
et love at first sight ». Cette configuration sera toutefois revue un peu plus loin a propos de la rencontre de 'Ibrahim et
de Nafila (voir 4- Les labweh (lionnes) ismailiennes).
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Quant a Sagarat al-Durr, elle dit au roi : « Veux-tu que je te savonne ? » Il lui dit : « Oui! bien str ! » Elle
s'assit et se mit a faire fondre et mousser le savon, jusqu’a obtenir un liquide blanc et épais comme du lait
caillé. Elle se mit a prendre de cette mousse et a la mettre sur son visage, jusqu’a I'aveugler ; puis, elle lui
dit : « Alors, 'Aybak, qui est la plus jolie, la bédouine ou moi ? » 1l lui dit : « Elle peut courir, 'autre ! Mais
toi, tu es une vieille ronchon ! » Elle tendit la main, attrapa 'épée [qu’elle avait nouée a ses tresses],
s'appuya sur lui et 'égorgea de part en part. Le sang se mit a couler par I'évacuation du hammam.’Ahmad
[le fils de 'Aybak de son premier lit] était dans le jardin. Voyant I'eau qui coulait blanche devenir rouge, il
eut un mauvais pressentiment, entra dans le harem et se rendit directement au bain en criant : « Ma
tante ! » La reine, aprés avoir égorgé 'Aybak avait eu les yeux éclaboussés par le sang et ne savait plus
comment sortir du bain. Elle se mit a chercher la porte a tatons. Quand elle entendit cette voix, elle se
laissa guider par elle et sortit. Quand elle arriva a la premiere salle du hammam, ’Ahmad vit sa serviette
tachée de sang et I'épée qu’elle tenait a la main. Il lui dit : « Ma tante, ol est donc mon pere ? » Elle ne lui
répondit pas. Les yeux révulsés, elle était pale comme de 'ambre jaune. ’Ahmad entra, trouva son pere
égorgé ; fou de douleur, il se mit a pleurer. La reine, voulant sortir par la porte du hammam, ne sachant
plus ce qu’elle faisait, prit la volée d’escaliers menant a la terrasse. Au moment de passer d’'une terrasse a
l'autre, elle tomba au milieu du hammam et se rompit le cou. (S5, 3, p. 181)

Ce récit mériterait de faire I'objet d'une analyse fine et détaillée qui excéderait mon
présent propos. Jindique toutefois qu'il inclut un jeu sur la symbolique des couleurs
(blanc/rouge/paleur), une utilisation de deux fonctions au moins du bain (purification, plaisir des
sens) et qu'il exploite les fonctions allégoriques de la cécité et de la vue de méme que la culpabilité
de la reine régicide. D’autre part, quoiqu’il soit possible de dire que ce récit se fonde,
lointainement, sur une part de réalité historique, sa fonction dans le Roman vise surtout a
ridiculiser 'Aybak, cet opposant a Baybars, présenté comme un guerrier sans envergure, tout juste
bon a mourir, sans méme se défendre, du coup d’épée d’'une épouse jalouse. Quant au role tragique
de la reine, auquel le roman aurait sans doute donné une autre dimension si ce meurtre y avait été
présenté comme la revanche d’'une mere pour I'assassinat de son enfant, il est atténué, ridiculisé
méme, par la jalousie qui le motive.

Comme son homologue historique, la Sagarat al-Durr du roman est elle aussi 'épouse d’al-Salih
'Ayyub puis de 'Aybak. Elle est aussi la mére d'un Halil (quoique ce dernier, contrairement a son
alter ego, atteigne I'dge de jeune adulte et monte sur le trone). A l'instar de son homologue, elle
s'oppose au remariage de son époux mais, dans la fiction, celui-ci s’est déja remarié avec une jeune
bédouine, loin de chercher une alliance matrimoniale avec une princesse=. Enfin, le roi meurt au
bain, mais c’est la reine elle-méme qui le poignarde, par jalousie et sans doute aussi pour venger la

mort de son fils, avant de mourir aussitot, littéralement aveuglée par son crime.

= Le'Aybak historique aurait brigué la main d'une princesse zenguide de Mésopotamie
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2. Figures féminines inspirées par des personnages historiques : Sitt al-Sam

Autre figure inspirée par l'histoire, de facon encore plus lointaine que Sagarat al-Durr, celle de Sitt

al-Sam (littéralement : La Dame de Damas).

[Demi-Sceur de Saladin, grand-tante du roi al-Salih 'Ayyib historique, Sitt al-Sam (m. 1220) est également

Iy

connue par le surnom d’al-Husamiyya en référence a son fils Husam al-Din. Les sources classiques
s'accordent a dire qu’elle était particulierement généreuse et charitable. Ainsi, « la porte de sa demeure
était un refuge pour les nécessiteux »». Tous les ans, elle faisait préparer pour des milliers de dinars de
remeédes et de nourriture qu'elle distribuait aux malades*. Elle était si riche, que son arriére-petit-neveu
Taran Sah fils d’al-Salih ’Ayyiib, qui briguait son héritage, lui interdisait de quitter Damas, ot il la traitait
avec faste, en attendant sa mort. Tombée malade alors qu'il était a la chasse, elle fit venir chez elle le
grand-qadr de Damas et quarante témoins et légua ses biens pour pourvoir a I'entretien d’'une madrasa
qu’elle avait fondée et diverses ceuvres de charité. ]

La Sitt al-Sam de fiction présente les mémes qualités que son double historique, mais Sirat Baybars
fait I'impasse sur ses liens familiaux avec les "Ayytubides. Elle est présentée, sans autre précision,
comme la veuve d'un ancien gouverneur de Damas (5B, 1, p. 67) et la belle-sceur de Nagm al-Din
al-Bunduqdaris, un vizir d’al-Salih 'Ayyub.

Alors que Sagarat al-Durr fait irruption dans le roman dés les premiéres lignes, pour n’étre
somme toute que I'un des trés nombreux personnages secondaires, l'arrivée de Sitt al-Sam est
soigneusement préparée par deux fausses entrées, dans les premiers moments du récit, qui n’a pas
encore formellement trouvé son héros.

La premiére fausse entrée a lieu quand le conteur procéde a la mise en place de 'histoire des
déboires de ‘Ali ‘Aga al-Warraq, qui connaitront un dénouement heureux quand il sera mandaté
pour se rendre a Brousse acheter des mamelouks et fera alors 'acquisition de Mahmiid/Baybars.
Nous n’en sommes pas encore 1a. Ruiné, ‘Ali ’Aga doit faire face & l'ignominie de I'épicier 'Abu
Shadeh> (littéralement: Pére La Mendicité); cest alors que ’Ahmad Basa al’Aqwasi vient
généreusement a son secours. Il est précisé a ce moment-la que 'Ahmad Basa al-’Aqwasi est «le
frére de Sitt al-Sam » (SB, 1, p. 29) et la narration s'interrompt pour apporter I'information

suivante :

Quant 4 la raison pour laquelle la sceur de ’Ahmad Basa était appelée Sitt al-Sam, c’est que son mari avait
été gouverneur de Damas. Il se nommait Salah al-Din” et cela se passait du temps du roi al-’Awhad, avant
al-Salih ’Ayyiib, et c’est pour cela qu'on l'avait appelée Sitt al-Sam (SB, 1, p. 29)

= Ibn Tagr Birdi, al-Nugiim al-Zahira, www.alwarag.com, p. 1288.

*+ Al-Nuwayri, Nihayat al-’Arab, www.alwaraq.com, p. 6617.
» Rappelons que le premier maitre du Baybars historique fut’Aydakin Bunduqdar, d’oti son surnom de Bunduqdari.

*6 Transcrit conformément a la prononciation en syro-libanais.
Il est peu vraisemblable que le roman se réfere ici a Saladin, qui ne saurait étre traité dans ce genre de littérature de
maniére aussi baclée. Si tel avait été le cas, il y aurait eu confusion entre le frére (historique) et 'époux (fictif) de la
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La seconde fausse entrée a lieu peu apres, alors que Sitt al-Sam ne joue toujours aucun role dans le

texte. A propos de son frere, rentrant chez lui, il est dit :

Il habitait dans la partie donnant sur extérieur du sérail de sa sceur Sitt al-Sam (5B, 1, p. 30)

Un peu plus loin dans le récit, Sitt al-Sam entrera véritablement en sceéne et commencera a jouer
son role. Comme nous allons le voir, c’est au moment ol Baybars arrive dans sa vie que Sitt al-Sam

devient un personnage a part entiére du roman :

[’Ahmad Basa a pris chez lui le jeune mamelouk Mahmid (futur Baybars). ‘Aysa= al-Samita, 'épouse de
son bienfaiteur, confie au jeune homme la tiche de veiller sur son enfant. Ce dernier s’étant blessé dans
une chute, elle ligote Mahmud a un citronnier et le roue de coups. Malgré sa force immense, il se laisse
faire par déférence pour sa maitresse, en la suppliant vainement de cesser. Ses cris sont alors entendus par
Sitt al-Sam qui ne peut les supporter.]

’Ahmad Basa al-’Aqwasi» avait une sceur, qui se nommait Dame Fatima Fille d’al’Aqwasi. Elle était
remarquable, généreuse, avenante, noble, intelligente. Son époux avait été par le passé gouverneur de
Damas. Quand il mourut [partant] vers Allah et Sa miséricorde, il lui laissa de considérables biens et
propriétés. Elle avait un sérail sans pareil [...] qui était proche du sérail de Dame ‘Ay$a». [...] Elle avait eu de
son mari un enfant male qu’elle avait appelé Baybars [...] qui était mort au début du mois de Ramadan. Elle
était 1, endeuillée par la mort de son fils. Ce jour-la, voila qu’elle entendit le bruit du jeune serviteur qui
pleurait et criait : « [Cessez] je vous en supplie au nom de ’Ahmad Basa ! » Or,’Ahmad Basa ne s'imposait a
Damas que grice a la réputation de sa sceur Fatima. Pour commencer, elle lui avait donné la partie
donnant sur I'extérieur de son sérail et toutes ses dépenses étaient a ses frais. Elle lui avait avancé de
grandes sommes d’argent qu’elle ne réclamait pas. (5B, 1, p. 67)

Comme on le voit, Sitt al-Sam vient d’étre a nouveau présentée au lecteur-auditeur, comme pour la
premiere fois. Ne supportant pas, de maniére générale, d’entendre un enfant» pleurer, encore
moins apres avoir appris par sa servante que la victime de sa belle-sceur ressemblait a son défunt

fils, Sitt al-Sam intercede :

« Belle-Sceur, accorde-moi une faveur et laisse-le ». Elle ne lui répondit pas. Sitt al-Sam lui dit de nouveau :
« Belle-Sceur, je te parle, n’as-tu donc aucun respect pour moi ? Ne sais-tu pas que je ne peux pas entendre
le bruit des enfants ! » Elle ne lui répondit pas. Elle lui dit : « Et crois-tu que cela agrée a mon frére que tu
traites ce gamin de cette fagon ? » (SB, 1, p. 68)

Pour toute réponse, sa belle-sceur lui demande de se méler de ses affaires. Sitt al-Sam se transforme
alors en une «tour de fureur» (5B, 1, p. 68). Aussitot, elle se drape dans son voile et se fait

accompagner par sa servante chez le gadi pour réclamer, reconnaissances de dette a 'appui, tout

Dame de Damas. La Sitt al-Sam historique eut deux époux : son cousin Nasir al-Din Muhammad Ibn Sirkiih Ibn Sadi,
épousé en secondes noces et ‘Umar Ibn Lagin (le pere de son seul fils).

»8 Transcrit selon sa prononciation en dialectal syro-libanais.

» 'Agwasisignifie archer.

» Il'y a un flottement dans le récit en ce qui concerne ces logements. En effet, la demeure de ’Ahmad Basa étant
présentée comme le barrani de celle de Sitt al-Sam, il s'agit habituellement de deux corps d'un méme batiment.
Cependant, tout dans la narration porte a penser qu'il s'agit de deux batiments contigus mais autonomes.

# J'en reparlerai : il est impossible de déterminer I'dge de Baybars dans ce passage.
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ce que son frére lui doit. Celui-ci, peiné et humilié, lui demande de lui expliquer son
comportement. Sa réponse est parfaitement conforme a son personnage dans Sirat Baybars, adepte

de ce que j'appellerai une « générosité conditionnelle » a laquelle je reviendrai :

«J'ai été contrariée par ton épouse parce qu'ayant entendu le bruit d’'un enfant qui pleurait... » Et elle lui
raconta toute l'affaire du début jusqu’a la fin ; puis conclut en disant : « Plutot que d’acheter des esclaves a
cette Qar‘a, donne-moi mon dii ! » (S8, 1, p. 70)

[Son frere lui explique alors que ce mamelouk a été acheté pour le roi al-Salih 'Ayyab, qu'il le garde chez lui
jusqu'a ce que le roi le réclame et qu'il ignorait que son épouse le maltraitait. Elle lui demande alors de le
lui donner dans Pintervalle. Ils se réconcilient et Sitt al-Sam déchire les reconnaissances de dette.]

'Ahmad Basa conduit donc Mahmud chez sa sceur qui va étre de nouveau présentée au

lecteur-auditeur, cette fois a travers le regard du héros :

Quand Mahmiud entra, il vit que la partie [du batiment] donnant sur I'extérieur était immense. Quand il
fut dans la partie intérieure, il vit un sérail considérable, large, aux murs hauts, avec des arbres et des
oiseaux [...] et, assise au bord du /iwan, une dame respectable et vénérable, sans pareille. (5B, 1, p. 70)

Pour la premiére fois, Sitt al-Sam est explicitement décrite dans son cadre de vie; le lieu et son
occupante sont évoqués en méme temps. Mais si 'on peut comprendre que I'apparence de Sitt
al-Sam ou son allure révélent qu'elle est respectable et vénérable, rien n’est dit pour expliquer ce
qui la rend, au premier regard, sans pareille.

A partir de ce moment-13, la destinée de Sitt al-Sam et celle de Baybars se trouvent liée. Il serait
trop long d’évoquer tous les passages dans lesquels ils interviennent conjointement. Les points

essentiels seront relevés et étayés par quelques exemples.

Revenons a ce que jai désigné plus haut par «la générosité conditionnelle » de Sitt al-Sam.
Comme on a pu le voir dans la querelle 'ayant opposée a son frére, Sitt al-Sam est généreuse aussi
longtemps que ces débiteurs se conforment au comportement qu’elle attend ; dans le cas contraire,
le lien est rompu. Cette générosité est conditionnée par ce qui définit a ses yeux la moralité de
ceux auxquels elle s’adresse, tributaire de leur bonne conduite. Cela se retrouve d’ailleurs dans les
rapports de Sitt al-Sam et de Baybars, surtout dans un premier temps. Ainsi, elle ne s'intéressera a
ses origines qu’apres avoir constaté qu'il avait une solide formation religieuse et ne décidera de
I'adopter qu'apres avoir appris qu'il était fils de roi :

Quand Sitt al-Sam entendit cette histoire, elle fut extrémement étonnée et comprit que le jeune esclave
Mahmud était fils de roi et qu'il était d’'une famille royale. Aussitdt, elle écrivit des missives au vizir de
Damas ‘Isa al-Nasir et a ses nobles assistants pour les inviter chez elle [...] Le soir, le gouverneur de Damas
vint avec ses nobles assistants, de méme que le gadret le mufti. [...] Mahmud se tenait debout prét a les
servir, lui et les autres mamelouks. Quand ils eurent fini de manger [...], la Dame se voila, se joignit a eux,
fit venir Mahmud, le fit asseoir devant eux, lui ordonna de leur raconter son histoire, comme il la lui avait
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racontée. Et il leur raconta son histoire, du début a la fin. Ils furent extrémement surpris par cette histoire.
A ce moment-13, Sitt al-Sam dit : « Ecrivez vénérable qadr et vous, nobles assistants, soyez mes témoins !
Tout ce que je posséde de biens, maisons, boutiques, échoppes, servantes, esclaves, tout est a Mahmud. Je
le prends en lieu et place de mon fils et je le (re-)nomme Baybars. » (SB, 1, p. 81)

Si le récit par Baybars de sa vie jusqu’au moment ou, trahi par ses oncles, il a cessé d’étre un fils de
roi pour devenir un mamelouk, est le moteur narratif de son adoption, il est frappant de voir a quel
point la mére biologique du héros, ’Aya Han (SB, 1, p. 80) est, contrairement a Sitt al-Sam, absente

de cette partie du roman.

Un autre point concernant le personnage de Sitt al-Sam est déja en filigrane dans ce qui précéde.
Elle se comporte comme une musulmane vertueuse, respectant les codes culturels qui le
manifestent aux yeux de la société : pour aller chez le gadirégler sa querelle avec son frére, elle se
voile et se fait accompagner d’une servante ; elle se voile aussi avant de se montrer a ses convives
masculins auxquels elle ne se joint pas pendant le repas ; elle se voile pour se rendre de sa maison
dans l'écurie ou Baybars a emprisonné un adversaire (5B, 1, p. 106) auquel elle souhaite parler. Si
elle n'est pas voilée, elle s'adresse a ses hotes masculins derriere une cloison (S5, 1, p. 94). Ces
observations appellent deux remarques : d'une part, le fait qu’elle se voile et dérobe son image aux
hommes ne diminue en rien le rdle social actif qu’elle joue, ni son influence ou son pouvoir de
décision ; d’autre part, I'lslam de Sitt al-Sam n’est pas un islam révolté contre les imperfections du
monde mais un Islam pragmatique qui respecte les usages en s’accommodant des réalités
mondaines. Ainsi, elle est tres soucieuse de voir Baybars montrer de la déférence aux personnes
influentes, qui pourraient lui porter préjudice, méme si ces dernieres ne sont pas de moeeurs

irréprochables :

[Ahmad ’Aga est un matamore qui a un faible pour les jeunes gens et terrorise Damas par ses méfaits.
Baybars, qu'il essaie d’entrainer pour se livrer avec lui a ses plaisirs, le frappe, le fait tomber, le ligote, le
traine jusqu’a la maison de Sitt al-Sam et I'enferme dans I'écurie. ’homme a si mauvaise réputation qu'une
multitude de gens se mettent a suivre Baybars, le remerciant et chantant ses louanges. Pourtant, Sitt
al-Sam est loin d'étre fiere de ce qu’a fait son fils adoptif. Son mécontentement ne tient qu’en partie a ses
craintes quant 4 la réaction de’Ahmad ’Aga]=.

En effet, c’est avant d’apprendre que Baybars a emprisonné 'homme qu’elle lui dit :

Mon enfant, si quelqu'un comme cet homme-la te dit quelque chose, il n’y a pas de mal. [..] A notre
époque, c’est comme ¢a dans tous les pays, pas seulement & Damas. Dans chaque pays, il y a des *Agas

» Sirat Baybars, 1, p. 107.L’ambiguité de son attitude est également relevée par mon collegue Francis Guinle, professeur
de langue et littérature anglaises, dans le méme temps arabisant et « baybarsien » passionné, dans Sirat al-malik
al-Zahir Baybars. Quelques aspects du manuscrit de Damas (mémoire de DEA de I'Université Lumiére Lyon 2, juin
2003, P. 29).

1



Paru in Langues et Littératures du Monde Arabe n® 4, Lyon, Paris, ENS-Editions, 2003, p. 193-236

bravaches qu'on se doit de prendre en considération. Méme les gouverneurs en tiennent compte. (S5, 1, p.
106)

Fiere et heureuse de voir son fils adoptif gravir avec succes tous les échelons des arts du combat,
elle contribue de son mieux - notamment par ses largesses - a le faire accepter par les différentes
corporations, aidée par son frere. Et, si elle s’amuse parfois des bévues de Baybars, elle ne tarde pas
a les réparer pour sauvegarder leur réputation. Quand, ignorant manifestement a quoi servent les
gouttiéres, Baybars s’exerce a viser en faisant tomber répétitivement celle d’'un voisin, Sitt al-Sam
dédommage 'homme largement (SB, 1, p. 90-92). Quand Baybars éborgne accidentellement un
protagoniste, venu s’en plaindre a elle, elle «rit et lui dit : Par Allah, tu es un jaloux qui ne supporte
pas grand-chose »» mais elle ne manque pas de lui donner quelques pieces. Les deux derniers
exemples le montrent bien, c'est a Sitt al-Sam que s'adressent les adversaires mécontents de son
fils et c’est elle qui durant cette période répare ses erreurs. Or Baybars n’est plus un majeur protégé
puisqu’elle I'a affranchi et, quoique rien sur son age ne soit dit dans le texte, il est probable qu'’il
s'agit déja d'un jeune hommes.

Adaptée a lordre social quelle reproduit et perpétue, Sitt al-Sam atteste également, par ses
réactions, du fait que, dans sa société, la pudeur n’est pas spécifiquement féminine=. Elle exige que
Baybars parle poliment et respectueusement, bannissant de son vocabulaire les termes grossiers
ou trop familiers (5B, 1, p. 84.). Elle est furieuse d’apprendre qu'il s’est livré a la lutte en public et le
dissuade avec véhémence de persévérer dans une telle voie, comme le montre I'exemple suivant.

[Ayant entendu la rameur d'une foule dans la rue, Sitt al-Sam envoie un serviteur voir ce qui se passe :]

Le mamelouk y alla puis revint et lui dit : « Maitresse, tous les ’Agas raménent maitre Baybars tout nu ».
Elle lui dit : « Voyons, mais qu’est-ce que tu racontes ! Serais-tu devenu fou ? » Il lui dit : « Je le jure sur ta
téte, maitresse, je ne te mens pas ! » [...] Elle vit son fils Baybars dans I'état ou I'esclave le lui avait décrit [...]
Elle fut attristée dans son coeur mais manifesta toutes les apparences de la joie, leur jetant des dirhams et
des dinars.

[...]Alors, Baybars entra chez sa mere et vit a 'expression de son visage qu’elle était irritée. Elle le regarda
avec coleére et lui dit : « C'est quoi, ce que tu as fait aujourd’hui ? » Il lui dit : « Quoi, j'aurais di laisser ce
cocu®* penser qu'il avait un droit licite de vie et de mort sur tous les habitants de Damas quand, moi, je
suis la ? » « Puisque tu voulais le battre a la lutte, tu aurais dii le faire venir ici et lutter, pas te tenir sous la

% SB,1,p. 97. Sitt al-Sam joue sur la relation entre 'accident méme, le proverbe « L'ceil du jaloux est frappé de cécité »
et I'expression lexicalisée « avoir I'ceil étroit » pour : ne pas supporter grand-chose.

» Pour son époque. Sauf erreur de ma part, la seule indication dans les trois volumes sur I'dge de Baybars est donnée
dans le récit de son frere de lait (voir SB, 2, p. 81) qui indique qu'il a été enlevé a 'age de treize ans. En comptant au
minimum, compte-tenu de toutes les péripéties qui séparent cet enlévement de son arrivée chez Sitt al-Sam, il a au
moins quinze ou seize ans et pourrait donc contracter mariage.

» Contrairement a ce que tendent a affirmer aujourd’hui certains discours sur les femmes dans le monde musulman.
 Sitt al-Sam laisse passer ce terme dans la bouche de son fils, vraisemblablement parce qu'elle veut avant tout le
dissuader de se montrer presque nu en public.
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citadelle devant les gens, te déshabiller completement et laisser les gens te regarder, pour que l'un dise :
“Oh, par mes yeux, quel corps!” et qu'un autre dise : “Ah, par mon dme, quelle belle blancheur!” et que
celui-la dise : “Regardez, le fils de Sitt al-Sam, quelle belle allure ! Il veut devenir lutteur.” Tout ca au lieu
qu'ils disent : “Venez voir le fils de Sitt al-Sam, assis devant [le mausolée] de Sayyid-na Yahya=, en train de
lire salecon !” »

[...] I se leva d’'un bond, prit sa main et la baisa, puis lui dit : « Je ne veux plus devenir lutteur. » (SB, 1, p.
115-116)

Si Baybars obtempeére, les puissances occultes, elles, ne sont pas d’accord et al-Salih 'Ayyub se
montre en songe a Sitt al-Sam pour lui rappeler que Baybars est un hote qu'elle doit laisser suivre

sa nature, d’autant qu'il est déja largement instruit. Mais cela est une autre histoire.

Ayant achevé sa formation, Baybars quitte sa mere adoptive pour Le Caire afin que s’accomplisse
sa destinée. Cependant, chaque fois qu'il repassera par Damas, le roman mentionnera qu'il s'est
rendu aupres de sa mere pour la saluer et solliciter sa bénédiction. D’ailleurs, les ennemis de
Baybars ne manqueront pas de s’en prendre également 2 Sitt al-Sam pour le déstabiliser, Thumilier
ou lui nuire.

Clest surtout le cas du gouverneur de Damas ‘Isa al-Nasir qui voue dés le départ une jalousie
meurtriére a notre héros. Lorsque les notables de Damas, enchantés de voir Baybars faire régner
calme et justice, écrivent au roi al-Salih 'Ayyub, lui suggérant de nommer au commandement de la
citadelle ce «jeune homme distingué, adroit, libre, aimant la générosité et courageux » (S5, 1, p.

163), le vizir substitue a cette missive une autre au propos largement différent :

Depuis deus, trois ans, Sitt al-Sam a acheté un mamelouk de belle allure, porté sur les femmes légeres, et
s’en est follement et passionnément éprise. L'amour qu’elle lui porte est tel qu’elle a mis a son nom tous ses
biens. Vivant en permanence couchée dans ses bras, elle a fait de sa maison un lupanar. Lui a tant d’argent
entre les mains que les voyous et les misérables ne le quittent plus, passant le temps a boire, violer et
courir les femmes. (5B, 1, p. 164)

Heureusement, comme l'affirme le roi al-Salih 'Ayyub en chargeant de I'enquéte son vizir Nagm
al-Din, beau-frére de Sitt al-Sam, « Une maison de pudeur, jamais Allah ne la livre au scandale »
(5B, 1, p. 165). L'enquéte leve I'équivoque et rend justice a nos héros.

Mais le vizir récidive. Quand Baybars, entré en rébellion contre le roi al-Mu‘izz 'Aybak s’installe a
Damas, se proclame roi a son tour et fait battre monnaie puis décide de repartir dans le Hwarizm,
Isa al-Nasir en profite pour réclamer a Sitt al-Sam des sommes considérables sous le prétexte que
son fils s’en est indiment emparé. Elle comprend aussitot que « cette affaire est une vengeance »

(5B, 3, p-133). Prudente et avisée, elle endort la méfiance du vizir en lui faisant parvenir les sommes

# 1l s'agit de Jean Le Baptiste, enterré selon la tradition dans la cour de la mosquée des 'Umayyades a Damas.
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exigées et s'arrange pour faire prévenir de ce comportement indi Baybars qui envoie les

fidawiyyehrégler I'affaire a leur maniere.

Quoique rien ne le laisse a penser dans un premier temps, Sitt al-Sam est enfin, d’'une maniére
inattendue pour qui l'aurait confinée dans un schéma pré-établi, ce que I'on pourrait qualifier de
« guerriere imprévisible ».

[Dans des conditions confinant au surnaturel, Baybars a acquis deux armes, un /& et un gaws». Sitt
al-Sam voit d’abord le /it¢ que Baybars a posé dans I'entrée :]

«Qu'est ceci?», lui dit-elle. I lui dit: « Un /Zit£». Elle descendit, le souleva, le trouva lourd et lui dit:
« Qu'est ceci ? »* 11 lui dit: « Ne t'ai-je pas dit un Zit£? ». Elle lui dit : « Que veux-tu en faire ? » Il lui dit:
« Toi, tu ne sais pas ». (SB, 1, p. 85)

L’ignorance de Sitt al-Sam dans le domaine des armes, affirmée dans cette citation au moment ou,
pour la premiére fois dans le récit, Baybars se pose par rapport a sa mére comme celui qui sait, et
qui en sait plus qu’elle+, n’a rien de surprenant a priori: Sitt al-Sam est une notable citadine, qui vit
le plus souvent confinée dans sa somptueuse demeure et tire son prestige de sa fortune, de ses
relations et de sa générosité, tandis que son fils adoptif est destiné aux métiers des armes. La suite
vient remodeler cette situation en apparence logique.

Pour autant, il ne faudrait pas croire que Sitt al-Sam maitrise tous les arts du combat. Elle tire
admirablement a l'arc et a l'arbalete et sait chasser a 'appeau. Voyons, pour commencer, ce qu'il
en était du premier de ses talents.

Quand Baybars rapporte l'arc qu'il a acquis en méme temps que le Zitz, Sitt al-Sam s’engage a lui
apprendre a s’en servir. Comme il s’en étonne, elle lui dit qu'elle est la « fille de I'archer » (5B, 1, p.
89), parle longuement de son peére et de son grand-pere, dont c’était également le métier, puis elle
évoque un temps ou l'on se battait a I'arc plutdt qu'a I'épée. Elle demeure silencieuse sur son

propre talent et c’est le conteur qui affirme :

Elle se mit a lui apprendre a se servir des jalets* pour chasser les oiseaux et a tirer a I'arc avec des fleches,
un enseignement digne de l'art militaire. [...] Surtout, elle lui apprit a tirer les jalets car elle avait une
maitrise exceptionnelle de ce mode de tir. (5B, 1, p. 90)

3 Sorte de masse.

» Le méme terme est employé pour I'arc ou I'arbalete.

© A deux reprises, Sitt al-Sam pose la méme question, dans les deux cas en arabe littéral, contrairement a la langue
dominante du récit et des dialogues (dialectal syro-libanais).

« Il est a noter qu'il a oublié qu'il avait d@i lui-méme, peu de temps auparavant, demander au marchand, a propos du
litt: « Comment ¢a s’appelle, ¢ca ? » (SB, 1, p. 85).

« Petit objet en terre cuite, ayant la forme d'un galet arrondi, qu'on lancait avec une arbaléte.
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Mais le héros ne tardera pas a la surpasser (5B, 1, p. 9o), non en raison du fait qu’elle est une femme
mais en raison du fait qu'il est le super-héros du roman ; preuve en est qu'il surpasse aussi bien
tous ceux, hommes et femmes, qui lui transmettent un quelconque savoir, de quelque nature qu’il
soit.

Un peu plus tard, Baybars souhaite intégrer la confrérie des chasseurs. Il doit pour cela se rendre a
la chasse et tuer quarante oiseaux. Sitt al-Sam lui confie alors un appeau trés perfectionné et lui
apprend comment s’en servir (S5, 1, p. 96).

Pour autant, Sitt al-Sam ne saurait étre assimilée & une amazone«. Son personnage est aussi bien,
nous lavons vu, celui d'une riche notable citadine, soucieuse des convenances, d'une femme
influente et d'une meére attentive : faut-il rappeler qu’elle ne supporte pas d’entendre un enfant
pleurer et quelle consacre a I'éducation du fils imprévu qu’est pour elle Baybars toute son énergie
et tout son prestige ? Loin d’étre la gardienne passive d’'une tradition qu'elle transmettrait et
perpétuerait a ses dépens, elle est la gardienne active d’'une tradition et d’'un ordre social et moral
dans lequel elle s'impose. Sitt al-Sam représente aussi, dans Sirat Baybars, un profil spécifique,
celui des femmes qui, douées pour le combat, mettent ce talent au service des hommes de vertu,
particuliérement de Baybars. On retrouve ce profil chez La Grosse, mére de ‘Utman, le brigand

repenti devenu I'un des plus fidéles auxiliaires du héros.

3. Le personnage d’al-Hubla mére de ‘Utman

[Baybars rencontre al-Hubla alors qu'il est a la recherche de son fils ‘Utman, qu'il avait engagé comme
palefrenier. Ce dernier avait battu le palefrenier du vizir, volé ce qu'il avait trouvé dans les écuries et pris la
fuite. Voulant le punir et le mettre au pas, Baybars avait difficilement trouvé sa maison et I'y attendait. Il vit
descendre une femme voilée, « le ventre naturellement dilaté et remontant comme celui d'une femme
enceinte, c’est pourquoi on I'appelait La Grosse » (SB, 1, p. 227)].

Quoiqu’il s’agisse d'un personnage secondaire, al-Hubla est intéressante a un double titre. D’abord,

en raison de son surnom, ensuite de son talent guerrier.

# Dans « L'image du Moyen Age occidental dans les Mille et une Nuits: l'exemple de Maryam la brodeuse de
ceintures » (a paraitre ; aimablement transmis par 'auteur pour consultation), Margaret Sironval consacre une partie
de Tarticle a la femme amazone. Elle montre comment certaines sources arabo-musulmanes traitent de celle-ci
comme d’un anti-modeéle qu'il convient de récupérer dans ce qui est percu comme norme. Or, dans les trois premiers
volumes de Sirat Baybars, les femmes présentant un profil apparenté a celui des amazones sont déja dans la norme et
rien n’est dit du fait qu'elles y auraient été, 8 un moment ou a un autre, extérieures. Mon collégue Francis Guinle,
Professeur de Langue et Littérature anglaises, dans le méme temps arabisant et “baybarsien” passionné, attire mon
attention sur la présence, dans une partie ultérieure et encore manuscrite du roman, d'une sceur de Baybars, qui peut
étre assimilée aux amazones dans le sens que je viens d'indiquer.
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Symbolisant (par son physique et son surnom) une maternité simultanément ininterrompue et
inaboutie, al-Hubla est tres soucieuse de l'avenir de son fils et de son salut mais incapable d'y
contribuer directement, puisque ‘Utman a choisi des son plus jeune age de se consacrer et a
Sayyida Zaynab (patronne protectrice du Caire) et a la truanderie. Pourtant, al-Hubla a appris en
songe, par des forces surnaturelles, qu'elle recevrait la visite de Baybars et qu'il ferait le bonheur de
son enfant. Il est a noter qu'elle s’adresse a son visiteur en I'appelant par son premier nom,
Mahmiid Ibn al-Qan Gamak et que lui s’'adresse a elle en lui disant « ma mére »+ comme si leur
rencontre se situait dans un inter-monde abolissant de la biographie du héros tout ce qui a eu lieu
depuis son adoption par Sitt al-Sam.

Dans le double but d’assurer le salut de son fils et la survie de Baybars, elle se propose pour
enseigner a ce dernier le seul art du combat qu’il ne connait pas encore : le lancer du disque de
plomb (S5, 1, p. 230). 1l s’agit d’'un objet ressemblant a « une assiette avec un bord plus coupant
qu'une épée et des chaines avec des anneaux qui se mettent aux doigts ; quand un homme le lance,
il roule comme une bille et fend en deux celui qu'il atteint » (SB, 1, p. 231). Elle explique que cet art
est en voie de disparition puisque, hormis un vieux maitre de cent vingt ans, qui a renoncé a s’en
servir pour se consacrer a la méditation, seul son fils ‘Utman le maitrise encore. Quant a elle, si elle

en a quelque connaissance, c’est parce que :

Mon fils venait ici et y jouait pour s’exercer. A la longue, je I'ai appris de lui. Toutefois, ma main ne le lance
pas comme un homme, parce qu'il lui faut un avant-bras bien musclé. (B, 1, p. 231)

Il suffira de quelques heures a Baybars pour devenir en cet art « meilleur que ses spécialistes » (S5,

1, p. 231) et al-Hubla n’apparaitra plus dans le récit que de maniere tres sporadique.

4. Les labweh (lionnes) ismailiennes

Les labweh (lionnes) ismailiennes représentent un autre type de femmes guerriéres dans le roman,
quoiqu’on ne puisse pas plus que les précédentes les confiner a cette seule fonction.

La premiére mention dans le Roman d'une labweh apparait dans une incidente : le conteur précise
qu’al-Muzaffar, gouverneur d’Alep, a appris quel avenir attendait Baybars, quand il était invité chez
les Ismailiens, a I'occasion des noces du commandant Fahr al-’Asil et de la labweh al-Za'ra, fille de

Gamr, commandant en chef des fidawiyyeh (SB,1, p. 55). Le lecteur-auditeur ignore alors ce qu'il en

# SB 1, p. 227, p. 230. Certes, il est dans 'usage qu'un homme jeune désigne par respect une femme plus dgée, méme
une inconnue, en disant « ma mere », mais cet usage n'est en aucun cas une nécessité et Baybars aurait pu
parfaitement désigner la mere de son palefrenier récalcitrant en 'appelant autrement, par exemple 'Umm ‘Utman.
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est de ces montagnardes dont la rudesse lui sera révélée un peu plus loin, dans I'épisode marquant

'entrée en scéne de 'Ibrahim, 'un des personnages les plus marquants de la Sira.

[Alors qu'il se rend de Damas au Caire, Baybars trouve, a proximité de son campement, un fidawi en train
de creuser une tombe pour y ensevelir vivant son propre fils. Selon le pére, 'enfant a commis une faute si
grave qu'il n'ose la raconter. Il faudra que Baybars s’y reprenne a cinq reprises avec insistance, pour
connaitre enfin cet horrible méfait et entendre I'histoire suivante :]

Sache, 0 dawlatlfs, [...] que je possede, par Sa générosité et la tienne, douze mille tétes de bétail, a la garde
desquelles jemploie douze bergers. [Sache-le également,] Je suis marié a la fille du sultan de la montagne,
le commandant Gamr, et elle s'appelle ‘Aysa al-Samta (La Furie)* et elle m’a donné ce petiot, que tu vois
et qui s'appelle 'Ibrahim. (SB, 1, p. 175)

[A plusieurs reprises, 'Ibrahim reproche aux bergers de revenir avec le méme nombre de bétes au lieu de
faire prospérer le troupeau (en volant du bétail). Il finit par décider d’aller seul faire paitre tout le troupeau.
1l part pour la journée et comme, le soir venu, il n’est toujours pas de retour :]

La j'ai eu peur, 6 dawlatli, de sa mere, qu'elle m’attrape pour me dire : « Qu'as-tu fait de mon petit ? ».
Jordonne a vingt cavaliers de monter a cheval et de le rechercher. Les hommes se préparent, brident les
chevaux et s'apprétent a les monter et voila ‘Ay3a al-Samta qui sort ! Elle voit les chevaux préparés, les
hommes préts a monter et me dit : « Hasan, ou vont les chevaux par cette nuit si obscure ? » Je lui dis:
« C'est pour ton petit. » Elle me dit: « Et qu'est-ce qu'il a, mon petit ? » Je lui raconte qu’il a chassé les
bergers, qu'il est parti seul garder les troupeaux et qu'il n’est toujours pas rentré. Elle me dit: « Et toi,
pourquoi as-tu peur pour lui ? Par Allah et sur la téte de mon aieul aux tempes dégarnies, le cavalier aux
assauts furieux#, tu ne chercheras pas a avoir de ses nouvelles, méme s’il s'absente un mois ; et s'il revient
sans avoir augmenté le nombre des bétes, c’est de ma propre main que je lui couperai la téte ! » [...] Puis, la
labweh me dit : « Dis donc, Hasan, veux-tu nous couvrir de honte et nous humilier aux yeux de tous les
groupes [d'Ismailiens] ? Moi, quand j’étais encore une jeune vierge, je m’armais, montais un cheval et
quittais la citadelle ; Je m’absentais une quinzaine de jours et de nuits et je revenais. Quand j’arrivais a la
citadelle, mon pére sortait m’embrasser et me disait: “Ou étais-tu, labweh?” Je lui disais: “J'étais a la
chasse”. Il me disait: “Ou est ton gibier ? ” Je lui sortais quatre ou cinq tétes de bandits rebelles de la
montagne et il me disait: “Je te félicite ! Par Allah, si tu n’avais pas apporté ces tétes, jaurais coupé la
tienne !” [...] Et celui qui avait un fils couard lui disait : “Hé, regarde le gibier de la labweh ‘Ay3a al-Samta et
c'est une fille " » (B 1, p. 176)

[Sept jours plus tard, 'Ibrahim revient. Sa mére le gronde car il n’a rapporté que cent cinquante tétes de
bétail supplémentaires. Le jeune gar¢on n’en est pas moins tres fier : il a aussi rapporté la téte d'un lion
qu’il a tué. Mais il en faut bien plus pour impressionner notre /abweh |

« Tu as coupé la téte a un chaton des péturages et tu viens t'en vanter ! » Elle leva la main et lui donna une
gifle aussi douloureuse que le jour de I'ultime séparation. Elle leva la main pour lui en donner une
deuxiéme et, lui, leva le bras pour se protéger. Elle vit alors que sa manche était déchirée. Elle lui dit : « Dis
donc, pourquoi ta manche est déchirée ? » Il lui dit : « Par Allah, 6 mére, quand le lion puissant se dirigea

45 Cest I'un des deux titres donnés a Baybars par les fidawiyyeh ;'autre étant hwand (déformation de hudawand, titre
que les Ismailiens Nizaris de Perse donnaient a leur chef; voir Daftary F., The Isma‘lis, Their history and doctrines,
.Cambridge, New York, Port Chester, Melbourne, Sydney, Cambridge University Press, 1990, p. 562).

4 Cf. Denizeau Cl. Dictionnaire des Parlers arabes de Syrie, Liban, Palestine.

# J'emprunte cette traduction de 'expression « al-‘anza‘al-karrar» a Georges Bohas et Jean-Patrick Guillaume. Il s’agit
de l'expression par laquelle les Ismailiens de Sirat Baybars désignent I'imam ‘Ali Ibn 'Abi Talib, de la descendance
duquel ils se réclament.
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vers le bétail#, moi, j’avais pas d’arme, alors je me suis mis a 'agacer avec un béton ; il a bondi sur moi, je
l'ai requ avec le baton, sa griffe a accroché ma manche et I'a déchirée. Ensuite je I'ai frappé sur la téte avec
le baton puis jeté au sol ; 13, j'ai pris le couteau et je lui ai coupé la téte ». Quand sa mére entendit ses mots,
[...] elle lui dit: [...] « Ton pere est Hasan, ta mére La Furie, et un chaton des paturages te déchire la
manche ! » [...] [Hasan reprit :] Je lui dis : « Et maintenant, que veux-tu que j'en fasse ? » Elle me dit : « Il ne
mérite méme pas qu'on léve une arme sur lui. Prends-le et enterre-le vivant. » (S8, 1, p. 177-178)

[Baybars obtiendra que 'Ibrahim ait la vie sauve, a la condition qu'il ne fasse plus mention de ses parents
pour qu'ils puissent survivre a cette abominable honte. I deviendra donc pour un certain temps Le
Chevalier Sans Nom (da’“al-ism).]

Moins brutale mais tout aussi intéressante est l'histoire de la belle Nafila qui va s’emparer du cceur

de notre Chevalier sans Nom. Mais écoutons-le raconter lui-méme cette rencontre :

Un jour, arrivé a un point d’eau, je m’étais assis. Et voila un cavalier se rapprochant de I'eau, son voile de
téte serré cachant bien son visage. Quand il atteignit le point d’eau, il mit pied a terre, sortit une coupe en
argent, la remplit a la source et écarta le voile de son visage pour boire. Il avait un visage tel la pleine lune
se levant de derriere le voilage des nuages et des yeux qui lancaient des fleches. Comme le poéte a dit a
propos d’elles :

Ainsi il apparut, comme I'éclat du soleil [...]

Je lui dis® : « Toi, jeune homme, de qui es-tu donc le fils ? » Je le vis, 6 dawlatli, se mettre a rire et il me dit :
«Je ne suis pas un garcon mais je suis une /abweh, et je m’appelle Nafila [...] » Puis elle remonta a cheval et
poursuivit son chemin. Cependant, 6 daw/atli, mon cceur partit avec elle, 'amour s’était emparé de ma
raison. (SB, 3, p. 300-301)

Labweh ou pas, ce récit d'une rencontre amoureuse reprend fidelement les topiques et les clichés
consacrés dans ce domaine. Et la suite des événements est, dans un premier temps, conforme aux

usages :

['Ibrahim demande la main de Nafila a son pére qui exige une dot démesurées. 'Ibrahim qui, depuis un
certain temps, avait gagné a la rapine le surnom de Le Voleur de Bétail Demeuré, parvient a constituer
cette dot. Son futur beau-pere exige alors qu'il apporte pour le repas de noce des bétes particulieres et il se
retrouve en train de voler son propre clan ! Fait prisonnier par les siens, il doit son salut a un certain Musa,
qu'il se met a servir. Alors qu'il lui verse de 'eau pour se laver les mains, la abweh ‘Aysa al-Samta reconnait
son fils, celui-la méme qu’elle voulait voir enterré vivant pour s'étre laissé déchirer la manche par un lion :]

Quand elle me vit, elle me reconnut. Le sang qui nous liait la fit s’attendrir, 6 daw/atli, car un enfant est
précieux - Puisse Allah ne priver personne de son enfant! - et elle dit 8 Musa : « Il ne manquait plus que
ca= ! Cest le monde a I'envers ! Il ne manquait plus que le petit d’al-Samta te verse de I'eau sur les mains et
soit a ton service ! » (5B, 3, p. 304)

[‘Ay$a confie son petit & Musa et lui offre un poignard en remerciement. Or, ce poignard a une histoire
qu'une lacune du manuscrit ne permet de reconstituer qu'en partie : Hasan, le pere de 'Ibrahim, l'avait

# Le premier segment de la réponse d’Ibrahim est dans une langue arabe plus soutenue que le reste du passage et
donne I'impression que le jeune homme tout a la fois se gargarise du récit de son aventure et tente d'impressionner sa
mere.

# J'ai essayé de garder dans la traduction 'hésitation qui marque les propos de 'Ibrahim quant au genre du cavalier. Il
glisse en effet et /a-hu (il a) a fi hagqi-ha (a propos d’elle).

s Littéralement : « Je dis a lui ».

» Les topiques du chevalier errant, de la dot démesurée et de la fiancée inaccessible se retrouvent aussi dans l'histoire
de ‘Antar et ‘Abla ou dans la Magama bisriyya (Hamadani), pour ne donner que ces deux exemples.

» C'est ainsi qu'il me semble devoir comprendre ici ma sa'a llah, utilisé sur le mode ironique.
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échangé avec un inconnu contre « un lion et une lionne ». Croyant donc reconnaitre en Miisa celui auquel
il a donné son poignard, il 'interroge a ce sujet et apprend ainsi que c’est sa propre épouse qui lui a fait don
de l'objet.]

Mon pére bondit, entra chez les femmes et interrogea ma mere sur ce sujet. Elle lui raconta ce qu'il en était
et que c’était elle qui lui avait donné le lion et la lionne. Puis elle lui raconta ce qui concernait son fils
‘Ibrahim (8B, 3, p. 304-305)

Les conséquences familiales inattendues de 'amour de 'Ibrahim pour Nafila appellent plusieurs
remarques : bien que le récit soit muet la-dessus, ‘Aysa semble avoir oublié ses griefs a I'égard de
son « petit » sans lui manifester toutefois de tendresse débordante. Elle se contente de remercier
son sauveur et de rappeler le rang qui est le sien, un rang qui touche par ricochet le fils, pourtant
indigne a ses yeux, qu’elle vient de retrouver. Il ne faudrait pas en conclure que les Jabweh ignorent
la tendresse : I'épisode dans lequel la /abweh Umm ‘Imad, sceur de Ma‘riif soigne son fils malade,
que je n'examinerai pas dans le détail, montre que tel n’est pas le cas (B, 2, p. 271-272). Quant a
Hasan, son comportement n’est pas moins instructif. Devant une situation qu’il ne comprend pas
et qui aurait pu le conduire a avoir les pires soupcons (d’ott son épouse tient-elle ce poignard ?
pourquoi en a-t-elle fait don a un inconnu ?), il s'informe sans accuser ni condamner, mettant ainsi

en lumiére la confiance qui le lie a la Jabweh.

La jeune /abweh Badra n’a rien a envier a son illustre tante ‘Aysa al-Samta. Fille de 'Tsma‘il fils de

Gamr, Badra est présentée par le narrateur de la maniére suivante :

[Badra] se comportait comme un homme, montait a cheval, ne craignait pas de chevaucher a travers la
nuit (S5, 2, p. 120)

Badra décide de se rendre, en cachette de son pere, chez son oncle Ma‘rif, les deux freres s’étant

brouillés lors de la succession de Gamr.

Sa mere lui dit : « Va prendre tes armes, rends-leur visite et reviens vite, avant que ton pére ne rentre de la
chasse ». Aussitét la fille alla prendre ses armes, monta sur un cheval et se rendit a la citadelle de Sahyuan.

S’en revenant chez elle, trois jours plus tard :

Elle vit un cavalier s'avancant du fond de I'horizon, couvert de trente-six plaques d’acier. Quand il arriva a
sa hauteur, il lui dit : « Que Dieu te préte la santé, camarade ! » Badra lui dit : « Hé toi, passe ton chemin ! »
Elle prit la lance et le piqua. Son voile de téte tomba et elle vit que c’était Ya‘qab al-’Adra‘l.

[Le conteur] dit... Quand elle le reconnut, elle prit peur et sentit ses jambes se dérober car c’était le sultan
de la maison al-’Adra’‘. Toujours en guerre avec les Ismailiens, ils étaient en nombre égal. Ce Ya‘qub, chers
amis, avait le méme 4ge que [feu] le commandant Gamr et était aussi viril. C’était un rude chevalier et un
homme puissant. [...] I lui dit : « Dis donc, mon gargon, qui sont tes parents ? » Car il ne pensait pas que
c’était une /labweh mais croyait que c’était un garcon. Elle lui dit : « Je suis la fille de 'Isma‘il, Pére des
Fauves ». Il lui dit : « Mais alors, tu es une /labweh ? » Elle ne répondit pas. I lui dit : « Passe ton chemin ! »
En effet, ce qui faisait aussi sa puissance, c’était qu'il ne cherchait pas a imposer sa force aux femmes. La
fille s’en alla, il remit son voile de téte et retourna dans sa citadelle.
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Malheureusement pour Badra, la scéne a eu des témoins. Un jour que Ya‘qub rendait justice a deux
plaideurs qui se disputaient un lopin de terre, il s'étonna que leurs propriétés ne soient pas
séparées par des limites connues. « La limite de mon terrain, c’est précisément I'endroit ot Badra
fille de 'Isma‘il Pere des Fauves, t'a décoiffé » (SB, 2, p. 122), lui dit 'un d’eux. Furieux, 'Isma‘il
enléve Badra, la tue et pend son cadavre a I'entrée de la citadelle de ses parents. Cette mort aura un
seul effet positif: la réconciliation des deux freres pour la venger, qui entrainera la défaite
définitive de 'Isma‘il et des siens.

Dans leur diversité, ces exemples montrent que les /abweh circulent seules, a cheval, de jour
comme de nuit, ce qui ne parait surprendre personne, qu'elles ne craignent pas de s'attaquer a
leurs adversaires, qu'il s’agisse de lions ou de chevaliers puissants et protégés par leurs armures.
Certes, elles sont habillées pour la circonstance en garcons mais cela semble pouvoir étre
interprété ici comme une mesure de précaution» autant que comme une affirmation du caractere
masculin de leur comportement. Si le conteur ne manque pas de souligner, ici ou la, que leur
attitude est plus proche de celle que I'on attendrait d'un homme, il n’émet a aucun moment de
véritables réserves sur ce sujet, méme si ses commentaires sur les qualités guerrieres des labweh
ont un ton particulier.

Le conteur avait rapporté les faits d’armes de Sitt al-Sam ou d’al-Hubla, avec pour tout jugement
son insistance sur le talent de Sitt al-Sam pour le tir a I'arc et a l'arbaléte. C'est Al-Hubla elle-méme
qui a précisé qu’elle n’est pas assez musclé pour se servir du disque de plomb comme un homme,
ce qu'il n’était guere difficile d’admettre : comment n’aurait-elle pas eu moins de force que des
hommes entrainés a se battre surtout si, comme Baybars, ils se consacraient a cela ? S'agissant des
labweh, al-Samta elle-méme (« Et celui qui avait un fils couard lui disait : “Hé, regarde le gibier de
la labweh ‘Ay$a al-Samta et c’est une fille I” ») ou le conteur (« [Badra] se comportait comme un
homme ») posent dans le récit le probléme des roles masculins et féminins, semblant suggérer que
la combativité des Ismailiennes est aussi normale qu'incongrue.

Et c'est bien ce paradoxe qui est intéressant. Ne surinterprétons pas pour autant la fonction des
lionnes: il faut garder a l'esprit que le conteur souligne réguliérement le caractere particulier des
gens de la montagne, ces fidawiyyeh qu'il qualifie de rudes, rustres ou brutaux, mais toujours

décrits comme fideéles, fiables et particulierement courageux. Si les labweh sortent de la norme,

s Elles vivent a une époque et dans un systéme social dans lequel il n’est pas admis qu'une femme circule seule.

20



Paru in Langues et Littératures du Monde Arabe n® 4, Lyon, Paris, ENS-Editions, 2003, p. 193-236

c’est aussi parce que 'ensemble de leur microcosme social sort de la norme. Si elles sont, dans le
méme temps, parfaitement acceptées, c’est que ce microcosme, idéalisé et exemplarisé, est aussi
parfaitement acceptés=. Dans Sirat Baybars, le fait que les labweh sachent se battre fait partie de
I'ordre des choses dans la montagne. Ainsi, Ya‘qib manifeste moins d’étonnement que de
mécontentement que son adversaire ait été une /abweh. Surtout, il supporte mal que I'on sache
que lui, le guerrier chevronné, a été mis a mal par une jeune fille. Mais, aurait-il réagi autrement s’il
s'était laissé décoiffer par un garcon ? D’autres épisodes du roman, mettant aux prises des
chevaliers rompus aux armes et de téméraires jouvenceaux, portent a penser que non.

En soulignant cela, j'essaie de montrer comment ce récit, tout en considérant les métiers de
combat comme masculins, ne semble pas s'émouvoir plus que de raison de les savoir exercés aussi
par des femmes. Certes, au regard d'un discours normatif idéaliste sur I'égalité des genres, on
pourrait en venir a considérer ces remarques comme sexistes ou injustifiées. Mais en évitant ce
piege anachronique, il parait clair que I'image populaire donnée ici des femmes musulmanes est
loin de l'ostracisme les confinant dans une ignorance soumise et débilitante. Bien évidemment, il
ne s’agit pas de tomber dans I'excés inverse. Je reviendrai dans la derniére partie a 'ambiguité du

discours de certains personnages masculins sur les personnages féminins dans Sirat Baybars.

5 Les pécheresses (al-hati'at)

Les figures féminines examinées jusqu’ici entretenaient de diverses facons des liens avec le pouvoir
que donnent la richesse, la force, la liberté de mouvement, la notoriété. Il s’agissait dans tous les
cas de femmes aux meeurs irréprochables, y compris al-Hubla, quoique son fils soit réputé étre le
plus grand voyou du Caire. Je vais m'intéresser maintenant aux figures féminines présentées dans
les trois premiers volumes du roman comme des femmes de mauvaise vie.

En choisissant d’intituler cette partie « Les pécheresses », reprenant le terme utilisé a leur propos
dans le roman, j’ai voulu souligner deux points faussement contradictoires : dans le roman, les
femmes qui ne ménent pas une vie de muhsanat sont désignées comme n’ayant pas une vie
recommandable (dans ce sens-1a, elles sont jugées et stigmatisées), mais dans le méme temps, il
leur suffit de rentrer dans le droit chemin, de se repentir, pour éviter toute sanction (dans ce
sens-la, leur faute est rachetée sans étre punie, contrairement aux principes de la loi religieuse).

Drailleurs, la préférence donnée au terme Aati'at sur celui, juridique, de zaniyat, est significative : a

s Dans le roman, s’entend.
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la différence du second terme, qui implique la mise a mort par lapidation, le premier laisse ici un
espace de liberté dans le choix d'une sanction et de son application et préserve la possibilité d'un
repentir.

Les pécheresses sont rares dans les trois volumes examinés, quoiqu'il paraisse peu probable que la
suite du roman démente cette observation. Seuls deux exemples peuvent étre relevés. Le second
dans l'ordre du récit, le plus nuancé, concerne une almée qui revendique son statut de chanteuse
et se définit comme n’étant pas semblable aux prostituées. Le premier, par lequel je vais

commencer, désigne sans ambiguité celles-ci :

Un jour, alors que [Baybars] faisait sa ronde dans une rue, il vit une petite porte, derriére laquelle on
entendait un vacarme. Il s’arréta et dit a ‘Utman : « C'est quoi ce vacarme, ici ? » Il lui dit : « Soldats, c’est la
maison des filles (sabaya) ». Baybars dit: « C'est quoi ¢a, filles ?» Il lui dit: « C'est-a-dire I'endroit des
pécheresses. » Baybars dit : « Maintenant j’ai compris. Entre, va chercher le responsables® et rejoins-moi
dans la salle des z6 7. » ‘Utman dit : « A vos ordres ! »

[Le conteur] dit... ‘Utman pénétra dans la maison. Or, a cette époque-la, les pécheresses n’avaient pas de
responsable mais elles avaient a leur téte une femme qui s'appelait 'Umm Hudrs. L’ancien gouverneur lui
avait fixé une somme a payer, tous les mois un demi-quintal. Quand ce gouverneur avait été tué et que
Baybars avait pris sa place, il avait supprimé les voyous et les misérables du Caire de sorte que la source de
revenu des filles s'était tarie d’autant que ’'homme qui se faisait prendre se faisait pendre. Quand ‘Utman
entra ce jour-1a, 'Umm Hudr vint l'accueillir et lui dit : « Bienvenue, maitre des brigands du Caire ! » Il lui
dit: « Dis donc, 'Umm Hudr, c’est bizarre, I'ancien gouverneur, tous les mois, tu lui portais de I'argent,
bizarre, ce soldat, tu n’es jamais allée chez lui. » Elle lui dit: « O ‘Utman, par le Mystére de la Dame
[patronne du Caire], les filles font mal au cceur et certaines dorment sans diner, d’oti veux-tu que je prenne
de l'argent ? Alors, d’ot1 est-ce que je vais en donner a Baybars ? Par le Propheéte, je n’ai qu'un demi-quintal
que j'ai économisé depuis longtemps ». Il lui dit: « D’accord, le soldat est passé par la et il m’a dit: “Va
chercher la patronne et viens”. Alors, léve-toi maintenant, viens avec moi, prends I'argent dont tu disposes,
donne-le lui et dis-lui : “Si Allah le veut, le mois prochain je ten donnerai davantage”. » Elle dit: « A vos
ordres. » Elle se leva, se voila, prit 'argent et partit avec ‘Utman jusqu’a la salle des z67. Elle avait I'habitude
d’entrer réguliérement chez le gouverneur et ne le craignait pas. Quand elle entra ce jour-la chez Baybars,
ses jambes furent coupées tellement il en imposait. [...] Quand Baybars la vit, il lui dit : « Approche par ici,
femme. » Elle s'avanca, le salua respectueusement et posa l'argent devant lui. Il lui dit: « Qu'est-ce que
c’est ? » Elle lui dit : « Par Allah, 6 Bey, pour le moment, c’est tout ce que j'ai. Le mois prochain, nous t'en
donnerons davantage si Allah le veut. » ‘Utman lui dit: « Oui, soldat, c’est qu’elles n’ont pas eu beaucoup
de boulot. » Baybars rit et, ayant compris I'allusion, il dit a la femme : « Mére, toi, ou1 trouves-tu I'argent ? »
Elle lui dit : « O Bey, je le prends comme salaire aux filles. » Il lui dit : « Léve-toi, ma meére, léve-toi, prends
ton argent, retourne chez les filles et dis-leur de se repentir, je donnerai a chacune d’elle cent piastres de
pourboire et les marierai avec des hommes honnétes. Quant a celle qui ne se repentira pas, je la noierai
dans le fleuve. » Elle lui dit : « A vos ordres messire ! » [...] Elle retourna chez elle et soumit aux filles la
proposition. Elles eurent tellement peur qu’elles y répondirent toutes favorablement et se repentirent.

[Le conteur] dit... Elle revint et informa Baybars. Il leur nomma un surveillant et se mit a les marier I'une
apres l'autre, jusqu’a les avoir toutes mariées. Et cela, chers amis, c’est quelque chose qui ne peut jamais

% ‘Utman s’adresse toujours a Baybars en 'appelant ainsi.

 Baybars utilise ici le terme Szzbasi qui désigne le responsable d’'une ferme, d'un enclos ou d’'un point d’eau. Il adapte
son vocabulaire au terme £6s utilisé par ‘Utman pour désigner la maison, ce terme désignant aussi une ferme ou un
enclos.

s Terme qui désigne a la fois des hommes forts, braves et délinquants.

¢ Transcrit selon la prononciation en syro-libanais.
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laisser place nette nulle part, surtout dans cette ville-la du Caire. Mais il y en eut bien moins que
précédemment. (SB, 2, p. 39-40)

Il faut d’abord souligner 'ambiguité des premiers propos de Baybars : lui, le mamelouk pour qui
l'arabe est une langue étrangere, ignore-t-il vraiment ce que veut dire sabaya ou feint-il de I'ignorer
pour signifier que ces filles sont une catégorie spécifique a ses yeux et que la désignation
métonymique de la partie par le tout lui semble dans ce cas inacceptable ? Le futur sultan parait ici
bien naif, comparé a son second, qui dans toute cette partie du roman ne semble rien ignorer ni
des ruses des humains ni de leurs turpitudes. Plus généralement, le traitement de la prostitution
dans ce récit est intéressant a plusieurs égards. Le passage décrit de maniere lapidaire mais tres
réaliste la collusion entre pouvoir et milieux marginaux. Selon un usage aussi vieux que le plus
vieux métier du monde, le prédécesseur de Baybars laisse faire les prostituées en prélevant un
bénéfice sur leurs rentrées d’argent. Source de revenus illicites pour un gouverneur malhonnéte,
les prostituées n’auraient pour clients que des mauvais garcons : ceux-ci ayant disparu des rues,
elles se retrouvent sans travail. Entre le gouverneur corrompu et les filles, I'intermédiaire est une
magquerelle, qui s’attendrit sur la pauvreté de ses protégées mais semble continuer a les pressurer,
puisqu’elle parvient a faire malgré tout de substantielles économies. 'Umm Hudr emblématise
d’ailleurs d’autres contradictions sociales : a tout moment, elle méle a son discours des formules
religieuses et parait considérer son activité comme celle d'une honnéte et tranquille femme
d’affaires. Si elle craint Baybars, il est a noter qu'il lui parle gentiment, 'appelant méme deux fois
«mere », comme un jeune homme bien élevé se doit de s’adresser a une femme plus agée et
respectable.

Sont a relever également les interventions du narrateur. Il précise d’abord que « a cette époque-la,
les pécheresses n’avaient pas de responsable mais elles avaient a leur téte une femme ». L'absence
d’'un proxénete, qui contredit ce que décrivent par ailleurs d’autres textes classiques», était
nécessaire pour le déroulement de la narration : I'épisode survient au moment ot Baybars, nommé
gouverneur du Caire, a entrepris de purifier la ville de toute déviance et, a cet effet, dans les deux
pages précédant l'extrait, il a fait pendre, en quelques nuits, la plupart des voyous de la ville. Dans
cette logique, si les filles avaient eu un souteneur, I'orientation de la narration aurait suivi le méme

pas et le récit de leur repentir n’aurait pu étre abordé que par un artifice. Le narrateur souligne

» Rappelons, pour I'époque classique, la célébre Risala fi al-giyan de Gahiz, mais aussi la présence dans le lexique de
divers termes pour désigner ces protecteurs particuliers de la gent féminine.
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ensuite que Baybars n’a pas pu éradiquer la prostitution mais seulement la faire diminuer, car c’est
un fléau dont il est impossible de venir a bout.

Je me contenterai d'une derniére remarque : Baybars regle cette affaire en alternant targib
(incitation a faire le bien par la promesse d'une récompense) et farhib (incitation a fuir le mal par
la menace d’'un chatiment), selon le principe coranique régulateur du’amr bi-I-ma‘rif wa-I-nahi ‘an

al-munkar (Ordonner le convenable et interdire le blamable).

L’histoire de I'almée Hagig~ se devait-elle d’étre classée dans cette partie ? Oui, si 'on considére le
point de vue de Baybars et le fait qu’elle se repent ; non, si 'on prend en compte les propos qui sont
les siens sur sa profession et sa vie. Hagig entre dans le récit, dans un épisode particuliérement

complexe.

[Alors que Baybars et ‘Utman sont en embuscade, un bédouin s'approche. Quand ‘Utman l'avertit que la
place est dangereuse, il affirme vouloir mourir. Baybars lui demande alors de raconter son histoire et le
trouve spontanément sympathique. L’homme, qui se nomme Muhammad, raconte. Baybars se rend
compte qu'il s'agit de son fréere de lait mais garde I'information secréte. Muhammad dit étre venu en
Egypte sous prétexte de faire du commerce, dans le but de retrouver Mahmud/Baybars. Invité chez un
homme qui a fait venir une almée pour agrémenter la soirée, Muhammad s’en est épris, apres s'étre
informé de ce qu'elle était :]

Je m'informais, moi, au sujet de cette femme ; si elle était une pécheresse. Ils me dirent : « Non, c’est une
fille vierge qui vient d'une grande maison, en Egypte on lappelle almée, & Damas chanteuse, a Alep
poulette (djodja) ; elle chante et danse, fait des choses plaisantes et agréables et agrémente la soirée ; puis,
au matin, elle rentre chez elle. » Je demandais: « Quel est son nom ? » Ils me dirent: « Son nom est
Hagig. » (5B, 2, p. 82)

[Incapable de travailler tant il est amoureux, Muhammad se ruine en entretenant Hagig car il ne supporte
plus que d’autres la voient. Quand il n’a plus rien, elle le prend a son service et reprend son métier. Il s'en
trouve enchanté. Venus animer une noce chez le chef bédouin Hudr al-Bahirj, ils s’y trouvent bloqués, leur
hote ayant appris que Baybars s’appréte a l'attaquer. Hagig envoie Muhammad chercher quelques
provisions. Comme il craint de périr, elle lui dit :]

«Et si tu mourrais pour moi, ou serait le probleme ? » Je lui dis : « Il n’y en aurait pas. » Mais je me dis en
moi-méme : « C'est donc ainsi que ¢a doit finir, Muhammad ! Allah maudisse la passion, elle jette les
humains dans de tels dangers! [...] La passion assassine celui qui I'éprouve. Je me suis dit ensuite : [...]
Laisse I'émir Baybars te voir et te tuer et finis-en avec cette vie » (SB, 2, p. 84)

[Déterminé a vaincre Hudr, a faire se repentir Hagig et a la donner en mariage a son frére de lait, Baybars
prépare un traquenard. A cet effet, il adresse un courrier a 'almée, dans lequel il lui indique & quelle heure
il attaquera, lui promettant une forte récompense si elle I'aide ; ce qu’elle fera. Apres la bataille, elle vient le
congratuler et, probablement, recevoir sa récompense :]

[Baybars] lui dit : « Dame Hagig, moi, quand j'étais au Caire, j'ai fait se repentir les filles et je les ai mariées.
Bizarre que tu ne te sois pas repentie. » Elle lui dit : « Messire, je ne suis pas 'une d’entre elles. Elles, ce sont

¢ Hagig est un nom collectif qui signifie littéralement « les pélerins ». Cependant, seule une étude compléte de
I'onomastique dans le roman permettrait d’affirmer qu'elle aurait une fonction emblématique qui dépasserait
largement son cas particulier ou celui de ses semblables.
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des pécheresses. » Il lui dit : « Et toi, qu'es-tu donc ? » Elle lui dit : « Effendem, moi, je suis une fille vierge et
fiere, instruite, dont le métier est le chant, je ne suis pas une débauchée. » Il lui dit : « Tu dois te repentir et
te marier. » Elle lui dit: « O Bey, moi, je ne me repentirai pas d’exercer mon métier, c’est mon art et ma
fierté. » Baybars réfléchit longuement, qu’allait-il pouvoir faire pour 'amener a se repentir ? [...] (SB, 2, p.
90-91)

[La solution viendra opportunément de ‘Utman. Epris depuis longtemps de I'almée, qui s'est toujours
refusée a lui, refusant aussi d’aller chanter chez lui, il laisse entendre qu'il est prét a « tenter sa chance »
avec ses acolytes. Effrayée, Hagig préférer sauver sa vertu en suivant les ordres de Baybars plutdt que de se
faire violer. Baybars I'informe alors qu'il veut la marier 8 Muhammad, ce qu’elle accepte. ]

Malgré son role secondaire dans le roman, le personnage de Hagig est particulierement
intéressant. Elle le dit elle-méme : elle est fiere de son métier et nul n’a de raison de douter de sa
vertu. C'est, de tous les personnages féminins de ces trois volumes, celui qui se situe le plus
explicitement a la frontiere des codes et conventions sociales. Plus embarrassante que les
prostituées qui sont explicitement dans la transgression de I'ordre moral, que les notables qui
s'inscrivent explicitement dans les normes, elle se tient précisément a I'endroit ou le systeme est
confronté a ses propres limites. A I'évidence, la question posée par le comportement de Hagig est
celle que pose une femme qui, sans transgresser la loi religieuse, met en cause les usages. Car il
n'est pas inutile de le rappeler, le Coran et les textes sacrés de I'Islam n’interdisent pas le chant,
contrairement a ce qu'affirment certains*.. Si, pour Baybars, elle doit se repentir, il est le premier a
voir qu'il ne dispose d’aucun moyen de I'y obliger. Seule la crainte de se trouver, bien malgré elle,
propulsée hors de ses propres valeurs, par le viol, la conduira a se conformer a ce que l'on attend
d’elle. Demeure un point obscur, les raisons qui motivent son attitude quelque peu cruelle a I'égard
de Muhammad.

Hagig pourrait facilement servir d’icone a un discours soulignant le fait que c’est précisément son
autonomie qui est visée et mise en cause, alors qu'elle n’enfreint aucune loi juridique ou morale.
Une fois éliminée la question de la transgression et de I'ordre moral, pointe la question de I'abus de
pouvoir décrétant que les femmes doivent, comme par nature, étre sous tutelle. Cependant, force
est de préciser aussitot que rien ne permet de considérer I'exemple de Hagig comme étant
particulier a la culture arabo-musulmane. Les interrogations qu’elle suscite, pour sérieuses qu’elles
sont, se posent toujours a 'heure actuelle dans toutes les sociétés du monde, et dans le droit et

dans les faits.

& Cette licéité est affirmée par al-Gazali, dont on aurait quelque mal & contester et les connaissances religieuses et la
rigueur morale, avant de proposer au titre de bid‘a hasana sa prohibition du chant dans cinq cas (Zhya’ ‘ulam al-din,
vol. 2, p. 379 et s., Beyrouth, Damas, Dar al-Hayr, 1990).
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6. Les épouses

Je désigne par « épouses », les figures féminines jouant dans le roman le role de femmes mariées au
foyer. Parmi elles, il convient de réserver une place particuliére a Tag Baht, I'épouse de Baybars. Les
circonstances de leur rencontre, de leur mariage et l'histoire de la jeune fille ne nous intéresseront
pas directement ici. Voyons plutot ce qui se déroule dans la chambre nuptiale lors de la nuit de
noces : Tag Baht demande a son époux de lui accorder la faveur de ne pas consommer son mariage

(8B, 3, p-150). Loin de se formaliser ou de se vexer, Baybars répond simplement :

Je n’ai pas d’objection, si c’est ce que tu veux, mais quelle en est la raison, pourquoi te refuses-tu a moi ?
Serait-ce que je ne te plais pas ? (5B, 3, p. 150)

Tag Baht explique alors, entre autres choses, qu'elle craint de voir Baybars, dans quelque temps,

prendre de nouvelles épouses, notamment pour satisfaire ses futurs alliés. Il lui répond :

Puisque tu ne m’as pas trahi et que tu as choisi que je sois ton époux, moi, je jure sur ma téte et sur la téte
de mon aieul 'Tbrahim al-’Adham, vu que tu es d'un tempérament jaloux, que, pour toi, je ne monterai plus
jamais de jument et que toutes les femmes me seront désormais interdites, toi excepté. (SB, 3, p. 151)

Passons sur la mise en relation malvenue des femmes et des juments (au demeurant nobles
montures)= qui n'atteste en somme que du machisme prévisible de Baybars, pour nous intéresser
a la requéte de I'épousée et a la réponse de I'époux. Ce passage, a I'évidence en écho avec celui
opposant Sagarat al-Durr et ’Aybak, ne pourra prendre toute sa signification que dans des mises en
perspective intra-textuelles dépassant le cadre de cet article ; il n’en est pas moins trés instructif. A
tout le moins, il donne une autre image (fut-elle de fiction) de la vie conjugale que celle limitée aux
mariages forcés et aux viols conjugaux, rappelant notamment le droit des femmes a refuser au
moment de leur mariage une ultérieure polygamie.

Tag Baht a choisi elle-méme son époux et lui demande de la laisser disposer de son corps. Baybars
accueille sereinement le refus de son épouse d’avoir des relations sexuelles et s’inquiete
principalement de savoir s'il lui déplait. Or, Baybars est, dans le roman, I'incarnation de la doxa
sunnite. C'est donc que cette revendication ne contredit pas, a tout le moins dans le principe, la loi

religieuse qu'il est si soucieux d’appliquer. Certes, I'obéissance des épouses a leurs époux est

62 Dans un humour, peut-étre aussi malvenu que la remarque de Baybars, je souligne ici la difficulté de trouver un ton
susceptible de convenir au MLF sans attirer les foudres de la SPA... Plus sérieusement, mon propos n’est ni de bénir ni
de maudire le machisme de Baybars, mais de montrer comment a l'intérieur de la société arabo-musulmane
traditionnelle, le systéme de régulation des relations entre les hommes et les femmes est plus complexe et moins
caricatural et ignoble qu’on tend de plus en plus a le présenter et représenter actuellement. Que le lecteur veuille bien
me faire le crédit de penser que je ne choisis de poser les questions d’'une maniére un peu différente que dans l'intérét
qu’elles aient une chance de trouver de véritables réponses.
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préconisée par le Coran. Cependant, plusieurs exégetes excluent de cette obéissance les relations
sexuelles forcées. L'existence du Hadit « Si un homme invite son épouse a partager sa couche et
qu’elle refuse, les anges la maudiront jusqu’au matin » atteste que le principe de I'obéissance a
I'époux n’est pas étendu a ce registre : 'affirmation de la malédiction confirme la possibilité du
refus.

Tag Baht n’est que I'une des épouses présentes dans le roman. A divers moments du récit, 'épouse
d’'un personnage fait une breve irruption dans le texte. On peut dire que, de maniere générale, ces
épouses jouent deux types de roles et suscitent deux types de réactions. Leur premier rdle, positif,
est celui de conseilleres et confidentes de leurs époux. Sachant le plus souvent lire et écrire,
capables de recevoir et de déchiffrer les messages venus du monde surnaturel, elles interpretent les
événements et les orientent parfois. L’anonyme épouse d'un meunier de Damas ne passe dans le
roman que le temps de faire parvenir a Baybars, qui se tient affamé et malade a la porte du
maristan, une assiette de kibbeh b-kisks. Aussitot, les protecteurs de Baybars dans I'au-dela se
montrent a elle pour bénir l'assiette. Plus haut, nous avons vu "Aybak se tourner vers sa premiere
femme quand ses hommes 'avaient rappelé a I'ordre et trouver aupres d’elle I'explication de ce qui
lui arrivait et la meilleure facon d'y réagir, méme s’il n’a pas su profiter de ses conseils. De méme,
lorsque le vizir Nagm al-Din est envoyé a Damas, enquéter sur le comportement de sa belle-sceur
Sitt al-Sam, il demande & son épouse de lire la lettre qui I'accuse et de lui donner son avis (SB, 1, p.
165-166). La femme devine qu'il s’agit d'une malveillance due a quelque ennemi jaloux mais préfere
néanmoins, pour le cas ou elle se serait trompée que son mari exécute sa sceur plutot que de vivre
dans la honte (SB, 1, p. 166). Le second role des épouses est négatif : leurs agissements mettent en
péril la carriere, la réputation ou la vie de leurs époux. C'est le cas par exemple de la trop bavarde
et naive épouse de ‘All 'Aga al-Warraq. Alors que son mari, ruiné, rentre chez lui penaud, a la
faveur de la nuit, elle lui fait un accueil si bruyant qu'il en est bouleversé. Elle I'incite ensuite a
sortir tenir compagnie a I'épicier qui va 'humilier et lui réclamer quelques pieces qu'il lui devait
comme s'il s’agissait d'un trésor inestimable. Enfin, sortie vendre leurs derniers vétements, elle se

fait rouler par un voleur qui lui fait croire qu'il est un marchand et perd tout (5B, 1, p. 21-37). C'est

Iy

63 Il est aussi intéressant qu'amusant de noter que Baybars réclame a une petite servante, trop effrayée par sa
maitresse pour pouvoir lui répondre, un peu de kibbeh b-kisk, plat du monde rural. Apitoyée, la femme du meunier,
qui I'a entendu de sa fenétre, entreprend de lui en cuisiner. Cependant, la liste des ingrédients mentionnés dans le
texte porte a penser que cette citadine cuisine plutdt un kibbeh b-labaniyyeh (voir SB,1, p. 59).
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aussi le cas de ‘Ay$a al-Qar‘a dont la grossiéreté a I'égard de Sitt al-Sam a failli causer sa ruiner et

celle de son époux.

7. Souvent homme varie...

Lorsque la sceur de Sitt al-Sam apprend qu'elle est accusée de vivre en ménage avec son
mamelouk, aprés avoir eu un instant de doute, « elle découvrit sa poitrine, leva les yeux au ciel et
dit: “Je demande a Allah [..] que quiconque nous a lancé cette accusation [..] ne meure
qu’assassiné” » (8B, 1, p. 166). Et le conteur de commenter aussitot: « C'est une femme, Allah
répondra 4 sa requéte et le vizir 'Isa al-Nasir ne mourra pas autrement qu’assassiné » (SB, 1, p. 166).
Loin des idées recues, trés en vogue actuellement, selon lesquelles le Dieu de I'Islam serait un Dieu
particuliérement jaloux de l'ombre que lui font les femmess, cette interprétation positive
n'empéche pas les personnages masculins de tenir des propos différents, ailleurs dans le récit.
Parfois, ces propos révelent simplement I'incompréhension ou I'étonnement. Ainsi, lorsque Sitt
al-Sam, lavée de tout soupgon, confie & son beau-frére un coffret en cadeau pour sa sceur, insistant

pour qu'elle seule I'ouvre, '’homme s’étonne :

« Qu'est-ce que ca peut bien étre, ce coffre, quelle veut que nous n’ouvrions pas et que seule sa sceur le
fasse ? Elle m’a pourtant fait confiance pour tous ces cadeaux et pour celui-la [seulement] elle ne me fait
pas confiance ! » Puis il se dit en lui-méme : « Les femmes ont de bien curieuses facons ! » (8B, 1, p. 173)

L'incompréhension cede parfois le pas au dénigrement. Alors que le premier souci de ’Ahmad
Basa, en prenant Baybars chez lui, avait été de faire plaisir a son épouse en lui procurant un
nouveau domestique, son ton change quand il apprend qu’il risque la ruine parce qu’elle le bat et
manque de respect a Sitt al-Sam. « J'ignorais qu'elle le maltraitait, cette maudite » (SB, 1, p. 70)
dit-il a sa sceur pour se dédouaner. Quand il rentre chez lui pour prendre Baybars et le conduire

chez Sitt al-Sam, son épouse s’étonne :

« Oulamenes-tu ? Il doit porter son [jeune] maitre Bazaza ! » Il lui dit : « Tais-toi ignoble scélérate, tu veux
m’apporter la ruine ? » (SB, 1, p. 70)

La rudesse du propos ne doit pas faire oublier que ’Ahmad Basa n’est pas moins brutal avec
Pépicier qui maltraitait ‘Ali ’Aga (5B 1, p. 30), autrement dit qu’il n’est pas possible d’interpréter
son revirement comme étant adressé en particulier a son épouse, sa hargne semblant destinée a

tous ceux dont les comportements le choquent.

6+ ]l a été indiqué plus haut qu’elle a demandé a son mari d’exécuter sa sceur, pour le cas hautement improbable a ses
yeux, ou I'accusation serait fondée.
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Mais I'exemple le plus parlant de la complexité, voire de 'ambiguité des relations de couple, est
donné par ‘Ali ’Aga lui-méme. Il m’a paru que le moyen le plus parlant pour mettre en lumiére
cette oscillation, en tant que telle, consistait a reproduire dans l'ordre de leur apparition dans le
récit, les différentes répliques de ce personnage concernant spécifiquement son jugement sur son
épouse, ou sur les femmes plus généralement, sans les mettre en contexte.

Je veux que tu te taises enfin ! Maudites soient les femmes, ce qu’elles sont bétes ! Tu m’as déshonoré a

force de hurler. Ouvre d’abord la porte, voit dans quel état revient ton bonhomme et ensuite hurle [de joie,
silyalieu] (SB 1, p. 24)

Tu as fait une faute, femme, en lui parlant de moi, [...] un tel homme n’est pas fiable (5B, 1, p. 28)

‘Ali’Aga gardait la téte basse tellement il avait honte des gens, ne parlant pas, ne pronongant pas un seul
mot mais se disant en lui-méme: « Voila ce qui arrive a celui qui tient compte de ce que disent les
femmes » (55,1, p. 29)

1l se dit en lui-méme : Qu’Allah te bénisse ma femme et reconnaisse tes bienfaits | Comment as-tu deviné
que j'avais invité I'intendant du roi pour faire en sorte que nous le recevions aussi somptueusement ! (5B, 1,

p-35)

Les propos contradictoires de ‘Ali ’Aga illustrent la complexité d’une relation qui tente, tant bien
que mal, de s'adapter aux circonstances. Il faut ajouter que le marchand ruiné et son épouse se
soutiennent dans I'épreuve, se confient leurs pensées et leurs inquiétudes, se racontent leurs
mésaventures. Le récit laisse a penser que leurs querelles tiennent moins a la nature de leur
relation qu'aux difficultés matérielles auxquelles la pauvreté leur impose de faire face. D’ailleurs,
leur histoire n’est pas sans avoir une morale un peu particuliére et fort agréable : quand enfin la
roue a tourné et que ‘Ali ’Aga a retrouvé sa fortune et son prestige, « il entra chez sa femme, se
coucha cette nuit-1a et trouva sa bonne fortune, car cela faisait quelque temps que son cceur était
aveuglé [par les soucis|, mais, cette nuit-13, il se rattrapa » (S5, 1, p. 37)

Reste a souhaiter a son épouse que cette bonne fortune fut partagée.

5 Voir notamment a ce sujet tous les discours restreignant la fitna a la seule séduction des hommes par les femmes.
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