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Les principales figures de femmes musulmanes dans les volumes 1 à 3 de 

Sīrat Baybarṣ 

Il n’y a pas La femme, article défini pour désigner l’universel. 

Jacques Lacan, Encore 

PAR 

KATIA ZAKHARIA 

UNIVERSITÉ LUMIÈRE LYON 2 * 

Dans un roman guerrier né de l’imagination de la société arabo-musulmane classique, plus d’un 

lecteur pourrait présupposer que le rôle des personnages féminins serait réduit à sa plus simple et 

caricaturale expression. Or, la lecture des trois premiers volumes imprimés du texte arabe de Sīrat 

Baybarṣ1 révèle bien au contraire que ces personnages (en eux-mêmes ou par ce qu’en disent les 

autres) viennent démentir un certain nombre d’idées reçues sur la condition des femmes dans le 

monde arabo-musulman classique, non pas en dévoilant quelque féminisme imprévu et 

avant-gardiste, mais en montrant à quel point les éléments en jeu sont complexes, diversifiés, voire 

contradictoires ; en montrant donc qu’il n’y a pas « La Femme dans L’Islam », mais des femmes 

dans leurs relations à des hommes dans des cultures islamiques variées, y compris sur le même 

territoire à la même époque. Il va de soi que le roman étant tourné, dans sa totalité, vers la 

restauration par le héros, Baybarṣ2, d’un pouvoir islamique exemplaire, contre les Francs et contre 

les musulmans corrompus, il est marqué par une touche morale. Toutefois, il est à prendre en 

compte que cette dimension morale inclut aussi bien les personnages masculins que les 

personnages féminins.  

Cet article a pour objectif de présenter certaines des figures féminines des trois premiers volumes 

édités du roman, dans leur diversité, pour contribuer à sortir le débat sur les femmes dans l’Islam 

du discours figé, quelles qu’en soient les sources, sur le rejet haineux de toute forme d’altérité. Mon 

propos n’est en aucun cas de nier les interrogations qui se posent mais de suggérer qu’il y a 

peut-être d’autres voies pour les aborder que celles en vogue actuellement. Cet article ne saurait 

donc être considéré ni comme exhaustif ni comme définitif. Il constitue une première approche 

intra-textuelle d’un thème qui, pour être mieux cerné, devra être complété et par une étude 

                                                 
* UMR 5648 depuis 2015 
1 Bohas G., Zakharia K. (éds), Sīrat al-Malik al-Ẓāhir Baybarṣ ḥasab al-riwāya al-šāmiyya ; volume 1, 2000 ; volume 2, 

2001 ; volume 3, 2002, Damas, Publications de l’Institut Français de Damas. Désormais SB. 
2 Inspiré par son alter ego le sultan mamelouk Baybars (m. 1277), mais qui ne saurait lui être assimilé. 
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intra-textuelle exhaustive et par une étude inter-textuelle, deux points excédant largement cette 

étude. 

Sīrat Baybarṣ propose un éventail de personnages féminins allant de la notable influente à la 

prostituée en passant par la chanteuse de métier, la femme au foyer ou encore les très étonnantes 

labweh (lionnes) ismaïliennes. Certes, les comportements de la plupart de ces personnages 

relèvent de “rites d’interaction”3 pré-établis et s’y conforment. Mais déjà, l’examen de ces rites, tels 

qu’ils se manifestent dans une littérature qui ne se revendique pas d’un propos normatif, ne peut 

manquer de retenir l’attention de quiconque s’intéresse à la manière dont fonctionne une société 

dans sa réalité, et non à la manière dont cette réalité est définie par les discours essentialistes ou 

dans les textes prescriptifs et/ou prohibitifs. 

1. Figures féminines inspirées par des personnages historiques : Šağarat al-Durr 

Le premier personnage féminin apparaît dans le Roman dès les premières lignes. Il s’agit de la 

reine nommée ici Šağarat al-Durr ou Sağarat al-Durr, épouse du roi4 al-Ṣāliḥ ’Ayyūb. Avant 

d’évoquer le rôle qu’elle joue dans le texte, jusqu’à sa mort (SB, 3, p. 181), rappelons qui fut la figure 

historique dont son personnage est inspiré : 

[5Šağar al-Durr6 (m. 1257) fut d’abord l’esclave favorite d’al-Ṣāliḥ ’Ayyūb (m. 1249) historique puis, 

effectivement, son épouse, une fois affranchie suite à la naissance d’un fils, Ḫalīl (décédé vers l’âge de six 

ans). Du vivant de son époux, elle semble avoir eu « une totale connaissance des affaires du royaume »7. 

Instruite, déterminée et intelligente, « elle avait une écriture qui ressemblait à celle d’al-Ṣāliḥ ’Ayyūb, de 

sorte qu’elle apposait sa signature sur les documents officiels »8. Elle était aux côtés de son époux quand il 

mourut alors que les combats faisaient rage entre son armée et celle des Francs. Elle fit garder le secret sur 

                                                 
3 J’emprunte à Erving Goffman sa célèbre formulation, d’autant plus pertinente ici que la narration prévalant dans 

Sīrat Baybarṣ privilégie la forme des échanges par rapport à leurs motivations psychologiques ou ontologiques. 
4 Sīrat Baybarṣ désigne par malik les titulaires du pouvoir que la réalité les désigne par malik, sulṭān ou autres. Dans 

les trois premiers volumes, sulṭān n’apparaît que dans l’expression sulṭān al-qilā‘ wa-l-ḥuṣūn désignant la fonction de 

chef suprême des Ismaïliens. 
5 Dans les passages en petits caractères, on distinguera ceux qui résument l’histoire ou l’information (entre crochets) 

et ceux qui constituent des citations (en petits caractères, sans crochets). 
6 Malgré le caractère poétique que revêt son nom (littéralement : Arbres à Perles), signification confirmée par la 

tradition populaire transformant le pluriel générique šağar en nom d’unité (šağara), il semble que le nom doive être 

compris comme « rang de perles » ou « perles en abondance ». 
7 Dans la notice consacrée à la reine, Ziriklī attribue cette phrase à Ibn Iyās dans Badā’i῾ al-zuhūr. Je n’ai pas pu 

retrouver le texte source (voir Ziriklī, al-A῾lām, vol. 3, p. 158). 
8 Dans la même notice, Ziriklī attribue cette phrase à Sibṭ Ibn al-Ğawzī, dans Mir’āt al-zamān. Je n’ai pas pu retrouver 

la source mais le même énoncé figure dans d’autres ouvrages classiques, notamment chez Ibn Taġrī Birdī dans 

al-Nuğūm al-zāhira (www.alwaraq.com, p. 1341). D’autres sources, comme al-Mawā῾iẓ wa-l-῾ibar d’al-Maqrīzī 

(alwaraq.com, p. 1744) ou le Ta’rīḫ d’Abū al-Fidā (awaraq.com, p. 815) en donnent une autre version, selon laquelle ce 

serait un serviteur du roi qui aurait su imiter parfaitement son écriture de sorte que la reine l’avait mis à contribution 

pour cacher la mort du roi à ses troupes comme à ses ennemis. 

http://www.alwaraq.com/
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cette mort jusqu’à l’arrivée d’al-Malik al-Mu‘aẓẓam Ṭūrān Šāh (m. 1250)9, le fils du roi décédé. Loin de lui 

être reconnaissant, ce dernier lui demanda des comptes sur la fortune de son père. On ignore si elle 

complota sa perte ou si celle-ci fut le résultat du mécontentement qu’il avait suscité également parmi les 

Mameluks. Toujours est-il qu’il fut assassiné quarante jours après son investiture et avant même de s’être 

effectivement assis sur le trône. Sa belle-mère fut alors, pour près de quatre-vingt jours, la reine 

al-Mu‘taṣimiyya (vassale du calife ‘abbaside de Bagdad al-Mu‘taṣim) al-Ṣāliḥiyya (esclave d’al-Ṣāliḥ ’Ayyūb) 

Umm Ḫalīl (du nom de son fils décédé) ‘Iṣmat al-Dunyā wa-al-Dīn (Préservation du monde et de la 

religion) Malikat al-Muslimīn (reine des Musulmans) et prit pour vizir ’Aybak qui avait été également celui 

de son époux. Sous la pression du calife et des émirs syriens, Šağarat al-Durr fut remplacée sur le trône par 

’Aybak10 qui l’épousa. ’Aybak étant le plus souvent au front, Šağarat al-Durr régnait sans partage en Égypte. 

Assoiffée de pouvoir, elle interdisait à son mari de rendre visite à sa première épouse et à son fils. Ayant 

appris qu’il envisageait sérieusement de se séparer d’elle, ou de prendre une nouvelle épouse, elle chercha 

de son côté à se débarrasser de lui11. Étant parvenue à endormir sa méfiance par de grandes démonstrations 

d’affection, elle réussit à le faire revenir dans son palais où elle le fit assassiner dans un bain par deux 

mamelouks qui lui étaient dévoués. Certaines sources affirment qu’elle aurait été présente lors du meurtre 

et se serait contentée de répondre aux appels au secours de ’Aybak en le frappant avec ses socques en bois. 

Quoi qu’il en soit, la première épouse du roi le vengera en faisant tuer Šağarat al-Durr à coups de socques 

en bois par ses esclaves. À son sujet, Sobernheim a un jugement sévère : « She was the most vigorous 

woman that the Muslim period in Egypt had seen but she did nothing good during her reign. »12] 

En évoquant les grands traits de cette biographie, j’entends montrer comment la fiction y 

sélectionne quelques événements frappants pour les mettre au service d’une autre logique : en 

effet, Sīrat Baybarṣ fait l’impasse sur le pouvoir effectif de la reine, pour mettre l’accent sur ses 

fonctions d’intermédiaire entre les hauts personnages du pouvoir, d’épouse jalouse et vieillissante 

et de mère vengeresse. 

Voyons donc ce qu’il en est dans Sīrat Baybarṣ de l’alter ego fictif de la reine historique.  

Šağar al-Durr apparaît au tout début du Roman (SB, 1, p. 17-18) (page 17 – il s’agit de la 

première page du roman, ligne 4) d’abord par le biais du mot zawğa (épouse) et la qualification de 

pieuse, peu conforme à ce qu’elle fut de fait, au vu de ce qui vient d’en être dit et de son rôle dans le 

roman. Puis, cinq lignes plus loin, elle est désignée par son propre nom. Elle va d’abord servir 

d’intermédiaire entre son royal époux et le grand vizir de celui-ci, à propos d’une curieuse 

« perte », celle d’un songe, à la fois objet et récit13. Perturbé par ce songe qui lui a « échappé » (SB, 1, 

p. 17, šarad), le roi l’interroge : a-t-elle vu ce songe quelque part ? « Oui, je l’ai vu/trouvé et je l’ai 

envoyé à ton vizir ’Āġā Šāhīn. » Cette réponse qui rassérène le roi n’est qu’une feinte. Aussitôt, la 

reine fait informer le vizir : 

                                                 
9 Huitième et dernier sultan ’ayyūbide, il est le troisième à avoir porté cette titulature. 
10 ’Aybak est donc, historiquement, le premier sultan mamelouk, un fait estompé par le succès de Baybars, auquel 

cette place est le plus souvent attribuée. 
11 Sobernheim parle même d’une course entre eux deux pour savoir lequel se débarrasserait de l’autre le premier (voir 

EI1, vol. 4, p. 249-250. 
12 id., p. 250. 
13 C’est ce songe qui annonce l’apparition de Baybarṣ et le rôle qu’il va jouer. 
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Le roi a fait un songe qui lui est sorti de l’esprit et à propos duquel il m’a interrogée. Je lui ai dit : « Je te l’ai 

envoyé chez le vizir. » Je l’ai donc envoyé vers toi. Sache comment il faudra lui répondre [à ce sujet]. 

Ainsi, le vizir et la reine sont complices pour ce qui est, dans l’esprit du Roman, une bonne cause : 

aider le roi al-Ṣāliḥ ’Ayyūb, distrait par sa sainteté de ses préoccupations mondaines, à garder les 

pieds sur terre.  

Malgré son apparition précoce dans le Roman, la reine ne peut être considérée comme un 

personnage central. D’ailleurs, cette apparition est la seule dans les dix-neuf premiers fascicules. Il 

ne sera plus question d’elle que vers la fin du second volume 14. Elle réapparaît d’abord 

indirectement dans le récit, par le biais d’une remarque que son mari, peu avant son décès, adresse 

au vizir Šāhīn : 

La reine Šağarat al-Durr t’avait surnommé Šāhīn (Faucon), je te surnomme al-’Afram (Édenté/Membru).15 

Cette remarque octroie à la reine une fonction intronisatrice qui ne sera que partiellement abolie 

par l’intervention du roi pour “rebaptiser” le vizir, puisque ce dernier gardera ces deux surnoms 

dans le Roman. D’ailleurs, la reine sera confirmée dans ce rôle, lors de son apparition suivante, 

dans la chambre du roi agonisant. 

[Venu rendre visite au roi, Baybarṣ attend à la porte que la reine sorte pour entrer à son tour. Mais le 

chambellan l’invite à entrer sans attendre, selon la volonté du roi. Baybarṣ entre, salue le roi et lui souhaite 

un prompt rétablissement.] 

Le roi se tourna vers Šağarat al-Durr et lui dit : « Celui-là est Rukn al-Dīn16, mon fils ; toi aussi, fais-en ton 

fils, pour le cas où il aurait besoin de quelque chose, pour que les gens ne le privent pas de son droit, que 

personne n’ait rien à dire sur son compte, que les gens sachent que tu es sa mère ». Elle lui dit : « Qu’il en 

soit fait selon vos ordres, mon seigneur ! » Et elle fit pacte avec lui, elle fit de lui son fils et lui l’accepta 

comme sa mère. (SB, 2, p. 336-337) 

Cette affiliation, qui confère à Baybarṣ une troisième mère (je reviendrai aux deux autres), tait au 

lecteur-auditeur l’existence dans Sīrat Baybarṣ de Ḫalīl, alter ego du fils historique de la reine et du 

roi. Le fils utérin de la reine, plus âgé ici que son homologue historique, n’apparaîtra dans le récit 

qu’après les décès successifs du roi al-Ṣāliḥ ’Ayyūb, son père et du roi al-Ġāzī, son demi-frère dans 

la fiction. Baybarṣ est chargé de la délicate mission de convaincre la reine de laisser monter sur le 

trône Ḫalīl dont il est précisé : « Cet enfant, peu de gens le connaissent, car il vit en permanence au 

                                                 
14 SB, 2, p. 325. Pour mémoire, chaque volume imprimé inclut dix fascicules. 
15 Ibid. Édenté est le sens propre du terme. Membru est construit par métonymie (l’effet pris pour la cause). 
16 Surnom que le roi a choisi de donner à son mamelouk dont il sait, par des preuves surnaturelles, qu’il sera un grand 

prince et sauvera l’Islam. C’est, après Maḥmūd et Baybarṣ, le troisième (mais non le dernier) surnom de notre héros. 
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sérail » (SB, 3 p. 81). Nous découvrons alors le visage de mère protectrice, sinon possessive, de la 

reine, mais aussi son visage de femme pragmatique et sans illusion sur l’entourage des puissants : 

[Šağarat al-Durr] lui dit : « Rukn al-Dīn [Baybarṣ], c’est toi, qui nous affectionne, qui dit cela ? » Il 

répondit : « Pourquoi, mère ? » Elle lui dit : « Voyons ! Même quelqu’un comme toi, connu à travers terres 

et mers, dont l’épée fend le roc17, que les sept rois ont en considération, que tous les gens de la montagne 18 

soutiennent, malgré cela, ils ont comploté contre toi, ils ont de leur propres mains tapé sur un piquet pour 

l’enfoncer [et élever une potence] et étaient sur le point de te pendre ! Alors, quelqu’un comme mon fils 

[Ḫalīl], que ne vont-ils pas en faire ? Alors - qu’Allah soit satisfait de toi - ne me prive pas de mon enfant, 

qu’Allah ne te prive pas de ta vigueur ! » (SB, 3, p. 82) 

Comme le montre la dernière phrase, la filiation symbolique semble s’effacer devant la biologie, 

puisque la reine dit à son fils adoptif Baybarṣ à propos de son fils utérin Ḫalīl : « Je n’ai pas d’autre 

[enfant] que lui, ne m’afflige pas par sa perte, qu’Allah préserve ta jeunesse » (SB, 3, p. 83). 

Malheureusement pour la reine, Ḫalīl, ayant entendu cette conversation, décide de monter sur le 

trône. « Totalement affolée par la douleur » (SB, 3, p. 82), impuissante, la reine ne peut que céder. 

Puis, une fois son enfant devenu le roi al-’Ašraf Ḫalīl19, elle ne se privera pas d’user de son influence 

maternelle pour intervenir indirectement dans l’exercice du pouvoir : elle lui conseille notamment 

d’accorder à Baybarṣ une importante promotion. 

Lorsque, plus tard, al-’Ašraf meurt décapité par l’un de ses ennemis francs incité à commettre ce 

crime par ’Aybak20, le texte garde le silence sur le deuil de la reine. Du moins, jusqu’au moment où, 

devenu le nouveau roi al-Mu‘izz, ’Aybak demande à Baybarṣ de lui servir d’intermédiaire auprès 

d’elle pour demander sa main. Nous apprenons, à ce moment-là, par une analepse, que Baybarṣ 

« ni n’est allé chez elle ni ne l’a vue, depuis son retour en Égypte, à cause de son enfant Ḫalīl » (SB, 

3, p. 105). Pour la circonstance, le récit rappelle aussi qu’elle a adopté Baybarṣ ; ainsi, le nouveau roi 

lui dit : « Va voir ta mère Šağarat al-Durr », et lui-même se présente au chambellan comme le fils de 

la reine. Loin de lui tenir grief ou de lui rappeler ses réserves et inquiétudes, elle le recevra 

d’ailleurs « en feignant de n’avoir pas perdu un enfant, pour ne pas le peiner » (SB, 3, p. 106). 

Cette étape de la narration constitue une transition à partir de laquelle Šağarat al-Durr 

paraît cesser d’être la mère de Ḫalīl pour devenir la fiancée puis l’épouse de ’Aybak. Feu al-Ṣāliḥ 

’Ayyūb l’ayant avertie en songe de la demande en mariage qui allait lui être faite et lui ayant 

                                                 
17 Maḥdleh ; littéralement : gros cylindre en pierre utilisé pour aplanir la terre. 
18 Les Ismaïliens du roman, également appelés fidāwiyeh. 
19 Trois ’Ayyūbīdes sont connus comme al-’Ašraf, le plus proche d’al-Ṣāliḥ ’Ayyūb étant son neveu. 
20 Pour Sīrat Baybarṣ, il ne s’agit jusqu’ici que d’un mamelouk puissant et rival de Baybarṣ. 
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conseillé de l’accepter, elle donne son accord à cette union que Baybarṣ, lui, trouve si intolérable 

qu’il s’abstient d’assister à la noce. 

L’apparition suivante de Šağarat al-Durr suit de peu sa nuit de noces. ’Aybak lui ayant offert un 

magnifique poignard, elle suppose que c’est un présent destiné à remercier Baybarṣ de leur avoir 

servi d’intermédiaire. Baybarṣ découvrira à ses dépens que l’acte faussement courtois du roi était 

une ruse pour l’éloigner. Il partira et ne reverra plus la reine qui ne tardera pas à disparaître 

définitivement de la Sīrat Baybarṣ comme nous allons le voir. 

’Aybak, ayant eu la hanche brisée dans un combat contre Baybarṣ, garde de sa mésaventure une 

sévère claudication. Revenu en Égypte, il découvre que la reine a donné des ordres pour que tous 

ceux qui le croisent se mettent à boiter et qu’elle fait de même. Le lecteur-auditeur se dit alors que 

la reine n’a peut-être pas oublié que ’Aybak avait commandité le meurtre de son fils. Cependant, 

l’hypothèse qu’il s’agirait là de l’amorce d’un projet pour venger le meurtre de Ḫalīl s’efface 

rapidement devant l’émergence d’une fureur d’une autre nature. 

En effet, ’Aybak, parti chasser pour fuir l’accueil “boiteux” qu’il avait reçu, rencontra une 

jeune bédouine21, s’en éprit et l’épousa, oubliant et sa royale épouse et ses fonctions (SB, 3, p. 177). 

Quand Šağarat al-Durr le sut, « la jalousie des femmes s’agita en elle » (SB, 3, p. 178) Elle convoqua 

son cousin, le chef des militaires kurdes, et lui fit adresser une missive au roi, lui reprochant de 

passer trop de temps à la chasse et l’invitant, de la part de ses hommes, à reprendre les rênes du 

pouvoir ou à s’en démettre. ’Aybak prit conseil auprès de sa première épouse, jusque-là absente du 

récit. De bon conseil, elle lui suggéra de rentrer au palais pour ménager son ombrageuse reine. Ce 

qu’il fit. Mais, à l’évidence, ’Aybak n’avait pas, comme sa première épouse ou le conteur, une 

connaissance de la psychologie des femmes : 

Quand [le roi ’Aybak] entra [chez la reine Šağarat al-Durr], elle se mit debout d’un bond et lui dit : « Allah 

bénisse, tu t’es vraiment marié ? » Il lui dit : « Oui, par Allah, mais c’est une bédouine ». Elle lui dit : « Et ça 

veut dire qu’elle est plus belle que moi ? » Il lui dit : « Elle peut courir, mais c’est une jeunette, et toi, Allah 

te préserve du mauvais œil, tu es âgée. » 

Et ça, c’est la pire des choses, messieurs, quand tu dis « tu es âgée » à une femme, cela lui est vraiment 

intolérable. (SB, 3, p. 180) 

Alors, sous prétexte de partager son bain, la reine tuera le roi puis fera, à son tour, une 

chute mortelle, dans un récit tragi-comique remarquable : 

                                                 
21 Il ne sera pas possible d’examiner ici le récit de cette rencontre qui relève du topique « Rencontre sur un point d’eau 

et love at first sight ». Cette configuration sera toutefois revue un peu plus loin à propos de la rencontre de ’Ibrāhīm et 

de Nāfila (voir 4- Les labweh (lionnes) ismaïliennes).  
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Quant à Šağarat al-Durr, elle dit au roi : « Veux-tu que je te savonne ? » Il lui dit : « Oui ! bien sûr ! » Elle 

s’assit et se mit à faire fondre et mousser le savon, jusqu’à obtenir un liquide blanc et épais comme du lait 

caillé. Elle se mit à prendre de cette mousse et à la mettre sur son visage, jusqu’à l’aveugler ; puis, elle lui 

dit : « Alors, ’Aybak, qui est la plus jolie, la bédouine ou moi ? » Il lui dit : « Elle peut courir, l’autre ! Mais 

toi, tu es une vieille ronchon ! » Elle tendit la main, attrapa l’épée [qu’elle avait nouée à ses tresses], 

s’appuya sur lui et l’égorgea de part en part. Le sang se mit à couler par l’évacuation du ḥammām. ’Aḥmad 

[le fils de ’Aybak de son premier lit] était dans le jardin. Voyant l’eau qui coulait blanche devenir rouge, il 

eut un mauvais pressentiment, entra dans le harem et se rendit directement au bain en criant : « Ma 

tante ! » La reine, après avoir égorgé ’Aybak avait eu les yeux éclaboussés par le sang et ne savait plus 

comment sortir du bain. Elle se mit à chercher la porte à tâtons. Quand elle entendit cette voix, elle se 

laissa guider par elle et sortit. Quand elle arriva à la première salle du ḥammām, ’Aḥmad vit sa serviette 

tachée de sang et l’épée qu’elle tenait à la main. Il lui dit : « Ma tante, où est donc mon père ? » Elle ne lui 

répondit pas. Les yeux révulsés, elle était pâle comme de l’ambre jaune. ’Aḥmad entra, trouva son père 

égorgé ; fou de douleur, il se mit à pleurer. La reine, voulant sortir par la porte du ḥammām, ne sachant 

plus ce qu’elle faisait, prit la volée d’escaliers menant à la terrasse. Au moment de passer d’une terrasse à 

l’autre, elle tomba au milieu du ḥammām et se rompit le cou. (SB, 3, p. 181) 

Ce récit mériterait de faire l’objet d’une analyse fine et détaillée qui excéderait mon 

présent propos. J’indique toutefois qu’il inclut un jeu sur la symbolique des couleurs 

(blanc/rouge/pâleur), une utilisation de deux fonctions au moins du bain (purification, plaisir des 

sens) et qu’il exploite les fonctions allégoriques de la cécité et de la vue de même que la culpabilité 

de la reine régicide. D’autre part, quoiqu’il soit possible de dire que ce récit se fonde, 

lointainement, sur une part de réalité historique, sa fonction dans le Roman vise surtout à 

ridiculiser ’Aybak, cet opposant à Baybarṣ, présenté comme un guerrier sans envergure, tout juste 

bon à mourir, sans même se défendre, du coup d’épée d’une épouse jalouse. Quant au rôle tragique 

de la reine, auquel le roman aurait sans doute donné une autre dimension si ce meurtre y avait été 

présenté comme la revanche d’une mère pour l’assassinat de son enfant, il est atténué, ridiculisé 

même, par la jalousie qui le motive.  

Comme son homologue historique, la Šağarat al-Durr du roman est elle aussi l’épouse d’al-Ṣāliḥ 

’Ayyūb puis de ’Aybak. Elle est aussi la mère d’un Ḫalīl (quoique ce dernier, contrairement à son 

alter ego, atteigne l’âge de jeune adulte et monte sur le trône). À l’instar de son homologue, elle 

s’oppose au remariage de son époux mais, dans la fiction, celui-ci s’est déjà remarié avec une jeune 

bédouine, loin de chercher une alliance matrimoniale avec une princesse22. Enfin, le roi meurt au 

bain, mais c’est la reine elle-même qui le poignarde, par jalousie et sans doute aussi pour venger la 

mort de son fils, avant de mourir aussitôt, littéralement aveuglée par son crime. 

 

                                                 
22 Le ’Aybak historique aurait brigué la main d’une princesse zenguide de Mésopotamie 
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2. Figures féminines inspirées par des personnages historiques : Sitt al-Šām 

Autre figure inspirée par l’histoire, de façon encore plus lointaine que Šağarat al-Durr, celle de Sitt 

al-Šām (littéralement : La Dame de Damas). 

[Demi-Sœur de Saladin, grand-tante du roi al-Ṣāliḥ ’Ayyūb historique, Sitt al-Šām (m. 1220) est également 

connue par le surnom d’al-Ḥusāmiyya en référence à son fils Ḥusām al-Dīn. Les sources classiques 

s’accordent à dire qu’elle était particulièrement généreuse et charitable. Ainsi, « la porte de sa demeure 

était un refuge pour les nécessiteux »23. Tous les ans, elle faisait préparer pour des milliers de dinars de 

remèdes et de nourriture qu’elle distribuait aux malades24. Elle était si riche, que son arrière-petit-neveu 

Ṭūrān Šāh fils d’al-Ṣāliḥ ’Ayyūb, qui briguait son héritage, lui interdisait de quitter Damas, où il la traitait 

avec faste, en attendant sa mort. Tombée malade alors qu’il était à la chasse, elle fit venir chez elle le 

grand-qāḍī de Damas et quarante témoins et légua ses biens pour pourvoir à l’entretien d’une madrasa 

qu’elle avait fondée et diverses œuvres de charité.] 

La Sitt al-Šām de fiction présente les mêmes qualités que son double historique, mais Sīrat Baybarṣ 

fait l’impasse sur ses liens familiaux avec les ’Ayyūbīdes. Elle est présentée, sans autre précision, 

comme la veuve d’un ancien gouverneur de Damas (SB, 1, p. 67) et la belle-sœur de Nağm al-Dīn 

al-Bunduqdārī25, un vizir d’al-Ṣāliḥ ’Ayyūb. 

Alors que Šağarat al-Durr fait irruption dans le roman dès les premières lignes, pour n’être 

somme toute que l’un des très nombreux personnages secondaires, l’arrivée de Sitt al-Šām est 

soigneusement préparée par deux fausses entrées, dans les premiers moments du récit, qui n’a pas 

encore formellement trouvé son héros. 

La première fausse entrée a lieu quand le conteur procède à la mise en place de l’histoire des 

déboires de ‘Alī ‘Āġā al-Warrāq, qui connaîtront un dénouement heureux quand il sera mandaté 

pour se rendre à Brousse acheter des mamelouks et fera alors l’acquisition de Maḥmūd/Baybarṣ. 

Nous n’en sommes pas encore là. Ruiné, ‘Alī ’Āġā doit faire face à l’ignominie de l’épicier ’Abū 

Šḥādeh26 (littéralement : Père La Mendicité) ; c’est alors que ’Aḥmad Bāšā al-’Aqwāsī vient 

généreusement à son secours. Il est précisé à ce moment-là que ’Aḥmad Bāšā al-’Aqwāsī est « le 

frère de Sitt al-Šām » (SB, 1, p. 29) et la narration s’interrompt pour apporter l’information 

suivante : 

Quant à la raison pour laquelle la sœur de ’Aḥmad Bāšā était appelée Sitt al-Šām, c’est que son mari avait 

été gouverneur de Damas. Il se nommait Ṣalāḥ al-Dīn27 et cela se passait du temps du roi al-’Awḥad, avant 

al-Ṣāliḥ ’Ayyūb, et c’est pour cela qu’on l’avait appelée Sitt al-Šām (SB, 1, p. 29) 

                                                 
23 Ibn Taġrī Birdī, al-Nuğūm al-Zāhira, www.alwaraq.com, p. 1288. 
24 Al-Nuwayrī, Nīhāyat al-’Arab, www.alwaraq.com, p. 6617. 
25 Rappelons que le premier maître du Baybars historique fut ’Aydakīn Bunduqdār, d’où son surnom de Bunduqdārī. 
26 Transcrit conformément à la prononciation en syro-libanais. 
27 Il est peu vraisemblable que le roman se réfère ici à Saladin, qui ne saurait être traité dans ce genre de littérature de 

manière aussi bâclée. Si tel avait été le cas, il y aurait eu confusion entre le frère (historique) et l’époux (fictif) de la 

http://www.alwaraq.com/
http://www.alwaraq.com/
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La seconde fausse entrée a lieu peu après, alors que Sitt al-Šām ne joue toujours aucun rôle dans le 

texte. À propos de son frère, rentrant chez lui, il est dit : 

Il habitait dans la partie donnant sur l’extérieur du sérail de sa sœur Sitt al-Šām (SB, 1, p. 30) 

Un peu plus loin dans le récit, Sitt al-Šām entrera véritablement en scène et commencera à jouer 

son rôle. Comme nous allons le voir, c’est au moment où Baybarṣ arrive dans sa vie que Sitt al-Šām 

devient un personnage à part entière du roman : 

[’Aḥmad Bāšā a pris chez lui le jeune mamelouk Maḥmūd (futur Baybarṣ). ‘Āyša28 al-Šam1ṭā, l’épouse de 

son bienfaiteur, confie au jeune homme la tâche de veiller sur son enfant. Ce dernier s’étant blessé dans 

une chute, elle ligote Maḥmūd à un citronnier et le roue de coups. Malgré sa force immense, il se laisse 

faire par déférence pour sa maîtresse, en la suppliant vainement de cesser. Ses cris sont alors entendus par 

Sitt al-Šām qui ne peut les supporter.] 

’Aḥmad Bāšā al-’Aqwāsī29 avait une sœur, qui se nommait Dame Fāṭima Fille d’al-’Aqwāsī. Elle était 

remarquable, généreuse, avenante, noble, intelligente. Son époux avait été par le passé gouverneur de 

Damas. Quand il mourut [partant] vers Allah et Sa miséricorde, il lui laissa de considérables biens et 

propriétés. Elle avait un sérail sans pareil [...] qui était proche du sérail de Dame ‘Āyša30. [...] Elle avait eu de 

son mari un enfant mâle qu’elle avait appelé Baybarṣ [...] qui était mort au début du mois de Ramaḍān. Elle 

était là, endeuillée par la mort de son fils. Ce jour-là, voilà qu’elle entendit le bruit du jeune serviteur qui 

pleurait et criait : « [Cessez] je vous en supplie au nom de ’Aḥmad Bāšā ! » Or, ’Aḥmad Bāšā ne s’imposait à 

Damas que grâce à la réputation de sa sœur Fāṭima. Pour commencer, elle lui avait donné la partie 

donnant sur l’extérieur de son sérail et toutes ses dépenses étaient à ses frais. Elle lui avait avancé de 

grandes sommes d’argent qu’elle ne réclamait pas. (SB, 1, p. 67) 

Comme on le voit, Sitt al-Šām vient d’être à nouveau présentée au lecteur-auditeur, comme pour la 

première fois. Ne supportant pas, de manière générale, d’entendre un enfant31 pleurer, encore 

moins après avoir appris par sa servante que la victime de sa belle-sœur ressemblait à son défunt 

fils, Sitt al-Šām intercède : 

« Belle-Sœur, accorde-moi une faveur et laisse-le ». Elle ne lui répondit pas. Sitt al-Šām lui dit de nouveau : 

« Belle-Sœur, je te parle, n’as-tu donc aucun respect pour moi ? Ne sais-tu pas que je ne peux pas entendre 

le bruit des enfants ! » Elle ne lui répondit pas. Elle lui dit : « Et crois-tu que cela agrée à mon frère que tu 

traites ce gamin de cette façon ? » (SB, 1, p. 68) 

Pour toute réponse, sa belle-sœur lui demande de se mêler de ses affaires. Sitt al-Šām se transforme 

alors en une « tour de fureur » (SB, 1, p. 68). Aussitôt, elle se drape dans son voile et se fait 

accompagner par sa servante chez le qāḍī pour réclamer, reconnaissances de dette à l’appui, tout 

                                                                                                                                                         
Dame de Damas. La Sitt al-Šām historique eut deux époux : son cousin Nāṣir al-Dīn Muḥammad Ibn Šīrkūh Ibn Šādī, 

épousé en secondes noces et ‘Umar Ibn Lāğīn (le père de son seul fils). 
28 Transcrit selon sa prononciation en dialectal syro-libanais. 
29 ’Aqwāsī signifie archer. 
30 Il y a un flottement dans le récit en ce qui concerne ces logements. En effet, la demeure de ’Aḥmad Bāšā étant 

présentée comme le barrānī de celle de Sitt al-Šām, il s’agit habituellement de deux corps d’un même bâtiment. 

Cependant, tout dans la narration porte à penser qu’il s’agit de deux bâtiments contigus mais autonomes. 
31 J’en reparlerai : il est impossible de déterminer l’âge de Baybarṣ dans ce passage. 
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ce que son frère lui doit. Celui-ci, peiné et humilié, lui demande de lui expliquer son 

comportement. Sa réponse est parfaitement conforme à son personnage dans Sīrat Baybarṣ, adepte 

de ce que j’appellerai une « générosité conditionnelle » à laquelle je reviendrai : 

« J’ai été contrariée par ton épouse parce qu’ayant entendu le bruit d’un enfant qui pleurait...  » Et elle lui 

raconta toute l’affaire du début jusqu’à la fin ; puis conclut en disant : « Plutôt que d’acheter des esclaves à 

cette Qar‘a, donne-moi mon dû ! » (SB, 1, p. 70)  

[Son frère lui explique alors que ce mamelouk a été acheté pour le roi al-Ṣāliḥ ’Ayyūb, qu’il le garde chez lui 

jusqu’à ce que le roi le réclame et qu’il ignorait que son épouse le maltraitait. Elle lui demande alors de le 

lui donner dans l’intervalle. Ils se réconcilient et Sitt al-Šām déchire les reconnaissances de dette.] 

’Aḥmad Bāšā conduit donc Maḥmūd chez sa sœur qui va être de nouveau présentée au 

lecteur-auditeur, cette fois à travers le regard du héros : 

Quand Maḥmūd entra, il vit que la partie [du bâtiment] donnant sur l’extérieur était immense. Quand il 

fut dans la partie intérieure, il vit un sérail considérable, large, aux murs hauts, avec des arbres et des 

oiseaux [...] et, assise au bord du liwān, une dame respectable et vénérable, sans pareille. (SB, 1, p. 70) 

Pour la première fois, Sitt al-Šām est explicitement décrite dans son cadre de vie ; le lieu et son 

occupante sont évoqués en même temps. Mais si l’on peut comprendre que l’apparence de Sitt 

al-Šām ou son allure révèlent qu’elle est respectable et vénérable, rien n’est dit pour expliquer ce 

qui la rend, au premier regard, sans pareille. 

À partir de ce moment-là, la destinée de Sitt al-Šām et celle de Baybarṣ se trouvent liée. Il serait 

trop long d’évoquer tous les passages dans lesquels ils interviennent conjointement. Les points 

essentiels seront relevés et étayés par quelques exemples. 

Revenons à ce que j’ai désigné plus haut par « la générosité conditionnelle » de Sitt al-Šām. 

Comme on a pu le voir dans la querelle l’ayant opposée à son frère, Sitt al-Šām est généreuse aussi 

longtemps que ces débiteurs se conforment au comportement qu’elle attend ; dans le cas contraire, 

le lien est rompu. Cette générosité est conditionnée par ce qui définit à ses yeux la moralité de 

ceux auxquels elle s’adresse, tributaire de leur bonne conduite. Cela se retrouve d’ailleurs dans les 

rapports de Sitt al-Šām et de Baybarṣ, surtout dans un premier temps. Ainsi, elle ne s’intéressera à 

ses origines qu’après avoir constaté qu’il avait une solide formation religieuse et ne décidera de 

l’adopter qu’après avoir appris qu’il était fils de roi : 

Quand Sitt al-Šām entendit cette histoire, elle fut extrêmement étonnée et comprit que le jeune esclave 

Maḥmūd était fils de roi et qu’il était d’une famille royale. Aussitôt, elle écrivit des missives au vizir de 

Damas ‘Īsā al-Nāṣir et à ses nobles assistants pour les inviter chez elle [...] Le soir, le gouverneur de Damas 

vint avec ses nobles assistants, de même que le qāḍī et le muftī. [...] Maḥmūd se tenait debout prêt à les 

servir, lui et les autres mamelouks. Quand ils eurent fini de manger [...], la Dame se voila, se joignit à eux, 

fit venir Maḥmūd, le fit asseoir devant eux, lui ordonna de leur raconter son histoire, comme il la lui avait 
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racontée. Et il leur raconta son histoire, du début à la fin. Ils furent extrêmement surpris par cette histoire. 

À ce moment-là, Sitt al-Šām dit : « Écrivez vénérable qāḍī et vous, nobles assistants, soyez mes témoins ! 

Tout ce que je possède de biens, maisons, boutiques, échoppes, servantes, esclaves, tout est à Maḥmūd. Je 

le prends en lieu et place de mon fils et je le (re-)nomme Baybarṣ. » (SB, 1, p. 81) 

Si le récit par Baybarṣ de sa vie jusqu’au moment où, trahi par ses oncles, il a cessé d’être un fils de 

roi pour devenir un mamelouk, est le moteur narratif de son adoption, il est frappant de voir à quel 

point la mère biologique du héros, ’Āya Ḫān (SB, 1, p. 80) est, contrairement à Sitt al-Šām, absente 

de cette partie du roman. 

Un autre point concernant le personnage de Sitt al-Šām est déjà en filigrane dans ce qui précède. 

Elle se comporte comme une musulmane vertueuse, respectant les codes culturels qui le 

manifestent aux yeux de la société : pour aller chez le qāḍī régler sa querelle avec son frère, elle se 

voile et se fait accompagner d’une servante ; elle se voile aussi avant de se montrer à ses convives 

masculins auxquels elle ne se joint pas pendant le repas ; elle se voile pour se rendre de sa maison 

dans l’écurie où Baybarṣ a emprisonné un adversaire (SB, 1, p. 106) auquel elle souhaite parler. Si 

elle n’est pas voilée, elle s’adresse à ses hôtes masculins derrière une cloison (SB, 1, p. 94). Ces 

observations appellent deux remarques : d’une part, le fait qu’elle se voile et dérobe son image aux 

hommes ne diminue en rien le rôle social actif qu’elle joue, ni son influence ou son pouvoir de 

décision ; d’autre part, l’Islam de Sitt al-Šām n’est pas un islam révolté contre les imperfections du 

monde mais un Islam pragmatique qui respecte les usages en s’accommodant des réalités 

mondaines. Ainsi, elle est très soucieuse de voir Baybarṣ montrer de la déférence aux personnes 

influentes, qui pourraient lui porter préjudice, même si ces dernières ne sont pas de mœurs 

irréprochables : 

[’Aḥmad ’Āġā est un matamore qui a un faible pour les jeunes gens et terrorise Damas par ses méfaits. 

Baybarṣ, qu’il essaie d’entraîner pour se livrer avec lui à ses plaisirs, le frappe, le fait tomber, le ligote, le 

traîne jusqu’à la maison de Sitt al-Šām et l’enferme dans l’écurie. L’homme a si mauvaise réputation qu’une 

multitude de gens se mettent à suivre Baybarṣ, le remerciant et chantant ses louanges. Pourtant, Sitt 

al-Šām est loin d’être fière de ce qu’a fait son fils adoptif. Son mécontentement ne tient qu’en partie à ses 

craintes quant à la réaction de ’Aḥmad ’Āġā]32. 

En effet, c’est avant d’apprendre que Baybarṣ a emprisonné l’homme qu’elle lui dit : 

Mon enfant, si quelqu’un comme cet homme-là te dit quelque chose, il n’y a pas de mal. [...] À notre 

époque, c’est comme ça dans tous les pays, pas seulement à Damas. Dans chaque pays, il y a des ’Āġās 

                                                 
32 Sīrat Baybarṣ, 1, p. 107.L’ambiguité de son attitude est également relevée par mon collègue Francis Guinle, professeur 

de langue et littérature anglaises, dans le même temps arabisant et « baybarsien » passionné, dans Sīrat al-malik 
al-Ẓāhir Baybarṣ. Quelques aspects du manuscrit de Damas (mémoire de DEA de l’Université Lumière Lyon 2, juin 

2003, p. 29). 
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bravaches qu’on se doit de prendre en considération. Même les gouverneurs en tiennent compte. (SB, 1, p. 

106) 

Fière et heureuse de voir son fils adoptif gravir avec succès tous les échelons des arts du combat, 

elle contribue de son mieux - notamment par ses largesses - à le faire accepter par les différentes 

corporations, aidée par son frère. Et, si elle s’amuse parfois des bévues de Baybarṣ, elle ne tarde pas 

à les réparer pour sauvegarder leur réputation. Quand, ignorant manifestement à quoi servent les 

gouttières, Baybarṣ s’exerce à viser en faisant tomber répétitivement celle d’un voisin, Sitt al-Šām 

dédommage l’homme largement (SB, 1, p. 90-92). Quand Baybarṣ éborgne accidentellement un 

protagoniste, venu s’en plaindre à elle, elle « rit et lui dit : Par Allah, tu es un jaloux qui ne supporte 

pas grand-chose »33 mais elle ne manque pas de lui donner quelques pièces. Les deux derniers 

exemples le montrent bien, c’est à Sitt al-Šām que s’adressent les adversaires mécontents de son 

fils et c’est elle qui durant cette période répare ses erreurs. Or Baybarṣ n’est plus un majeur protégé 

puisqu’elle l’a affranchi et, quoique rien sur son âge ne soit dit dans le texte, il est probable qu’il 

s’agit déjà d’un jeune homme34. 

Adaptée à l’ordre social qu’elle reproduit et perpétue, Sitt al-Šām atteste également, par ses 

réactions, du fait que, dans sa société, la pudeur n’est pas spécifiquement féminine35. Elle exige que 

Baybarṣ parle poliment et respectueusement, bannissant de son vocabulaire les termes grossiers 

ou trop familiers (SB, 1, p. 84.). Elle est furieuse d’apprendre qu’il s’est livré à la lutte en public et le 

dissuade avec véhémence de persévérer dans une telle voie, comme le montre l’exemple suivant. 

[Ayant entendu la rumeur d’une foule dans la rue, Sitt al-Šām envoie un serviteur voir ce qui se passe :] 

Le mamelouk y alla puis revint et lui dit : « Maîtresse, tous les ’Āġās ramènent maître Baybarṣ tout nu ». 

Elle lui dit : « Voyons, mais qu’est-ce que tu racontes ! Serais-tu devenu fou ? » Il lui dit : « Je le jure sur ta 

tête, maîtresse, je ne te mens pas ! » [...] Elle vit son fils Baybarṣ dans l’état où l’esclave le lui avait décrit [...] 

Elle fut attristée dans son cœur mais manifesta toutes les apparences de la joie, leur jetant des dirhams et 

des dinārs.  

[...]Alors, Baybarṣ entra chez sa mère et vit à l’expression de son visage qu’elle était irritée. Elle le regarda 

avec colère et lui dit : « C’est quoi, ce que tu as fait aujourd’hui ? » Il lui dit : « Quoi, j’aurais dû laisser ce 

cocu36 penser qu’il avait un droit licite de vie et de mort sur tous les habitants de Damas quand, moi, je 

suis là ? » « Puisque tu voulais le battre à la lutte, tu aurais dû le faire venir ici et lutter, pas te tenir sous la 

                                                 
33 SB, 1, p. 97. Sitt al-Šām joue sur la relation entre l’accident même, le proverbe « L’œil du jaloux est frappé de cécité » 

et l’expression lexicalisée « avoir l’œil étroit » pour : ne pas supporter grand-chose. 
34 Pour son époque. Sauf erreur de ma part, la seule indication dans les trois volumes sur l’âge de Baybarṣ est donnée 

dans le récit de son frère de lait (voir SB, 2, p. 81) qui indique qu’il a été enlevé à l’âge de treize ans. En comptant au 

minimum, compte-tenu de toutes les péripéties qui séparent cet enlèvement de son arrivée chez Sitt al-Šām, il a au 
moins quinze ou seize ans et pourrait donc contracter mariage. 
35 Contrairement à ce que tendent à affirmer aujourd’hui certains discours sur les femmes dans le monde musulman. 
36 Sitt al-Šām laisse passer ce terme dans la bouche de son fils, vraisemblablement parce qu’elle veut avant tout le 

dissuader de se montrer presque nu en public. 
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citadelle devant les gens, te déshabiller complètement et laisser les gens te regarder, pour que l’un dise : 

“Oh, par mes yeux, quel corps !” et qu’un autre dise : “Ah, par mon âme, quelle belle blancheur !” et que 

celui-là dise : “Regardez, le fils de Sitt al-Šām, quelle belle allure ! Il veut devenir lutteur.” Tout ça au lieu 

qu’ils disent : “Venez voir le fils de Sitt al-Šām, assis devant [le mausolée] de Sayyid-nā Yaḥyā37, en train de 

lire sa leçon !” » 

[...] Il se leva d’un bond, prit sa main et la baisa, puis lui dit : « Je ne veux plus devenir lutteur. » (SB, 1, p. 

115-116) 

Si Baybarṣ obtempère, les puissances occultes, elles, ne sont pas d’accord et al-Ṣāliḥ ’Ayyūb se 

montre en songe à Sitt al-Šām pour lui rappeler que Baybarṣ est un hôte qu’elle doit laisser suivre 

sa nature, d’autant qu’il est déjà largement instruit. Mais cela est une autre histoire. 

Ayant achevé sa formation, Baybarṣ quitte sa mère adoptive pour Le Caire afin que s’accomplisse 

sa destinée. Cependant, chaque fois qu’il repassera par Damas, le roman mentionnera qu’il s’est 

rendu auprès de sa mère pour la saluer et solliciter sa bénédiction. D’ailleurs, les ennemis de 

Baybarṣ ne manqueront pas de s’en prendre également à Sitt al-Šām pour le déstabiliser, l’humilier 

ou lui nuire. 

C’est surtout le cas du gouverneur de Damas ‘Īsā al-Nāṣir qui voue dès le départ une jalousie 

meurtrière à notre héros. Lorsque les notables de Damas, enchantés de voir Baybarṣ faire régner 

calme et justice, écrivent au roi al-Ṣāliḥ ’Ayyūb, lui suggérant de nommer au commandement de la 

citadelle ce « jeune homme distingué, adroit, libre, aimant la générosité et courageux » (SB, 1, p. 

163), le vizir substitue à cette missive une autre au propos largement différent : 

Depuis deux, trois ans, Sitt al-Šām a acheté un mamelouk de belle allure, porté sur les femmes légères, et 

s’en est follement et passionnément éprise. L’amour qu’elle lui porte est tel qu’elle a mis à son nom tous ses 

biens. Vivant en permanence couchée dans ses bras, elle a fait de sa maison un lupanar. Lui a tant d’argent 

entre les mains que les voyous et les misérables ne le quittent plus, passant le temps à boire, violer et 

courir les femmes. (SB, 1, p. 164) 

Heureusement, comme l’affirme le roi al-Ṣāliḥ ’Ayyūb en chargeant de l’enquête son vizir Nağm 

al-Dīn, beau-frère de Sitt al-Šām, « Une maison de pudeur, jamais Allah ne la livre au scandale » 

(SB, 1, p. 165). L’enquête lève l’équivoque et rend justice à nos héros. 

Mais le vizir récidive. Quand Baybarṣ, entré en rébellion contre le roi al-Mu‘izz ’Aybak s’installe à 

Damas, se proclame roi à son tour et fait battre monnaie puis décide de repartir dans le Ḫwārizm, 

‘Īsā al-Nāṣir en profite pour réclamer à Sitt al-Šām des sommes considérables sous le prétexte que 

son fils s’en est indûment emparé. Elle comprend aussitôt que « cette affaire est une vengeance » 

(SB, 3, p. 133). Prudente et avisée, elle endort la méfiance du vizir en lui faisant parvenir les sommes 

                                                 
37 Il s’agit de Jean Le Baptiste, enterré selon la tradition dans la cour de la mosquée des ’Umayyādes à Damas. 
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exigées et s’arrange pour faire prévenir de ce comportement indû Baybarṣ qui envoie les 

fidāwiyyeh régler l’affaire à leur manière. 

Quoique rien ne le laisse à penser dans un premier temps, Sitt al-Šām est enfin, d’une manière 

inattendue pour qui l’aurait confinée dans un schéma pré-établi, ce que l’on pourrait qualifier de 

« guerrière imprévisible ». 

[Dans des conditions confinant au surnaturel, Baybarṣ a acquis deux armes, un litt38 et un qaws39. Sitt 

al-Šām voit d’abord le litt que Baybarṣ a posé dans l’entrée :] 

« Qu’est ceci ? », lui dit-elle. Il lui dit : « Un litt ». Elle descendit, le souleva, le trouva lourd et lui dit : 

« Qu’est ceci ? »40 Il lui dit : « Ne t’ai-je pas dit un litt ? ». Elle lui dit : « Que veux-tu en faire ? » Il lui dit : 

« Toi, tu ne sais pas ». (SB, 1, p. 85) 

L’ignorance de Sitt al-Šām dans le domaine des armes, affirmée dans cette citation au moment où, 

pour la première fois dans le récit, Baybarṣ se pose par rapport à sa mère comme celui qui sait, et 

qui en sait plus qu’elle41, n’a rien de surprenant a priori : Sitt al-Šām est une notable citadine, qui vit 

le plus souvent confinée dans sa somptueuse demeure et tire son prestige de sa fortune, de ses 

relations et de sa générosité, tandis que son fils adoptif est destiné aux métiers des armes. La suite 

vient remodeler cette situation en apparence logique. 

Pour autant, il ne faudrait pas croire que Sitt al-Šām maîtrise tous les arts du combat. Elle tire 

admirablement à l’arc et à l’arbalète et sait chasser à l’appeau. Voyons, pour commencer, ce qu’il 

en était du premier de ses talents. 

Quand Baybarṣ rapporte l’arc qu’il a acquis en même temps que le litt, Sitt al-Šām s’engage à lui 

apprendre à s’en servir. Comme il s’en étonne, elle lui dit qu’elle est la « fille de l’archer » (SB, 1, p. 

89), parle longuement de son père et de son grand-père, dont c’était également le métier, puis elle 

évoque un temps où l’on se battait à l’arc plutôt qu’à l’épée. Elle demeure silencieuse sur son 

propre talent et c’est le conteur qui affirme : 

Elle se mit à lui apprendre à se servir des jalets42 pour chasser les oiseaux et à tirer à l’arc avec des flèches, 

un enseignement digne de l’art militaire. [...] Surtout, elle lui apprit à tirer les jalets car elle avait une 

maîtrise exceptionnelle de ce mode de tir. (SB, 1, p. 90) 

                                                 
38 Sorte de masse. 
39 Le même terme est employé pour l’arc ou l’arbalète. 
40 À deux reprises, Sitt al-Šām pose la même question, dans les deux cas en arabe littéral, contrairement à la langue 

dominante du récit et des dialogues (dialectal syro-libanais). 
41 Il est à noter qu’il a oublié qu’il avait dû lui-même, peu de temps auparavant, demander au marchand, à propos du 

litt : « Comment ça s’appelle, ça ? » (SB, 1, p. 85). 
42 Petit objet en terre cuite, ayant la forme d’un galet arrondi, qu’on lançait avec une arbalète. 
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Mais le héros ne tardera pas à la surpasser (SB, 1, p. 90), non en raison du fait qu’elle est une femme 

mais en raison du fait qu’il est le super-héros du roman ; preuve en est qu’il surpasse aussi bien 

tous ceux, hommes et femmes, qui lui transmettent un quelconque savoir, de quelque nature qu’il 

soit.  

Un peu plus tard, Baybarṣ souhaite intégrer la confrérie des chasseurs. Il doit pour cela se rendre à 

la chasse et tuer quarante oiseaux. Sitt al-Šām lui confie alors un appeau très perfectionné et lui 

apprend comment s’en servir (SB, 1, p. 96).  

Pour autant, Sitt al-Šām ne saurait être assimilée à une amazone43. Son personnage est aussi bien, 

nous l’avons vu, celui d’une riche notable citadine, soucieuse des convenances, d’une femme 

influente et d’une mère attentive : faut-il rappeler qu’elle ne supporte pas d’entendre un enfant 

pleurer et qu’elle consacre à l’éducation du fils imprévu qu’est pour elle Baybarṣ toute son énergie 

et tout son prestige ? Loin d’être la gardienne passive d’une tradition qu’elle transmettrait et 

perpétuerait à ses dépens, elle est la gardienne active d’une tradition et d’un ordre social et moral 

dans lequel elle s’impose. Sitt al-Šām représente aussi, dans Sīrat Baybarṣ, un profil spécifique, 

celui des femmes qui, douées pour le combat, mettent ce talent au service des hommes de vertu, 

particulièrement de Baybarṣ. On retrouve ce profil chez La Grosse, mère de ‘Utmān, le brigand 

repenti devenu l’un des plus fidèles auxiliaires du héros. 

3. Le personnage d’al-Ḥublā mère de ‘Utmān 

[Baybarṣ rencontre al-Ḥublā alors qu’il est à la recherche de son fils ‘Utmān, qu’il avait engagé comme 

palefrenier. Ce dernier avait battu le palefrenier du vizir, volé ce qu’il avait trouvé dans les écuries et pris la 

fuite. Voulant le punir et le mettre au pas, Baybarṣ avait difficilement trouvé sa maison et l’y attendait. Il vit 

descendre une femme voilée, « le ventre naturellement dilaté et remontant comme celui d’une femme 

enceinte, c’est pourquoi on l’appelait La Grosse » (SB, 1, p. 227)]. 

Quoiqu’il s’agisse d’un personnage secondaire, al-Ḥublā est intéressante à un double titre. D’abord, 

en raison de son surnom, ensuite de son talent guerrier.  

                                                 
43 Dans « L'image du Moyen Age occidental dans les Mille et une Nuits : l'exemple de Maryam la brodeuse de 
ceintures » (à paraître ; aimablement transmis par l’auteur pour consultation), Margaret Sironval consacre une partie 

de l’article à la femme amazone. Elle montre comment certaines sources arabo-musulmanes traitent de celle-ci 

comme d’un anti-modèle qu’il convient de récupérer dans ce qui est perçu comme norme. Or, dans les trois premiers 

volumes de Sīrat Baybarṣ, les femmes présentant un profil apparenté à celui des amazones sont déjà dans la norme et 

rien n’est dit du fait qu’elles y auraient été, à un moment ou à un autre, extérieures. Mon collègue Francis Guinle, 

Professeur de Langue et Littérature anglaises, dans le même temps arabisant et “baybarsien” passionné, attire mon 

attention sur la présence, dans une partie ultérieure et encore manuscrite du roman, d’une sœur de Baybarṣ, qui peut 

être assimilée aux amazones dans le sens que je viens d’indiquer.  
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Symbolisant (par son physique et son surnom) une maternité simultanément ininterrompue et 

inaboutie, al-Ḥublā est très soucieuse de l’avenir de son fils et de son salut mais incapable d’y 

contribuer directement, puisque ‘Utmān a choisi dès son plus jeune âge de se consacrer et à 

Sayyida Zaynab (patronne protectrice du Caire) et à la truanderie. Pourtant, al-Ḥublā a appris en 

songe, par des forces surnaturelles, qu’elle recevrait la visite de Baybarṣ et qu’il ferait le bonheur de 

son enfant. Il est à noter qu’elle s’adresse à son visiteur en l’appelant par son premier nom, 

Maḥmūd Ibn al-Qān Ğamak et que lui s’adresse à elle en lui disant « ma mère »44 comme si leur 

rencontre se situait dans un inter-monde abolissant de la biographie du héros tout ce qui a eu lieu 

depuis son adoption par Sitt al-Šām.  

Dans le double but d’assurer le salut de son fils et la survie de Baybarṣ, elle se propose pour 

enseigner à ce dernier le seul art du combat qu’il ne connaît pas encore : le lancer du disque de 

plomb (SB, 1, p. 230). Il s’agit d’un objet ressemblant à « une assiette avec un bord plus coupant 

qu’une épée et des chaînes avec des anneaux qui se mettent aux doigts ; quand un homme le lance, 

il roule comme une bille et fend en deux celui qu’il atteint » (SB, 1, p. 231). Elle explique que cet art 

est en voie de disparition puisque, hormis un vieux maître de cent vingt ans, qui a renoncé à s’en 

servir pour se consacrer à la méditation, seul son fils ‘Utmān le maîtrise encore. Quant à elle, si elle 

en a quelque connaissance, c’est parce que : 

Mon fils venait ici et y jouait pour s’exercer. À la longue, je l’ai appris de lui. Toutefois, ma main ne le lance 

pas comme un homme, parce qu’il lui faut un avant-bras bien musclé. (SB, 1, p. 231) 

Il suffira de quelques heures à Baybarṣ pour devenir en cet art « meilleur que ses spécialistes » (SB, 

1, p. 231) et al-Ḥublā n’apparaîtra plus dans le récit que de manière très sporadique. 

4. Les labweh (lionnes) ismaïliennes 

Les labweh (lionnes) ismaïliennes représentent un autre type de femmes guerrières dans le roman, 

quoiqu’on ne puisse pas plus que les précédentes les confiner à cette seule fonction. 

La première mention dans le Roman d’une labweh apparaît dans une incidente : le conteur précise 

qu’al-Muẓaffar, gouverneur d’Alep, a appris quel avenir attendait Baybarṣ, quand il était invité chez 

les Ismaïliens, à l’occasion des noces du commandant Faḫr al-’Aṣīl et de la labweh al-Za‘ra, fille de 

Ğamr, commandant en chef des fidāwiyyeh (SB, 1, p. 55). Le lecteur-auditeur ignore alors ce qu’il en 

                                                 
44 SB, 1, p. 227, p. 230. Certes, il est dans l’usage qu’un homme jeune désigne par respect une femme plus âgée, même 

une inconnue, en disant « ma mère », mais cet usage n’est en aucun cas une nécessité et Baybarṣ aurait pu 

parfaitement désigner la mère de son palefrenier récalcitrant en l’appelant autrement, par exemple ’Umm ‘Utmān. 
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est de ces montagnardes dont la rudesse lui sera révélée un peu plus loin, dans l’épisode marquant 

l’entrée en scène de ’Ibrāhīm, l’un des personnages les plus marquants de la Sīra. 

[Alors qu’il se rend de Damas au Caire, Baybarṣ trouve, à proximité de son campement, un fidāwī en train 

de creuser une tombe pour y ensevelir vivant son propre fils. Selon le père, l’enfant a commis une faute si 

grave qu’il n’ose la raconter. Il faudra que Baybarṣ s’y reprenne à cinq reprises avec insistance, pour 

connaître enfin cet horrible méfait et entendre l’histoire suivante :] 

Sache, ô dawlatlī45, [...] que je possède, par Sa générosité et la tienne, douze mille têtes de bétail, à la garde 

desquelles j’emploie douze bergers. [Sache-le également,] Je suis marié à la fille du sultan de la montagne, 

le commandant Ğamr, et elle s’appelle ‘Āyša al-Šamṭā (La Furie)46 et elle m’a donné ce petiot, que tu vois 

et qui s’appelle ’Ibrāhīm. (SB, 1, p. 175) 

[À plusieurs reprises, ’Ibrāhīm reproche aux bergers de revenir avec le même nombre de bêtes au lieu de 

faire prospérer le troupeau (en volant du bétail). Il finit par décider d’aller seul faire paître tout le troupeau. 

Il part pour la journée et comme, le soir venu, il n’est toujours pas de retour :] 

Là j’ai eu peur, ô dawlatlī, de sa mère, qu’elle m’attrape pour me dire : « Qu’as-tu fait de mon petit ? ». 

J’ordonne à vingt cavaliers de monter à cheval et de le rechercher. Les hommes se préparent, brident les 

chevaux et s’apprêtent à les monter et voilà ‘Āyša al-Šamṭā qui sort ! Elle voit les chevaux préparés, les 

hommes prêts à monter et me dit : « Ḥasan, où vont les chevaux par cette nuit si obscure ? » Je lui dis : 

« C’est pour ton petit. » Elle me dit : « Et qu’est-ce qu’il a, mon petit ? » Je lui raconte qu’il a chassé les 

bergers, qu’il est parti seul garder les troupeaux et qu’il n’est toujours pas rentré. Elle me dit : « Et toi, 

pourquoi as-tu peur pour lui ? Par Allah et sur la tête de mon aïeul aux tempes dégarnies, le cavalier aux 

assauts furieux47, tu ne chercheras pas à avoir de ses nouvelles, même s’il s’absente un mois ; et s’il revient 

sans avoir augmenté le nombre des bêtes, c’est de ma propre main que je lui couperai la tête ! » [...] Puis, la 

labweh me dit : « Dis donc, Ḥasan, veux-tu nous couvrir de honte et nous humilier aux yeux de tous les 

groupes [d’Ismaïliens] ? Moi, quand j’étais encore une jeune vierge, je m’armais, montais un cheval et 

quittais la citadelle ; Je m’absentais une quinzaine de jours et de nuits et je revenais. Quand j’arrivais à la 

citadelle, mon père sortait m’embrasser et me disait : “Où étais-tu, labweh ?” Je lui disais : “J’étais à la 

chasse”. Il me disait : “Où est ton gibier ? ” Je lui sortais quatre ou cinq têtes de bandits rebelles de la 

montagne et il me disait : “Je te félicite ! Par Allah, si tu n’avais pas apporté ces têtes, j’aurais coupé la 

tienne !” [...] Et celui qui avait un fils couard lui disait : “Hé, regarde le gibier de la labweh ‘Ayša al-Šamṭā et 

c’est une fille !” » (SB, 1, p. 176) 

[Sept jours plus tard, ’Ibrāhīm revient. Sa mère le gronde car il n’a rapporté que cent cinquante têtes de 

bétail supplémentaires. Le jeune garçon n’en est pas moins très fier : il a aussi rapporté la tête d’un lion 

qu’il a tué. Mais il en faut bien plus pour impressionner notre labweh :] 

« Tu as coupé la tête à un chaton des pâturages et tu viens t’en vanter ! » Elle leva la main et lui donna une 

gifle aussi douloureuse que le jour de l’ultime séparation. Elle leva la main pour lui en donner une 

deuxième et, lui, leva le bras pour se protéger. Elle vit alors que sa manche était déchirée. Elle lui dit : « Dis 

donc, pourquoi ta manche est déchirée ? » Il lui dit : « Par Allah, ô mère, quand le lion puissant se dirigea 

                                                 
45 C’est l’un des deux titres donnés à Baybarṣ par les fidāwiyyeh ; l’autre étant ḫwand (déformation de ḫudāwand, titre 

que les Ismaïliens Nizāris de Perse donnaient à leur chef ; voir Daftary F., The Isma‘īlīs, Their history and doctrines, 

.Cambridge, New York, Port Chester, Melbourne, Sydney, Cambridge University Press, 1990, p. 562). 
46 Cf. Denizeau Cl. Dictionnaire des Parlers arabes de Syrie, Liban, Palestine. 
47 J’emprunte cette traduction de l’expression « al-’anza‘ al-karrār » à Georges Bohas et Jean-Patrick Guillaume. Il s’agit 

de l’expression par laquelle les Ismaïliens de Sīrat Baybarṣ désignent l’imam ‘Alī Ibn ’Abī Ṭālib, de la descendance 

duquel ils se réclament. 
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vers le bétail48, moi, j’avais pas d’arme, alors je me suis mis à l’agacer avec un bâton ; il a bondi sur moi, je 

l’ai reçu avec le bâton, sa griffe a accroché ma manche et l’a déchirée. Ensuite je l’ai frappé sur la tête avec 

le bâton puis jeté au sol ; là, j’ai pris le couteau et je lui ai coupé la tête ». Quand sa mère entendit ses mots, 

[...] elle lui dit : [...] « Ton père est Ḥasan, ta mère La Furie, et un chaton des pâturages te déchire la 

manche ! » [...] [Ḥasan reprit :] Je lui dis : « Et maintenant, que veux-tu que j’en fasse ? » Elle me dit : « Il ne 

mérite même pas qu’on lève une arme sur lui. Prends-le et enterre-le vivant. » (SB, 1, p. 177-178) 

[Baybarṣ obtiendra que ’Ibrāhīm ait la vie sauve, à la condition qu’il ne fasse plus mention de ses parents 

pour qu’ils puissent survivre à cette abominable honte. Il deviendra donc pour un certain temps Le 

Chevalier Sans Nom (ḍā’i‘ al-ism).] 

Moins brutale mais tout aussi intéressante est l’histoire de la belle Nāfila qui va s’emparer du cœur 

de notre Chevalier sans Nom. Mais écoutons-le raconter lui-même cette rencontre : 

Un jour, arrivé à un point d’eau, je m’étais assis. Et voilà un cavalier se rapprochant de l’eau, son voile de 

tête serré cachant bien son visage. Quand il atteignit le point d’eau, il mit pied à terre, sortit une coupe en 

argent, la remplit à la source et écarta le voile de son visage pour boire. Il avait un visage tel la pleine lune 

se levant de derrière le voilage des nuages et des yeux qui lançaient des flèches. Comme le poète a dit à 

propos d’elle49 : 

Ainsi il apparut, comme l’éclat du soleil [...] 

Je lui dis50 : « Toi, jeune homme, de qui es-tu donc le fils ? » Je le vis, ô dawlatlī, se mettre à rire et il me dit : 

« Je ne suis pas un garçon mais je suis une labweh, et je m’appelle Nāfila [...] » Puis elle remonta à cheval et 

poursuivit son chemin. Cependant, ô dawlatlī, mon cœur partit avec elle, l’amour s’était emparé de ma 

raison. (SB, 3, p. 300-301) 

Labweh ou pas, ce récit d’une rencontre amoureuse reprend fidèlement les topiques et les clichés 

consacrés dans ce domaine. Et la suite des événements est, dans un premier temps, conforme aux 

usages :  

[’Ibrāhīm demande la main de Nāfila à son père qui exige une dot démesurée51. ’Ibrāhīm qui, depuis un 

certain temps, avait gagné à la rapine le surnom de Le Voleur de Bétail Demeuré, parvient à constituer 

cette dot. Son futur beau-père exige alors qu’il apporte pour le repas de noce des bêtes particulières et il se 

retrouve en train de voler son propre clan ! Fait prisonnier par les siens, il doit son salut à un certain Mūsā, 

qu’il se met à servir. Alors qu’il lui verse de l’eau pour se laver les mains, la labweh ‘Āyša al-Šamṭā reconnaît 

son fils, celui-là même qu’elle voulait voir enterré vivant pour s’être laissé déchirer la manche par un lion :] 

Quand elle me vit, elle me reconnut. Le sang qui nous liait la fit s’attendrir, ô dawlatlī, car un enfant est 

précieux - Puisse Allah ne priver personne de son enfant ! – et elle dit à Mūsā : « Il ne manquait plus que 

ça52 ! C’est le monde à l’envers ! Il ne manquait plus que le petit d’al-Šamṭā te verse de l’eau sur les mains et 

soit à ton service ! » (SB, 3, p. 304) 

[‘Āyša confie son petit à Mūsā et lui offre un poignard en remerciement. Or, ce poignard a une histoire 

qu’une lacune du manuscrit ne permet de reconstituer qu’en partie : Ḥasan, le père de ’Ibrāhīm, l’avait 

                                                 
48 Le premier segment de la réponse d’Ibrāhīm est dans une langue arabe plus soutenue que le reste du passage et 

donne l’impression que le jeune homme tout à la fois se gargarise du récit de son aventure et tente d’impressionner sa 

mère. 
49 J’ai essayé de garder dans la traduction l’hésitation qui marque les propos de ’Ibrāhīm quant au genre du cavalier. Il 

glisse en effet et la-hu (il a) à fī ḥaqqi-hā (à propos d’elle). 
50 Littéralement : « Je dis à lui ». 
51 Les topiques du chevalier errant, de la dot démesurée et de la fiancée inaccessible se retrouvent aussi dans l’histoire 

de ‘Antar et ‘Ablā ou dans la Maqāma bišriyya (Hamadānī), pour ne donner que ces deux exemples. 
52 C’est ainsi qu’il me semble devoir comprendre ici mā šā’a llāh, utilisé sur le mode ironique. 
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échangé avec un inconnu contre « un lion et une lionne ». Croyant donc reconnaître en Mūsā celui auquel 

il a donné son poignard, il l’interroge à ce sujet et apprend ainsi que c’est sa propre épouse qui lui a fait don 

de l’objet.] 

Mon père bondit, entra chez les femmes et interrogea ma mère sur ce sujet. Elle lui raconta ce qu’il en était 

et que c’était elle qui lui avait donné le lion et la lionne. Puis elle lui raconta ce qui concernait son fils 

’Ibrāhīm (SB, 3, p. 304-305) 

Les conséquences familiales inattendues de l’amour de ’Ibrāhīm pour Nāfila appellent plusieurs 

remarques : bien que le récit soit muet là-dessus, ‘Āyša semble avoir oublié ses griefs à l’égard de 

son « petit » sans lui manifester toutefois de tendresse débordante. Elle se contente de remercier 

son sauveur et de rappeler le rang qui est le sien, un rang qui touche par ricochet le fils, pourtant 

indigne à ses yeux, qu’elle vient de retrouver. Il ne faudrait pas en conclure que les labweh ignorent 

la tendresse : l’épisode dans lequel la labweh ’Umm ‘Imād, sœur de Ma‘rūf soigne son fils malade, 

que je n’examinerai pas dans le détail, montre que tel n’est pas le cas (SB, 2, p. 271-272). Quant à 

Ḥasan, son comportement n’est pas moins instructif. Devant une situation qu’il ne comprend pas 

et qui aurait pu le conduire à avoir les pires soupçons (d’où son épouse tient-elle ce poignard ? 

pourquoi en a-t-elle fait don à un inconnu ?), il s’informe sans accuser ni condamner, mettant ainsi 

en lumière la confiance qui le lie à la labweh. 

La jeune labweh Badra n’a rien à envier à son illustre tante ‘Āyša al-Šamṭā. Fille de ’Ismā‘īl fils de 

Ğamr, Badra est présentée par le narrateur de la manière suivante : 

[Badra] se comportait comme un homme, montait à cheval, ne craignait pas de chevaucher à travers la 

nuit (SB, 2, p. 120) 

Badra décide de se rendre, en cachette de son père, chez son oncle Ma‘rūf, les deux frères s’étant 

brouillés lors de la succession de Ğamr. 

Sa mère lui dit : « Va prendre tes armes, rends-leur visite et reviens vite, avant que ton père ne rentre de la 

chasse ». Aussitôt la fille alla prendre ses armes, monta sur un cheval et se rendit à la citadelle de Ṣahyūn.  

S’en revenant chez elle, trois jours plus tard : 

Elle vit un cavalier s’avançant du fond de l’horizon, couvert de trente-six plaques d’acier. Quand il arriva à 

sa hauteur, il lui dit : « Que Dieu te prête la santé, camarade ! » Badra lui dit : « Hé toi, passe ton chemin ! » 

Elle prit la lance et le piqua. Son voile de tête tomba et elle vit que c’était Ya‘qūb al-’Adra‘ī. 

[Le conteur] dit... Quand elle le reconnut, elle prit peur et sentit ses jambes se dérober car c’était le sultan 

de la maison al-’Adra‘. Toujours en guerre avec les Ismaïliens, ils étaient en nombre égal. Ce Ya‘qūb, chers 

amis, avait le même âge que [feu] le commandant Ğamr et était aussi viril. C’était un rude chevalier et un 

homme puissant. [...] Il lui dit : « Dis donc, mon garçon, qui sont tes parents ? » Car il ne pensait pas que 

c’était une labweh mais croyait que c’était un garçon. Elle lui dit : « Je suis la fille de ’Ismā‘īl, Père des 

Fauves ». Il lui dit : « Mais alors, tu es une labweh ? » Elle ne répondit pas. Il lui dit : « Passe ton chemin ! » 

En effet, ce qui faisait aussi sa puissance, c’était qu’il ne cherchait pas à imposer sa force aux femmes. La 

fille s’en alla, il remit son voile de tête et retourna dans sa citadelle. 



Paru in Langues et Littératures du Monde Arabe n° 4, Lyon, Paris, ENS-Éditions, 2003, p. 193-236 

 20 

Malheureusement pour Badra, la scène a eu des témoins. Un jour que Ya‘qūb rendait justice à deux 

plaideurs qui se disputaient un lopin de terre, il s’étonna que leurs propriétés ne soient pas 

séparées par des limites connues. « La limite de mon terrain, c’est précisément l’endroit où Badra 

fille de ’Ismā‘īl Père des Fauves, t’a décoiffé » (SB, 2, p. 122), lui dit l’un d’eux. Furieux, ’Ismā‘īl 

enlève Badra, la tue et pend son cadavre à l’entrée de la citadelle de ses parents. Cette mort aura un 

seul effet positif : la réconciliation des deux frères pour la venger, qui entraînera la défaite 

définitive de ’Ismā‘īl et des siens. 

Dans leur diversité, ces exemples montrent que les labweh circulent seules, à cheval, de jour 

comme de nuit, ce qui ne paraît surprendre personne, qu’elles ne craignent pas de s’attaquer à 

leurs adversaires, qu’il s’agisse de lions ou de chevaliers puissants et protégés par leurs armures. 

Certes, elles sont habillées pour la circonstance en garçons mais cela semble pouvoir être 

interprété ici comme une mesure de précaution53 autant que comme une affirmation du caractère 

masculin de leur comportement. Si le conteur ne manque pas de souligner, ici ou là, que leur 

attitude est plus proche de celle que l’on attendrait d’un homme, il n’émet à aucun moment de 

véritables réserves sur ce sujet, même si ses commentaires sur les qualités guerrières des labweh 

ont un ton particulier. 

Le conteur avait rapporté les faits d’armes de Sitt al-Šām ou d’al-Ḥublā, avec pour tout jugement 

son insistance sur le talent de Sitt al-Šām pour le tir à l’arc et à l’arbalète. C’est Al-Ḥublā elle-même 

qui a précisé qu’elle n’est pas assez musclé pour se servir du disque de plomb comme un homme, 

ce qu’il n’était guère difficile d’admettre : comment n’aurait-elle pas eu moins de force que des 

hommes entraînés à se battre surtout si, comme Baybarṣ, ils se consacraient à cela ? S’agissant des 

labweh, al-Šamṭā elle-même (« Et celui qui avait un fils couard lui disait : “Hé, regarde le gibier de 

la labweh ‘Ayša al-Šamṭā et c’est une fille !” ») ou le conteur (« [Badra] se comportait comme un 

homme ») posent dans le récit le problème des rôles masculins et féminins, semblant suggérer que 

la combativité des Ismaïliennes est aussi normale qu’incongrue. 

Et c’est bien ce paradoxe qui est intéressant. Ne surinterprétons pas pour autant la fonction des 

lionnes : il faut garder à l’esprit que le conteur souligne régulièrement le caractère particulier des 

gens de la montagne, ces fidāwiyyeh qu’il qualifie de rudes, rustres ou brutaux, mais toujours 

décrits comme fidèles, fiables et particulièrement courageux. Si les labweh sortent de la norme, 

                                                 
53 Elles vivent à une époque et dans un système social dans lequel il n’est pas admis qu’une femme circule seule.  
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c’est aussi parce que l’ensemble de leur microcosme social sort de la norme. Si elles sont, dans le 

même temps, parfaitement acceptées, c’est que ce microcosme, idéalisé et exemplarisé, est aussi 

parfaitement accepté54. Dans Sīrat Baybarṣ, le fait que les labweh sachent se battre fait partie de 

l’ordre des choses dans la montagne. Ainsi, Ya‘qūb manifeste moins d’étonnement que de 

mécontentement que son adversaire ait été une labweh. Surtout, il supporte mal que l’on sache 

que lui, le guerrier chevronné, a été mis à mal par une jeune fille. Mais, aurait-il réagi autrement s’il 

s’était laissé décoiffer par un garçon ? D’autres épisodes du roman, mettant aux prises des 

chevaliers rompus aux armes et de téméraires jouvenceaux, portent à penser que non. 

En soulignant cela, j’essaie de montrer comment ce récit, tout en considérant les métiers de 

combat comme masculins, ne semble pas s’émouvoir plus que de raison de les savoir exercés aussi 

par des femmes. Certes, au regard d’un discours normatif idéaliste sur l’égalité des genres, on 

pourrait en venir à considérer ces remarques comme sexistes ou injustifiées. Mais en évitant ce 

piège anachronique, il paraît clair que l’image populaire donnée ici des femmes musulmanes est 

loin de l’ostracisme les confinant dans une ignorance soumise et débilitante. Bien évidemment, il 

ne s’agit pas de tomber dans l’excès inverse. Je reviendrai dans la dernière partie à l’ambiguïté du 

discours de certains personnages masculins sur les personnages féminins dans Sīrat Baybarṣ. 

5. Les pécheresses (al-ḫāṭi’āt) 

Les figures féminines examinées jusqu’ici entretenaient de diverses façons des liens avec le pouvoir 

que donnent la richesse, la force, la liberté de mouvement, la notoriété. Il s’agissait dans tous les 

cas de femmes aux mœurs irréprochables, y compris al-Ḥublā, quoique son fils soit réputé être le 

plus grand voyou du Caire. Je vais m’intéresser maintenant aux figures féminines présentées dans 

les trois premiers volumes du roman comme des femmes de mauvaise vie. 

En choisissant d’intituler cette partie « Les pécheresses », reprenant le terme utilisé à leur propos 

dans le roman, j’ai voulu souligner deux points faussement contradictoires : dans le roman, les 

femmes qui ne mènent pas une vie de muḥṣanāt sont désignées comme n’ayant pas une vie 

recommandable (dans ce sens-là, elles sont jugées et stigmatisées), mais dans le même temps, il 

leur suffit de rentrer dans le droit chemin, de se repentir, pour éviter toute sanction (dans ce 

sens-là, leur faute est rachetée sans être punie, contrairement aux principes de la loi religieuse). 

D’ailleurs, la préférence donnée au terme ḫāṭi’āt sur celui, juridique, de zāniyāt, est significative : à 

                                                 
54 Dans le roman, s’entend. 
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la différence du second terme, qui implique la mise à mort par lapidation, le premier laisse ici un 

espace de liberté dans le choix d’une sanction et de son application et préserve la possibilité d’un 

repentir. 

Les pécheresses sont rares dans les trois volumes examinés, quoiqu’il paraisse peu probable que la 

suite du roman démente cette observation. Seuls deux exemples peuvent être relevés. Le second 

dans l’ordre du récit, le plus nuancé, concerne une almée qui revendique son statut de chanteuse 

et se définit comme n’étant pas semblable aux prostituées. Le premier, par lequel je vais 

commencer, désigne sans ambiguïté celles-ci : 

Un jour, alors que [Baybarṣ] faisait sa ronde dans une rue, il vit une petite porte, derrière laquelle on 

entendait un vacarme. Il s’arrêta et dit à ‘Utmān : « C’est quoi ce vacarme, ici ? » Il lui dit : « Soldat55, c’est la 

maison des filles (ṣabāyā) ». Baybarṣ dit : « C’est quoi ça, filles ? » Il lui dit : « C’est-à-dire l’endroit des 

pécheresses. » Baybarṣ dit : « Maintenant j’ai compris. Entre, va chercher le responsable56 et rejoins-moi 

dans la salle des zô‘r57. » ‘Utmān dit : « À vos ordres ! » 

[Le conteur] dit... ‘Utmān pénétra dans la maison. Or, à cette époque-là, les pécheresses n’avaient pas de 

responsable mais elles avaient à leur tête une femme qui s’appelait ’Umm Ḫuḍr58. L’ancien gouverneur lui 

avait fixé une somme à payer, tous les mois un demi-quintal. Quand ce gouverneur avait été tué et que 

Baybarṣ avait pris sa place, il avait supprimé les voyous et les misérables du Caire de sorte que la source de 

revenu des filles s’était tarie d’autant que l’homme qui se faisait prendre se faisait pendre. Quand ‘Utmān 

entra ce jour-là, ’Umm Ḫuḍr vint l’accueillir et lui dit : « Bienvenue, maître des brigands du Caire ! » Il lui 

dit : « Dis donc, ’Umm Ḫuḍr, c’est bizarre, l’ancien gouverneur, tous les mois, tu lui portais de l’argent, 

bizarre, ce soldat, tu n’es jamais allée chez lui. » Elle lui dit : « Ô ‘Utmān, par le Mystère de la Dame 

[patronne du Caire], les filles font mal au cœur et certaines dorment sans dîner, d’où veux-tu que je prenne 

de l’argent ? Alors, d’où est-ce que je vais en donner à Baybarṣ ? Par le Prophète, je n’ai qu’un demi-quintal 

que j’ai économisé depuis longtemps ». Il lui dit : « D’accord, le soldat est passé par là et il m’a dit : “Va 

chercher la patronne et viens”. Alors, lève-toi maintenant, viens avec moi, prends l’argent dont tu disposes, 

donne-le lui et dis-lui : “Si Allah le veut, le mois prochain je t’en donnerai davantage”. » Elle dit : « À vos 

ordres. » Elle se leva, se voila, prit l’argent et partit avec ‘Utmān jusqu’à la salle des zô‘r. Elle avait l’habitude 

d’entrer régulièrement chez le gouverneur et ne le craignait pas. Quand elle entra ce jour-là chez Baybarṣ, 

ses jambes furent coupées tellement il en imposait. [...] Quand Baybarṣ la vit, il lui dit : « Approche par ici, 

femme. » Elle s’avança, le salua respectueusement et posa l’argent devant lui. Il lui dit : « Qu’est-ce que 

c’est ? » Elle lui dit : « Par Allah, ô Bey, pour le moment, c’est tout ce que j’ai. Le mois prochain, nous t’en 

donnerons davantage si Allah le veut. » ‘Utmān lui dit : « Oui, soldat, c’est qu’elles n’ont pas eu beaucoup 

de boulot. » Baybarṣ rit et, ayant compris l’allusion, il dit à la femme : « Mère, toi, où trouves-tu l’argent ? » 

Elle lui dit : « O Bey, je le prends comme salaire aux filles. » Il lui dit : « Lève-toi, ma mère, lève-toi, prends 

ton argent, retourne chez les filles et dis-leur de se repentir, je donnerai à chacune d’elle cent piastres de 

pourboire et les marierai avec des hommes honnêtes. Quant à celle qui ne se repentira pas, je la noierai 

dans le fleuve. » Elle lui dit : « À vos ordres messire ! » [...] Elle retourna chez elle et soumit aux filles la 

proposition. Elles eurent tellement peur qu’elles y répondirent toutes favorablement et se repentirent. 

[Le conteur] dit... Elle revint et informa Baybarṣ. Il leur nomma un surveillant et se mit à les marier l’une 

après l’autre, jusqu’à les avoir toutes mariées. Et cela, chers amis, c’est quelque chose qui ne peut jamais 

                                                 
55 ‘Utmān s’adresse toujours à Baybarṣ en l’appelant ainsi. 
56 Baybarṣ utilise ici le terme Šūbāṣī qui désigne le responsable d’une ferme, d’un enclos ou d’un point d’eau. Il adapte 

son vocabulaire au terme ḥôš utilisé par ‘Utmān pour désigner la maison, ce terme désignant aussi une ferme ou un 

enclos.  
57 Terme qui désigne à la fois des hommes forts, braves et délinquants. 
58 Transcrit selon la prononciation en syro-libanais. 
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laisser place nette nulle part, surtout dans cette ville-là du Caire. Mais il y en eut bien moins que 

précédemment. (SB, 2, p. 39-40) 

Il faut d’abord souligner l’ambiguïté des premiers propos de Baybarṣ : lui, le mamelouk pour qui 

l’arabe est une langue étrangère, ignore-t-il vraiment ce que veut dire ṣabāyā ou feint-il de l’ignorer 

pour signifier que ces filles sont une catégorie spécifique à ses yeux et que la désignation 

métonymique de la partie par le tout lui semble dans ce cas inacceptable ? Le futur sultan paraît ici 

bien naïf, comparé à son second, qui dans toute cette partie du roman ne semble rien ignorer ni 

des ruses des humains ni de leurs turpitudes. Plus généralement, le traitement de la prostitution 

dans ce récit est intéressant à plusieurs égards. Le passage décrit de manière lapidaire mais très 

réaliste la collusion entre pouvoir et milieux marginaux. Selon un usage aussi vieux que le plus 

vieux métier du monde, le prédécesseur de Baybarṣ laisse faire les prostituées en prélevant un 

bénéfice sur leurs rentrées d’argent. Source de revenus illicites pour un gouverneur malhonnête, 

les prostituées n’auraient pour clients que des mauvais garçons : ceux-ci ayant disparu des rues, 

elles se retrouvent sans travail. Entre le gouverneur corrompu et les filles, l’intermédiaire est une 

maquerelle, qui s’attendrit sur la pauvreté de ses protégées mais semble continuer à les pressurer, 

puisqu’elle parvient à faire malgré tout de substantielles économies. ’Umm Ḫuḍr emblématise 

d’ailleurs d’autres contradictions sociales : à tout moment, elle mêle à son discours des formules 

religieuses et paraît considérer son activité comme celle d’une honnête et tranquille femme 

d’affaires. Si elle craint Baybarṣ, il est à noter qu’il lui parle gentiment, l’appelant même deux fois 

« mère », comme un jeune homme bien élevé se doit de s’adresser à une femme plus âgée et 

respectable. 

Sont à relever également les interventions du narrateur. Il précise d’abord que « à cette époque-là, 

les pécheresses n’avaient pas de responsable mais elles avaient à leur tête une femme ». L’absence 

d’un proxénète, qui contredit ce que décrivent par ailleurs d’autres textes classiques59, était 

nécessaire pour le déroulement de la narration : l’épisode survient au moment où Baybarṣ, nommé 

gouverneur du Caire, a entrepris de purifier la ville de toute déviance et, à cet effet, dans les deux 

pages précédant l’extrait, il a fait pendre, en quelques nuits, la plupart des voyous de la ville. Dans 

cette logique, si les filles avaient eu un souteneur, l’orientation de la narration aurait suivi le même 

pas et le récit de leur repentir n’aurait pu être abordé que par un artifice. Le narrateur souligne 

                                                 
59 Rappelons, pour l’époque classique, la célèbre Risāla fī al-qiyān de Ğāḥiẓ, mais aussi la présence dans le lexique de 

divers termes pour désigner ces protecteurs particuliers de la gent féminine. 
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ensuite que Baybarṣ n’a pas pu éradiquer la prostitution mais seulement la faire diminuer, car c’est 

un fléau dont il est impossible de venir à bout. 

Je me contenterai d’une dernière remarque : Baybarṣ règle cette affaire en alternant tarġīb 

(incitation à faire le bien par la promesse d’une récompense) et tarhīb (incitation à fuir le mal par 

la menace d’un châtiment), selon le principe coranique régulateur du ’amr bi-l-ma‘rūf wa-l-nahī ‘an 

al-munkar (Ordonner le convenable et interdire le blâmable). 

L’histoire de l’almée Ḥağīğ60 se devait-elle d’être classée dans cette partie ? Oui, si l’on considère le 

point de vue de Baybarṣ et le fait qu’elle se repent ; non, si l’on prend en compte les propos qui sont 

les siens sur sa profession et sa vie. Ḥağīğ entre dans le récit, dans un épisode particulièrement 

complexe. 

[Alors que Baybarṣ et ‘Utmān sont en embuscade, un bédouin s’approche. Quand ‘Utmān l’avertit que la 

place est dangereuse, il affirme vouloir mourir. Baybarṣ lui demande alors de raconter son histoire et le 

trouve spontanément sympathique. L’homme, qui se nomme Muḥammad, raconte. Baybarṣ se rend 

compte qu’il s’agit de son frère de lait mais garde l’information secrète. Muḥammad dit être venu en 

Égypte sous prétexte de faire du commerce, dans le but de retrouver Maḥmūd/Baybarṣ. Invité chez un 

homme qui a fait venir une almée pour agrémenter la soirée, Muḥammad s’en est épris, après s’être 

informé de ce qu’elle était :] 

Je m’informais, moi, au sujet de cette femme ; si elle était une pécheresse. Ils me dirent : « Non, c’est une 

fille vierge qui vient d’une grande maison, en Égypte on l’appelle almée, à Damas chanteuse, à Alep 

poulette (djôdja) ; elle chante et danse, fait des choses plaisantes et agréables et agrémente la soirée ; puis, 

au matin, elle rentre chez elle. » Je demandais : « Quel est son nom ? » Ils me dirent : « Son nom est 

Ḥağīğ. » (SB, 2, p. 82) 

[Incapable de travailler tant il est amoureux, Muḥammad se ruine en entretenant Ḥağīğ car il ne supporte 

plus que d’autres la voient. Quand il n’a plus rien, elle le prend à son service et reprend son métier. Il s’en 

trouve enchanté. Venus animer une noce chez le chef bédouin Ḫuḍr al-Baḥīrī, ils s’y trouvent bloqués, leur 

hôte ayant appris que Baybarṣ s’apprête à l’attaquer. Ḥağīğ envoie Muḥammad chercher quelques 

provisions. Comme il craint de périr, elle lui dit :] 

« Et si tu mourrais pour moi, où serait le problème ? » Je lui dis : « Il n’y en aurait pas. » Mais je me dis en 

moi-même : « C’est donc ainsi que ça doit finir, Muḥammad ! Allah maudisse la passion, elle jette les 

humains dans de tels dangers ! [...] La passion assassine celui qui l’éprouve. Je me suis dit ensuite : [...] 

Laisse l’émir Baybarṣ te voir et te tuer et finis-en avec cette vie » (SB, 2, p. 84) 

[Déterminé à vaincre Ḫuḍr, à faire se repentir Ḥağīğ et à la donner en mariage à son frère de lait, Baybarṣ 

prépare un traquenard. À cet effet, il adresse un courrier à l’almée, dans lequel il lui indique à quelle heure 

il attaquera, lui promettant une forte récompense si elle l’aide ; ce qu’elle fera. Après la bataille, elle vient le 

congratuler et, probablement, recevoir sa récompense :] 

[Baybarṣ] lui dit : « Dame Ḥağīğ, moi, quand j’étais au Caire, j’ai fait se repentir les filles et je les ai mariées. 

Bizarre que tu ne te sois pas repentie. » Elle lui dit : « Messire, je ne suis pas l’une d’entre elles. Elles, ce sont 

                                                 
60 Ḥağīğ est un nom collectif qui signifie littéralement « les pèlerins ». Cependant, seule une étude complète de 

l’onomastique dans le roman permettrait d’affirmer qu’elle aurait une fonction emblématique qui dépasserait 

largement son cas particulier ou celui de ses semblables. 
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des pécheresses. » Il lui dit : « Et toi, qu’es-tu donc ? » Elle lui dit : « Effendem, moi, je suis une fille vierge et 

fière, instruite, dont le métier est le chant, je ne suis pas une débauchée. » Il lui dit : « Tu dois te repentir et 

te marier. » Elle lui dit : « O Bey, moi, je ne me repentirai pas d’exercer mon métier, c’est mon art et ma 

fierté. » Baybarṣ réfléchit longuement, qu’allait-il pouvoir faire pour l’amener à se repentir ? [...] (SB, 2, p. 

90-91) 

[La solution viendra opportunément de ‘Utmān. Épris depuis longtemps de l’almée, qui s’est toujours 

refusée à lui, refusant aussi d’aller chanter chez lui, il laisse entendre qu’il est prêt à « tenter sa chance » 

avec ses acolytes. Effrayée, Ḥağīğ préférer sauver sa vertu en suivant les ordres de Baybarṣ plutôt que de se 

faire violer. Baybarṣ l’informe alors qu’il veut la marier à Muḥammad, ce qu’elle accepte.] 

Malgré son rôle secondaire dans le roman, le personnage de Ḥağīğ est particulièrement 

intéressant. Elle le dit elle-même : elle est fière de son métier et nul n’a de raison de douter de sa 

vertu. C’est, de tous les personnages féminins de ces trois volumes, celui qui se situe le plus 

explicitement à la frontière des codes et conventions sociales. Plus embarrassante que les 

prostituées qui sont explicitement dans la transgression de l’ordre moral, que les notables qui 

s’inscrivent explicitement dans les normes, elle se tient précisément à l’endroit où le système est 

confronté à ses propres limites. À l’évidence, la question posée par le comportement de Ḥağīğ est 

celle que pose une femme qui, sans transgresser la loi religieuse, met en cause les usages. Car il 

n’est pas inutile de le rappeler, le Coran et les textes sacrés de l’Islam n’interdisent pas le chant, 

contrairement à ce qu’affirment certains61. Si, pour Baybarṣ, elle doit se repentir, il est le premier à 

voir qu’il ne dispose d’aucun moyen de l’y obliger. Seule la crainte de se trouver, bien malgré elle, 

propulsée hors de ses propres valeurs, par le viol, la conduira à se conformer à ce que l’on attend 

d’elle. Demeure un point obscur, les raisons qui motivent son attitude quelque peu cruelle à l’égard 

de Muḥammad. 

Ḥağīğ pourrait facilement servir d’icône à un discours soulignant le fait que c’est précisément son 

autonomie qui est visée et mise en cause, alors qu’elle n’enfreint aucune loi juridique ou morale. 

Une fois éliminée la question de la transgression et de l’ordre moral, pointe la question de l’abus de 

pouvoir décrétant que les femmes doivent, comme par nature, être sous tutelle. Cependant, force 

est de préciser aussitôt que rien ne permet de considérer l’exemple de Ḥağīğ comme étant 

particulier à la culture arabo-musulmane. Les interrogations qu’elle suscite, pour sérieuses qu’elles 

sont, se posent toujours à l’heure actuelle dans toutes les sociétés du monde, et dans le droit et 

dans les faits. 

                                                 
61 Cette licéité est affirmée par al-Ġazālī, dont on aurait quelque mal à contester et les connaissances religieuses et la 

rigueur morale, avant de proposer au titre de bid῾a ḥasana sa prohibition du chant dans cinq cas (Iḥyā’ ῾ulūm al-dīn, 

vol. 2, p. 379 et s., Beyrouth, Damas, Dār al-Ḫayr, 1990). 
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6. Les épouses 

Je désigne par « épouses », les figures féminines jouant dans le roman le rôle de femmes mariées au 

foyer. Parmi elles, il convient de réserver une place particulière à Tāğ Baḫt, l’épouse de Baybarṣ. Les 

circonstances de leur rencontre, de leur mariage et l’histoire de la jeune fille ne nous intéresseront 

pas directement ici. Voyons plutôt ce qui se déroule dans la chambre nuptiale lors de la nuit de 

noces : Tāğ Baḫt demande à son époux de lui accorder la faveur de ne pas consommer son mariage 

(SB, 3, p. 150). Loin de se formaliser ou de se vexer, Baybarṣ répond simplement : 

Je n’ai pas d’objection, si c’est ce que tu veux, mais quelle en est la raison, pourquoi te refuses-tu à moi ? 

Serait-ce que je ne te plais pas ? (SB, 3, p. 150) 

Tāğ Baḫt explique alors, entre autres choses, qu’elle craint de voir Baybarṣ, dans quelque temps, 

prendre de nouvelles épouses, notamment pour satisfaire ses futurs alliés. Il lui répond : 

Puisque tu ne m’as pas trahi et que tu as choisi que je sois ton époux, moi, je jure sur ma tête et sur la tête 

de mon aïeul ’Ibrāhīm al-’Adham, vu que tu es d’un tempérament jaloux, que, pour toi, je ne monterai plus 

jamais de jument et que toutes les femmes me seront désormais interdites, toi excepté. (SB, 3, p. 151) 

Passons sur la mise en relation malvenue des femmes et des juments (au demeurant nobles 

montures)62, qui n’atteste en somme que du machisme prévisible de Baybarṣ, pour nous intéresser 

à la requête de l’épousée et à la réponse de l’époux. Ce passage, à l’évidence en écho avec celui 

opposant Šağarat al-Durr et ’Aybak, ne pourra prendre toute sa signification que dans des mises en 

perspective intra-textuelles dépassant le cadre de cet article ; il n’en est pas moins très instructif. À 

tout le moins, il donne une autre image (fut-elle de fiction) de la vie conjugale que celle limitée aux 

mariages forcés et aux viols conjugaux, rappelant notamment le droit des femmes à refuser au 

moment de leur mariage une ultérieure polygamie. 

Tāğ Baḫt a choisi elle-même son époux et lui demande de la laisser disposer de son corps. Baybarṣ 

accueille sereinement le refus de son épouse d’avoir des relations sexuelles et s’inquiète 

principalement de savoir s’il lui déplaît. Or, Baybarṣ est, dans le roman, l’incarnation de la doxa 

sunnite. C’est donc que cette revendication ne contredit pas, à tout le moins dans le principe, la loi 

religieuse qu’il est si soucieux d’appliquer. Certes, l’obéissance des épouses à leurs époux est 

                                                 
62 Dans un humour, peut-être aussi malvenu que la remarque de Baybarṣ, je souligne ici la difficulté de trouver un ton 

susceptible de convenir au MLF sans attirer les foudres de la SPA... Plus sérieusement, mon propos n’est ni de bénir ni 

de maudire le machisme de Baybarṣ, mais de montrer comment à l’intérieur de la société arabo-musulmane 

traditionnelle, le système de régulation des relations entre les hommes et les femmes est plus complexe et moins 

caricatural et ignoble qu’on tend de plus en plus à le présenter et représenter actuellement. Que le lecteur veuille bien 

me faire le crédit de penser que je ne choisis de poser les questions d’une manière un peu différente que dans l’intérêt 

qu’elles aient une chance de trouver de véritables réponses. 
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préconisée par le Coran. Cependant, plusieurs exégètes excluent de cette obéissance les relations 

sexuelles forcées. L’existence du Ḥadīt « Si un homme invite son épouse à partager sa couche et 

qu’elle refuse, les anges la maudiront jusqu’au matin » atteste que le principe de l’obéissance à 

l’époux n’est pas étendu à ce registre : l’affirmation de la malédiction confirme la possibilité du 

refus. 

Tāğ Baḫt n’est que l’une des épouses présentes dans le roman. À divers moments du récit, l’épouse 

d’un personnage fait une brève irruption dans le texte. On peut dire que, de manière générale, ces 

épouses jouent deux types de rôles et suscitent deux types de réactions. Leur premier rôle, positif, 

est celui de conseillères et confidentes de leurs époux. Sachant le plus souvent lire et écrire, 

capables de recevoir et de déchiffrer les messages venus du monde surnaturel, elles interprètent les 

événements et les orientent parfois. L’anonyme épouse d’un meunier de Damas ne passe dans le 

roman que le temps de faire parvenir à Baybarṣ, qui se tient affamé et malade à la porte du 

māristān, une assiette de kibbeh b-kišk63. Aussitôt, les protecteurs de Baybarṣ dans l’au-delà se 

montrent à elle pour bénir l’assiette. Plus haut, nous avons vu ’Aybak se tourner vers sa première 

femme quand ses hommes l’avaient rappelé à l’ordre et trouver auprès d’elle l’explication de ce qui 

lui arrivait et la meilleure façon d’y réagir, même s’il n’a pas su profiter de ses conseils. De même, 

lorsque le vizir Nağm al-Dīn est envoyé à Damas, enquêter sur le comportement de sa belle-sœur 

Sitt al-Šām, il demande à son épouse de lire la lettre qui l’accuse et de lui donner son avis (SB, 1, p. 

165-166). La femme devine qu’il s’agit d’une malveillance due à quelque ennemi jaloux mais préfère 

néanmoins, pour le cas où elle se serait trompée que son mari exécute sa sœur plutôt que de vivre 

dans la honte (SB, 1, p. 166). Le second rôle des épouses est négatif : leurs agissements mettent en 

péril la carrière, la réputation ou la vie de leurs époux. C’est le cas par exemple de la trop bavarde 

et naïve épouse de ‘Alī ’Āġā al-Warrāq. Alors que son mari, ruiné, rentre chez lui penaud, à la 

faveur de la nuit, elle lui fait un accueil si bruyant qu’il en est bouleversé. Elle l’incite ensuite à 

sortir tenir compagnie à l’épicier qui va l’humilier et lui réclamer quelques pièces qu’il lui devait 

comme s’il s’agissait d’un trésor inestimable. Enfin, sortie vendre leurs derniers vêtements, elle se 

fait rouler par un voleur qui lui fait croire qu’il est un marchand et perd tout (SB, 1, p. 21-37). C’est 

                                                 
63 Il est aussi intéressant qu’amusant de noter que Baybarṣ réclame à une petite servante, trop effrayée par sa 

maîtresse pour pouvoir lui répondre, un peu de kibbeh b-kišk, plat du monde rural. Apitoyée, la femme du meunier, 

qui l’a entendu de sa fenêtre, entreprend de lui en cuisiner. Cependant, la liste des ingrédients mentionnés dans le 

texte porte à penser que cette citadine cuisine plutôt un kibbeh b-labaniyyeh (voir SB, 1, p. 59). 
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aussi le cas de ‘Āyša al-Qar‘a dont la grossièreté à l’égard de Sitt al-Šām a failli causer sa ruiner et 

celle de son époux. 

7. Souvent homme varie... 

Lorsque la sœur de Sitt al-Šām apprend qu’elle est accusée de vivre en ménage avec son 

mamelouk, après avoir eu un instant de doute64, « elle découvrit sa poitrine, leva les yeux au ciel et 

dit : “Je demande à Allah [...] que quiconque nous a lancé cette accusation [...] ne meure 

qu’assassiné” » (SB, 1, p. 166). Et le conteur de commenter aussitôt : « C’est une femme, Allah 

répondra à sa requête et le vizir ’Īsā al-Nāṣir ne mourra pas autrement qu’assassiné » (SB, 1, p. 166).  

Loin des idées reçues, très en vogue actuellement, selon lesquelles le Dieu de l’Islam serait un Dieu 

particulièrement jaloux de l’ombre que lui font les femmes65, cette interprétation positive 

n’empêche pas les personnages masculins de tenir des propos différents, ailleurs dans le récit. 

Parfois, ces propos révèlent simplement l’incompréhension ou l’étonnement. Ainsi, lorsque Sitt 

al-Šām, lavée de tout soupçon, confie à son beau-frère un coffret en cadeau pour sa sœur, insistant 

pour qu’elle seule l’ouvre, l’homme s’étonne : 

« Qu’est-ce que ça peut bien être, ce coffre, qu’elle veut que nous n’ouvrions pas et que seule sa sœur le 

fasse ? Elle m’a pourtant fait confiance pour tous ces cadeaux et pour celui-là [seulement] elle ne me fait 

pas confiance ! » Puis il se dit en lui-même : « Les femmes ont de bien curieuses façons ! » (SB, 1, p. 173) 

L’incompréhension cède parfois le pas au dénigrement. Alors que le premier souci de ’Aḥmad 

Bāšā, en prenant Baybarṣ chez lui, avait été de faire plaisir à son épouse en lui procurant un 

nouveau domestique, son ton change quand il apprend qu’il risque la ruine parce qu’elle le bat et 

manque de respect à Sitt al-Šām. « J’ignorais qu’elle le maltraitait, cette maudite » (SB, 1, p. 70) 

dit-il à sa sœur pour se dédouaner. Quand il rentre chez lui pour prendre Baybarṣ et le conduire 

chez Sitt al-Šām, son épouse s’étonne :  

« Où l’amènes-tu ? Il doit porter son [jeune] maître Baẓāẓa ! » Il lui dit : « Tais-toi ignoble scélérate, tu veux 

m’apporter la ruine ? » (SB, 1, p. 70) 

La rudesse du propos ne doit pas faire oublier que ’Aḥmad Bāšā n’est pas moins brutal avec 

l’épicier qui maltraitait ‘Alī ’Āġā (SB, 1, p. 30), autrement dit qu’il n’est pas possible d’interpréter 

son revirement comme étant adressé en particulier à son épouse, sa hargne semblant destinée à 

tous ceux dont les comportements le choquent. 

                                                 
64 Il a été indiqué plus haut qu’elle a demandé à son mari d’exécuter sa sœur, pour le cas hautement improbable à ses 

yeux, où l’accusation serait fondée. 
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Mais l’exemple le plus parlant de la complexité, voire de l’ambiguïté des relations de couple, est 

donné par ‘Alī ’Āġā lui-même. Il m’a paru que le moyen le plus parlant pour mettre en lumière 

cette oscillation, en tant que telle, consistait à reproduire dans l’ordre de leur apparition dans le 

récit, les différentes répliques de ce personnage concernant spécifiquement son jugement sur son 

épouse, ou sur les femmes plus généralement, sans les mettre en contexte. 

Je veux que tu te taises enfin ! Maudites soient les femmes, ce qu’elles sont bêtes ! Tu m’as déshonoré à 

force de hurler. Ouvre d’abord la porte, voit dans quel état revient ton bonhomme et ensuite hurle [de joie, 

s’il y a lieu] (SB, 1, p. 24) 

Tu as fait une faute, femme, en lui parlant de moi, [...] un tel homme n’est pas fiable (SB, 1, p. 28) 

‘Alī ’Āġā gardait la tête basse tellement il avait honte des gens, ne parlant pas, ne prononçant pas un seul 

mot mais se disant en lui-même : « Voilà ce qui arrive à celui qui tient compte de ce que disent les 

femmes » (SB, 1, p. 29) 

Il se dit en lui-même : Qu’Allah te bénisse ma femme et reconnaisse tes bienfaits ! Comment as-tu deviné 

que j’avais invité l’intendant du roi pour faire en sorte que nous le recevions aussi somptueusement ! (SB, 1, 
p. 35) 

Les propos contradictoires de ‘Alī ’Āġā illustrent la complexité d’une relation qui tente, tant bien 

que mal, de s’adapter aux circonstances. Il faut ajouter que le marchand ruiné et son épouse se 

soutiennent dans l’épreuve, se confient leurs pensées et leurs inquiétudes, se racontent leurs 

mésaventures. Le récit laisse à penser que leurs querelles tiennent moins à la nature de leur 

relation qu’aux difficultés matérielles auxquelles la pauvreté leur impose de faire face. D’ailleurs, 

leur histoire n’est pas sans avoir une morale un peu particulière et fort agréable : quand enfin la 

roue a tourné et que ‘Alī ’Āġā a retrouvé sa fortune et son prestige, « il entra chez sa femme, se 

coucha cette nuit-là et trouva sa bonne fortune, car cela faisait quelque temps que son cœur était 

aveuglé [par les soucis], mais, cette nuit-là, il se rattrapa » (SB, 1, p. 37) 

Reste à souhaiter à son épouse que cette bonne fortune fut partagée. 

                                                                                                                                                         
65 Voir notamment à ce sujet tous les discours restreignant la fitna à la seule séduction des hommes par les femmes. 


