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Les phénomènes de synesthésie  ont  fa i t  l ’objet  d’une 

fascinat ion et  d’une perplexi té  égales  à  la  f in  du 19e s iècle ,  tant  

auprès  des  médecins que des ar t is tes .  On désigne par  synesthésie  un  

croisement  de deux sens  :  par  exemple,  un synesthète  peut  associer  

une couleur  à  une voyel le ,  à  une note  de musique ou à  un instrument  –  

l ’associat ion étant  involontaire ,  automatique,  e t  pers is tante  dans le  

temps1 ) .  Mais  les  synesthésies ,  bien que documentées  par  de nombreux 

cas  cl iniques,  n’ont  tout  d’abord pas donné l ieu à  un consensus 

scient i f ique,  du fai t  de leur  diversi té  i r réduct ible .  Les associat ions 

entre  couleurs  e t  le t t res ,  par  exemple,  diffèrent  d’un individu à  l ’autre ,  

e t  même entre  personnes de la  même famil le2 ) .  C’est  un phénomène 

                                                
1 )  Vo i r  R icha rd  D .  Cy towick  e t  Dav id  M .  Eag leman ,  W ednesday  I s  Ind igo  

B lue :  D iscover ing  the  Bra in  o f  Synes thes ia ,  Cambr idge ,  M IT  Press ,  2011 ,  

p .  112 .  
2 )  Nabokov  racon te  a ins i  dans  Speak ,  M emory  comment  i l  a  p r i s  consc ience  
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incompréhensible  pour  qui  n’en est  pas  affecté  ;  en outre ,  le  fa i t  que 

les  synesthètes  ne s’accordent  pas  entre  eux ne fai t  qu’accentuer  le  

caractère  douteux de leurs  associat ions.  On comprend,  dès  lors ,  que la  

synesthésie  en l i t térature ,  e t  en par t icul ier  dans la  poésie  des  19 e  e t  

20e  s iècles ,  soi t  en général  rédui te  à  l ’ imaginat ion fer t i le  de te l  ou te l  

auteur .  Ainsi ,  le  sonnet  «  Voyel les  » serai t  une provocat ion,  « un peu 

fumiste  »,  comme disai t  Verlaine.  Or pour  un synesthète  qui  associe  

des  couleurs  aux voyel les ,  la  lecture  du sonnet  de Rimbaud peut  

provoquer  un choc :  souvent ,  les  synesthètes  s’ imaginent  que tout  le  

monde voi t  les  le t t res  de la  même façon qu’eux.   

Depuis  les  années 1980,  la  quest ion des  synesthésies  est  

réexplorée par  les  neurosciences,  qui  ont  é tabl i  à  la  fois  la  f réquence 

de ce phénomène neurologique et  l ’ idiosyncrasie  des  synesthésies  –  i l  

n’y a  par  exemple aucune s tat is t ique convaincante  sur  la  f réquences 

des  associat ions couleur- le t t re .  Cet te  approche scient i f ique je t te  un 

nouvel  éclairage sur  des  textes  indéf iniment  commentés ,  mais  qui  

résis tent  à  l ’herméneut ique.  Poussé à  la  fois  par  sa  propre expérience 

de synesthète  e t  par  sa  vocat ion médicale ,  Segalen avai t  tenté  

d’éclairer  le  phénomène,  dans un ar t ic le  de jeunesse int i tulé  « Les 

synesthésies  e t  l ’école  symbolis te »  (1902) .  Ce texte  étonnant  es t  

précurseur  à  bien des  égards.  Tout  d’abord parce qu’i l  formule des  

conclusions somme toute  proches de cel les ,  beaucoup plus  récentes ,  

des  neurosciences.  Ensui te  parce qu’i l  montre  que,  s i  e l les  sont  un 

                                                                                                                                          
de  sa  synes thés ie  en  demandan t  à  sa  mère  pourquo i  l e s  l e t t r e s  su r  se s  cubes  

é ta ien t  de  l a  mauva i se  cou leu r .  Sa  mère  lu i  a  r épondu  qu’e l l e s  é ta ien t  

f ausses  e f fec t ivem en t  –  ma is  tous  deux  assoc ia ien t  des  cou leu rs  d i f f é ren tes  

aux  mêmes  l e t t r e s .  
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défi  à  la  science,  les  synesthésies  ne le  sont  pas  moins pour  l ’ar t is te .  

Comment ,  en effet ,  parvenir  à  fa ire  ressent i r  à  l ’audi teur  ou au lecteur  

une expérience de percept ion essent ie l lement  idiosyncrat ique,  e t  

inconnue de la  plupart  des  lecteurs  ?  Comment  communiquer  les  

synesthésies  ?  

L’approche actuel le  des  neurosciences et  les  intui t ions de 

Segalen s’éclairent  réciproquement :  on s’appuiera  tout  d’abord sur  

cet  écho pour  mettre  en évidence les  problèmes esthét iques que posent  

les  synesthésies .  L’œuvre poét ique de Segalen ne renonce pourtant  pas  

à  par tager  ces  percept ions incommunicables  :  i l  nous faudra éclairer  

les  s t ratégies  qu’i l  met  en œuvre pour  t ransmettre  l ’ instransmissible .  

 

Une analyse visionnaire des synesthésies 

 
I l  es t  fascinant  de constater  à  quel  point  les  conclusions de 

Segalen sont  proches de ce qu’ont  actuel lement  montré  les  

neurosciences.  I l  s’appuie sur  de mult iples  é tudes contemporaines ,  le  

plus  souvent  des  thèses  de médecine,  mais  également  sur  sa  propre 

expérience de synesthète  – qui  l ’a  probablement  conduit  à  cet  objet  

d’étude.  Segalen aff i rme d’emblée la  fa iblesse des  conclusions de la  

médecine,  face aux synesthésies ,  du fai t  de deux problèmes majeurs  :  

le  fa i t  que les  synesthésies  ne soient  accessibles  que par  le  réci t  de 

l ’expérience subject ive d’un sujet ,  e t  l ’extrême diversi té  des  réci ts  

recuei l l is .  Les tentat ives  de quant i f icat ion,  a insi ,  ne dégagent  aucune 

tendance remarquable.  «  Les observateurs  les  mieux intent ionnés,  

conclut  Segalen,  se  heurtaient  à  une incohérence manifeste ,  à  une 

impossibi l i té  décevante  de dégager  de leurs  é tudes aucune conclusion 
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tant  soi t  peu générale3 ) .  »  En effet ,  chaque synesthète  a  sa  propre 

synesthésie  :  «  Tout  fai t  de corrélat ion est  uniquement  et  purement  

subject i f ,  exclusivement  personnel .  Et  le  seul  fa i t  général  es t  

l ’ impossibi l i té  même de leur  général isat ion4 ) .  »  Le deuxième moment  

d’explosion de l ’ intérêt  pour  la  synesthésie ,  c’est-à-dire  les  t rente  

dernières  années,  confirme cet te  intui t ion.  De façon frappante ,  même 

si  le  caractère  neurologique des  synesthésies  est  maintenant  bien 

établ i ,  aucune théorie  sur  le  fonct ionnement  neuronal  des  synesthésies  

ne s’est  encore vér i tablement  imposée5 ) .  

  

 Les neurosciences ont  cependant  confirmé cer tains  fai ts  que 

Segalen t ient  pour  acquis  :  le  fa i t  que les  synesthésies  soient  

renforcées par  les  psychotropes (p.  74) ,  la  var iété  des  formes de 

synesthésie ,  la  dis t inct ion pour  les  synesthésies  faisant  intervenir  

couleurs  e t  formes entre  «  sent iment  » de la  couleur  ou de la  forme et  

«  project ion » de cel les-ci  dans le  champ visuel .  Enfin,  i l  s ’appuie sur  

l ’expérience de Bleuhler  e t  Lehman,  montrant  que nous avons en 

général  tendance à  l ier  l ’a igu à  des  angles  e t  le  grave à  des  courbes6 ) ,  

                                                
3 )  V ic to r  Sega len ,  «  Les  synes thés ie s  e t  l ’ éco le  symbol i s t e  » ,  Œ uvres  

complè te s ,  t .  1 ,  Rober t  La f fon t ,  co l l .  «  Bouqu ins  » ,  1995 ,  p .  61 -62  

(déso rmais  ab régé  en  OC 1 ) .  

4 )  V ic to r  Sega len ,  «  Les  synes thés ie s  e t  l ’ éco le  symbol i s t e  » ,  OC 1 ,  p .  67 .  

5 )  Vo i r  no tamment  S i m o n  B a r o n - C o h e n  e t  J o h n  E .  H a r r i s o n ,  S y n a e s t h e s i a   :  

c l a s s i c  a n d  c o n t e m p o r a r y  r e a d i n g s ,  O x f o r d ,  B l a c k w e l l ,  1 9 9 7 ,  e t  L y n n  

C .  R o b e r t s o n  e t  N o a m  S a g i v ,  S y n e s t h e s i a :  P e r s p e c t i v e s  f r o m  C o g n i t i v e  

N e u r o s c i e n c e ,  O x f o r d ,  O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  2 0 0 5 .  

6 )  V ic to r  Sega len ,  «  Les  synes thés ie s  e t  l ’ éco le  symbol i s t e  » ,  OC 1 ,  p .  71 .  
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pour avancer  l ’hypothèse que la  synesthésie  est  peut-être  un 

phénomène plus  répandu que l ’on ne croi t ,  voire  universel ,  e t  ne 

connaî t rai t  que des var iat ions de degré chez les  individus 7 ) .  

 Reste ,  soul igne Segalen,  que les  tentat ives  ar t is t iques tentant  

de rendre compte d’un phénomène synesthét ique,  par  exemple en 

mettant  en couleur  un concert ,  n’ont  pas  été  comprises .  Les 

synesthésies  restent  essent ie l lement  subject ives  et  personnel les :  «  La 

musique des Couleurs ,  des  Parfums et  des  Saveurs  ne peut  exis ter  

qu’en tant  qu’égoïs te  e t  musique int ime8 ) .  »  On entend pourtant  là  

l ’écho au sonnet  des  «  Correspondances »,  qui  es t  pour  Segalen la  

preuve d’une synesthésie  authent ique chez Baudelaire  –  et  qu’i l  

considère comme la  meil leure expression ar t is t ique du phénomène.  

Segalen combine en effet  le  rôle  du cr i t ique à  celui  du cl inicien.  

Segalen ident i f ie  donc comme synesthésie  cer ta ines  évocat ions 

l i t téraires  de ces  percept ions associat ives ,  é tant  convaincu que l ’ar t  

peut  fa ire  apparaî t re  des  fai ts  que la  science ne pourra  expl iquer  que 

par  la  sui te  –  dans sa  thèse de médecine,  i l  décelai t  déjà  des  cas  

cl iniques correspondant  à  des  diagnost ics  encore inexis tants  chez les  

romanciers  natural is tes  du 19e s iècle .  De fai t ,  encore à  l ’heure 

actuel le  nombre d’ar t is tes ,  en par t icul ier  des  peintres  e t  des  musiciens,  

aff i rment  s’appuyer  sur  leurs  synesthésies  pour  produire  des  œuvres .  

Expression ar t is t ique et  observat ion cl inique doivent  ê t re  associés  

                                                
7 )  Hypo thèse  auss i  fo rmulée  pa r  Cre t i en  Van  Campen ,  dans  Synes thes ia :  

The  H idden  Sense  (M IT  Press ,  2011) .  La  ques t ion  ne  se ra i t  pas  de  savo i r  s i  

on  e s t  synes thè te  ou  pas ,  ma is  d ’éva lue r  l a  fo rce  des  synes thés ie s  de  

chacun .  

8 )  V ic to r  Sega len ,  «  Les  synes thés ie s  e t  l ’ éco le  symbol i s t e  » ,  OC 1 ,  p .  68 .  
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pour approcher  la  synesthésie .  

 

 Qu’apporte ,  dès  lors ,  la  pr ise  en compte d’une synesthésie  à  la  

compréhension des  œuvres ?  Les évocat ions les  plus  directes  des  

phénomènes de synesthésie  ont  é té  commentées  à  l ’ inf ini .  Ces 

occurrences sont  bien répertor iées  cont inuent  d’agacer  notre  

conscience cr i t ique – ce sont  le  sonnet  «  Correspondances »,  le  sonnet  

des  Voyel les ,  l ’évocat ion des  sons des  différents  a lcools  dans À 

Rebours… Ces textes  font  l ’objet  de commentaires  é ternels ,  tant  i l  

semble impossible  d’en boucler  le  sens.  De fai t ,  comment  un ar t  fondé 

sur  la  synesthésie  pourrai t- i l  fa i re  l ’objet  d’une herméneut ique,  

puisque les  associat ions sont  créées  par  le  hasard ?  

 Ainsi ,  Segalen ne cherche pas  vraiment  à  expl iquer  les  

exemples  exis tants  ;  en revanche,  i l  c i te  avec jubi la t ion les  

associat ions exubérantes  de Huysmans ou de ses  amis  symbolis tes ,  en 

par t icul ier  Saint-Pol  Roux.  L’hypothèse de la  synesthésie  arrête  en un 

sens le  mouvement  herméneut ique :  pour  bien « l i re  »  une synesthésie ,  

i l  ne faudrai t  pas  tenter  d’expl iquer  l ’associat ion,  mais  l ’accepter ,  

l ’envisager  ou l ’ imaginer  –  bref ,  la  prendre de façon l i t térale .  Ce qui  

permettrai t  d’envisager  l ’hypothèse d’un ancrage sensoriel ,  percept i f ,  

e t  pas  seulement  imaginaire ,  de ces  phrases  aussi  obscures  que 

célèbres .  Ce qui  n’est  pour  le  lecteur  qu’analogie  ou symbole peut  

effect ivement  relever  de la  percept ion pour  le  synesthète .  En un sens,  

i l  faudrai t  prendre au sér ieux la  phrase de Verlaine sur  les  voyel les  de 

Rimbaud :  «  I l  les  voyai t  comme ça,  c’est  tout  » ,  au l ieu d’y voir  une 

disqual i f icat ion.  La lecture  des  synesthésies  devrai t  donc être  

imaginatr ice  ou empathique,  mais  ne saurai t  ê t re  herméneut ique.   

 Segalen nous l ivre  également  de fugaces indicat ions sur  sa  
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propre synesthésie ,  qui  pourraient  nous éclairer  sur  sa  poét ique.  I l  es t  

probable  qu’i l  n’avai t  pas  de synesthésie  voyel le /couleur  ( la  plus  

courante) ,  car  i l  ne considère pas  « Voyel les  » comme la  marque d’une 

synesthésie  authent ique9 ) .  En revanche,  i l  mentionne discrètement  une 

synesthésie  instrument  de musique/couleur ,  a t tendue chez ce musicien 

avert i  :  «  Pour  nous,  le  cor  es t  net tement  pourpre,  la  f lûte  

opalescente »1 0 ) .  Peut-être  associe- t - i l  également  à  la  musique des 

phot ismes,  comme le  suggère l ’emploi  t rès  aff i rmatif  du présent  de 

vér i té  générale  qu’i l  emploie  en expl iquant  leur  exis tence :   

 

Les  sensa t ions  aud i t ives  ne  son t  pas  seu lemen t  évoca t r i ces  de  

v i s ions  co lo rées ,  ma is  auss i  de  Formes ,  F igu res ,  Schèmes  

géomét r iques  don t  l a  cou leu r  peu t  ê t r e  to ta lemen t  absen te .  De  

t e l s  Pho t i smes ,  son t  au jourd ’hu i  pa r fa i t emen t  démont rés ,  e t  

dans  l eu r  é tude  on  voudra i t  f a i r e  in te rven i r  l a  no t ion  que lque  

peu  nébu leuse  de  “vo lume”  du  son  :  B leuh le r  e t  Lehman  on t  

r econnu  que  l e s  sons  é levés  évoqua ien t  souven t  chez  l eu r s  

su je t s  une  su i t e  d ’ang les  a igus .  Les  sons  g raves  se  voya ien t  

p lus  ob tus ,  émoussés ,  devenus  a rcs  de  ce rc le  e t  courbes  

géomét r iques .  Tou t  ce la  ne  pour ra i t  s emble r  que  ma té r iaux  

d ’ ingén ieu rs ,  non  de  poè tes ,  é l émen ts  de  sé r i euse  maçonner ie  

e t  non  de  l i t t é ra tu re 1 1 ) .  

 

                                                
9 )  De  façon  p lu tô t  é t r ange  pour  un  synes thè te ,  i l  r e t i en t  l a  théo r ie  de  

l ’ abécéda i re .  

1 0 )  V ic to r  Sega len ,  «  Les  synes thés ie s  e t  l ’ éco le  symbol i s t e  » ,  OC 1 ,  p .  67 .  

1 1 )  Ib id . ,  p .  70 -71 .  
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La mention du domaine archi tectural  comme matér iau poét ique me fai t  

également  pencher  pour  cet te  hypothèse,  tant  la  rêverie  archi tecturale  

est  constante  dans son œuvre.  I l  insis te  également  sur  le  caractère  

spontané,  e t  non fabriqué,  des  spat ia l isat ions1 2 )  dans la  product ion 

d’ images chez les  symbolis tes  –  ce qui  me fai t  penser  qu’i l  par tage 

peut-être  cet te  associat ion percept ive  :  «  De la  sécheresse des  droi tes  

e t  des  courbes,  des  diagrammes et  des  abstract ions de l ’Espace,  dont  

voi là  issue une procession d’Images neuves,  une sér ie  tenue,  ordonnée,  

cohérente  de Figures  l i t téraires  qui  n’ont  pas ,  comme seule  raison 

d’être ,  leur  beauté et  leur  nouveauté ,  mais  répondent  à  des  modes 

réels  de Pensers  associés1 3 ) .  »  Segalen conçoi t  donc la  t ransposi t ion 

de ces  modes de pensée associat i fs  dans l ’écr i ture  l i t téraire .  

 

Reste  qu’écr ire  en s’appuyant  sur  une percept ion 

« synesthésique »,  comme di t  Segalen,  expose à  un r isque :  celui  du 

sol ipsisme.  Prenant  (un peu vi te ! )  au mot  Rimbaud lorsque celui-ci  

déclare  « J’ inventai  la  couleur  des  voyel les »1 4 )  ou « J’ai  seul  les  c lefs  

                                                
1 2 )  Sega len  ne  l e s  men t ionne  pas ,  ma is  l a  r ep résen ta t ion  spa t i a le  du  t emps  

ou  des  nombres  e s t  une  synes thés ie  r épandue .  

1 3 )  V ic to r  Sega len ,  «  Les  synes thés ie s  e t  l ’ éco le  symbol i s t e  » ,  OC 1 ,  p .  71 .  

1 4 )  D ’une  pa r t ,  une  ph rase  de  Une  Sa i son  en  En fer  ne  peu t  pas  ê t r e  lue  de  

man iè re  pu remen t  au tob iograph ique .  Une  ana lyse  de  d i scours  s ’ impose .  

D’au t re  pa r t ,  Sega len  semble  méses t imer  l e  f a i t  que  l e s  synes thè te s  ne  

conna i s sen t  pas  l ’o r ig ine  de  l eu r  synes thés ie ,  de  so r te  que  l e  sen t imen t  

d ’avo i r  inven té ,  à  un  moment  indé te rminé  de  l ’ en fance ,  des  a s soc ia t ions  

a rb i t r a i r e s ,  n ’es t  pas  du  tou t  inv ra i semblab le .  Nombre  de  synes thè te s  

l e t t r e s -cou leu rs  c ro ien t  à  un  souven i r  d ’en fance ,  ou  à  l ’hypo thèse  de  
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de cet te  parade sauvage »1 5 ) ,  Segalen lui  reproche dans Le Double 

Rimbaud de n’avoir  jamais  cherché à  par tager  la  r ichesse de ses  

percept ions :  «  Ses proses  et  ses  vers  ne furent  donc en grande par t ie  

pour  Rimbaud qu’une sor te  de kaléidoscope t rès  personnel ,  où 

papi l lotai t  sous forme d’images le  plus  souvent  visuel les  ( rarement  

olfact ives  à  l ’encontre  de Baudelaire) ,  le  passé,  son passé :  ref le ts  de 

Rimbaud pour  Rimbaud1 6 ) .  »  Mais  la  vér i table  créat ion ar t is t ique,  

pour  Segalen,  ne peut  se  contenter  de l ’ ipséi té  :  e l le  doi t  tendre à  la  

général i té  pour  toucher  le  lecteur .   

 

C ’es t  que  pa rmi  l e s  d ive r ses  concep t ions  d ’un  ê t re  sen tan t ,  

s eu le s  nous  émeuven t  l e s  données  généra l i sab les  auxque l l e s  nos  

p ropres  souven i r s  peuven t  s ’ana log ie r ,  s ’ acc roche r .  Le  re s te ,  

évoca t ions  pe r sonne l l e s ,  a s soc ia t ions  d ’ idées  que  l e s  inc iden t s  

de  l a  v ie  men ta le  on t  c réées  dans  un  ce rveau  e t  j ama is  dans  l e s  

au t re s ,  ce la  e s t  en  a r t  l e t t r e  mor te .  Or ,  l e s  p roses  de  R imbaud  

su rabonden t  en  “ ipsé i smes”  de  ce  gen re 1 7 ) .  

 

Le constat  es t  injuste ,  mais  sévère.  Segalen ne général ise  cependant  

pas  ce cas :  i l  la isse  au contraire  t ransparaî t re  une cer taine admirat ion 

pour  les  écr i tures  poét iques qui  tentent  de faire  ressent i r  les  

synesthésies  au lecteur .  À l ’ instar  de Saint-Pol  Roux,  i l  rêve à  la  

possibi l i té  d’une expérience synthét ique de l ’œuvre d’ar t  –  mais  cela  

                                                                                                                                          
l ’ abécéda i re .  

1 5 )  Dans  «  Pa rade  » ,  I l lumina t ions .  

1 6 )  V ic to r  Sega len ,  Le  doub le  R imbaud ,  OC 1 ,  p .  491 .  

1 7 )  Ib id . ,  p .  490 .  
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ne l ’empêche pas d’exprimer des  doutes  sur  la  fa isabi l i té  de cet te  

œuvre.  Est- i l ,  dès  lors ,  souhai table ,  ou même possible  de fonder  un ar t  

sur  les  synesthésies  ?  

 

Comment communiquer une perception incommunicable ? 

 

La synesthésie  est  une associat ion arbi t raire  e t  

incompréhensible ,  mais  c’est  aussi  un enrichissement  de la  

percept ion :  en réal i té ,  son caractère  incommunicable  n’est  pas  de 

nature  à  décourager  l ’ar t is te .  Au contraire ,  on peut  se  demander  s i  

exprimer l ’ inexprimable,  exprimer une percept ion extraordinaire ,  ne 

serai t  pas  un déf i  idéal  pour  le  poète .  Si  la  correspondance 

synesthét ique est  par  déf ini t ion ineffable ,  c’est  peut-être  là ,  

précisément ,  ce  qui  en fai t  une source d’ inspirat ion.  

 

La cr i t ique l i t téraire  suppose par  défaut  que la  synesthésie  est  

imaginée,  forgée par  le  poète  ;  peut-être  serai t - i l  plus  juste  de dire  

que la  synesthésie  pousse l ’ar t is te  à  s’exprimer pour  par tager  ce qu’i l  

perçoi t .  C’est  là  un argument  que Segalen développe,  en comparant  les  

synesthésies  aux autres  « paradis  ar t i f ic ie ls  »1 8 ) .  Dans Thibet ,  long 

                                                
1 8 )  «  Chaque  a r t i s t e  a  son  a igu i l lon  p ré fé ré  don t  i l  hâ te ,  aux  moments  de  

veu le r i e  cé réb ra le ,  l a  marche  a s soup ie  des  idées ,  don t  i l  susc i t e ,  aux  

moments  d ’obscur i t é  in te l l ec tue l l e ,  l a  f l amme insp i ra t r i ce  :  l a  n ico t ine ,  

l ’ a lcoo l ,  l ’ exc i t an t  de  lumiè res  éb lou i s san tes ,  l a  ca fé ine ,  l ’op ium,  l e  

hasch i sch  on t  l eu r s  adep tes  in té ressés ,  imp lo ran t  de  l eu r  u sage  

sys témat ique  un  re s sau t  de  men ta l i t é .  

Au  même rang  que  ces  po i sons  de  l ’Esp r i t ,  ma is  incomparab les  d ’ innocu i té ,  



 11 

poème inachevé d’où on t i rera  l ’essent ie l  des  exemples  de synesthésie  

ségaléniennes,  le  poète  boi t  le  vin des  mots  pour  at te indre à  la  

lucidi té .  

 

Le  Lama  sa i t  bo i re ,  d i san t  que  ce la  f a i t  tou rne r  p lus  v i t e  l e  «  Om 

M ani  » ,  

  Le  mou l in  p ieux  au  bou t  des  do ig t s  

E t  qu ’au  bou t  l ’on  vo i t  p lus  c la i r ,  e t  qu ’ap rès  tou t  ces  f a r ibo les…  

 –  Je  bo i s  à  t r ave r s  l e  V in ,  l a  Pa ro le .  

V in  des  Hau teu rs  !  Ver t ige  des  mots ,  ma l  in f in i  des  mon tagnes 1 9 ) .  

 

 À quoi  pourra  donc ressembler  ce  « ver t ige des  mots  » ?  S’ i l  

es t  vrai  que la  synesthésie  se  dis t ingue de la  métaphore en ce qu’el le  

est  une percept ion involontaire ,  non un acte  de créat ion 

intel lectuel le2 0 ) ,  r ien n’empêche la  synesthésie  du poète  de devenir  

image poét ique pour  le  lecteur .  C’est  pourquoi  Segalen propose d’en 

faire  une f igure de s tyle .  Si  t ransmettre  ses  synesthésies  es t  

impossible ,  res te  la  possibi l i té  de suggérer  au lecteur  cet te  percept ion 

                                                                                                                                          
s e  p lacen t  l e s  synes thés ie s  e s thé t iques  –  vé r i t ab le s  Alca lo ïdes  de  l a  ch imie  

des  idées ,  hu i l e s  e s sen t i e l l e s  e t  e f f i caces ,  ton i f i an te s ,  à  l a  fo i s  ép ices  e t  

a l imen ts  dynamiques .  »  («  Les  synes thés ie s  e t  l ’ éco le  symbol i s t e  » ,  OC 1 ,  

p .  74 -75) .  

1 9 )  V ic to r  Sega len ,  Thibe t ,  OC 2 ,  p .  623 .  

2 0 )  «  S y n e s t h e s i a  i s  a  w a y  o f  p e r c e i v i n g  a n d  n o t  a  w a y  o f  c o n c e i v i n g .  I t  d o e s  n o t  

r e s s e m b l e  t h e  d e l i b e r a t e  c o n s t r u c t i n g  o f  c o n c e p t s  i n  m e t a p h o r  u s e .  »  V o i r  C r e t i e n  

V a n  C a m p e n ,  T h e  H i d d e n  S e n s e ,  M I T  P r e s s ,  2 0 1 1 ,  c h a p i t r e  6  «  P o e t i c  

S y n e s t h e s i a  » ,  é d i t i o n  K i n d l e ,  4 9 % .  
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nouvel le .  L’effet  de la  synesthésie  comme f igure devra être  proche de 

celui  de l ’hypotypose :  i l  s ’agira  d’en appeler  directement  aux sens du 

lecteur .  On remarquera,  dans la  déf ini t ion qu’i l  propose,  l ’emploi  de 

termes t radi t ionnel lement  ut i l isés  pour  les  effets  d’enargeia  et  

d’energeia  des  poét iques ant iques :  «  Le Trope “synesthésie-f igure” 

peut  se  déf inir  :  “manière  de par ler  plus  vive,  dest inée soi t  à  rendre 

sensible  l ’ idée au moyen d’une image,  d’une comparaison,  soi t  à  

f rapper  davantage l ’at tent ion par  sa  justesse ou son or iginal i té” 2 1 ) .  »   

 Segalen ne se  prétend pas  l ’ inventeur  de la  synesthésie  comme 

f igure – on a  déjà  vu qu’i l  considérai t  que les  correspondances de 

Baudelaire  en étaient  les  premières  manifestat ions.  Mais  i l  rapproche 

aussi  la  synesthésie  d’une technique musicale ,  inventée par  un autre  

synesthète  :  le  le i tmotiv wagnérien,  qui  repose comme la  synesthésie  

sur  une associat ion persis tante .   

 

E t  nous  d i r ions ,  p lus  syn thé t iquemen t  encore ,  que  l e  l e i tmot iv  

lu i -même,  ce  pu i s san t  moyen  d ’express ion  mus ica le  soupçonné  

dé jà  de  G luck ,  e t  sommé pa r  W agner  d ’expr imer  l ’ Inexpr imab le ,  

peu t ,  en  f in  de  compte ,  se  dé f in i r  :  une  synes thés ie  où  l ’un  des  

t e rmes  senso r ie l s  se ra i t  r emplacé  pa r  un  t e rme  abs t ra i t ,  un  

pe r sonnage ,  un  fa i t ,  un  p r inc ipe…  jouan t  l e  rô le ,  pa r  l ’ au teu r ,  

de  sensa t ion  p r ima i re .  Quan t  à  l a  seconda i re ,  e l l e  n ’es t  au t re  

que  l e  con tour  mus ica l  lu i -même qu i  f igu re  ce  pe r sonnage ,  ce  

p r inc ipe ,  ce  f a i t .  Le  l e i tmot iv  e s t  une  «  Pe r sonn i f i ca t ion  » 2 2 ) .  

 

                                                
2 1 )  V ic to r  Sega len ,  «  Les  synes thés ie s  e t  l ’ éco le  symbol i s t e  » ,  OC 1 ,  p .  79 .  

2 2 )  Ib id . ,  p .  72 .  
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Le modèle de t ransposi t ion que fourni t  Segalen repose donc sur  le  

malentendu qui  l ie  synesthésie  e t  métaphore – malentendu qu’i l  s’agi t  

d’exploi ter  af in  de «  frapper  » le  lecteur  par  la  force et  la  justesse du 

rapprochement  proposé.  Mais  Segalen conçoi t  aussi  de forger  des  

associat ions récurrentes ,  qui  i l lustreraient  en quelque sorte  la  

sensibi l i té  synesthét ique.  

 

 Voyons donc quel  usage la  poésie  de Segalen fai t  de la  

synesthésie-f igure,  jouant  sur  l ’ambiguï té  entre  synesthésie  et  

métaphore,  dans le  recuei l  posthume de Thibet .  Pour  assurer  

l ’enargeia  et  l ’energeia  de la  f igure,  le  poète  tente  de matér ial iser  des  

choses abstrai tes  comme les  voix,  les  mots ,  les  rythmes :  d’où la  

mult ipl icat ion de synesthésies  en réal i té  t rès  rares ,  fa isant  intervenir  

le  goût  e t  le  toucher  en les  l iant  à  des  sons 2 3 ) .  Le Tibet  devient  un 

paysage fai t  de voix,  de pierres  e t  de mots ,  le  poème cherchant  à  

rendre la  matér ial i té  sensuel le  du pays – un pays « frémissant  de 

paroles  pulpées »2 4 ) .  Aussi  cet te  poésie  est-el le  profondément  

métatextuel le  :  

 

–  Je  donnera i s  cen t  m i l l ions  de  sons  é légan t s  e t  d ive r s  

  Pour  goû te r  t a  rude  mé lod ie…  

Pour  emprun te r  ton  pa r le r  hau t ,  Th ibe t ,  t e s  g randes  vo ix  dans  l e  

                                                
2 3 )  M a is  l e s  synes thés ie s  goû t / toucher /odeur ,  au  con t ra i r e ,  n ’on t  r i en  de  

ra re  :  nous  ne  d i s t inguons  pas  v ra imen t ,  en  géné ra l ,  en t re  l e  goû t ,  l ’odeur  

e t  l a  t ex tu re  d ’un  a l imen t .  Le  modè le  de  l ’ a l imen ta t ion  e s t  a ins i  une  po r te  

poss ib le  pour  comprendre  l e  phénomène  de  l a  synes thés ie .  

2 4 )  V ic to r  Sega len ,  Thibe t ,  OC 2 ,  p .  639 .  
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dése r t .  

  Le  j e t  de  t a  rude  ép iphan ie…  

Tes  j eux  de  mots  a s sonancés  :  un  son  !  un  sau t  :  mo ts  d ’un  seu l  

ton…  

 M onosy l labes  a l l i t é ré s  

Comme un  thé  beur ré  chaud  e t  g ras ,  ve r sé  du  po t  du  marmi ton  

 Cou le  sous  l e s  l angues  a l t é rées  

Comme un  dé fe r l é  f l eu r i s san t  de  l angues  e t  de  man t ras 2 4 )  

 

Le langage est  à  la  fois  mélodie ,  mouvement  (ou phot isme,  comme le  

« je t  ») ,  a l iment  e t  odeur .  La synesthésie  es t  développée à  la  fois  par  

les  métaphores  de mouvement ,  e t  par  deux comparaisons successives ,  

des  mots  au thé au beurre  et  du thé aux mots .  C’est  donc une 

communicat ion de tous les  sens qu’essaie  d’ instaurer  le  poète .  C’est  

encore le  cas  lorsqu’i l  s’adresse directement  au pays,  lui  demandant  

de pouvoir  s’y construire  une maison,  à  la  fois  f rui t ,  couleur ,  

mouvement  et  voix :  

 

Au  dedans ,  –  beu r rée  de  douceurs ,  cop ieuse  e t  suc rée ,  m i jo tan t  

e t  mys t iquemen t  mûre ,  

Avec  des  r ecès  p lus  no i r s  e t  p lus  r i ches ,  –  l ’ éc la t  des  coups  su r  

l ’œ i l  f e rmé ,  l e  j a i l l i s semen t…  

Avec  son  o rches t re  de  vo ix  mé lopéennes ,  –  ma is  amoureuses ,  

rug i s s san tes  au  seu l  démon  d ’amour  (… )  

Que  la  demeure  de  mon  âme  dev ienne  ce t t e  hymne  Th ibé ta ine 2 5 )  !  

                                                
2 4 )  Ib id . ,  p .  620 .  

2 5 )  Ib id . ,  p .  639 .  
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Le but  ic i  ne semble pas  tant  d’ i l lustrer  une synesthésie  ressent ie ,  que 

d’encourager  les  percept ions du lecteur  à  fusionner  –  de lui  enseigner  

les  correspondances.   

 

 Cependant  le  poème comporte  aussi  des  formulat ions qui  font  

plutôt  penser  à  l ’expl ici ta t ion de synesthésies  authent iques.  La 

synesthésie  son/couleur  est  présente ,  suggérant  l ’associat ion d’une 

couleur  différente  à  chaque note  :  «  Avant  qu’un seul  homme ai t  je té  

sur  des  gammes bariolées  /  Le chant  d’arc-en-ciel  de ses  douleurs2 6 )  » .  

Mais  le  poète ,  de façon plus  t roublante  encore,  évoque une expérience 

de synesthésie  instrument/couleur :  

 

Des  hommes  chan ten t  à  vo ix  be l l e…  le  b ronze  éc la te  e t  se  

r épand  

 Fê te  cou lan t  pa r  l e s  o re i l l e s  

Le  son  g igan tesque  du  tube  tonnan t  comme un  canon  p ro longé  

  Fê te  v ib ran t  dans  l a  ma t iè re  

Éc la te  e t  c rève  e t  chan te  en  vo ix  :  dans  l ’ immens i t é  des  

tonner res…  

 Le  son  pe r fo ran t  d i s sou t  l e s  murs  

Le  p rê t re  e s t  gonf lé  du  son  cha leu reux  qu i  chan te  e t  p r i e  

 J e  su i s  péné t ré  de  vo ix  e t  d ’o r 2 7 )  …  

 

Cet te  synesthésie-f igure ne pourrai t  ê t re  qu’associat ion métonymique 
                                                
2 6 )  Ib id . ,  p .  625 .  

2 7 )  Ib id . ,  p .  622 .  
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( le  « bronze » fournissant  le  l ien entre  couleur  dorée et  son des  

instruments) ,  e t  pourtant  l ’évocat ion d’une fête  « vibrant  dans la  

matière  » ou « coulant  dans les  orei l les  » ,  qui  a joute  le  sens du 

toucher ,  témoigne d’une percept ion part icul ièrement  jubi la toire .  On 

peut  supposer  a insi  que « Je  suis  pénétré  de voix et  d’or  »  correspond 

à  une synesthésie  ressent ie  par  Segalen.  Mais  e l le  ser t  aussi ,  dans le  

contexte  du poème ent ier ,  à  soul igner  l ’ar t iculat ion int ime et  

constante  entre  le  moi  et  le  pays,  l ’ intér ieur  e t  l ’extér ieur .  

 Le désir  de donner  l ’ idée d’une synesthésie  authent ique 

apparaî t  également  dans Orphée-Roi ,  le  l ivret  d’opéra soumis à  

Debussy.  Le projet  ne se  réal isant  pas ,  Segalen écr i t  une préface pour  

la  publ icat ion du l ivret .  I l  aff i rme ne pas  chercher  à  produire  d’effet  

musical  par  les  mots ,  préférant  dis t inguer  entre  lyr isme musical  e t  

lyr isme verbal .  C’est  par  un autre  biais  que l ’œuvre sera  

synesthét ique :  «  Je  me donnerai  en revanche l ibre  cours  dans 

l ’orchestrat ion du décor  qui ,  n’étant  pas  par t ie  oratoire  du drame,  peut  

tenter  d’ indiquer  à  l ’orei l le  des  f ragments-fr ises ,  portants  de théâtre ,  

sol  e t  c ie l  ;  –  fai ts  du monde sonore te l  que je  l ’entends 2 8 ) .  »  Les 

décors  devront  a insi  «  montrer  »  aux spectateurs  les  effets  visuels  que 

susci tent  la  musique pour  Segalen – ou matér ial iser  des  vis ions 

synesthét iques.  Les évocat ions du décor ,  a insi ,  combinent  sons,  

lumières  et  formes s tyl isées  :  «  Mais  t r iomphante de nouveau,  LA 

VOIX se renforce – Les t rois  hommes doivent  l ’entendre à  pleines  

orei l les .  

Une luminosi té  vibrante  envahi t  les  bas-fonds et  jusqu’à l ’aube 

quot idienne qu’el le  détrône et  déconcerte .   

                                                
2 8 )  V ic to r  Sega len ,  p ré face  à  Orphée-Ro i ,  OC 1 ,  p .  662 .  
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Les formes lourdes s’at ténuent ,  commencent  à  mouvoir ,  se  dérobent ,  

s’écar tent ,  se  déchirent  (…) »2 9 )  ;  ou encore  

«  La lumière fauve du jour  s’est  changée sous le  cr i  en luminosi té  

vibrante  qui  grandi t  à  chaque imprécat ion,  qui  pénètre  e t  va dissoudre 

toute  vis ion du sol ,  des  pi l iers  e t  des  voûtes  de la  Mer 3 0 ) .  »  Enfin,  une 

didascal ie  montre  un phot isme né d’un son :  «  D’un sursaut  fulgurant ,  

i l  déchire  le  réseau de la  Lyre ;  e t  le  crèvement  des  cordes et  leurs  

c inglements  t rament  l ’Antre  (qui  se  fend comme un frui t )  de rayons 

faisant  au plus  profond de l ’épaisseur  une échappée radieuse,  par  où,  

d’un seul  bond,  s’évade et  disparaî t  ORPHÉE3 1 ) .  »  La métamorphose 

des  cordes de la  lyre  en rayons peut  représenter  une synesthésie  

authent ique.  La musique non-écri te  d’Orphée est  donc bel  e t  bien 

présente  dans le  l ivret ,  mais  de façon indirecte ,  par  les  impressions 

visuel les  qu’el le  génèrerai t .   

 

 

Le scept icisme de Segalen quant  à  la  possibi l i té  de t ransmettre  

ses  impressions synesthét iques n’empêche pas  la  synesthésie  

d’ i r r iguer  sa  poésie ,  pr incipalement  sous la  forme de correspondances,  

qui  recréent  de façon consciente  les  associat ions spontanées de la  

synesthésie .  

Cel le-ci  apparaî t  donc non seulement  comme un déf i  à  

l ’ invest igat ion scient i f ique,  mais  aussi  comme un moteur  poét ique,  e t  

le  cas  de Segalen n’est  pas  isolé  :  c’est  e l le  qui  pousse Mallarmé à  

                                                
2 9 )  Ib id . ,  p .  673 .  

3 0 )  Ib id . ,  p .  690 .  

3 1 )  Ib id . ,  p .  697 .  



 18 

vouloir  rémunérer  le  défaut  des  langues,  c’est  e l le  qui  poussera  Proust  

à  rêver  sur  la  couleur  des  noms propres… La synesthésie  se  t ranspose 

pour  nous autres  lecteurs  en analogie ,  mais  prendre au sér ieux ces  

analogies ,  tenir  compte de leur  caractère  l i t téral  peut  enrichir  notre  

expérience de lecture .  Si  le  lecteur  ne peut  intér ior iser  ces  percept ions,  

du moins peut- i l  entrer  par  l ’ imaginat ion dans la  pensée du 

synesthète  :  en ce sens,  les  couleurs  des  voyel les  proposées par  

Rimbaud,  mais  aussi  par  Hugo,  les  couleurs  des  tableaux décri ts  dans 

« Les Phares  »,  e t  bien d’autres  exemples  qui  déf ient  l ’herméneutique 

nous mettent  sur  la  voie  d’un autre  mode de lecture,  plus  

ident i f icatoire  peut-être .  

 

 


