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Singuliérement pluriel
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uand Renaud chante en 1977 « Je suis
Q_une bande de jeunes d moi tout seul® », nous
pourrions a priori penser qu’il cherche a nous
faire comprendre la répartition stratégique
entre le général et le particulier. Son cas
individuel de banlieusard parisien se fondrait
dans la masse juvénile de sa génération. Cette
opposition mais surtout ce glissement du
particulier au général est le fondement du texte
a these et il prouverait ici le fonctionnement
persuasif d’'une chanson de type argumentatif,
comme tout autre texte qui élargit le spectre
d’une strophe 4 l'autre, d’'un couplet a l'autre, et
notamment certaines chansons de rap revendi-
catrices. On citerait avantageusement comme
prototype de la chanson a thése la célébre
composition de Léo Ferré Est-ce ainsi que les
hommes vivent ?? :

1 Renaud, Je suis une bande de jeunes, album Place de
ma mob, Polydor, 1977.

2 Léo Ferré, Est-ce ainsi que les hommes vivent 2,
album Les Chansons d’Aragon, Barclay, 1961. Cette
chanson a été interprétée par Catherine Sauvage,
Monique Morelli, Marc Ogeret, Bernard Lavilliers, Yves
Montand, Philippe Léotard, Sapho ou encore Manu
Lann Huel... Nous n’ignorons pas que le refrain-titre
reprend un distique d’un poéme du Roman inachevé de
Louis Aragon, « Bierstube Magie allemande », publié
en 1956 [Poésie / Gallimard, Paris, 1980, p. 72-75].
A partir de ce distique, Ferré fabrique un refrain qui
délimitera des couplets en sizains. Il entre justement
dans notre démonstration de constater que la chanson
se comporte comme la poésie quand elle adopte des
déplacements classiques du je particulier au nous
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Tout est affaire de décor

Changer de lit changer de corps

A quoi bon puisque cest encore

Moi qui moi-méme me trahis

Moi qui me traine et m’éparpille

Et mon ombre se déshabille

Dans les bras semblables des filles
Ouj’ai cru trouver un pays. [...]
Est-ce ainsi que les hommes vivent
Et leurs baisers au loin les suivent ?

Le refrain, sous la forme d’une interrogation
complexe, produit un message général en
prenant appui sur I’étape préliminaire du
particulier. Plus loin, les couplets évoquent la
vie sauvage de la prostituée Lola et toujours
le refrain ponctue pour tous les hommes
cette existence déshumanisée. A I’identique,
pour le domaine contemporain, C'est du lourd
d’Abd Al Malik. Dans la premiére strophe :

Je m’souviens, maman qui nous a élevés toute seule,

nous réveillait pour I’école quand on était gamins,

elle écoutait la radio en beurrant notre pain,

et puis apreés elle allait au travail dans le froid, la
nuit,

ca cest du lourd.

Cette confidence personnelle qui entame
le slam est & comparer avec les propos plus
généralisants qui terminent la chanson,

méme s’ils s’adressent théoriquement a
un destinataire unique, justement trés

général, alors que la problématique de I'intime et du
collectif se complexifie dans le cadre chansonnier.

31/05/2016
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8 Joél July

représentatif du groupe désigné par on, dans
lequel le locuteur est aussi impliqué :

La France elle est belle, tu le sais en vrai,

la France on l'aime, y a qu’a voir quand on retourne
au bled,

la France elle est belle, regarde tous ces beaux
visages qui sentremélent.

Et quand t’insultes ce pays, quand t’insultes ton
pays, en fait tu t’insultes toi-méme,

[...] parce que si on est arrivé, si on est arrivé a faire
front avec nos différences,

sous une seule banniére, comme un seul peuple,
comme un seul homme,

ils diront quoi tous ?

C’est du lourd, du lourd, un truc de malade?®...

Par le truchement d’un singulier qui se
transforme en pluriel, le cas individuel prend
une valeur illustrative ; il devient le meilleur
exemplaire dont on profite pour donner a
Pexpérience unique des allures collectives. Ici
le souvenir d’enfance du canteur? est qualifié
par le méme refrain que le constat euphorique
d’une immigration réussie et volontariste en fin
de chanson : « Cest du lourd ». En quelque sorte,
le singulier devient pluriel pour les besoins
de la cause, naturellement, par implication ;
I'un et le multiple se servent 'un et lautre
et ne se mettent pas en conflit d’intérét, ils
cohabitent, conspirent et se confortent. Il en
va différemment quand le singulier n'assume

3 Abd Al Malik, C’est du lourd, album Dante, 2008.

4 Personnage qui dit je dans un texte de chanson :
Stéphane Hirschi, 2008, p. 20.

Chants Sons.indb 8

pas sa fonction exemplaire mais revendique
au contraire son unicité, sa spécificité, son
idiosyncrasie. Lorsque le singulier s’affiche
comme original, marginal ou refoulé social, il
se met en antinomie avec le clan indifférencié.

C’est ce mode que choisit justement la
chanson Je suis une bande de jeunes de Renaud,
malgré son titre ambigu. Dans cette pochade
comique, 'engagement de Renaud est, pour
loccasion, modestement réduit a la pirouette
singuliére d’un canteur schizophrénique, qui
prend le contrepied du cliché communautaire,
traditionnellement attaché aux groupes
de jeunes :

Mes copains sont tous en cabane,

ou a l'armée ou a l'usine.

Y se sont rangés des bécanes

Y a plus d’jeunesse tiens ¢a m’déprime.
Alors pour mettre un peu d'ambiance
dans mon quartier de vieux débris,

j'ai groupé toutes mes connaissances
intellectuelles, et cest depuis

que j'suis une bande de jeunes
a moi tout seul.

Je suis une bande de jeunes,
j'me fends la gueule.

Je suis le chef et le sous-chef,

je suis Fernand le rigolo,

je suis le p’tit gros a lunettes,

je suis Robert le grand costaud.

Y a plus d’probléme de hiérarchie
car c'est toujours moi qui commande,
Cest toujours moi qui obéis,

faut d’la discipline dans une bande.

31/05/2016
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La solidarité banlieusarde, 1’idéal communautaire
disparaissent ironiquement devant ’éparpil-
lement social ou les réves petit-bourgeois.
Obligé de jouer plusieurs réles pour remplacer
ses camarades « rangés des bécanes », le canteur
est acculé a se démultiplier de facon loufoque
et naive pour se donner I'illusion d’appartenir
a un groupe d’individus, marchant d’un
méme front, en bande. Le pluriel collectif
de la banlieue n’a pas plus d’amplitude ici,
comiquement, qu'un singulier réduit au seul
Renaud et 4 son personnage habituel de loser®,
a ambitus et 4 la carrure étriqués. La ou
nous attendions et ol nous nous attendions
a des représentations sociétales cherchant le
réalisme, qu'on aurait pu juger, a la réception,
caricaturales ou exemplaires, nous sommes
face 4 un portrait singulier, que le grotesque
met a distance et nous rend étranger.

Ce principe d’étrangeté fait apparaitre a c6té
du particulier et du général un deuxiéme couple
sémantique, celui-ci antithétique. A l'originalité
singuliére du personnage de Renaud s'opposent
en tout et pour tout les portraits stéréotypés,
quune chanson célébre de Francis Cabrel,
Samedi soir sur la terre®, cherche a sublimer :

Il arrive, elle le voit, elle le veut

5 Qu’on se rappelle Laisse béton, titre plus célébre, sur le
méme album de Renaud Séchan (1977).

6 Francis Cabrel, Samedi soir sur la terre, album Samedi
soir surla terre, Columbia, 1994. Il sera reparlé de cetfte
chanson dans I'article de Céline Pruvost (voir infra).
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Et ses yeux font le reste

Elle s'arrange pour mettre du feu
Dans chacun de ses gestes

Aprés cest une histoire classique
Quelle que soit la fumée

Quelle que soit la musique

Elle reléve ses cheveux,

Elle espére qu’il devine

Dans ses yeux de figurine

Il s’installe, il regarde partout,

Il prépare ses phrases

Comme elle s’est avancée un peu,
D’un coup leurs regards se croisent
Aprés cest une histoire normale

Le verre qu'elle accepte, et les sourires qu’il étale
En sapprochant un peu,

Il voit les ombres fines

Dans ses yeux de figurine

Pas la peine que je précise

D’ou ils viennent et ce qu'ils se disent
C’est une histoire d’enfant

Une histoire ordinaire

On est tout simplement, simplement
Un samedi soir sur la terre

Un travail stylistique mettrait en lumiére des
présents de l'indicatif qui sont autant des
présents d’énonciation que des présents de
répétition, qui lorgnent vers une représen-
tation habituelle des actions chronologiques.
Attachés a décrire le comportement prévisible
d’individus exemplaires, ils prennent une valeur
gnomique, que confirme dans le refrain-titre
I’élargissement spatial 4 la terre entiére. La
musique lente, la voix narratoriale trés posée
de Cabrel donnent une majesté a ces attitudes

31/05/2016
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10 Joél July

convenues des deux protagonistes. Grace
a cet accompagnement solennel, la routine
d’une scéne clichéique de séduction dans un
dancing, un « saturday night », évite la patine
et la poussiére et se nimbe d’'une atmosphére
magique, lancinante et lascive. Lordinaire
devient exceptionnel ; les désirs temporels
deviennent intemporels. Ces stéréotypes que
l'auditeur n’attend que trop et dont il n'attend
plus rien, Cabrel les utilise a plein et c’est en
cela que sa chanson redonne du charme aux
poncifs de la rencontre amoureuse. Beaucoup de
chansons, dans leur belle simplicité, dans leur
éclatante trivialité, pétrissent les clichés pour
leur rendre leur saveur. Or ces stéréotypes qui
nous sont si familiers fabriquent a peine une
histoire individuelle ; ils agissent directement
sur la représentation et ’idéalisation que
nous avons de nos existences, ils y trouvent
un ancrage hospitalier : nos existences se
structurent sur des fonctionnements, des
codes, des modes réglés et des modes variées,
des systémes qui sont dans l'air du temps ;
nous les reconnaissons dans des chansons
qui les utilisent, et leur permettent a rebours
une meilleure accréditation, un rendement
encore plus familier : cercle vertigineux de la
propagation des clichés dans les arts populaires,
au mieux de la propagation des idées dans les
arts populittéraires”...

7 Nous reprenons |'adjectif que Gilles Bonnet affribue,
& titre mélioratif, & la chanson dans 'ouvrage qu'il a

Chants Sons.indb 10

La chanson [...] n’invente pas une idée quelle
va propager ensuite, elle reprend une idée qui
est dans l'air du temps. [...] Quand les gens
choisissent une chanson, ce n’est pas parce
que la chanson les a convaincus, mais parce
quelle dit ce qu’ils pensent, méme si c’est
de facon informulée. [Elle a] un pouvoir de
rassemblement et de confirmation®.

Une chanson n’a pas tout a fait le temps et
I’envergure pour nous convaincre de quoi que ce
soit, elle doit passer par les canaux de I’émotion
pour amorcer un processus d’adhésion ; elle
doit surtout utiliser des idées et des images
dont nous sommes déja en partie intimement
ou inconsciemment persuadés.

Reprenons en schématisant : il y a ainsi des
chansons humoristiques qui se cantonnent
a la private joke comme Je suis une bande de
jeunes, des chansons engagées qui passent du
particulier au général (et réciproquement)
comme C'est du lourd, des chansons exemplaires
qui travaillent sur le stéréotype et suscitent
individuellement une émotion ou une prise de
conscience comme Samedi soir sur la terre. Ces
cas relativement simples de navigation entre le
singulier et le pluriel pourraient étre abordés a
partir d’'un couple notionnel plus complexe et
apparemment plus étanche, celui de I'intime et
du collectif. Pour filer la métaphore marine, la

dirigé : La Chanson populittéraire, 2012.
8 Jean-Jacques Goldman lors de la table ronde du
13 juin 1992, dans Chorus n° 1, automne 1992, p. 32.
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Natation synchronisée de Vincent Delerm® nous
servira de sémaphore :

Nous avons connu les correspondantes allemandes
Et les correspondants anglais

Nous avons disputé des interclasses de hand

Et des interclasses de volley

Nous avons révisé les accords de Yalta

Juste a coté d’une robe en lin

Et nous avons mélangé Sergi Bruguera

Avec le blocus de Berlin

Nos histoires d’'amour sont les mémes
Comme si nous avions pratiqué

Dans des piscines paralléles

La natation synchronisée

Nous avons cru faire une transat

En solitaire mais a la place

Nous ne dessinons sur l'asphalte
Qu'un ballet d’Holiday on Ice

Cette chanson humoristique, trés représen-
tative du courant de la nouvelle scéne francaise,
nous semble particuliérement apte & montrer
que dans le texte méme le couple notionnel
intime/collectif peut faire probléme. En effet,
si le pronom collectif nous parait bizarre
dans le premier huitain, qui est le couplet
liminaire de la chanson, c’est que les détails
biographiques mériteraient un usage de la
premiére personne. Plus loin dans les autres
couplets, Delerm parle de I'avenue du Maine,
d’une féte de la musique ou fut entendue une

9 Vincent Delerm, Natation synchronisée, album
Kensington Square, Tét ou tard, 2004.

Chants Sons.indb 11
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reprise de La Bombe humaine'®, d’une photo
prise 4 Malmo, en Suéde, anecdotes toutes plus
personnelles les unes que les autres et qui ne
font pas bon ménage avec la dimension quasi
universelle qu'on voudrait leur assigner. Or
c’est justement ce que le deuxiéme huitain,
refrain de la chanson, cherche 4 démontrer :
malgré leur ancrage intime, ces souvenirs
d’enfance et d’adolescence ressemblent 4 ceux
de tout le monde et de n’importe qui. Leur
particularisme nous a fait croire qu’ils étaient
privés et privatifs mais un peu de recul, un peu
de bouteille, permettent de constater qu’ils ont
été vécus similairement et collectivement par
les individus d’'une méme génération™, que les
tracés existentiels, dans leur diversité, n'ont
pas grand-chose d’extraordinaire, finalement.
Cette sensation intime d’un fré6lé de « robe en
lin » lors de révisions du baccalauréat, propices
par essence a la diversion et au vagabondage
sentimental, nous avons pu I’éprouver, nous
autres, pour une serviette éponge ou un dessous
chic en dentelles. Le matériau qui construit ici
I'impression intimiste se retourne pour batir le
monument collectif'%.

10 Groupe Téléphone, La Bombe humaine, album Crache
ton venin, EMI, 1979.

11 Pour Vincent Delerm en particulier, la génération de
ceux qui sont nés en 1973, comme lui; génération
qu’il épingle sur le méme album dans la chanson dréle
et un peu vengeresse Les Filles de 1973 ont trente ans.

12 La chanson de Delerm a en outre I'avantage de nous
faire prendre conscience que l'infimité n’est qu’une
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12 Joél July

On pourrait arguer que cest la volonté
méme du parolier de créer ce renversement
et on aurait raison. On pourrait estimer que
la chanson de Delerm est construite sur cette
bizarrerie pronominale pour établir ce curieux
paralléle entre 'intime et le collectif ; qu'en
dehors d’elle, il ne s’établit pas de maniére aussi
imposante et transgressive, et on aurait raison.
On pourrait penser que la plupart du temps, les
chansons qui évoquent des souvenirs intimes
favorisent le terreau autobiographique®® et que,
si elles incitent & se comparer individuellement
au chanteur, elles nous le rendent fragile et
distant ; son image se replie sur les particu-
larités de son existence, qui ne sont pas les
notres. Par le biais intimiste, a la rigueur, il

illusion (ou une fabrication). Plusieurs chapitres de
cet ouvrage développeront leur réflexion autour de
ce principe puissant et il ne s’agit pas de le mépriser
puisqu’il préside, selon nous, & la valeur littéraire, a la
poéticité de la chanson.

13 Anne Strasser (voir infra : « L'invention de soi »), dans
son arficle sur Zazie, liste les thématiques qui, selon
Vincent Jouve, relévent d’un champ intimiste : le désir,
I"amour, I'enfance, la mort et la souffrance. Joélle-
Andrée Deniot (voir infra : « Un sujet qui se chante »)
prend & bras-le-corps le sentiment de solitude, qu’elle
nuance avec le concept d’esseulement pour mieux
en montrer |'évolution au sein de notre société. La
sociologue Cécile Prévost-Thomas (voir infra : «La
mort et le deuil au prisme de la chanson ») dresse une
typologie des situations oU les paroliers réagissent & la
perte de I'étre cher. Dans le détail, Perle Abbrugiati,
enfin, s’affele au corpus le plus important de la
chanson afférant & la mort, celui de Georges Brassens
(voir infra : « Deuil, testament, cortéges... »).

Chants Sons.indb 12

refléte un comportement sociétal’, qui pourra

ou ne pourra pas nous atteindre ; en chanson
comme ailleurs, chacun trouve chaussure a son
pied, provisoirement ou définitivement : fin de
la discussion !

Ce serait si simple de s’en tenir 1 pour un
texte littéraire, en tous les cas un texte écrit
et lu, en différé. Mais le texte chanté, et déja
le texte verbalisé, ont d’autres ressources. Ainsi
a ces décentrements du particulier au général,
a ces évictions du singulier (original, subjectif,
autobiographique, autofictionnel) au profit du
stéréotypique’®, qui sont assez spécifiquement
textuels, la chanson substitue une paire plus
sublime et plus duelle, celle de I'intime et
du collectif.

Nous ne contestons pas la possibilité - et y
recourons par commodité parfois — de présenter
la chanson, et notamment la chanson francaise,
comme un large éventail en émail bien

14 Ce sur quoi compte Vincent Delerm pour nous émouvoir
ef nous amuser.

15 Que l'on pense encore aux Trois cloches des
Compagnons de la chanson et d’Edith Piaf (paroles
de Jean Villard, 1939), ou l'on s’aftend & I'existence
singuliere de Jean-Francois Nicot pour aboutir & un
parcours de vie résumé & trois moments communs :
naissance, mariage, enterrement. Que |'on pense aussi
& un titre de rap comme Monsieur tout le monde de
Bigflo et Oli (album La Cour des grands, 2015), dont
le titre incite & banaliser ou du moins généraliser le
« pétage de plomb » d’un pére de famille. Le deuxiéme
mouvement de la chanson laisse la parole au voisin
du premier canteur, qui subit en quelque sorte la
contamination de cette dépression suicidaire.
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cloisonné ; mais nous préférons insister sur ce
qui fait de la chanson une méme famille, un
méme genre. Par essence, une chanson est un
chant capable de susciter par le canal d’'une voix
(d’'un corps) un état émotif puissant, réductible
a un mot (nostalgie, colére, joie, amour,
plaisir, etc.) ou & un complexe émotionnel
que la chanson exemplifie et tisse. Or cette
situation vécue individuellement se reproduit
ad libitum lorsque les auditeurs se retrouvent
dans un contexte de performance qui socialise
le sentiment en le mutualisant. Lontologie de
la chanson est de repousser les frontiéres du
partage émotionnel : alors qu'un texte littéraire
invite a 'appropriation personnelle (par une
participation et une interprétation vécues sur
le mode du singulier), la chanson conjoint le
lyrique (exaltation de I’émotion individuelle)
et I’épique (émotion en tant qu’elle crée
des solidarités générationnelles, claniques,
sociales, nationales, ethniques, spirituelles...).
D’abord parce que les paroles d’'une chanson
sont adressées, et le destinataire ciblé par ces
apostrophes, bien que souvent singulier®s,

16 Rappelons que méme une chanson comme Ma plus
belle histoire d’amour de Barbara, qui s’adresse &
I'évidence, compte tenu des références précises du
texte au concert de Bobino 65, en méme temps &
tous les membres de |'auditoire, a pu étre interprétée
parfois comme une chanson dédiée & un amant unique
vouvoyé. C'est dire la faculté de I'auditoire & se sentir
toujours interpellé individuellement malgré un vous
ostentatoire : « Ma plus belle histoire d’amour, c’est
VOUs ».

Chants Sons.indb 13
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n'est pas désigné par le texte autrement qu’a
travers un pronom de deuxiéme personne, qui
ne l'identifie qu’a peine ; le cadre énonciatif le
rend possiblement interchangeable'’. Le tu peut
invoquer aussi bien un sujet particulier qu'une
suite infinie et indéfinie de sujets susceptibles
d’étre, chacun leur tour ou chacun simulta-
nément, les destinataires de la chanson :

L'une des forces de la chanson réside dans
sa structure d’appel, c’est-a-dire dans un
certain type d’interlocution : elle s’adresse a
un auditeur, qu’elle vise dans sa singularité,
mais une singularité interchangeable (only
you, en effet), et le laisse tourner a 'intérieur
de la mélodie et de son retour. C’est un étrange
conducteur de subjectivité, qui rallonge le
circuit intérieur du sujet a lui-méme par quelque
chose comme un passage au neutre. La force
de l’expérience tient a la rapidité avec laquelle
le tube happe ainsi la subjectivité, la saisit,
l’assiége. A cet égard, les chansons constituent
un lieu ou se dit et s’expérimente ce qu’il faut
pour faire un sujet. Comme le sujet lyrique

17 Et méme lorsque ce destinataire créé fictivement par
le texte est davantage identifiable, méme lorsqu’il ne
correspond pas fout & fait, d’aprés ce que le canteur
nous laisse deviner de Iui (sexe, dge, portrait physique,
situation sociale, caractére...), a ce que nous sommes
ou & ce que nous en sommes en écoutant la chanson,
nous recevons le discours, nous ne pouvons pas
faire autrement qu’en éire I'allocutaire. Au-dela de
I"échange verbal fictionnalisé entre le canteur et son
destinataire, il y a un énonciateur qui nous attire dans
un discours second identique, dans le prolongement de
la double énonciation au théatre.
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14 Joél July

(pas moins que lui), le sujet des chansons est
plein mais disponible, individué mais non
biographique : « love me do », « ne me quitte
pas » ; il offre a la subjectivité une forme a la
fois intense et vacante que chacun peut vouloir
habiter?®.

Remarquons pour compléter les observations
de Marielle Macé que ce processus de captation,
favorisé par un discours direct, déborde le
cadre énonciatif d’'un échange de je a tu — et
c’est un point crucial sur lequel plusieurs
des contributions qui suivent reviendront.
Beaucoup de textes de chanson s’appuient sur le
réalisme social puisque le genre permet, depuis
ses origines, de creuser ce sillon'® sans nous
ennuyer (contrairement parfois au cinéma ou a
lalittérature de méme ambition) grace ala vertu
transcendante de la musique et de la voix qui
enrichissent — ou permettent tout bonnement
d’éviter — 'austére confession ou les tentations
documentaristes. Ainsi on ne peut écouter sans
s’attendrir une chanson comme Les Vacances au
bord de la mer de Michel Jonasz® :

18 Marielle Macé, « Un bouleversant ennui », La Chanson
populittéraire, op. cit., p. 44.

19 Cf. la mode de la chanson réaliste en France. Voir infra
Audrey Coudevylle-Vue, « Fréhel : de la porte-parole
d’un groupe & un effet d'intime ». Mais signalons que
cette veine réalistico-larmoyante est un universel de la
chanson de variété : Petite Emilie de Keen V, Roméo
kiffe Juliette de Grand Corps Malade, Le Portrait ou Un
jour au mauvais endroit de Calogero...

20 Michel Jonasz, Les Vacances au bord de la mer, paroles
de Pierre Grosz, album Changez tout, 1975.
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On regardait les autres gens

Comme ils dépensaient leur argent

Nous, il fallait faire attention

Quand on avait payé le prix d’une location
Il ne nous restait pas grand-chose

Alors on regardait les bateaux

On sugait des glaces a l'eau

Par une sorte d’identification empathique,
le texte, qui évoque avec une désarmante
sincérité et une plate simplicité les rituels de la
famille du canteur face au manque de moyens
pécuniaires lors de séjours sur le littoral,
nous émeut prodigieusement. I1 déroule de
maniére réaliste et naturelle le comportement
a la fois désabusé et frustré de ce collectif
familial qu’aucune vraie plainte ne taraude,
et qui se contente de ce minimum estival. Or
méme dans un texte qui propose un message
collectif au nom d’un groupe, d’un clan, d’une
famille, la voix de 'interpréte unique crée une
individuation qui permet au récepteur isolé, a
chaque membre du public, de s’identifier a cette
voix et, au-dela d’elle, de ressentir et partager
les mémes sentiments que le groupe, le clan,
la famille?!. La question de l'intime et de la
surprenante implication qu’elle collectivise

21 « Certaines chansons sont poétiques, d’autres ne le
sont pas, mais ce n'est pas le degré de poéficité qui
rend une chanson plus ou moins marquante. Certaines
chansons plaisent alors que leur texte est proprement
indigent. Ce qui fait pourtant la magie d’une chanson,
c'est qu'elle touche immédiatement notre infimité et
qu’elle peut avoir en méme temps un effet considérable
d’entratnement  collectif. »  Zarka  Yves-Charles,
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dans le public dépasse donc les rudimentaires
observations grammaticales de I’énonciation.
Delerm et Jonasz qui utilisent le nous, soit font
entendre un je, soit stimulent tout de méme
un tu.

A 'inverse ou réciproquement, I’intimité,
issue du texte régi par un je qui se présente
scéniquement sous nos yeux ou s’identifie
au moins par sa voix, devrait échapper a
cette faculté d’interchangeabilité que nous
évoquions du c6té du destinataire. Pourtant,
discours réitéré chaque fois qu’il est prononcé
sur scéne, la chanson a vocation 4 varier : le je
qui la chante n’est jamais tout 4 fait le méme,
son costume change, son age différe, sa voix
se transforme, sa carriére évolue et dessine
pour l'auditeur une autre cartographie, un
nouvel ethos?*. De maniére plus spectaculaire,
la polymorphie (ou plutét D’absence de
forme stable) du je s'opére en cas de reprise,
phénomeéne trés a la mode actuellement, par
les nombreuses compilations d’hommage, les
concerts caritatifs et la recrudescence depuis
laube du xx1° siécle des télé-crochets?.

« Editorial », Ce que la chanson ne dit pas, Cités,
2004/3 n°19, p. 3-5. DOI : 10.3917/cite.019.0003.

22 Joél July, « Que reste-+-il de nos ethé 2 », L’'Homme
dans le style et réciproquement, Philippe Jousset (dir.),
Aix-en-Provence, PUP, 2015, p. 173-192, actes du
colloque international « Style et ethos » & Sfax (Tunisie),
organisé par Mustapha Trabelsi.

23 Joél July, « Les reprises, interfextualités assumées aux
vertus patrimoniales », revue Eidélon, « Chanson
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Un dernier exemple, une derniére situation
pourraient montrer la fusion de 'intime et du
collectif dans le texte méme de la chanson (une
derniére, promis, et nous passons a I'intermé-
dialité !). Alex Beaupain, dans une chanson qui
s’intitule Au départ®, lie le marasme politique
qu’il étale de 1981 jusqu’au 21 avril 2002 4 une
déconfiture sentimentale entre le locuteur et
son interlocutrice. Le rappel chronologique des
faits est imbriqué a la mélancolie du canteur.
Grace a la polysémie du mot cohabitation, il
cloue I’échec politique de la démocratie sur
une mésalliance amoureuse, que cet échec
soit le dysfonctionnement de la cohabitation?
ou l'apparition d’un parti extrémiste au
second tour des élections présidentielles de
2002. Bien plus, la prévisibilité des amours
avortées, ce qui est un peu le fond de commerce
d’Alex Beaupain?, déteint sur la lucidité des
faux espoirs démagogiques, ou le contraire :

Au départ au départ
Un homme une rose a la main

et intertextualité », Céline Cecchetto (dir.), 2012,
p. 175-186.

24 Alex Beaupain, Au départ, album Pourquoi battait mon
ceeur, 2011.

25 En l'occurrence la cohabitation de 1986 entre Francois
Mitterrand et Jacques Chirac.

26 Rappelons qu'il est par son amitié avec Christophe
Honoré le créateur de tous les titres qui figurent dans les
films Les Chansons d’amour en 2007 et Les Bien-aimés
en 2011, et leur collaboration aurait de quoi passionner
I"étude du collectif dans le genre chansonnier.
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16 Joél July

Elkabbach au placard

La Bastille la pluie qui vient
Au départ au départ

La guillotine au panier

Il aurait dit quelle histoire
5¢ semaine de congé

Au départ au départ

Tu sais c'est comme pour nous deux
J’y croyais sans trop y croire

Au départ cest toujours mieux

Et puis la rigueur et puis

Les mots qui blessent, les tensions
Moi c'est moi, lui c’est lui?’

Et la cohabitation |[...]

Et puis 21 avril

Coup de tonnerre, de canon

Nos amours qui se défilent

Fin de cohabitation

Ce mélange des genres entre le politique et le
lyrique, entre l'aventure collective et la petite
histoire individuelle, entre la dégradation
sociale et la dysphorie sentimentale, pourrait
paraitre une bizarrerie qui accentue la mise
a distance du canteur et dégage une dérision
comique ; or c’est un signe d’époque, que la
chanson engagée souvent grave des années
1950-1960 ne se permettait pas, emprunté
d’abord par Hubert-Félix Thiéfaine puis Miossec

27 Phrase prononcée (dans un autre ordre des propositions)
par Laurent Fabius, devenu Premier ministre, lors de
I"émission L'Heure de vérité du 5 septembre 1984,
disponible en ligne sur http://www.ina.fr/video/
109082523.
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pour devenir courant dans la nouvelle scéne
francaise et que Beaupain fait souvent sien.
Bizarrement, Francois Hollande choisira cette
chanson de Beaupain, sortie 4 la fin de 'année
2011, pour hymne de sa campagne présiden-
tielle de 2012 et dira a plusieurs reprises, peu
rancunier, qu'Alex Beaupain est son chanteur
préféré. Mais il n'est pas le premier a se tromper
sur le sens d’'une chanson puisque le modéle
en la matiére est le fameux Temps des cerises,
chanson sentimentale de 1866 interprétée
a posteriori comme chanson engagée en faveur
de la Commune en mai 1871%. Le déréglement
interprétatif des paroles par 'actualité serait
néanmoins un argument de plus pour prouver
combien l'air du temps qui souffle dans une
chanson influe aussi sur une chanson. La
chanson, comme une éponge, faite de trous
et de porosité, peut a la fois se laisser imbiber
de lair du temps puis, quand on la presse et

28 Une raison stylistique explique cetfte assimilation du
Temps des cerises au souvenir de la Commune de
Paris : son tfexte suffisamment imprécis qui parle
d’une « plaie ouverte », d’un « souvenir que je garde
au cceur », de « cerises d’amour [...] fombant [...] en
gouttes de sang ». Ces mots peuvent aussi bien évoquer
une révolution qui a échoué qu’un amour perdu. On
est facilement tenté de voir 1& une métaphore poétique
parlant d’une révolution en évitant la référence directe.
La coincidence chronologique fait aussi que la Semaine
sanglante fin mai 1871 se déroule justement durant
la saison printaniére. Mais le simple examen de la
date de composition (1866) montre qu’il s’agit d’une
extrapolation postérieure puisque le texte évoque
simplement le printemps, et un chagrin d’amour...
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lessore, s'acclimater parfaitement 4 un nouveau
liquide pour l'absorber. Tout trait d’intimité y
devient facilement trait d’époque.

Parce que nous avions en téte tous ces
exemples variés qui, & ne regarder que les textes,
dressent une typologie déja fort complexe, nous
avons eu l'ambition de mener une analyse du
domaine de la chanson moderne (sous I'angle
de la création et de la réception) par le biais de
la dialectique entre une perception intime et/ou
collective des objets chansonniers. Il sagissait
surtout d’enrichir la réflexion proprement
stylistique 4 l'aide de la réalité polysémiotique
du genre.

En effet, depuis une trentaine d’années,
un regard neuf se porte sur la chanson pour
que ’étude des textes repose moins sur leurs
qualités intrinséques que sur leur faculté a
rentrer en harmonie, en émulsion?®, avec la
musique quon a prévue pour eux mais surtout
avec la voix et la gestuelle d’'un interpréte
particulier, qui se les approprie (et souvent les
écrit lui-méme). L'analyse de la chanson, telle
qu'elle se pratique (de 'audition d'un CD 4 un
spectacle vivant), ne repose plus seulement
sur de vaines comparaisons poétiques mais
intégre des questionnements qui relévent

29 Joél July, « Chanson mayonnaise : comment la chanson
par sa performance ré-enchante le populaire », La
Chanson populittéraire, Gilles Bonnet (dir.), éd. Kimé,
coll. « Les Cahiers de Marge », 2013, p. 293 & 308.
Disponible en ligne sur <hal-01230102>.
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de la musicologie comme de la kinésique*’.
Art intermédial, la création d’'une chanson
sollicite des vocations variées, plus ou moins
conjointes, dont la priorité n’est plus aussi
clairement définie quautrefois. Et si la qualité
d’auteur-compositeur-interpréte (de Brassens
a Bénabar en passant par Barbara et Cabrel)
régle la difficulté, elle n’épuise pas tout a fait
cette interrogation : quest-ce qui compte dans
une chanson ?

Car par ailleurs, depuis les observations
dans les années 1980 de Louis-Jean Calvet
sur son importance sociale en tant qu'ceuvre
intergénérique®, la chanson intéresse, comme
objet culturel, les historiens, les psychologues,
les philosophes... C’est donc sur ce genre
polymorphe que nous proposons d’envisager
le questionnement : comment une chanson
crée-t-elle paradoxalement !’illusion de
Pintimité ?

Cette problématique de I'intime et du collectif
offre un biais fédérateur pour différentes
obédiences et disciplines qui peuvent ainsi se
sentir tout particuliérement concernées. Le

30 Etude des gestes et des mimiques utilisés comme signes
de communication, soit en eux-mémes, soit comme
accompagnement du langage parlé. Dans I'analyse
de la scénographie d’'un concert, on analysera la
proxémique, c’est-a-dire la place et les déplacements
de I'interprete, et la kinésique, c’est-a-dire la gestuelle,
les mimiques, I'allure.

31 Louis-Jean Calvet, Chanson et société, Paris, Payot,
1981.
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18 Joél July

comité scientifique de notre colloque et trois
laboratoires de l'université d’Aix-Marseille
(CIELAM, CAER et LESA, réunis ainsi dans une
action commune) qui ont validé et encouragé
ce projet souhaitaient une réponse collégiale
de la communauté scientifique, lancant des
appels du pied aussi bien aux littéraires de pure
formation, aux linguistes et stylisticiens, aux
musicologues, aux sociologues et historiens
de la culture et des arts. Les propositions,
recues en grand nombre, avaient prouvé par
leur variété (mais aussi leur fine précision) que
ces sollicitations avaient été convenablement
percues : originalité des corpus envisagés
qui, tout en restant sur la période imposée,
balayaient les années 1920, la chanson
réaliste des années 1930-1940, la chanson a
texte des années 1950-1960 et les répertoires
plus contemporains (Yves Jamait, Jeanne
Cherhal, Zazie, jusqu’au rap) ; originalité des
angles de vue, qui permettaient de croiser
plusieurs thématiques spécifiques : vertus
du mode d’énonciation dans le processus
d’appropriation du texte (questionnement
sur le genre et 'ethos du canteur), vertus de
l’accompagnement musical et de la mise en
voix (questionnement sur le ver d’oreille®?,

32 Pour suivre Szendy, le «ver d'oreille [est une]
mélodie obsédante qui ne cesse de se reproduire,
& d’innombrables exemplaires, dans I'éme des
mélomaniaques que nous sommes » (Pefer Szendy,
Tubes. La philosophie dans le juke-box, Minuit,
coll. « Paradoxe », 2008, p. 79).
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questionnement sur les harmoniques), vertus
du travail de rénovation patrimoniale auquel
la chanson se trouve souvent liée (question-
nement sur les reprises, questionnement sur le
fonds et les fondements littéraires), vertus de la
performance particuliére du genre chansonnier
qui subjugue un auditoire ou mobilise une
foule, des partisans, impressions de confidence
et de confidentialité liées a cette intermédialité.
11 fallait que plusieurs corps de métier ménent
parallélement cette analyse, fournissent l'effort
de détailler les cas et de ne pas prendre pour
acquis ce qui demeure un paradoxe : la chanson
posséde le don de susciter une projection
de 'intime® en méme temps qu'elle peut
rapprocher et atteindre tout un auditoire®, au

33 Michaél Andrieu souligne combien la réalisation
particuligre d’une performance transforme le mode de
réception de la chanson et il signale le cas de I'album
acoustique de William Sheller, En solitaire, en 1990,
ou propose en exemple deux versions d’une chanson
de Thomas Fersen, Hugo (album Les Ronds de carotte,
1995), dont I'une, accompagnée seulement & la
guitare, est sous-titrée « A la bougie » : « Nombre de
chanteurs populaires ont pu faire le choix, & un moment
de leur carriere, de concerts seuls avec un unique
instrument (souvent un piano ou une guitare), de
facon & proposer des versions différentes de morceaux
de leurs réperfoires (considérées alors comme plus
personnelles et — une fois de plus — intimes). » (Michaél
Andrieu, Réinvestir la musique, Paris, L'Harmattan,
coll. « Univers musical », 2011, p. 39.)

34 « Les grandes passions collectives accélérent ce
mouvement d’identification au point de provoquer,
lorsque les circonstances se dramatisent, la participation
chorale des auditeurs : ainsi furent reprises en chceur,

31/05/2016 15:49:30



point que le chanteur entrerait sans exagérer
dans ce mythe du superhéros moderne doué
d’une arme magique ; il est une incarnation
surpuissante qui sait contrdler les consciences,
les galvaniser, hypnotiser par la vertu de
son art : sa lyre pour Orphée, sa flate pour le
charmeur de serpents, sa voix pour nos autres
hypnotiseurs modernes, trés 4 la mode méme
quand ils ne chantent pas...

Car méme si nous le pouvions ou voulions,
nous ne parviendrions pas & énumeérer tous
les arguments, toutes les circonstances
qui font de la chanson, de sa création a sa
réception, un phénomeéne, une expérience, un
art collectif3*. Pour en réduire la collégialité, il

durant nos guerres, tant de chansons de soldats,
calmant les peurs ou excitant les regrets compensatoires,
le Chant du départ ou la Madelon de jadis. Tant de
sentiments s’investissent dans le poéme ainsi collectivisé
que le theme explicite en devient indifférent et le sens
se résorbe dans le contexte : ainsi le Temps des cerises,
dont seule la personnalité¢ de son auteur fait ce qu'il
passe pour étre, une chanson de Communards ; ainsi
la quasi mythique Lily Marléne, rengaine amoureuse
tombée aux mains des armées et qu'en 1943-1944
chantaient, de part et d’autre du front occidental, les
deux belligérants, chacun dans sa langue ; ainsi les
chansons révolutionnaires, les hymnes nationaux, foute
cette poésie de qualité souvent médiocre, mais si bien
enracinée dans notre tradition orale vivante qu’en dépit
des textes imprimés on la chante de mémoire, souvent
un couplet sur dix, avec des tatatata pour boucher les
trous. » (Paul Zumthor, Introduction & la poésie orale,
Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 64.)

35 Lire néanmoins I'intéressante nuance qu’apporte & ce
phénomeéne Serge Hureau. Si celle-ci n’enléve rien &
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faudrait au moins ne l'envisager que dans un
mode de composition ACI (auteur-composi-
teur-interpréte), « piano-voix », et un mode de
réception trés particulier bien que trés courant :
avec casque ou oreillettes. Sortie de ces deux
conditions ou conditionnements, la chanson
est collective pour 1) 'intermédialité quelle
intégre et dont les étapes de la création et de
la fabrication sont mises en partage la plupart
du temps et presque nécessairement ; et pour
2) la forme la plus accomplie et la moins figée
de sa performance, son expression sur scéne
devant un public qui la partage3¢. D’un c6té un

la validité générale du propos, elle remet d’emblée
la création individuelle au cceur du dispositif : « De
nombreuses chansons militantes ou  engagées,
souvent anonymes, sont réputées le fruit d’une écriture
collective. Ici encore, il s’agit bien d’une construction
permettant une labellisation morale (puisque c’est
I'ceuvre d'un groupe, elle est I"expression sincére
et sans tricherie des aspirations de ce groupe). Or il
s’agit vraisemblablement & chaque fois du travail d’un
scripteur, qui se charge de mettre en chanson les idées
du groupe (ou parti) ou qui désire donner & son propos
(politique, citoyen) les apparences du collectif pour lui
conférer une plus grande légitimité. » (Serge Hureau
et Olivier Hussenet, « Le patrimoine de la chanson :
de l'interprétation & |'arrangement », Le Francais en
chantant, Francoise Argod-Dutard [dir.], Angers, PUR,
coll. « Interférences », 2015, p. 320-1.)

36 On se référera aux passages que Stéphane Hirschi
(op. cit., 2008) intfitule « Encore I'» (p. 53-56) et
« Le souffle qui passe », oU il analyse en détail la reprise
des paroles par les spectateurs : « Ces reprises assurent
en effet un mécanisme de reproduction de I'air. Elles
relaient le souffle du chanteur, I’éternisant dans une
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20 Joél July

ensemble d’artistes et de techniciens (artisans)
qui se la partagent par petits bouts®’, méme
si poétiquement chacune de leur contribution
forme un tout organique et méme sil’interpréte
sera amené par convention i davantage en
assumer la responsabilité ; de l'autre une
assemblée (hétéroclite ?) d’individus qui la

partagent dans le tout organique auquel elle a

provisoirement abouti.

Plus fondamentalement, la chanson
est collective :

- parce qu'elle est fondée sur un rythme
qui repose et incite 4 la participation
communautaire (la scansion servant par
exemple dans les chansons de métier
encourager au travail ou par ailleurs
danser en couple, en ligne, etc.),

— parce qu’elle opte pour des styles musicaux
qui sont souvent communautaires voire
communautaristes (et particuliérement
dans les mouvements rock ou la culture
hip-hop),

- parce qu’elle est un genre historique qui
appartient au patrimoine et que, plus que
jamais, on assiste a une forte patrimoniali-
sation du répertoire,

o e

communion qui s’apparente souvent & une messe oU
s’accomplirait quelque mystére fondamental, quelque
rite apotropaique » (p. 51-52).

37 Lire & ce sujet Jean-Luc Poueyto, « Le groupe comme
auteur. Une invention dans le rock’n’roll », revue
L’'Homme, n° 215-216, Connait-on la chanson 2,
2015, p. 127-148.
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- parce que la mode actuelle est aux groupes,
aux reprises en duo, aux regroupements
choraux, aux featurings®. Et il faudrait
avoir le temps de parler et d’évoquer des
expériences comme celles du collectif
Fauve, du groupe Debout sur le zinc, des
invités de Vincent Delerm ou des siestes
acoustiques de Bastien Lallemant.

Or il ne faudrait pas non plus oublier de
rappeler A cette liste déja impressionnante
de conditions et conditionnements collectifs,
toutes les stratégies de mise au pluriel qui
appartiennent aux paroles de la chanson,
lorsque le locuteur s’inclut dans un nous : un
collectif intratextuel (collectif clanique ou
collectif unanimiste) a c6té de tous les collectifs
extratextuels, a la création et 4 la réception...

Pourtant, paradoxalement, nous avons
I'impression (aussi fausse quune illusion
peut-étre) que la chanson, profondément
individuelle, émane (plus ou moins) exclusi-
vement de la bouche qui la chante, pour nous
seul qui l'actualisons en I’écoutant. Discours
a la premiére personne, pour la structure
énonciative la plus fréquente qu'elle emprunte
alapoésie, la chanson se met a la disposition de
nos affects de consommateurs et semble nous
livrer, parce que les mots sont portés par la voix

38 Invitation d’une autre vedette pour une chanson sur un
album ou lors des concerts.
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(et le corps) de l'artiste®, les secrets de son 4me,
« sa vérité » dans la forme la plus authentique
dont il soit capable : ces aveux, ces déclarations,
qu’il ne pourrait pas dire sous le régime banal
de la voix qui parle, sans risquer le ridicule de
Iemphase, du cliché ou de I'insincérité, le chant
et les conditions particuliéres de son émission
(accompagnement musical, arrangements,
« magie » du spectacle) les lavent, les absolvent
et en décuplent les effets et les vertus : celles
peut-étre de devenir des vers d’oreille a1'incom-
parable pouvoir de hantise sur la psyché, parce
que la chanson « ne fait au fond que donner
voix au pur mouvement d’un devenir-secret,
sans contenu déterminé?*’ ». Peut-étre que
cette appropriation est prévisible parce que la
chanson est effectivement venue nous raconter
quelque chose qui nous ressemble, incomplé-
tement, au bénéfice d'un instantané*' :

39 Dans sa thése, Céline Chabot-Canet montre diverses
possibilités de la voix chantée et insiste sur la réception
symbolique que nous en avons : « L'ajout de souffle
dans la voix peut étre utilisé continuellement ou
ponctuellement au cours d'une chanson, pour créer un
effet vocal particulier. Il peut créer une impression de
proximité et d'intimité, en évoquant la voix chuchotée,
et peut étre associé & Iexpression de |’érotisme
ou de la sensudlité. » (« Interprétation, phrasé et
rhétorique vocale dans la chanson depuis 1950 :
expliciter I'indicible de la voix », thése de musicologie,
université Louis Lumigre-Lyon Il, 2013, HAL Id : fel-
01114793, p. 193. <tel-01114793v3>.)

40 Peter Szendy, op. cit., p. 73-74.

41 On pensera particuliérement & |'usage insistant de la
photographie, du cinéma et des chansons d’'époque
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Pour tout moment de n’importe quelle vie, il se
trouve ainsi une chanson qui existait depuis
toujours et qui, tout a coup, vous révéle, comme
si c’était pour la premiére fois, ce qui n’arrive
alors que pour vous [...]. Chaque vers vient
vous parler de vous. Comme la sentence oubliée
d’une prédiction ancienne, qui attendait depuis
longtemps qu'un jour se vérifie avec elle 'oracle
de votre vie*.

dont témoigne Annie Ernoux dans Lles Années
(Gallimard, 2008) ; dans I'extrait suivant, la jeune
adolescente réve & son avenir: «Elle est devenue
institutrice quelque part, peut-éire & la campagne, avec
une voiture & elle, signe supréme d’émancipation, 2 CV
ou 4 CV, libre et indépendante. Sur cefte image s’étend
I'ombre de I'homme, I'inconnu, qu’elle rencontrera
comme dans Un jour tu verras la chanson de Mouloudii,
ou s’élancant I'un vers |'autre comme Michéle Morgan
et Gérard Philipe & la fin des Orgueilleux » (p. 66).
La chanson de Marcel Mouloudiji pour sublimer une
rencontre amoureuse accumule les poncifs : « Un jour
tu verras / On se rencontrera / Quelque part, n’importe
oV / Guidés par le hasard. » C'est cefte idéalisation
« préte-a-porter » que la jeune fille fait sienne et que
son désir alimente. Ce cas illustre bien la notion de
« sens co-construit » que développe Louis-Jean Calvet
& propos de la part créative et réceptive de I'objet
chansonnier : « [Une] réception peut bien sGr étre
individuelle : de la méme facon qu’un groupe social
ou une époque peut se projefer dans une ceuvre et
la fagonner sémantiquement, un individu peut se
projeter sur cette méme ceuvre et y entendre I'écho de
ses préoccupations, de sa psychologie. » (Louis-Jean
Calvet, Chansons. La Bande-son de notre histoire,
Paris, éd. de L'Archipel, 2013, p. 91)

Philippe Forest, « Les souvenirs », Variétés : Littérature
ef chanson, sous la direction de Stéphane Audeguy et
Philippe Forest, La Nouvelle Revue frangaise n° 601,
juin 2012, p. 117.
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Qu’est-ce qui rend donc, en dépit du contexte,
le processus d’actualisation (accaparement,
identification) si aisé ? Qulest-ce qui donne a la
chanson ce pouvoir oraculaire ?

L'intime, autrement dit le petit jardin secret
du « moi », ne s’exprime jamais, confronté
au rempart de la pudeur et a cause de tout ce
qui semble inavouable ou futile a dire. Or,
raisonnons a partir de ’évidence du résultat,
s'il y a intimité — puisque le mot méme existe,
c’est-a-dire partage de cet espace intime
réservé a I’huis clos —, cest qu'une figuration de
I'intime peut tout de méme circuler entre deux
individus. S’il nous vient souvent sur les lévres
la défausse « Non, clest trop intime », cest qu'un
seuil existe en deca duquel I'intime peut tout
de méme étre révélé... mais alors dans quel
état ? Avec quel statut ? Quels détours ? Ce sont
toutes ces questions qui devront nous guider
dans des études de détail.

Prenons donc pour acquis, dans cette
présentation générale, que cet espace intime
contient deux zones ou deux couches. Une
premiére part de l'intime échappe a la
figuration, l’interdit complétement ; pas
seulement dans ce qu'elle a de plus inconvenant
et impudique, mais simplement dans ce quelle
a de plus informe, indicible et inintelligible.
Le concept d’intime posséde ainsi une limite
étanche, variable selon les individus, les
époques, les moments de l'existence, une sorte
de barriére entre un intérieur de la personne,
le privé, et un extérieur, le social ; frontiére
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ont 'individu pourrait facilement sentir et
dont 1

éterminer l'existence sans pouvoir en jouer,
dét 1
sans pouvoir la déborder.

Pourtant, la création méme, le souci de
représentation, la mise & disposition sociale

‘une autre part de notre for intérieur forcent
d
les territoires intimes puisqu’il faut bien, dans
‘ceuvre, révéler, donc se révéler. Le créateur,
1
vaille que vaille, peu ou prou, bon gré mal gré,
s’entrouvre, et I'intime timidement s’exprime
a lautre dont le regard est alors recherché,
convoité, amadoué pour que le dialogue entamé
avec l'outil (la voix) et le support (la chanson,
parle disque, le clip oule concert révélée) ne soit
plus un monologue mais qu’il s'engage a trois :
Partiste, le support et le spectateur/auditeur.
;ceuvre devient un espace de rencontres et de
L
possibles ouvertures sur I'intime de l'autre avec

es points de convergence et de divergence.
d ts d tded
Se met ainsi en place un espace intime
partageable dans un temps donné, un « intime
en piste » : I'extime.

Tout d’abord, ce concept d’extimité*® oblige
a distinguer dans I'intimité, on l'aura compris,
deux aspects qui étaient traditionnellement
confondus : 'intime, ce qui est donc non
partageable parce que trop peu clair & soi-méme
(Cest ce qu'on appelle aussi « I'intériorité ») ; et
I'intimité, qui a suffisamment pris forme en
chacun d’entre nous pour qu’il soit possible

43 Serge Tisseron, L'Intimité surexposée, Paris, Ramsay,
2001 (rééd. Hachette, 2003).

31/05/2016 15:49:30



de la proposer a autrui dans une démarche
d’extimité. Cette possibilité d’extériorisation,
qui peut devenir désir d’extraversion, va faire
passer I'intimité vers la sphére privée (le cercle
des proches), puis vers la sphére publique ;
ou bien court-circuiter la sphére privée en
investissant d’emblée la sphére publique. C'est
ce qui se passe par exemple pour beaucoup
d’adolescents actuellement avec l'utilisation
d’Internet. La nature méme du spectacle,
du spectaculaire, est précisément de s’inscrire
dans une extimité assumée, en tout cas dans
une extimité « socialisable ».

L'« impression d’intime » que nous évoquions
un peu plus haut et sur laquelle plusieurs
contributions reviendront précisément,
exemples a 'appui, c’est lorsque le regard
porté sur le monde se réduit a une expérience
subjective (méme si, grammaticalement, les
pronoms utilisés dans le texte sont des nous
comme chez Michel Jonasz) et que 'auditeur
peut possiblement la percevoir comme
abusive, déplacée, nombriliste, et pourtant
n'en retient souvent que les accents sincéres
et authentiques*®. Bien sir, cette extimité,
cet espace de la petite histoire revisitée,
investis d’affectivité, meublés d’objets banals
et quotidiens, peuvent étre pervertis par le

44 Nicoletta Dolce, « Parcours intimes : la conflagration
du moi et du monde », L’Intimité, études rassemblées
par Lila lbrahim-Lamrous et Séverine Muller, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, CRLMC,
p. 92.
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filtre lacunaire de la mémoire, par I'exaltation
narcissique qui dévie en exhibitionnisme. Mais
en chanson, ou I'engagement personnel parait
immédiatement accru, cette petite histoire
n'existe pas sur une page blanche impudique :
elle passe par le canal d’une voix qui profére
cette intimité et sait, prend conscience, voit
qu'elle est entendue, percue, recue par un
auditeur ; cette petite histoire est celle du
corps qui I'interpréte et la livre 4 la curiosité
d’un autre corps, sommé par cette outranciére
profération d’adhérer ou de fermer les écoutilles
et de passer son chemin. Et ce corps qui recoit
le chant prend acte qu’autrui lui fait face et le
confronte a son histoire ; autrui lui rappelle,
avec son message particulier, individuel,
singulier et personnel, intime, l'universalité
des émotions :

Une bonne chanson populaire doit étre copine
avec tout le monde. Et pour ce faire, rien n’est
plus universel que I'intime. En apparence,
elle doit étre facile d’accés. Elle n’aborde pas
les grands thémes de maniére frontale. Elle
va les aborder par I'anecdote et I’émotion afin
de toucher les poils en premier et laisser la
réflexion s’emméler les pinceaux dans le tapis
de la subjectivité®.

La relation d’intimité que nous vivons a travers
la chanson est une expérience qui mérite d’étre
décrite ; mais elle est aussi un effet produit

45 Kent, Dans la téte d’un chanteur, éd. Le Castor astral,
coll. « Castormusic », 2015, p. 60.
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par des artistes, des techniciens, un contexte
de performance, en vue de modeler un certain
type de réception ; le sentiment de 'intimité
n’implique donc pas forcément que lartiste
soit sincére ou désireux de pénétrer les replis
de notre imaginaire, ou d’ébranler nos affects.
Quels sont donc les procédés, les modalités,
voire les recettes qui créent I'intimité ?

Nous voila ainsi lancés sur la piste « de
I'intime et du collectif ». Le collectif est-il
l'opposé voire ’ennemi de l'intime ? La
conjonction et qui unit et distingue I'intime
d’une part, le collectif de l'autre, peut
prendre de multiples sens: complémen-
tarité ? convergence ? concurrence ? Quels
types de tension produit cette articulation
problématique ? Quels en sont les enjeux ?

Bien sfir, tous les contributeurs de ce recueil
ont pris soin de chercher des situations
particuliéres parmi les corpus qui leur étaient
familiers. Derriére une évidente orientation,
vers I'une ou l'autre des destinations (pole de
I'individualité/intimité vs pole du collectif/
pluralité), ils ont eu a cceur de chercher sous
quel biais la chanson, par l'une de ses multiples
facettes, de ses multiples vertus, permettait
de voir (sentir, entendre) réapparaitre le
penchant inverse : derriére le rap de banlieue,
on trouve l’ego trip*®; dans une émission

46 Voir infra les articles sur le groupe IAM de Jean-Marie
Jacono, sur le groupe Chiens de paille de Giovanni
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de radio a public hétéroclite, on recrée une
intimité entre 'interpréte rendu proche et
l'auditeur silointain®’... Nous avons donc voulu
regrouper les contributions qui suivent selon
un mouvement qui soit 4 la fois thématique et
dialectique. A la suite d’une partie qui décline
les conditions d’un collectif, ou l'on fera la part
belle au mouvement hip-hop, deux chapitres
inscriront prioritairement leur recherche
dans une analyse d’une intimité scripturale
puis vocale. De maniére plus ambigué, une
quatriéme partie cherchera les points de
jonction qui se font a la réception du message
intimiste. Délibérément, la cinquiéme et
derniére partie analysera les divers médias qui
peuvent supporter l'objet chansonnier pour le
faire davantage résonner collectivement.

I n’échappera a personne que cette circularité
affichée insiste sur le versus, le revers, et imite
la rotondité du disque, du CD... Du collectif a
I'intime et retour.

Privitera, sur le groupe NTM de Bettina Ghio.

47 Voir infra I'article de Brigitte Buffard Moret « “J'ai
rencontré Philippe Meyer” : dans I'intimité de I"émission
La prochaine fois je vous le chanterai... ».
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