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SIN HUELLA DEL CRIMEN.
LA SINGULARIDAD MEDIATICA DE LA TELEVISION
FRANQUISTA EN MATERIA DE VIOLENCIA SOCIAL

Jean-Stéphane Durédn Froix
Université Paris Ouest
CRITA-EA 369

Résumé

Le crime fut pratiquement absent du petit écran sous le franquisme. Ce désintérét constitue un paradoxe
tant par rapport a la nature éminemment médiatique de la télévision, que par rapport a I’engouement des
Espagnols pour le fait divers qui, par ailleurs, fait au méme moment, les beaux jours de la presse
spécialisée (comme en témoigne les tirages enregistrés alors par 1’hebdomadaire El Caso). Si
conformément au processus mis a jour par Dominique Kalifa, la bourgeoisie et les classes moyennes
avaient déja transformé le crime en attraction/distraction sociale, a charge pour la nouvelle société de la
communication, qui se mettait alors en place, de I’élever au rang de spectacle de masse. Elle ne pouvait
pas compter pour cela, contrairement a ses homologues européennes et latino-américaines, sur une
littérature, ni un cinéma noirs développés.

Criminalité, Histoire du crime, media espagnols, télévision espagnole, civilisation espagnole, histoire
contemporaine de I’Espagne

Resumen

Durante el franquismo, el crimen estuvo pricticamente ausente de la pequefia pantalla. Este verdadero
desinterés es totalmente contrario tanto a la naturaleza del medio, como al gusto del publico (éxito de la
prensa negra como El Caso), como al tipo de telespectadores de aquellos afios iniciales de la television,
burguesia, clase media alta, es decir la mds representativa del tipo de sociedad que convierte al crimen en
espectdculo de masas, segin Dominique Kalifa. ;A qué factores se debe este desfase? ;A la naturaleza
puramente literaria de la morbosidad espafiola de entonces? ;A la falta de imaginacién y experiencia de
los guionistas? Conviene tener en cuenta que el género policiaco tampoco es uno de los grandes géneros
del cine espaiol.

Criminalidad, Historia del crimen, television espafiola, infoentertaiment. Morbosidad televisiva, estudios

culturales, estudios televisivos.

Abstract

Crime reported on televison was relatively non existent under the Franco regime. This lack of interest
contrast with the traditional leaning of the spanish towards this type of news. El Caso - a weekly
specialized in this area- usually prints over 300 000 issues. What legitimize this difference in treatment?
Is it an exemple of censorship? Is it a consequence of the lack of imagination and/or experience of the
writers and directors of television fiction? Or a consequence of the weakness of the thriller genre in
spanish litterature theater and cinema?



Spanish cultural studies, history of crime, spanish’s crimes, spanish television, infoentertaiment, spanish
contemporany history.

El crimen ha dejado poca huella en la television franquista. Muy escasos son los
programas que abordaron de una forma o de otra este tema, menos aun los que
mostraron caddveres y en ninguno se derroché hemoglobina para despertar el morbo del
telespectador. El crimen ha sido hasta tal punto ninguneado durante estos afios por la
pequeiia pantalla que apenas si quedan imagenes de estos espacios en los archivos de la
actual Corporacion publica. Series como El enigma de Alfonso Lapena de 1958, El
detective Martinez —primera produccién nacional en dar entrada a la figura del
investigador en el mds potente de los mass media del siglo XX— o telefilmes como El
cadadver de la calle Luna de Carlos Muiiiz (1958) ni siquiera figuran en el catdlogo de
fondos audiovisuales de RTVE. Por lo que este andlisis se basa esencialmente en las
referencias, presentaciones y criticas publicadas en el 6rgano de prensa oficial de la
television publica espafiola, el semanario Teleradio y subsidiariamente en las fichas
técnicas de programas desaparecidos, destruidos o simplemente borrados.

Esta desidia archivistica tiene también como consecuencia que algunos de los
espacios aqui incluidos lo hayan sido en funcién de la adecuacién entre su
denominacién y el tema tratado, sin que sea posible comprobar, mds alla de los datos
cotejados, la verosimilitud de este supuesto. La nimiedad y opacidad en la que queda
sumergida la presencia del crimen en la television del régimen contrasta curiosamente
con la visibilidad, éxito e importancia que, al mismo tiempo, llegé a tener en las
portadas y paginas interiores de la revista E/ Caso. Con lo que no se trata ni de un tema
impopular (es medidticamente lo contrario desde mediados del siglo XIX), ni objeto
particular de la cerraz6n de la censura.

Pese a ello y a la resonancia social que alcanzaron algunos homicidios en los afios de
pleno desarrollo televisivo, como los crimenes de Jarabo (1958), los de la envenenadora
de Valencia (1959) o el cadaver descuartizado descubierto en un batil de la estacion de
Atocha de Madrid (1929), tardaron cerca de treinta afos en salir por television. La
ficcion con pretension historica suplio en estos casos lo que en su dia los incipientes
servicios de informacion —el Noticiario aparecié en 1957— parecen haber descuidado o

buenamente ignorado. Actitud que parecen haber mantenido hasta el supuesto crimen



del “Lute” en 1965, por lo que han sido excluidos del campo de investigacion y

reflexion de este trabajo.

La invisibilidad del crimen en la pequeina pantalla

El nimero de espacios que, hasta principios de los afios setenta, trataron del crimen o
lo incluyeron en sus contenidos, rondé el medio centenar —segun los datos hasta ahora
cotejados. Incluso para una television que tan sélo emitia cuatro horas diarias en semana
(el doble viernes, sdbados y domingos) por un canal tnico, antes de que se abriera la
segunda cadena en 1966, este ratio parece irrisorio. Sobre todo si se tiene en cuenta que
en las televisiones que mds influyeron sobre TVE y mas programas le suministraron, los
géneros criminal y policiaco estaban en pleno auge. Son los afios de la primera
adaptacion seriada de las intrigas de Sherlock Holmes en la BBC', de las grandes series
policiacas americanas y de las primeras bocanadas de pipa del comisario Maigret en la
television francesa (1967)>. La inmensa mayoria de los crimenes que presenciaron los
telespectadores espafioles eran foraneos. Tenian lugar en el Nueva York de
Identificacion criminal, en Los Angeles de Perry Mason, en el Londres de Holmes and
Company, en el Paris de Los cinco ultimos minutos y, menos a menudo, en pueblos o
ciudades de provincia britdnicos o franceses. Con lo que adquirian una dimension
exotica que reforzaba su caracter ficcional y potenciaba la atraccion de su suspense.

Bazas, contra las cuales era imposible competir con los medios puestos entonces a
disposicion de la creacion propia. El presupuesto de TVE era con diferencia uno de los
mas bajos de las grandes televisiones occidentales, apenas equivalente con sus 1 274
millones de pesetas en 1966, al tercio del de la RBTF. Pese a ello, el realizador y
guionista, Carlos Mufiiz consiguié llevar el crimen en dos ocasiones a la pequefa
pantalla. Y las dos veces gracias a los relatos de un misterioso Esteban Gregor (autor
tan desconocido como poco productivo), de cuyos supuestos escritos sacd tanto El
crimen de la calle Luna como El caddver de al lado. Hacen parte del muy reducido

grupo de ficciones televisivas verdaderamente espafiolas en abordar entonces este tema.

' Esta primera serie dirigida por Robert Mulligan, contara con 262 episodios que se emitieron entre 1949
y 1954.

’La primera adaptacién televisiva del célebre comisario ideado por Simenon, fue britdnica. La primera
version francesa no aparece hasta 1967 y es obra de Claude Barma y Jacques Rémy.



Las demds son bdsicamente telenovelas como Las Checas de Madrid basada en el libro
de Tomds Borrds, en donde se alude insistentemente al crimen de tipo politico mas que
se muestra occiso alguno, y Un crimen vulgar inspirada en la obra de Juan Ignacio Luca
de Tena, en la que es muy poco probable que se hiciera hincapié en las escenas mas
escabrosas, visto su hora de difusion: la sobremesa de los dias de diario. Este quinteto
queda completado con el tnico telefilm de corte vodevilesco difundido sobre este tema,
Crimen en el dtico cuyo guion firmé Miguel Mihura y realizacién llevo a cabo Gustavo
Pérez Puig, uno de los maestros del género.

La proporcién de programas de humor o tragicomicos que ponen en escena el crimen
es paradgjicamente casi tan importante como la de las ficciones, e incluso bastante mas
innovador desde el punto de vista televisivo que los ya clésicos telefilmes y telenovelas.
De mayo a junio de 1961, se emitid la serie-concurso, Archivo secreto que es sin duda
alguna el primer programa interactivo de la television espafiola. El caddver, presente en
todos los capitulos y regularmente interpretado por el actor Ignacio de Pail, debia
incitar a “las personas que [tuvieran] dotes de deduccion” a participar “en este concurso
montado sobre casos judiciales que cada semana ha de resolver un espectador” para
conseguir las 5000 pesetas de premio ofrecidas. La utilizacion ludica del acto criminal
quedaba patentada por la ausencia de sangre —incluso en los casos de muerte por arma
de fuego o cuchillada—, de violencia extrema o de estigmas corporales visibles. El
proceso mortal era reproducido mediante forcejeos entre la victima (siempre masculina)
y su o sus asesinos, vocerfo, y tras el acto mortal, la puesta en evidencia del cuerpo
inerte en posiciones generalmente inequivocas (tirado en el suelo o recostado brazos
abiertos y cabeza caida hacia atrds) durante escasos minutos antes de dar paso al juego.
Esta escenificacion clasica y funesta del crimen es utilizada para conseguir justamente
el efecto contrario para la que fue ideada en el teatro. Con lo que, no sélo pierde toda
intensidad dramdtica sino que ademads, reducida a mera pantomima corrobora la imagen
que el régimen empezo entonces a destilar entre la clase media y segun la cual Espana
era —contrariamente a los demds Estados occidentales— un pais pacificado, exento de
tensiones y violencias sociales, gracias al caudillo. Esta desnaturalizacion de la
representacion publica del acto criminal ya habia sido iniciada, un afio antes en 1960,
con la difusién de una de las primerisimas series comicas producidas por TVE, El

detective Martinez en donde la intriga (no policial) ideada por Manuel Ruiz del Castillo



era una pura mofa de la anglosajona que embelesaba a un numero cada vez mayor de
telespectadores. Estos usos y manipulaciones del crimen en la pequefia pantalla deben
mas al teatro que al cine.

El teatro televisado constituye uno de los grandes éxitos de la television franquista.
Aparece regularmente entre los diez tipos de programas mas vistos, hasta finales de los
sesenta y llegd incluso a constituir un género televisivo aparte: el denominado en la
jerga del ente publico, “espacios dramdticos” o mas llanamente “dramadticos”.

Sin ser un tema particularmente relevante, el crimen es evocado con mayor
frecuencia en los escenarios que en la filmografia de los afios cuarenta y cincuenta, la
unica que la legislacion sobre proteccion de la produccion y distribucidon
cinematograficas permite sacar a antena. De ahi que sean las pautas teatrales las que
hayan marcado mas la presencia del crimen en television que las filmicas. Sin olvidar
que una parte importante de las escenas de crimen presentadas por la television,
pertenecen en realidad a obras de teatro, tanto a la comedia pequefio burguesa en el caso
de la Mujer asesinadita de Miguel Mihura, como al gran repertorio clasico, en el de El
Alcalde de Zalamea. Lo que contrasta con la naturaleza novelistica del resto de los
crimenes difundidos por la pequefa pantalla. Los contenidos directamente o por alusion,
en los telefilmes Crimen perfecto, Diez negritos, en las telenovelas, ;Quién me asesino?
o Un actor para un crimen y en la serie Cita con la muerte provienen del género
policiaco y de suspense anglosajon que, como en el caso de la produccion francesa, Los
cinco ultimos minutos, eran de un realismo y verosimilitud lo suficientemente eficaces
para despertar no ya el interés momentdneo, sino la plena adhesion de los
telespectadores’. Sin embargo y en contra de toda l6gica medidtica, el crimen no
impact6 en la creacidn ficcional televisiva de aquellos afios, en donde siguié imperando
el género histérico iniciado por la serie Diego de Acevedo® y el costumbrista. La
pequefia pantalla se desmarcaba asi incomprensiblemente de lo que con El Caso

empezaba a ser un verdadero fendmeno social.

? Estas series cuentan entre los cinco programas mds apreciados por los televidentes de los afios sesenta y
setenta, segun el resultado de las encuestas llevadas a cabo por el propio ente publico y el Estudio
General de Medios (consorcio constituido por 22 empresas anunciantes, agencias de publicidad y medios
de comunicacién), in Durdn Froix, Jean-Stéphane, La télévision espagnole, un contre-modéle?, Paris,
Ophrys, 2009, p. 100.

* Serie de trece capitulos realizada por Ricardo Blasco y emitida en 1966.



La competencia de EI Caso e incongruencias de la politica mediatica del régimen

Cuando se inaugura la television en octubre 1956, el semanario de Eugenio Suarez
llevaba ya mas de cuatro afios dando cuenta de los crimenes acontecidos por toda la
peninsula. Aunque todavia no habia alcanzado la fama que se le conocera mads tarde, ya
habia empezado su firme andadura hacia ella. En 1960, su competidor més directo y
coetdneo, la revista Sucesos dejaba de publicarse. Casi al mismo tiempo, otro de los
escasos exponentes de este tipo de prensa, el rotativo Por Qué, que, desde la ciudad
condal, habia emprendido idéntica aventura, cesaba en su empefio de extenderse fuera
de Catalufia. Y es precisamente durante esta etapa de pleno afianzamiento mercantil de
El Caso y de expansion de su lectorado, cuando la pequefia pantalla se lanza a su vez a
la divulgacion de emisiones sobre este tema. Las primeras —recordémoslo— remontan a
1958.

A esta competencia medidtica inicial, fruto de la coincidencia cronoldgica mas que
de cualquier calculo estratégico o estudio de mercado, se suma la que deriva del tipo de
contenidos ofrecido por uno y otro medio de comunicacién. Si el recién aparecido
noticiario televisivo —que no tomard su nombre actual hasta mediado de los sesenta— se
limitaba entonces, en el mejor de los casos, a mostrar alguno de los reportajes filmados
por el NO-DO sobre el acontecer del caudillo o del gobierno y corrientemente a la mera
lectura del parte informativo expendido por los servicios de Radio Nacional, no solia
por estas circunstancias hacer particular hincapié en crimenes o violencia social alguna;
mientras que EI Caso al contario, acompafid sobre todo al principio, la relacion
periodistica de sucesos de relatos criminales:

Nous trouvons [dans El Caso] des auteurs de romans noirs mais aussi des récits
d’énigme qui fonctionnent selon le procédé qui est a 1’origine méme du feuilleton,
puisque ces romans ont sans doute pour mission de fidéliser de nouveaux lecteurs
(Franco, 2004, p. 352).
La utilizacion de esta argucia editorial durante los dos primeros afios de la publicacion
debio ser lo suficientemente satisfactoria para que, a partir de entonces, la revista de
Eugenio Sudrez siguiera ofreciendo regularmente a sus lectores “de grands feuilletons”.
Entre 1952 y 1955, lleg6 incluso a publicar Memorias, como las del Comisario Rios o

las de un soldado espaiiol (en la Legion Extranjera). Posteriormente, perennizo este tipo

de entregas, publicando series enteras de articulos folletinescos sobre temas tan variados



como Mujeres en el banquillo, Mujeres Duelistas o La Conquista del espacio (Franco,
2004, p. 352). Con esta apertura hacia el relato seriado, El Caso no sélo daba un paso
hacia la novela popular, sino que colmaba ya una demanda que la television apenas
empezaba a tomar en cuenta.

Sin embargo la experiencia adquirida gracias a este desfase por los autores de estas
relaciones de sucesos, tanto reales como ficticios, no fue en ningiin momento
aprovechada por la pequena pantalla. Ninguno de los redactores o colaboradores —
inclusive fotogrificos, como Isidro Cortina o Manuel de Mora Lopez— de este
semanario figuran entre los guionistas, encargados de la imagen y menos atn
realizadores de las escasas producciones televisivas dedicadas al crimen. Qué duda cabe
de que el conocimiento y la pericia de un José Maria Vega, de un Enrique Rubio o de
una Margarita Landi —que llegé incluso a asistir y a participar en mas de un
interrogatorio de la Brigada de Investigacion Criminal (Franco, 2004, p. 23)— hubiesen
permitido subsanar la falta de tradicion policiaca del cine y del teatro espafioles,
principales referentes de la creacion televisiva. Pero en ningin momento, se cruzaron
los caminos de estos dos medios de comunicacion de la segunda mitad del siglo XX. Es
mas, a finales de los ochenta: “El Caso fut, semble-t-il, totalement remplacé par la
télévision [...]” (Franco, 2004, p. 29). Este remplazo por conversion completa del
lectorado del morboso semanario en adictos telespectadores fue sin duda facilitado por
las similitudes existentes en el trato que ambos medios dieron al crimen y que
acentuaron la competencia entre ellos.

El recurso a la ficcion, que iniciara El Caso mucho antes de que la television
estuviera ni siquiera en condiciones de emitir, fue seguramente uno de los elementos
que mas influyera en la presencia y en el tipo de representacion del crimen en estos dos
mass media, y consecuentemente en la esfera medidtica espafiola. Lo que no deja de
sorprender, por parte sobre todo de una revista dedicada a relatar sucesos veridicos y
cuya fuerza de impacto residia en el realismo de lo ocurrido y mostrado. Aunque ya
hemos tenido ocasién de explicitar la finalidad comercial de este ardid editorial, el
hecho de que la unica publicacién de este género en perdurar durante mas de cuarenta
afios reiterara en multiples ocasiones su empleo muestra mas que una supuesta falta de
material, la necesidad de distraccion y evasion de la sociedad espafiola de entonces.

Carencia contra la cual fue principalmente creada la television espafiola que



contrariamente a las demas televisiones occidentales, no recibié6 mandato inicial de
informar, sino de educar y distraer’ de manera “sana”, segin expresa voluntad de su
primer ministro de tutela, Gabriel Arias Salgado. La concepcién ultra catdlica y
conservadora de este ex Vicesecretario de Educacion Popular, excluia obviamente de la
categoria de los “programas siempre sanos y variados” toda representacion de muerte
violenta que no fuera biblica, evangélica o hagiografica. De ahi que el crimen tuviera,
hasta la etapa aperturista del régimen (e incluso después), tan escasa presencia televisiva
mientras que, durante todos estos afios, campeaba en la prensa popular.

Este imperativo ideoldgico inicial tuvo ademds dos consecuencias principales en el
poco trato que la pequefla pantalla reservd a este tema. En primer lugar, la censura
apenas incidi0 en estos escasos programas, como tampoco lo fue de forma
particularmente incisiva con la television en general, cuya trayectoria esencial se realizé
bajo el régimen de autocensura instaurado por la Ley de Prensa e Imprenta de 1966.
Una vez més el tratamiento recibido por el crimen en el nuevo medio de comunicaciéon
se asemeja al dispensado por la prensa escrita:

Malgré les différents exemples que 1’on vient de présenter et la fréquence des
interventions subies par El Caso, on constate que la censure n’a pas eu
d’incidence réelle sur le contenu de la revue et que son activité a surtout porté sur
des questions de détails (Franco, 2004, p. 73).

Igualmente ocurre con el segundo de estos efectos. El recurso a la ficcién extranjera que
se observa en los dos casos®, obedece sin embargo a finalidades distintas.
Contrariamente al uso mercadotécnico que le da la primera revista especializada en
estos temas, en TVE obedece ante todo a la imperiosa necesidad de hacer frente al
aumento de horas de emisién’ con contenidos que fuesen, a la vez, poco costosos e

ideolégicamente aceptables por la doctrina franquista en vigor. Aunque esta ampliacion

> La referencia educativa se encuentra incluso mencionada en dos ocasiones en el discurso inaugural del
ministro de Informacién y Turismo, Gabriel Arias Salgado, in Bustamante, Enrique, Radio y television en
Espaiia. Historia de una asignatura pendiente de la democracia, Barcelona, Gedisa, 2006, p. 31.

% El Caso eché repetidamente mano de obras de William Irish, de Agatha Christie, de H.G. Wells, de
Pierre Boileau o de Roger Menanteau, entre otros, in Franco, Marie, Le sang et la vertu. Faits divers et
franquisme, dix ans de la revue El Caso (1952-1962), Madrid, Casa de Veldzquez, 2004, p. 352.

7 La televisién empiezo emitiendo cuatro horas diarias de programacion (entre las 19h45 y las Oh00) y el
doble los domingos. A partir de 1958, la pequefia pantalla también estd abierta durante ocho horas los
viernes y los sdbados. En septiembre de ese mismo afio, el volumen horario de emisién pasa a doce horas

diarias. Al final del franquismo, las dos cadenas de TVE emitirdn un total de 5 366,7 horas anuales, in
RTVE 1976. Nuestro libro del aiio, RTVE, Madrid, 1976.



del tiempo de antena coincidiera con el giro tecnocratico del régimen®, gracias al cual
cierto liberalismo empez6é a tener eco entre los responsables de los sectores mas
modernos de la actividad socio-econdmica del pais, nada indica que el recurso a los
muy laicos y materialistas suspenses anglosajon y francés, hiciese explicita y
directamente parte del cambio entonces iniciado. Si Arias Salgado accedid, pese a su
vocacion nacional-catdlica, a contratar y difundir estas series, fue ante todo por falta de
una oferta televisiva internacional mds acorde con sus principios, por el buen precio
conseguido por ellas y por el escaso alcance “pervertidor” que ofrecian’.
Intrinsecamente, estas representaciones de crimenes, sin ser forzosamente ejemplares,
tampoco estaban exentas de una moral maniquea proxima a la del régimen. La vileza
del acto quedaba siempre redimida con la captura y posterior castigo del verdadero
culpable, que a veces incluso acababa en la silla eléctrica o en la guillotina, para
tranquilidad de Jests Aparicio Bernal, entonces director de programas de TVE e
iniciador de esta apertura televisiva. Cara a la audiencia, el riesgo corrido era todavia
menor. La television no empezé en Espafia a convertirse en mass media, hasta la
segunda mitad de los afios sesenta, tras autorizarse en 1965, la venta a plazos de
receptores. Con lo que la dimensién ludica y ociosa del crimen —que mads podia
entonces preocupar a los responsables del ente publico— estuvo reservada a las clases
pudientes urbanas, las mas adictas a la dictadura. Mientras que al mismo tiempo, la
revista El Caso seguia satisfaciendo el morbo popular con técnicas, artificios y estilo

dignos del siglo XIX.

Crimenes, morbosidad y cultura bajo el franquismo

Esta dicotomia clasista en la recepcion y percepcion mediaticas de la criminalidad,
refleja en realidad el gusto y la atraccién por el morbo de la sociedad espafiola en su
conjunto. Morbosidad que estuvo alimentada, por toda una serie de asesinatos que
tuvieron un gran impacto en la opinién publica, pese a la propaganda y a la

desinformacion practicadas por el régimen.

¥ Alberto Ullastres y Mariano Navarro Rubio habian pasado a formar parte del gobierno en febrero de
1957.

? Recuérdese que durante toda esta época, TVE se despedia diariamente de sus telespectadores con el
espacio Tiempo de plegaria.



En su Cronica de la Esparia negra, Francisco Pérez Abellan registra nada menos que
una docena de crimenes “famosos” entre los afios cincuenta y el final del periodo
franquista. Todos ellos parecen haber suscitado en la opinién publica, un interés
comparable al que, en su dia, despertaran el crimen de Don Benito en 1902 y el caso del
caddver descuartizado, veinte afios mds tarde. Si la guerra civil y la cruenta represion
que la prolongd, saturaron por un tiempo el afecto morboso de la sociedad espafiola, ni
lo subsanaron, ni modificaron sustancialmente su interés por la muerte violenta. Las
manifestaciones publicas de esta morbosidad reaparecen justamente en las postrimerias
de la posguerra. Tres afios apenas después de que las ejecuciones de Cristino Garcia y
de la campesina Manuela Sanchez, pusieran triste fin a la actividad guerrillera por
tierras peninsulares, salt6 a la palestra mediatica el asesinato de Carmen Broto,
conmocionando a la burguesia barcelonesa y poco después al resto del pais. Con el
brutal apaleamiento de esta prostituta en 1949, se iniciaba la saga de crimenes que,
hasta el perpetrado en el cortijo de los Galindos (provincia de Sevilla) en julio de 1975,
tuvo en vilo a la opinidn publica espafiola durante el franquismo, particularmente en la
década de los cincuenta durante la cual se sucedieron los crimenes del “Mochito”
(1951), de Téardaguila y de las quinielas en 1954, los de Jarabo, cuatro afios mds tarde, y
el de la envenenadora de Valencia en 1959. De todos ellos, los mas nombrados fueron
los cometidos por José Maria Jarabo.

Contrariamente a los demds, los cuatro asesinatos cometidos por este sefiorito
juerguista, mujeriego, dilapidador de la fortuna familiar y sin escripulos, presentaban
todos los ingredientes para apasionar a un publico tan avido de distracciones como de
justicia social, incluida la repulsion que provocaba en una sociedad estructurada en
torno a la familia, el hecho de que una de las victimas estuviese embarazada. La
inmoralidad de este individuo sin honor ni dignidad convenia perfectamente a los
poderes en vigor. Para la dictadura, su arresto y posterior ejecucion probaban tanto la
eficacia de su policia como el rigor de su justicia. Sin embargo —y por mera casualidad
histérica, sin duda-, Jarabo fue el ultimo ejecutado en cumplimiento de sentencias
dictadas por la jurisdiccion ordinaria. Para la Iglesia, su caso se convertia en parangén y
providencial leccion de moral. El Caso consiguid una de sus mayores tiradas, unos 400
000 ejemplares (Franco, 2004, p. 27), dando a conocer tan ilustre y ejemplar suceso.

Gracias a estos acontecimientos y a su politica editorial, el semanario de Eugenio



Sudrez superaba con creces, en los afios cincuenta, a la television. Su lectorado era
entonces cinco veces mayor que el nimero de telespectadores de TVE (el parque de
receptores era apenas de unos cuantos miles). Su red de distribucion llegaba ya ademds
regularmente a todos los rincones de la peninsula, mientras que las ondas hertzianas de
la television no consiguieron cubrir la totalidad del territorio nacional hasta mediados de
los afios setenta —e incluso 1982, en lo que concierne la segunda cadena—. Pricticamente
hasta el final del franquismo, el referente y principal fuente popular en materia criminal
fue El Caso y no la pequena pantalla, que s6lo jugd este papel de forma muy
esporadica y ludica —como ya hemos tenido ocasion de demostrarlo— para las clases
pudientes y mds cultas.

En la Espafia franquista, la representacion gréfica y el relato criminal siguieron
llegando a la inmensa mayoria de los ciudadanos de la misma manera en que lo habian
hecho en el siglo diecinueve. La television no modificé sustancialmente este modo de
transmision, ni por lo tanto la representatividad y presencia de la criminalidad en la
sociedad espafiola y en su imaginario colectivo. Sin embargo tampoco este prolongado
uso decimonoénico enriquecio la cultura del momento o contribuyd a homogeneizar la
percepcion de la “norma”, como lo aventura Dominique Kalifa en la introduccion de su
excelente estudio sobre Crime et culture au XIXe siecle:

[La] présence du crime entretient [...] d’étroites relations a la culture. Ne serait-ce
d’abord qu’en raison de cette multitude d’objets et de pratiques culturelles que les
affaires criminelles n’ont cessé d’engendrer. Livres, journaux, fascicules,
chansons, pieces de théatre, affiches, films, etc., ont de longue date adossé aux
réalités criminelles une large part de leur répertoire. Celui-ci permet bien sir de
donner au crime acces et visibilité sociale, mais il contribue aussi a diffuser un
imaginaire homogeéne de la norme, des perceptions communes et partagées du
tolérable et de 'intolérable (Kalifa, 2005, p. 10).
Es mas, crimenes tan sonados como los de Jarabo, los de la envenenadora de Valencia
en 1959 o la veintena de los cometidos por “El Arropiero” en 1964, no fueron llevados a
la pequena pantalla, ni dieron lugar a ficcion alguna, hasta mediados de los afios
ochenta. Durante todos estos afios, la popularidad y capacidad evocativa de estos hechos
delictivos pasaron totalmente desapercibidas a la naciente industria audiovisual
espafiola, pese al éxito que iban registrando al mismo tiempo las series criminales

extranjeras. Esta larga impermeabilidad es tanto mds sorprendente que —como ya se ha

dicho- la censura no parece haberse interesado particularmente por este género, y que



es justamente el momento en el que se adopta como modelo de desarrollo televisivo el
parangdén americano, basado en la dindmica audiencia-publicidad como fuente principal
de financiacion.

La paradoja tiene por lo tanto visos de tener un origen meramente cultural. La
novela, el teatro y el cine espafioles de los que se nutre casi exclusivamente la ficcién
televisiva, hasta bien entrado los afios ochenta, carecen de tradiciéon policiaca. La
literatura decimondnica y de principios del siglo XX, que es la principal fuente de
inspiracion de los seriales, telenovelas y otros telefilmes, es la que sin duda mds adolece

de esta merma:

[...] el buscar en la literatura espafiola una tradicion de este género [policiaco] en
sentido estricto ha resultado, hasta hace muy poco tiempo, una empresa abocada
al fracaso. Los contados casos que se podran encontrar como, Pardo Bazan,
Joaquin Belda o Mario Lacruz, aparecen aislados unos de otros, mds directamente
relacionados con la tradiciéon del género en Europa y Norteamérica, que con el
resto de la produccién literaria espafiola, surgiendo mds como andmalas
excepciones que integrados en una corriente literaria (Colmeiro, 1994, p. 89).
Por su parte, el teatro, que diera lugar a uno de los espacios mds genuinos y longevos de
la television espafiola, “los dramaticos”, tan s6lo afloré el género policiaco tardiamente
y gracias a las traducciones, adaptaciones, cuando no al plagio de obras extranjeras.
Pero sin que este contacto con las fuentes primeras del género (fruto de una demanda
real) recalase lo suficiente en la dramaturgia nacional para inspirar una corriente propia,
pese al éxito cosechado por compafifas como la de Enrique Rambal que se
especializaran en su representacién en el primer tercio del siglo XX'". Falto de este
arraigo, el teatro policiaco no pudo, contrariamente a otros géneros dramdticos
coetdneos —pero bastante menos populares, como el moralista drama burgués
benaventino—, traspasar la barrera mediatica. La preponderancia que la television
franquista otorgd a la tradicion y el enraizamiento cultural de los géneros a la hora de
producir sus propios contenidos sobre cualquier otro criterio —incluido
sorprendentemente el de la popularidad— favorecié no sélo el éxito de la producciones

extranjeras (inclusive las de peor calidad), sino también el hecho de que el telespectador

identificara rapidamente lo foraneo con lo moderno (aunque no lo fuera en realidad) y

10 Ricci, Evelyne, "Du sang sur scene : le théatre criminel en Espagne (1912-1918)", ver articulo en este
volumen.



se fuese desligando de los “espacios dramaticos” conforme la television ganaba
audiencia. Por muy televisada que fuera una obra teatral sin occiso, ni su correlativo
suspense, no podia ser ni moderna, ni atractiva para la inmensa mayoria de los
“teleadictos™"' de los dltimos decenios del siglo pasado. La ausencia de un repertorio
dramatico policiaco nacional pesé sin duda alguna sobre la progresiva desafeccion de
los telespectadores por el teatro y desde luego, mds atn sobre la escueta presencia del
crimen en la pequefia pantalla que la desidia con la que el cine también trato este tema.

Si escasas fueron las peliculas que antes de los afios cincuenta se pueden incluir en el
género “negro”, las que lo cultivaron en los sesenta, como A tiro limpio (1963) de
Francisco Pérez-Dolz o Crimen de doble filo (1965) de José Luis Borau, tuvieron una
difusién tan confidencial que no pudieron satisfacer las exigencias de audiencia
requeridas por la television, ni influenciar o siquiera minimamente interesar —parece—
la nueva generacion de realizadores que junto al propio Borau, hacia sus pinitos en
televisién. De entre la apretada némina'’ de los que pasaron por TVE antes de recabar
en la industria cinematografica, tan sélo Pilar Mird, con su ya culto Crimen de Cuenca
(1979), José Luis Garci con su “thriller” cldsico El Crack (1980) y Narciso Ibédnez
Serrador, cuyas dos Unicas incursiones en el universo filmico (La residencia, premio a
la mejor pelicula, Taormina 1976) y ;Quién puede matar a un nifio?, segundo premio a
la mejor pelicula, Avoriaz 1976) pertenecen al género “negro”, incurrieron en la ficcion
criminal.

Como en el caso del teatro, no se puede achacar la falta de producciones sobre este
tema al desinterés del publico. Aunque los largometrajes de Pérez-Dolz y Borau pasaron
en su dia practicamente desapercibidos —por culpa, en buena parte, de la distribuidora-,
tanto el de la futura directora del ente publico, como el del futuro director oscarizado,
consiguieron un mds que honroso éxito de taquilla. La desidia en este caso parece
obedecer tanto a las carencias del entorno cultural en el que se formé esta generacion —y
a los que ya hemos hecho alusiéon— como al desinterés, cuando no el desprecio con el
que muchos de estos cineastas acometieron su quehacer televisivo y para los cuales :

“[...] el trabajo en el medio no iba con ellos y era tan s6lo una etapa alimenticia de

"' Titulo de uno de los principales ensayos sobre publico televisivo escrito bajo el franquismo, in
Rodriguez Méndez, José M?, Los Teleadictos, Barcelona, Estela, 1971.

2Y en la que cabe destacar a figuras tan relevantes de la filmograffa espafiola como Mario Camus,
Fernando Ferndn Gémez, Ivdn Zulueta, Jaime Chavarri, Jorge Grau, Alfonso Ungria, entre otras.



transicion hacia la industria del cine” (Palacio, 2005, p. 87). Con la notable excepcién
de Ibéafiez Serrador, quien introdujera el suspense y el misterio en la ficcion televisiva,
el resto de los realizadores reservé por lo general, los destellos de su creatividad y
originalidad a su obra cinematografica pura. La falta de huellas realmente visibles e
identificables de la representacion del crimen en la pequefia pantalla refleja ante todo

una de las mas soterradas tradiciones de la cultura espafiola contemporanea.

Partiendo de la premisa de que “la historia de un pais, es la historia de sus crimenes”,
el periodista y realizador Pedro Costa intent6 poner fin a ese vacio, lanzando, a partir de
1984 y por TVE 1, la serie la Huella del crimen (Cristobal, 1984, p. 26). Y este parece
haber sido su principal empefio a lo largo de las tres temporadas en que ha estado en
antena, alternando recreaciones de crimenes antiguos, como el de la calle Fuencarral de
1888 y el del capitdn Sanchez en 1913, con el de otros muchos mas recientes entre los
que cabe destacar —durante la primera temporada (1985)—-, el de José Maria Jarabo en
1958, el del llamado de las envenenadoras de Valencia (1959), o el mas reciente de
Velate, perpetrado en 1973. Esta ténica continda en la siguiente entrega que tiene lugar
a principios de los afios 1990 y en la que al lado de los asesinatos de Carmen Broto de
1949 y el de los amantes de Perpifian en 1971, el antiguo cronista de El Caso, propone a
los telespectadores las representaciones del de Don Benito de 1902 y del expreso de
Andalucia, basado en el sangriento asalto sufrido por este tren en 1924. Sin embargo,
esta puesta en perspectiva de los homicidios mas sonados de ayer y de hoy, sobre la que
El Caso habia fraguado su éxito, dist6 de mucho de dar los mismos resultados en
television y la tercera entrega de la serie se demor6 hasta el afio 2009. Esta vez y tras un
alentador 13,5 % de audiencia, conseguido por el capitulo de apertura dedicado al
crimen de los Marqueses de Urquijo", el serial se focalizé en la docuficcionalizacién de
homicidios, ya en su dia objetos del infoentertaiment. El secuestro de Anabel que
reproduce el secuestro y el posterior asesinato de la joven Anabel Segura en 1993,
supero los tres millones seiscientos mil telespectadores, elevando el récord de audiencia
de la serie a un —nada despreciable- 18,1% del share', del que no quedaria lejos el

siguiente y ultimo numero de la serie, El asesino dentro del circulo, dedicado al caso

13 “Audiencias con el culo al aire” in www formula tv.com/series/. Consultado el 18/06/14.
' “E] secuestro de Anabel y lo nuevo de “CSI” se reparten la noche”, in ” in www formula tv.com/series/.
Consultado el 18/06/14.



del asesino en serie Joaquin Ferrandiz Ventura. Para entonces, la representacion
televisiva del crimen habia quedado reducida a la inmediata, despiadada y rentabilisima
satisfaccion de la morbosidad colectiva. Pasaba —casi sin pausa— de una discreta e

incomoda existencia, a tronar en los rankings de la telebasura.
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