\

L’Inde et impératif théatral
Lyne Bansat-Boudon

» To cite this version:

Lyne Bansat-Boudon. L’Inde et I'impératif théatral. E. Feuillebois-Pierunek. Théatres d’Asie et
d’Orient. Traditions, rencontres, métissages, 2012. hal-01448328

HAL Id: hal-01448328
https://hal.science/hal-01448328
Submitted on 27 Jan 2017

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-01448328
https://hal.archives-ouvertes.fr

L’Inde et I’'impératif théatral
Lyne BANSAT-BOUDON

Ecole pratique des hautes études, V° section,
UMR 7528 Mondes iranien et indien

« Pourquoi le théatre ? », interroge Pierre Legendre. « Et d’abord,
pourquoi cette question ? On peut partir de 1a, de [’énigme d’un
impératif thédtral dans I’espéce humaine — ce que Joyce appelait la
“Nécessité” » (Bansat-Boudon, 2004 : 1).

Quels que soient les modes d’incarnation du théatre, ils n’ont lieu
d’étre, en effet, dans leur diversité méme, qu’en ce qu’ils répondent a
une exigence ontologique et sociale, propre a la presque totalité des
cultures humaines (I’absence de théatre n’étant, semble-t-il, rien de plus
que I’interdit du théatre). Ainsi qu’observe Joyce, dans le texte auquel
Pierre Legendre fait référence :

Si vous me demandez comment nait le drame, ou quelle en est la nécessité,

je réponds tout simplement la Nécessité. C’est un simple instinct animal ap-

pliqué a I’esprit... Le drame jaillit spontanément de la vie (Joyce, 1982 :
921-922).

Il ne s’agit donc pas seulement de I’'impératif théatral, mais de
l’énigme de I'impératif théatral. Car le théatre est, de tous les objets du
monde, 1’un des plus difficiles a saisir, comprendre, décrire, un objet qui
se dérobe autant qu’il s’offre. La raison en est, peut-tre, qu’il y a une
métaphysique du théatre, qui le situe également dans le ciel des idées.
Nous y reviendrons.

I. Pour une histoire du théatre indien

En 1789, William Jones publie Sacontald, or the Fatal Ring, traduc-
tion de I’ceuvre la plus fameuse de la scéne indienne. Immédiat et consi-
dérable, le succes de la piece répare 1’échec de Colomb : 1’Inde est enfin
trouvée. L’Europe se prend de passion pour 1I’ceuvre et son héroine.
Désormais, et pour longtemps — on parlera d’une « époque Sacountala »
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(Schwab, 1950 : 64) — la découverte de I’Inde se confond avec celle de
son théatre (Bansat-Boudon, 2006 : XI-XIX).

Parler du théatre de I’Inde, c’est parler du théatre en prenant une
distance favorable a la réflexion, car I’examen du théatre indien, examen
qui implique celui des schémas de pensée qui le sous-tendent, offre
I’occasion de desserrer notre propre modele de représentations, contri-
buant par 13, peut-€tre, a le rendre plus lisible.

Le théatre occidental n’a pas de mythe d’origine, sinon la fable rela-
tivement obscure associée a la naissance de la tragédie, et presque
entieérement contenue dans son étymologie : le « chant du bouc ». Tout
au plus le nom signale-t-il une origine rituelle du théatre, qui se retrouve
dans Daffirmation d’Aristote' selon laquelle le théatre serait issu du
dithyrambe, chant choral en I’honneur de Dionysos. On a pu observer
que deux traits prédestinaient le dithyrambe a sa théatralisation : d’une
part, la personnalité fictive et unique du cheeur, endossée par les cin-
quante choreutes représentant la troupe des compagnons de Dionysos,
est un élément mimétique ; d’autre part, le pathétique dont est empreint
le dithyrambe annonce le registre tragique. Ainsi, dans la Gréce antique,
le théatre nait-il avec la tragédie, comme une forme particuliére du culte
dionysiaque.

Lorsqu’il apparait, dans la seconde moitié du VI® siécle avant notre
¢re, il est le dernier-né des genres littéraires, succédant a la lyrique et &
1I’épopée qui lui sont un vaste réservoir de sujets. Sa principale caracté-
ristique est d’étre une « action » (sens premier du vocable grec drama),
qui imite et incarne un récit, et non plus ce seul récit.

Telle est sans doute la raison de la mise en place tardive du théatre,
du moins du théatre comme genre littéraire. De méme, en Inde,
n’apparait-il comme genre constitué qu’apres I’épopée. Le passage de la
diegesis a la mimesis ne s’est fait, semble-t-il, qu’au prix d’un raffi-
nement conceptuel et sensible qui a requis le travail du temps et une
profonde mutation des mentalités. On peut imaginer, en effet, que
certains aient pu s’y refuser, comme I’illustre ce passage de La Quéte
d’Averroés, ou s’exprime I’incompréhension de I’islam devant cet
étrange spectacle dont Aboulkassim, son spectateur, ne sait pas qu’il est
du « théatre » (Borges, L ’Aleph, 1977 : 124-125) :

— Imaginons que quelqu’un figure une histoire au lieu de la raconter. Suppo-
sons qu’il s’agisse de I’histoire des Dormants d’Ephése. Nous les voyons
alors se retirer dans la caverne, nous les voyons dormir avec les yeux ou-
verts, nous les voyons réveillés au bout de trois cent neuf ans, donner au

L’affirmation d’Aristote est, plus exactement, que « la tragédie est issue des préludes
du dithyrambe », eux-mémes de caractere narratif.
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commergant une monnaie antique, se réveiller au paradis, nous les voyons
se réveiller avec leur chien. C’est un spectacle de ce genre que nous mon-
trérent ce soir-1a les gens de la terrasse.

— Ces personnes parlaient-elles ? demanda Farach.

— Bien sir, elles parlaient, dit Aboulkassim. [...] Elles parlaient et chan-
taient et discouraient.

— Dans ce cas, conclut Farach, il n’était pas besoin de vingt personnes. Un
seul narrateur peut raconter n’importe quoi, quelle qu’en soit la complexité.

La longue histoire du théatre occidental commence modestement,
avec I’introduction d’un second puis d’un troisiéme acteur aux co6tés du
protagoniste unique que Thespis avait, le premier, associ¢ au chceur du
dithyrambe®. La ressource du deuxiéme acteur est une innovation
d’Eschyle. Elle transforme la tragédie de Thespis, lyrique, sans dia-
logues, qui racontait 1’action sans la faire, en un « drame » véritable, qui
se dote, de surcroit, d’un métre proche de la conversation ordinaire, le
trimetre iambique. Quand Sophocle, le jeune rival d’Eschyle, porte a
trois le nombre de ses interprétes, il donne a ses tragédies tout le mou-
vement de la vie, souligné par la plus grande fluidité des entrées et des
sorties, et introduit des personnages en demi-teintes (Isméne,
Chrysothémis) dont se trouve avivé 1’éclat du héros.

Voila posée une vérité générale : que le drame commence avec
I’acteur et son rdle. Ici, il est intéressant de noter un paralléle avec le
théatre indien : au terme du pirvaranga’, ces longs préliminaires a la
représentation qui relévent pour partie du rituel et pour partie du théatre,

La tradition lui donne quinze précurseurs, dont Epigénes de Sicyone est le seul a
avoir laissé un nom.

Note sur la prononciation du sanskrit : le sanskrit oppose les voyelles breves (a, i, u)
aux voyelles longues (4, 7, i), les occlusives aspirées (kk, gh, th, ...) aux simples.
Nous donnons ici les faits de prononciation les plus utiles : ;- est un r voyelle et se
prononce i ; / est un / voyelle et se prononce /i ; u se prononce ou ; e se prononce € ;
o se prononce 6 ; les diphtongues ai et au se prononcent respectivement comme le
frangais ail et ’allemand auf'; g se prononce gu comme dans le frangais guide ; ¢ et j
valent le frangais tch et dj (ch et jh sont les aspirées correspondantes) ; ¢ et ¢, comme
les aspirées correspondantes th et dh, sont des rétroflexes (ou cérébrales) qui se
prononcent avec la pointe de la langue touchant le sommet de la voite du palais
comme dans le ¢ initial de tea ; 7 se prononce comme ng dans I’anglais king ; 7i se
prononce comme gn dans le frangais /igne ; ph se prononce comme le frangais p suivi
d’un souffle (jamais comme f) ; de méme pour les autres occlusives aspirées (suivies
d’un 4, dans la translittération) ; s, sifflante cérébrale, et s, sifflante palatale, sont tres
proches acoustiquement du frangais ch de char, et peuvent par commodité se
prononcer ainsi; s est toujours sourd, méme entre voyelles (c’est dire qu’il se
prononce comme le s de sage, jamais comme le s de rose) ; m, ’anusvara, nasalise,
en sanskrit ancien, la partie finale de la voyelle qui précéde; dans 1’usage
contemporain, il peut dans tous les cas se prononcer m ; h, le visarga, est un souffle
sourd substitué a s dans certaines positions.
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I’épisode du trigata, la «triple [séquence, ou conversation]», est
I’indice le plus manifeste de la théatralité que le prologue a la fiction
dramatique installe aussitot aprés ces prodromes (Bansat-Boudon,
1992 : 67-80). C’est dans le trigata que paraissent pour la premiére fois
trois protagonistes, le directeur de la troupe, ou sitradhara, et ses deux
assistants, qui sont déja des acteurs dans la mesure ou 1’un des assistants
prend I’apparence du Bouffon, le vidiisaka. Ils ont ensemble une conver-
sation (safijalpa), qui annonce le dialogue dramatique proprement dit,
puisque le siatradhara et 'un de ses assistants sont les personnages
obligés du prologue.

Reprenons le fil de I’histoire du théatre occidental, qui ne va pas sans
de longues éclipses. En I’espace d’un si¢cle (le V° avant notre ¢re), la
tragédie acceéde a la pleine possession de ses moyens et dégénére. Quand
Aristote, dans sa Poétique (330), établit la théorie de la tragédie, tous les
grands poctes tragiques ont disparu. Dans la seconde moiti¢ du
1Iv© siécle, le théatre grec jette ses derniers feux avec les comédies de
M¢énandre. Il faut attendre le théatre latin pour que quelque chose re-
commence, en tout cas un théatre de texte. Il n’est d’abord que la trans-
position latine de modéles grecs, et ce, par un affranchi grec, Livius
Andronicus, dont la premiere pi¢ce est donnée en 240 avant J.-C. Il faut
attendre a nouveau pour que le théatre latin se dote d’ceuvres originales
avec les comédies de Plaute et de Térence (1I° siécle avant J.-C.), néan-
moins inspirées de la comédie grecque, et, beaucoup plus tard, les
tragédies de Sénéque (17 siécle de notre ére). Bientot le théatre latin est
menacé, discrédité par I’Eglise chrétienne des premiers siécles. Avec la
chute de I’Empire romain, en 476 de notre ¢re, le théatre disparait de la
culture occidentale pendant prés de cinq cents ans. L’Eglise qui I’a
condamné le ressuscite, au Moyen Age, sous la forme d’un théatre
religieux d’ou sort progressivement un théatre profane. A partir de 13, le
théatre occidental prend son essor. Il ne connaitra plus d’interruptions.
Suivront, en effet, non seulement les multiples incarnations de la tragé-
die antique selon les époques et les nations, mais aussi 1’avénement
d’une infinit¢ d’autres formes, dont beaucoup servent a illustrer la
doctrine de tel dramaturge ou de telle école littéraire. Ainsi I’histoire
récente de ce théatre est-elle jalonnée de Querelles, Préfaces, Manifestes
et autres Ecrits sur le théatre, ou les Modernes entendent établir une
esthétique nouvelle sur les ruines de I’ancienne.

Il en va différemment du théatre indien. Il est malaisé, en effet, de se
saisir de sa genése, dans la mesure ou 1’Inde n’a pas fait I’histoire de ses
productions intellectuelles. On en est réduit a des conjectures sur les
origines et les premiers développements de I’art dramatique indien,
conjectures qui s’appuient notamment sur des bribes de matériaux
(fragments de textes dramatiques, documents épigraphiques, etc.) et sur



L’Inde et I'impératif théatral 169

le témoignage tardif (V° et VII® siécles) d’observateurs étrangers, en
I’occurrence des pelerins chinois, dont on connait la date par des sources
extérieures. Nous nous en sommes expliquée ailleurs, en posant la triple
question des rapports des théatres profane et religieux, populaire et
savant, bouddhique et hindou. Nous nous bornerons a dire ici que le
théatre bouddhique des origines — ces premiers spécimens du drame
indien que sont les fragments de I’ceuvre d’As$vaghosa (11° siécle) — est
insensiblement évincé de la scéne indienne par ’orthodoxie brahma-
nique qui impose son systéme de représentations, dans le méme temps
qu’elle donne au théatre profane et savant le pas sur le théatre religieux
et populaire (Bansat-Boudon, 2006 : XXVII-XXX, et 2007 : 35-71).

Quant aux origines extra-théatrales de ce premier théatre, les hypo-
théses qu’elles ont suscitées forment un chapitre assez décevant, et
toujours en suspens, des études indiennes. Quand on cherche, a propos
de I'Inde, ’origine des origines, on se tourne vers la partie la plus
ancienne, considérée comme fondatrice : la matiére de cet énorme
corpus de textes qu’est le Veda. Y aurait-il dans le Veda des éléments
qui seraient une anticipation, une source d’inspiration du théatre clas-
sique ? Ainsi formulée, la question n’est pas une question de la tradition
indienne, mais celle que s’est posée I’indianisme, en particulier
I’indianisme occidental. Trois grandes théories, plus ou moins rivales,
s’efforcent de faire dériver le théatre du Veda, a tout le moins, d’établir
des liens de filiation ou des analogies entre les aspects principaux du
théatre et le Veda — qu’il s’agisse de son corpus textuel ou de son orga-
nisation rituelle.

Ainsi a-t-on proposé de faire naitre le théatre des hymnes dialogués
du Rgveda, de certains rites védiques comportant mimes et sceénes
réglées de comédie (Malamoud, 1998 : 25-43), ou bien encore des joutes
poétiques appelées brahmodya, échange d’énigmes cosmico-rituelles
entre des poétes improvisateurs conviés a s’affronter a I’occasion d’un
sacrifice. Pour ces derniéres, on a des exemples, des noms, une ébauche
de théorie, mais on ne sait pas la place exacte de cette partic de la
cérémonie dans le dispositif d’ensemble. 11 s’agissait, en tout cas, d’une
compétition véritable entre deux poétes ou deux groupes de poétes, le
vaincu étant réduit au silence (Renou, 1978 : 110-115). Quoi qu’il en
soit, c’est l'organisation dialogique de ces joutes qui justifie d’y
chercher une origine possible du théatre.

De méme la récitation des hymnes en forme de dialogue pouvait-elle
étre une ébauche de ce qui se passe sur la scéne d’un théatre ou les
personnages se parlent — ces « entreparleurs » de la scéne francaise du
XVII® siécle. L’hypothése a suscité des réserves, a savoir que ces hymnes
pourraient étre considérés comme des éléments de narration. Il n’est pas
certain en effet que des récitants distincts aient été chargés de dire leur



170 Théatres d’Asie et d’Orient. Traditions, rencontres, métissages

partie. Toutefois, nous avons pu montrer qu’un aspect du mythe de
Purtiravas et Urvasi, connu du seul Natyasastra, le Traité du thédtre
(source qui, a notre connaissance, n’a jamais été relevée), pouvait jouer
en faveur de I’hypothése des hymnes dialogués. Il n’est pas indifférent,
en effet, que le couple formé par Puriiravas et Urvasi soit commun a un
hymne dialogué du Rgveda (X 95) et au théatre lui-méme. Métaphore,
dans I’hymne védique, du feu et de 1’oblation, le mortel et la nymphe
sont aussi, dans le Nagyasastra, le couple fondateur du théatre comme
art humain, puisque c’est Urvasi, actrice chez les dieux, qui introduisit
le théatre a la cour de son royal amant en 1’enseignant aux femmes du
gynécée’. De méme n’est-il pas indifférent que le mythe ait été réutilisé
au théatre, avec la piece de Kalidasa, Urvasi conquise par la vaillance
(Vikramorvasi), dans laquelle la nymphe Urvasi a conservé le statut
d’actrice qui était le sien dans le Natyasastra.

Il est vrai, la tradition indienne donne, elle aussi, une origine védique
au théatre indien, mais elle Iui confére une tournure mythique qui inflé-
chit le point de vue sur la question. En effet, dans le mythe étiologique
qu’expose le Natyasastra, ce n’est pas de tel élément factuel du corpus
ou du rituel védique que dérive le théatre, mais de la totalité¢ de la ma-
tiere védique, constitutive de la substance dramatique :

Il [Brahma] prit le texte (pathya) au Rgveda, aux Mélodies [i.e., au

Samaveda] le chant (gita), au Yajurveda les registres de jeu (abhinaya) et
les Saveurs (rasa) a I’ Atharvana lui-méme’.

C’est a ce titre que le théatre nouvellement créé par Brahma acceéde
au statut de cinquieme Veda, et mérite son nom complet de natyaveda,
« Veda du théatre » — c’est-a-dire, selon I’analyse que I’on fait du
composé, le « Veda dramatique », ayant le théatre pour objet, ou le
« Veda qu’est le théatre », dans la mesure ou il instruit autant et mieux
que le Veda lui-méme.

Certes, il s’agit 12 d’un mythe, au fonctionnement symbolique. Il
n’en est pas moins riche d’enseignements sur le systéme de pensée qui
I’a produit, ce que fait valoir I’4Abhinavabharati, le trés sérieux et trés
approfondi commentaire qu’Abhinavagupta (X°-XI® siécle), exégéte du
Natyasastra, consacre a ce passage du traité (Bansat-Boudon, 1994c¢).
De méme sait-on que la notion de « cinquiéme Veda » est un fopos qui
s’applique aux grandes ceuvres de la littérature pour en exalter

Natyasastra XXXVII 9-10 (Nagaz, 1981-1984), traduit dans Bansat-Boudon,
2004 : 80-81. Voir également Bansat-Boudon, 1995 : 126.

Natyasastra 1 17 : jagraha pathyam pgvedat samabhyo gitam eva ca/ yajurvedad
abhinayan rasan atharvanad api//. Sur les rasa, «saveurs» ou « sentiments
esthétiques », voir infra.
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I’importance — ainsi le Mahabharata. On observe cependant que la
désignation de « cinquieéme Veda » appliquée au théatre prend tout son
sens au sein du mythe d’origine de 1’art dramatique indien. Ainsi les
justifications mythiques de la naissance du théatre pourraient-elles, a
leur fagon, conforter les hypothéses historicistes de 1’Occident. Les unes
et les autres proposent de poser une origine religieuse du théatre.

A P’appui des théses occidentales, nous ajouterons un argument sup-
plémentaire qui adopte une perspective un peu différente. On pourrait,
en effet, avancer ’idée plus générale d’une analogie d’essence du
théatre et du rite qui ne ferait pas référence a tel moment d’un rite
particulier, mais a ce que 1’un et I’autre ont en commun : leur organisa-
tion cérémonielle. Le théatre est une production maitrisée, reproductible
parce qu’entiérement réglée, dont le maitre d’ceuvre est 1’acteur, un
homme de ce monde qui prend le statut d’acteur porteur d’un réle. Dés
lors, le théatre est I’ensemble spectaculaire et textuel dans lequel ce role
prend son sens. Le méme schéma d’explication vaut pour le rite et en
particulier pour le sacrifice, a cela prés que I’officiant y remplace
I’acteur, prononcant lui aussi des paroles et faisant des gestes convenus
et réglés, sans qu’il soit laissé de place a la contingence’.

De méme qu’une cérémonie proprement religicuse est promise au
succes — des effets bénéfiques pour ceux qui y participent — par I’action
du rite lui-méme, action en partie inexplicable par la causalité profane,
de méme la représentation est-elle destinée a culminer sur ce succes
(siddhi) auquel le Natyasastra consacre un chapitre entier (Bansat-
Boudon, 1992 : 180-189). L’analogie a toutefois ses limites : le sacrifice
est de ce monde (laukika), quand le théatre ne 1’est pas, ou pas tout a
fait’. D’autre part, le contrat qui régit les échanges, dans le sacrifice,
entre officiants et sacrifiant est un contrat d’exactitude, donc de vérité,
diamétralement opposé au « contrat de feintise » (Ducrot, Schaeffer,
1995 : 615) qui est ’essence méme du théatre. On voit que ritualité du
théatre et théatralit¢ du rite sont dans un rapport constamment
réciproque, avec peut-&tre, comme enjeu secret, 1’affirmation paradoxale
de la mise en miroir, autour du pivot du rite, de la réalité du théatre et de
la théatralité de la vie :

La glose d’Abhinavagupta ad Natyasastra 1 17 fait explicitement un acteur de
I’officiant des rites magiques décrits dans 1’Atharvaveda. De méme, 1’adhvaryu,
spécialiste du Yajurveda, et qui est I’officiant affecté a la partie gestuelle du rite
(manipulation de substances et d’objets, déplacements incessants qui le font
« cheminer » — d’ou son nom, dérivé d’adhvan, le « chemin» — sur le terrain
sacrificiel) est-il implicitement comparé a 1’acteur en représentation, celui qui déploie
les abhinaya ; voir Bansat-Boudon, 1996 : 170-171.

Voir infra.
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Entre le rite comme drame, pilotant a distance les comportements autorisés
dans la vie courante, pour pouvoir encore se dire aryen, et cette vie méme, le
théatre indien s’insére alors comme un relais, un drame qui est encore, en
secret, un rite, comme le rite ¢tait déja un drame et le méme, celui qui, pa-
ralléelement, s’inscrivait dans I’histoire (Mus, 1967 : 384).

Décelant ainsi dans le modéle dramatique le principe explicatif de la
pensée et de la société indiennes, Paul Mus a cette formule hardie :
« Voila comme I’Inde est devenue hindoue, en se jouant elle-méme a
elle-méme » (ibid.).

Revenons au mythe d’origine. Ce qu’il montre également, c’est que
le théatre, s’il n’est pas dérivé du rite, lui est étroitement associé,
puisque la premicre représentation est donnée a 1’occasion de
I’Indradhvajamaha, féte védique de 1’étendard d’Indra. Cette articula-
tion mythique du théatre et du rite se prolonge dans la pratique bien
réelle du théatre, celle qui met en place le pirvaranga, 1’« avant-
scéne », longuement décrit au chapitre Vv du Natyasastra. Reproduction
symbolique de 1’/ndradhvajamaha, le pirvaranga est un rituel théatra-
lisé qui précéde immédiatement, comme son nom I’indique, la repré-
sentation de la fiction dramatique, tout en étant lui-méme précédé d’un
autre rite, le rangadaivatapiijana, rituel pur d’hommage aux divinités de
la scéne, exposé au chapitre II1°.

On peut penser que la pratique du pirvaranga (et peut-étre celle du
rangadaivatapiijana) s’est perpétuée pendant 1’dge classique,
éventuellement sous une forme resserrée, ne serait-ce que parce que le
Kitiyattam et le Kathakali en maintiennent (ou en ont maintenu, pour le
Kathakali) ’'usage (Meerwarth, 1926 : 198-200). On sait, en revanche,
grace aux prologues du répertoire classique, que toute représentation
d’une ceuvre nouvelle se greffait sur une cérémonie religieuse — la féte
du printemps, celle d’une divinité, des noces, un sacrifice royal —, a la
facon dont la Féte de 1’étendard d’Indra avait fourni le licu et le moment
de la représentation archétypale du théatre indien.

Entre éléments mythiques, hypothéses occidentales et bribes de ma-
tériaux historiques, la reconstitution d’une genese du théatre indien
s’aveére donc hasardeuse. Une chose, au moins, est stre : la théatralité
indienne s’est construite autour d’un noyau indien. L’ceuvre
d’Asvaghosa, le grand docteur bouddhiste contemporain de I’empereur
Kaniska, laisse apercevoir un théatre religieux qui, au II° siécle de notre
¢re, se coule dans le moule d’un théatre profane, ainsi que 1’indique la
participation du Bouffon a I’intrigue d’un drame édifiant dont les héros

Sur ces deux rites, et pour une interprétation qui s’écarte de celle de Kuiper (1979),
voir Bansat-Boudon, 1992 : 67-80 et 1995 : 123-126.
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sont de jeunes ascétes, disciples du Bouddha’. Or la forme déja cano-
nique de ce modele profane atteste 1’existence d’une pratique antérieure
qui autorise a créditer le théatre indien d’une antiquité plus haute, bien
qu’indéterminée.

Du moins ces mémes matériaux qui sont insuffisants a dessiner pré-
cisément une genese de 1’art dramatique indien montrent-ils assez, en
dépit des préjugés ethnocentristes en vogue au XIX® siécle, dans les
milieux sanskritistes, qu’il ne doit rien au théatre grec, paradigme du
théatre occidental (Lévi, 1890 : 343-366 ; Bansat-Boudon, 2004 : 21,
note 37). Tout I’en distingue, comme on le vérifiera au moment
d’étudier les caractéristiques de la scéne indienne, exception faite,
évidemment, des traits universellement partagés qui font que le théatre
est théatre.

On n’est en terrain ferme qu’avec le corpus dramatique parvenu
jusqu’a nous — et, nous le verrons, avec la théorie dramatique consignée
dans le Traité du thédtre. Ce qui frappe d’emblée, c’est une certaine
immobilité de la théatralité indienne. Les piéces du théatre sanskrit que
nous appelons « classique » nous apparaissent en effet dans une sorte
d’état de perfection ou ne transparait rien, ou presque, de la genése dont
il est le produit. D’autre part, I’histoire de ce théatre, jalonnée pourtant
de noms et de titres fameux, ne se laisse que partiellement décrire en
termes chronologiques, plusieurs incertitudes, dont certaines considé-
rables, pesant sur la date de telle ceuvre, quand ce n’est pas sur le nom
de I’auteur (qui est ce Sudraka, auteur du Petit Chariot de terre cuite, roi
dont le nom est celui de la derniere classe sociale ?) ou sa biographie,
remplacée par la légende. Tout au plus notera-t-on une tendance
croissante a la complexification de I’action et de la facture dramatiques
qu’illustrerait, par contraste, dans les débuts de ce théatre, I’ccuvre de

o s’agit du Sariputraprakarana, du nom de son héros, Sariputra, dont on a pu

restituer une partie des deux derniers actes (voir Bansat-Boudon, 2006 : XVI). Sylvain
Lévi, dans un article passé presque inaper¢u, a montré qu’un autre drame, le
Rastrapalanataka (qui met en scéne le héros éponyme, Rastrapala), connu seulement
par la transposition diégétique qu’en ont donnée des sources chinoises et jaina,
pouvait étre attribué a Asvaghosa ; sur cette question, et ses implications pour un
essai d’histoire du théatre indien, voir Bansat-Boudon, 2007 : 35-71.

L’incertitude est extréme sur la datation de Visakhadatta, auteur du fameux Raksasa
au sceau (Mudraraksasa), qui pourrait étre placé entre les 11I° et IX® siécles. De méme
Bhasa, sur la date duquel on continue de débattre, serait susceptible d’avoir vécu
entre le 1I° et le VII®siécle. Encore la question se pose-t-elle également d’une
attribution unique du cycle des treize pieces de Trivandrum a un seul auteur,
répondant au nom de Bhasa (voir Bansat-Boudon, 2006 : 1181-1192). 11 n’est pas
jusqu’a Kalidasa, le plus célebre des poétes indiens, dont la date ne soit encore
discutée (Bansat-Boudon, 1996 : 19-28). Sur la biographie remplacée par la légende,
voir I’exemple de Kalidasa (Bansat-Boudon, 1996 : 11-19).
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Bhasa (si tant est qu’il soit 1égitime de le dater du 1I° siécle de notre ére
et de lui attribuer les treize piéces de Trivandrum découvertes, en 1910,
par T. Ganapati Sastri), plus bréve, plus rapide et d’un style plus sobre
que les drames ultérieurs ou supposés tels.

Quoi qu’il en soit de ces lacunes, on peut avancer, sur la foi de
quelques données éparses dans les chroniques et les textes littéraires',
ou par hypotheése, a partir d’éléments de chronologie relative, que le
théatre de ’Inde ancienne est a son apogée entre le II° et le XI° siécle.
C’est dans cet espace de temps que sont composées les ceuvres les plus
célébres : les drames de Bhasa, les trois piéces de Kalidasa, Le Petit
Chariot de terre cuite, Le Raksasa au sceau (Mudraraksasa), les ceuvres
de Harsa et de Bhavabhiiti, Les Tresses renouées (Venisamhara), Le
Précieux Raghava (Anargharaghava), Le Lever de lune de [’éveil [de la
connaissance] (Prabodhacandrodaya)®.

Le trait le plus saillant de ce théatre, quelle que soit la date avérée ou
présumée de ses ceuvres, est une grande homogénéité formelle et thé-
matique, qui n’est pas sans rappeler celle du théatre occidental, a ceci
prés que cette derniére est généralement contenue dans les limites
d’un siécle — le XVII° siécle francais, le théitre élisabéthain — ou d’une
école — le drame romantique. La particularité indienne, en revanche,
tient a ce que la méme unité caractérise le long dge d’or d’un théatre qui
se déploie sur pres de dix siecles.

Néanmoins, chaque ceuvre est singuliére, jusqu’a celles qui repren-
nent un canevas précédent”, par le point de vue adopté pour circonscrire
un sujet dans la masse des sources disponibles, par le style, la facture, le
rythme et I’économie de I’intrigue, le traitement psychologique d’un
personnage, 1’'usage d’un ressort dramatique original, ou I’invention
d’un motif, voire d’un épisode, absent, par exemple, de 1’épopée dont la
picce s’inspire. Ainsi I’acte 111 des Statues (Pratimanataka), ceuvre de
Bhasa, met-il en scéne une halte du prince Bharata, le plus jeune frére de
Rama, dans un sanctuaire abritant les statues funéraires de ses ancétres.
Sceéne qui, non seulement est sans équivalent dans le Ramayana, mais
n’a pas de correspondant dans la réalité du culte des morts que nous font
connaitre les textes, normatifs ou littéraires, de 1’Inde ancienne
(Malamoud in Bansat-Boudon, 2006 : 1193-1197).

U Crest ainsi que ’on peut dater Bhavabhiiti du premier quart du VII® siécle ; voir

Bansat-Boudon, 2006 : 1404-1406.

Pour un panorama et une tentative d’« histoire » du théatre de 1’Inde ancienne, voir
Bansat-Boudon, 2006 : XX-XXVII. On trouvera la traduction de plusieurs des piéces
citées ici dans Bansat-Boudon, 2006.

Ainsi la Priyadarsika de Harsa reprend-elle le schéma de Malavikagnimitra, ceuvre
de Kalidasa.
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L’appartenance déclarée a un genre dramatique particulier régi par
ses propres régles, et le petit nombre des sources mises a la disposition
de ’auteur contribuent au sentiment d’uniformité et de relative fixité.
Les deux épopées, le cycle des contes, quelques rares sujets d’invention
— limités au genre de la ndtikd et du prakarana'*, mais qui se confor-
ment & un petit nombre de schémas connus —, quelques thémes my-
thiques, présents, notamment, dans les Veda", voila 1’essentiel du
matériau dramatique.

Pas de pieces politiques, du moins au sens occidental du terme, qui
implique engagement et contemporanéité. Certes, le Mudraraksasa a
pour protagoniste Canakya, par ailleurs I’auteur du traité indien de
politique, I’Arthasastra, mais c’est un héros légendaire, et la politique
revét, dans la piece, une dimension toute littéraire qui déroule parall¢le-
ment I’intrigue politique et celle du drame lui-méme. Pas davantage de
pieces historiques — I’histoire n’apparaissant qu’en toile de fond et
comme instrument du dénouement de la « comédie de harem » qu’est
Malavika et Agnimitra (Malavikagnimitra) de Kalidasa. Quant a la
critique sociale, elle ne se fait jour que sous les traits grossis et conven-
tionnels de la farce (prahasana).

Le drame allégorique lui-méme, qui aurait pu ouvrir un espace de
liberté dans le catalogue restreint des sources d’inspiration en faisant
advenir un théatre des idées, obéit a des codes et a des conventions qui
remontent aux plus anciens spécimens connus — des fragments d’une
piece d’A§vaghosa dont les protagonistes sont Intelligence, Constance et
Renommée, célébrant le Bouddha (Bansat-Boudon, 2006 : XVII). Encore
n’est-il représenté, dans 1’état actuel de nos connaissances, que par Le
Lever de lune de l’éveil [de la connaissance] (Prabodhacandrodaya),
de Krsnamisra (XI°siécle)', et par son décalque tardif, d’inspiration
visnuite, Le Lever de lune de la conscience (Caitanyacandrodaya), de
Kavikarnapura (XVI° siécle). Toutefois sa productivité pourrait avoir été
plus grande, si 1’on considére qu’il a pu fournir le modele d’autres
formes « abstraites » telles que la piece philosophique de Jayantabhatta
(1x° siécle), La Foule des traditions (Agamadambara), et I’'unique drame
« grammatical » qui nous soit parvenu (Bansat-Boudon, 2006 : XX1V).
Tout, ou presque, a été prévu, et il n’y a plus qu’a s’y conformer.

Respectivement la « comédie de harem » et la « comédie de mceurs », si I’on essaie
de rapporter la typologie indienne a la notre. Sur les dix genres (dasaripaka), voir
notamment Lévi, 1963 [1890] : 140-145 et Bansat-Boudon, 1994.

Ainsi Vikramorvast transpose-t-elle au théatre le mythe du vieil hymne dialogué de
Rgveda X 95.

Traduction d’A. Pédraglio (1979). Voir également I’édition et la traduction récentes
du texte (Kapstein : 2009).
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Ainsi apparait-il rapidement au lecteur que ces ceuvres obéissent a
des canons trés stricts, qui sont fonction du genre et déterminent, en
particulier, I’intrigue, et, par I’intermédiaire des didascalies, le protocole
de jeu'’. Ces canons sont consignés dans ce texte unique dans I’histoire
des littératures qu’est le Natyasastra ou Traité du thédtre, dont 1’ autorité
est demeurée incontestée depuis sa date de composition (probablement,
1°-11° siécle de notre ére), méme si, de nos jours, il n’est guére plus
qu’une sorte de talisman verbal pour ceux qui entendent s’en réclamer
(Bansat-Boudon, 1992 : 35-38).

Face aux poétiques partielles et souvent polémiques de 1’Occident,
qui font sens dans un contexte socioculturel et politique donné, le
Natyasastra se présente comme une poétique unique, exhaustive et
homogene, attribuée de surcroit a un auteur mythique, le sage Bharata,
ce qui la met a I’abri des dangers de la subjectivité. C’est 13, dans ce
traité¢ fondateur, que se trouve probablement le trait majeur de la théa-
tralité indienne, la clé du systéme, ce qui a contribué a le fixer, comme
la grammaire de Panini a fixé, en la codifiant, la langue savante qu’on
parlait de son temps, parce qu’elle était menacée par la vitalité des
langues vernaculaires.

A P’instar des ceuvres du théatre classique, le Natyasdstra nous appa-
rait dans un état de perfection qui laisse confusément entrevoir une
longue tradition antérieure. Le Natyasastra, en effet, n’est pas un com-
mencement absolu. Outre que la grammaire de Panini mentionne, au
V¢ siécle avant J.-C., un Natasiitra (Les Aphorismes de l’acteur), ceuvre
de Krsasva et Silalin, le traité lui-méme fait référence, ici et 13, a un état
antérieur de la théorie dramatique, a propos du bhana'®, par exemple, ou
des noms donnés aux rasa (Bansat-Boudon, 1992 : 34-35), et cite, a
I’appui de ses définitions, des anuvamsya sloka ou « vers de la li-
gnée »". Il y a 1a une inscription dans la tradition sur laquelle insiste le
commentateur, Abhinavagupta.

Dans le méme temps, le Natyasastra enregistre, bien que tacitement
le plus souvent, des composantes de la théatralité qui correspondent sans
doute a une évolution de la pratique ; ainsi 1’adjonction subreptice d’un
onziéme genre, la natika, au groupe, pourtant canonique, des dix genres
supérieurs. Tel est vraisemblablement le sens de 1’observation ultime de
Bharata, selon laquelle il s’en remet a Kohala, son fils, du soin de
compléter son exposé dans un « Livre second», 1’Uttaratantra

Nous avons pu parler de « topoi de jeu », tels que la cueillette des fleurs, la parure, la
descente du char, I’arrosage des arbres, etc. ; voir Bansat-Boudon, 1994a : 299-300.

Le « monologue » ou I’un des dix grands genres.
Voir infra.
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(Natyasastra XXXVII 18). Ainsi le Natyasastra prend-il soin de signa-
ler, fit-ce a mots couverts, qu’il n’est ni un commencement, ni une fin,
ne serait-ce qu’en raison du caractere infiniment ductile de son objet, en
perpétuelle transformation®.

D’une ampleur considérable (six mille vers et plusieurs passages en
prose distribués en trente-six, ou, selon les éditions, trente-sept cha-
pitres), le Natyasastra s’augmente encore de la glose d’ Abhinavagupta
sans laquelle il resterait la plupart du temps lettre morte. Il rend compte
de I’état du théatre indien a un moment donné et contribue a sa pérenni-
sation, dans la mesure ou il prescrit autant qu’il décrit. Il n’omet rien de
ce qui constitue la conception indienne du théatre, en sorte que les titres
de ses chapitres dessinent la physionomie exacte d’un objet étonnam-
ment complexe® : de ’architecture de I’édifice théatral au succes ; des
rites qui précédent la représentation au détail du dispositif qu’elle met en
ceuvre — la récitation, le jeu de I’acteur, la danse, les conventions,
I’occupation de I’espace, avec des considérations sur les aires scéniques
(kaksya), les démarches et les postures, et, véritable traité dans le traité,
un long exposé consacré au chant et a la musique (Bansat-Boudon,
1992 : 189-215). A quoi s’ajoutent les prescriptions relatives au texte
dramatique — 1’agencement de D’intrigue selon une typologie subtile,
inconnue du théatre occidental, et, entre une legon de sanskrit et une de
prakrit, un exposé des régles de la rhétorique et de la prosodie. Car,
enseigne le Natyasastra, le texte est la tanu, le « corps» ou plutdt
'« essence » du théatre™. Et encore, aux chapitres VI et VII, respective-
ment consacrés aux rasa, les « sentiments » esthétiques, et aux bhava,
les affects ordinaires, 1’ébauche de ce qui deviendra une théorie esthé-
tique a part entiére, quand 1’exégése, en particulier celle des Sivaites non
dualistes cachemiriens, se sera emparée du Traité. Enfin, instrument de
légitimité, un mythe d’origine trés élaboré, en deux volets, sur lequel le

20 R a1 o . o
L’adjonction de la natika a la liste, en principe close, des « dix genres » est un indice

de l’inflation générique qu’enregistreront les traités ultérieurs. Symétriquement, on
remarque la totale improductivité, a 1’époque classique, de la moiti¢ de ces « dix
genres » : ’anka, la vithi, le dima, U'thamyga et le samavakara (Bansat-Boudon,
1992 : 36). Sur la liste indéfiniment ouverte des genres ultérieurs et « mineurs » que

sont les upariipaka, voir Bansat-Boudon, 1994.

2L Voir le sommaire du Natyasastra dans Bansat-Boudon, 1992 : 91-93, et le tableau

synoptique des éléments constitutifs du théatre en 3° de couverture, sous forme de
dépliant.
2 Voir, notamment, Natyasastra XIV 2a (ou vac désigne le texte dramatique) : vaci
yatnas tu kartavyo natyasyeyam tanuh smytd/, « Mais il faut faire effort dans le
domaine du texte : celui-ci est considéré comme 1’essence de la piece », dans Bansat-
Boudon, 1992 : 128.
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Natyasastra s’ouvre (chapitre 1) et se ferme (chapitres XXXVI et XXXVII),
et qui fonde en dignité tant I’ouvrage que son objet.

Voila le théatre assujetti a une norme et pour longtemps. Il ne reste
pas d’autre issue aux poetes dramatiques (mais en cherchent-ils une ?)
que de se couler dans un moule qui, pour étre préétabli, n’en est pas
moins infiniment divers, et n’entrave, on s’en doute, ni 1’originalité ni le
talent. Le Natyasastra n’est, apres tout, qu’une version extréme de la
consigne des « génes exquises » que Valéry posait comme condition a
I’exercice de la poésie.

On voit qu’a bien des égards le Natyasastra nous en dit plus sur le
théatre que n’en disent les productions de ce méme théatre, parce que la
théorie introduit des éléments d’intelligence autres que ce a quoi elle
s’applique.

Un dernier point, a propos de mon analyse du Natyasastra comme
une poétique homogene et cohérente. La critique textuelle s’est saisie de
la question. Mettant au jour interpolations et composition en strates du
traité, elle a non seulement conclu a une compilation, mais en a dénoncé
le désordre (Srinivasan, 1980 ; Rocher, 1981)”. 1l est indispensable de
tenir compte de ces travaux. Le caractére composite du traité ne fait pas
de doute, en effet, ne serait-ce que stylistiquement. S’il est vrai que
I’ouvrage est constitué, pour sa plus grande part, des vers mnémoniques
que sont les karika, on recense également d’autres modalités du texte et,
en particulier, un certain nombre de passages en prose au sein desquels
il faut distinguer ceux qui font partie intégrante de 1’exposé, au méme
titre que les karika (le chapitre XVII est dans une large mesure construit
de la sorte), et ceux (au demeurant limités aux chapitres VI et VII) qui se
signalent par leur style « siitra », si caractéristique de toute la littérature
didactique et spéculative, ou le commentaire (bhasya) suit nécessaire-
ment 1’énoncé aphoristique (sitra). On reléve également, disséminés
dans le tissu du texte, des anuvamsya sloka, « vers de la lignée »
— citations en metre arya ou anustubh, que Bharata incorpore a son
exposé et qu’il emprunte a la tradition. D’autre part, comme la plupart
des textes de cette ampleur, le Nagyasastra s’est probablement constitué
sur une période de temps assez longue, ce qui remettrait en question
I’affirmation d’homogénéité soutenue par la tradition.

I n’en est pas moins légitime, suivant en cela |’exégese
d’Abhinavagupta, de considérer que le Natyasastra, fit-il une compila-
tion, ob¢it & un vaste dessein d’ensemble. Non seulement la marqueterie
de formes que nous avons évoquée indique que le Nagyasastra opere la
synthése de ce qui s’est fait et dit avant lui en matiére de théatre, mais

3 Surla question des recensions du Nagyasastra, voir Bansat-Boudon, 1992 : 28-29.
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cette synthése est organisée par un projet de pensée et d’exposition qui
inclut ce qui se fait au moment méme ou le traité se constitue. C’est
ainsi que, en réponse a des observations anciennes sur 1’économie du
texte qui ne sont pas sans préfigurer les critiques contemporaines™,
Abhinavagupta n’hésite pas a poser d’emblée, dans son commentaire au
premier chapitre, une définition aussi lapidaire que péremptoire : le
Natyasastra est un mahavakya, une « Grande phrase » de six mille vers,
énoncée par un unique locuteur, le sage Bharata — une « Grande
phrase », c’est-a-dire un développement gouverné par des lois qui lui
sont propres>. Plus loin, Abhinavagupta s’emploiera a démontrer dans
le détail que le Natyasastra obéit a un principe de cohérence interne™.

On comprend qu’un tel texte contienne en germe toute la théorie es-
thétique indienne, dont Abhinavagupta sera, aux X°-XI® siécles, le pen-
seur le plus remarquable. Sans cette poétique sous-jacente, le traité
n’aurait vraisemblablement eu ni cette cohérence, ni cette exhaustivité.
Il aurait en effet manqué son objet : définir, certes, le théatre a 1’'usage
de ses praticiens (I’acteur et le poéte), mais pour atteindre a la fin que lui
ont fixée les dieux, le ravissement esthétique (rasa), qui est plus que lui-
méme, dans la mesure ou il fait advenir tant I’instruction (vyutpatti)
susceptible de rétablir ou maintenir I’observance du dharma, 1’ordre
sociocosmique (Bansat-Boudon, 1992 : 104-107), que cet au-dela de
I’instruction qu’est le Savoir par excellence (jiiana), autrement dit,
insistent les raisonnements $ivaites, une forme de la délivrance (moksa)
— plus exactement la délivrance en cette vie (jivanmukti), comme on le
verra plus loin.

C’est ainsi que le Natyasastra installe une tradition qui sert de fonde-
ment & une histoire du théatre indien. Par un effet de renversement
diachronique, des formes tardives, comme la yatra du Bengale, adapta-
tion krsnaite de la yatra bouddhique, ou ces formes toujours vigoureuses
aujourd’hui que sont le Kiitiyattam et le Kathakali, permettent d’éclairer
rétrospectivement nombre de traits de la théatralité indienne qu’expose
le Natyasastra, et, plus encore, ce qui fait I’esprit méme de son proto-
cole spectaculaire. Cela d’autant que le répertoire du Kaitiyattam associe

2 Abhinavagupta se fait I’écho d’exégétes qui proposent d’attribuer a un disciple de

Bharata les questions dont le texte est émaillé et certaines des réponses qui leur sont
faites ; voir Bansat-Boudon, 1992 : 86-87.

Abhinavabharati ad Natyasastra 1 1-5 (vol.1, p.8): [..] mahavakyatmana
satsahasriripena [...] sastrena tattvam nirniyate, « L’essence [de 1’art dramatique]
est exposée par ce traité qui consiste en une Grande phrase constituée de six mille
sloka. »

Abhinavabharati ad Natyasastra V1 10 sqq. Pour le détail de son argumentation, voir
Bansat-Boudon, 1992 : 87-90.

25
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des piéces écrites pour lui, a partir du IX° siécle, a plusieurs ceuvres du
théatre classique, avec une prédilection pour les drames de Bhasa
(Bansat-Boudon, 2006 : XXV-XXVII). Ainsi, autre trait unique dans
I’histoire universelle du théatre, le Kutiyattam donne-t-il a voir et a
entendre le théatre le plus ancien, faisant sonner le sanskrit et les
prakrits du dialogue, et déployant les fastes d’un dispositif spectaculaire
décrit, pour I’essentiel, dans le Natyasastra.

Respectueuse a bien des égards des codes anciens, I’esthétique de ces
formes tardives n’en est pas moins singuliere, et 1’on observe que, loin
d’étre I’ultime chainon de la tradition, le Kitiyattam, né au 1X° siécle,
devient le modéle du Kathakali. Apparu au XVI®siécle, le Kathakali
s’efforcera a son tour de gagner son indépendance esthétique, en se
dotant d’un répertoire d’ceuvres entierement nouvelles, composées a son
usage.

Il y a donc bien une histoire du théatre indien, mais celle du théatre
classique, a son apogée entre le II° et le XI° siécle, est comme suspendue.
C’est de ce théatre-la et de ses caractéristiques formelles que nous
parlerons briévement.

I1. Poétique

L’« énigme de I’impératif théatral », pour reprendre la formule de
Pierre Legendre, implique une double question : « Pourquoi et comment
le théatre ? » L’Inde répond doublement au « Pourquoi ? » avec le
mythe d’origine qu’elle donne a 1’art dramatique et la théorie esthétique
qu’elle construit a partir de I’expérience du spectateur.

Aux origines du théatre, le désordre ; celui qu’ont progressivement
installé la désagrégation du savoir, ’oubli des régles, la dissolution des
meeurs, la corruption des sacrifices. Alarmés, les dieux tentent d’y
remédier en créant un nouvel objet, capable d’instruire par le biais du
plaisir. Ils demandent & Brahma de créer un « objet de jeu a voir et a
entendre », qui, se substituant a I’austére enseignement des Veda et des
traités, sera destiné a I’édification d’une humanité dégradée et dissolue®.
Ainsi nait le théatre, que les dieux, séduits, font d’abord mine de se
réserver.

7 Natyasastra 1, 11-12: mahendrapramukhair devair uktah kila pitamahah/

kridaniyakam icchamo dysyam Sravyam ca yad bhavet// na vedavyavaharo 'yam
samsravyah Sidrajatisu/ tasmat syjaparam vedam paiicamam sarvavarnikam//,
« Conduits par le grand Indra, les dieux, comme on sait, s’adressérent a Pitamaha :
“Nous voulons quelque chose qui soit objet de jeu (kridaniyaka), quelque chose qui
soit a voir et a entendre. Pour ces générations de siidra, la pratique des Veda ne peut
faire I’objet d’une transmission orale. Emets donc un nouveau et cinquiéme Veda
destiné a toutes les classes”. »
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Il descend, pourtant, parmi les hommes auxquels il était desting,
grice a la nymphe Urvasi, 1’actrice divine. Eprise du roi Puriiravas, elle
le rejoint sur terre et vit a ses cotés, introduisant le théatre a sa cour.
L’histoire du théatre ne fait que commencer. Elle se confond pour un
temps encore avec celle de cette passion amoureuse entre une déesse et
un mortel, qui prend fin, dans la version la plus ancienne du mythe, avec
le rappel de la nymphe au séjour céleste. Le roi sombre dans le déses-
poir, I’art du théatre s’éteint. Nostalgique des représentations drama-
tiques de son enfance, le petit-fils de Puriiravas, Nahusa, en demande la
restitution aux dieux, qui accédent a sa priere. Voila le théatre définiti-
vement établi parmi les hommes, comme un jeu dispensateur de plaisir
— I’émotion esthétique —, ayant par la vocation a refonder les valeurs
éthiques. C’est ainsi que le mythe indien apporte 1’'une des réponses a la
question : « Pourquoi le théatre ? »

Or la question « Comment le théatre ? » se présente aussitot, indisso-
ciable de la premiére, puisque le théatre n’atteindrait pas son but — le
plaisir et I’instruction — sans la perfection formelle qu’exige un constat
fondateur : le théatre n’est pas la réalité, il est de ’essence du théatre de
n’étre pas la réalité. A quoi bon le théatre s’il devait étre la réalité ?
Cependant, il est presque la réalite, il est de I’ordre de la realité, qu’il
imite, représente, voire célebre ou sublime — on le verra plus loin. A la
conception occidentale de mimesis, répond, en effet, la notion indienne
d’anukarana, « imitation ». Le théatre est une fiction qui se donne pour
la réalité, afin de mieux la montrer aux hommes. Ce théatre-fiction est
donc « poésie » (au sens étymologique du vocable grec), et méme, dans
les raisonnements indiens, le meilleur de la poésie (kavya), la poésie par
excellence (Bansat-Boudon, 1992 :21). Ce théatre, si puissamment
dramatique et spectaculaire, se lit aussi comme un poéme.

C’est pourquoi, I’un des couples de notions opposées qui organisent
la pensée indienne, sur le modéle de mérite/démérite, joie/chagrin,
savoir/ignorance, est précisément la dichotomie loke/ndtye : « dans le
monde » / « au théatre ». C’est pourquoi encore la définition la plus
simple et la plus compléte du théatre, aprés la définition programma-
tique qu’en ont donnée les dieux, consiste en 1’épithéte qui lui est tou-
jours associée : le théatre est alaukika, il « n’est pas de ce monde », il
est « extra-ordinaire ». L’adjectif alaukika, en effet, est I’antonyme de
laukika, lui-méme dérivé du substantif loka, le « monde ». Ainsi laukika
signifie-t-il « mondain », « ordinaire », et alaukika « qui n’est pas
mondain, extra-ordinaire » — lokottara étant un synonyme. C’est en ce
sens, a cette condition, que le théatre peut étre le lieu et ’occasion d’une
expérience esthétique, elle-méme alaukika. L’émerveillement de
I’alaukikatva, cette « non-appartenance au monde » (le monde des
intéréts finis), annonce et conditionne 1’émerveillement de I’expérience
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esthétique qui confine, dans les spéculations $ivaites, a I’expérience
spirituelle.

En quoi consiste cet alaukikatva ? En premier lieu, le théatre indien
est un spectacle total, conjuguant texte, jeu, musique, chant et danse. Il
est cet art « concertant», par quoi s’explique que le terme natya,
« théatre », ait pour synonymes des vocables dont le sens premier est
«musicalit¢ » (c’est le tauryatrika, la «triple musicalité ») ou
« concert » (samgitaka).

S’il s’apparente a 1I’opéra occidental par la diversité des moyens mis
en ceuvre, il s’en distingue tout autant, dans la mesure notamment ou
I’opéra subordonne le jeu a la musique et au chant, quand le jeu de
I’acteur est I’axe vibrant de la théatralité¢ indienne. En revanche, par
I’entremise du théatre balinais dont Antonin Artaud fut le spectateur
ébloui et lucide, le théatre indien est la source d’inspiration de ce mani-
feste d’une théatralité nouvelle que représente Le Thédtre et son double.
Ce qu’a retenu Artaud, en effet, de la représentation balinaise, c’est
d’abord I’idée d’un « spectacle total », qui oppose au théatre de texte de
I’Occident un théatre d’acteur ou triomphent une gestuelle d’une
complexité inouie et la convention la plus extréme. Artaud a reconnu
dans ce théatre un « théatre de la démesure » qu’il va faire sien jusqu’a
lui associer I'idée, étrangere pourtant a la théatralité indienne, d’un
« théatre de la cruauté ». Mais ceci est une autre histoire.

Quelles sont donc les caractéristiques formelles qui fondent
I’alaukikatva du théatre indien ? Nous n’en donnerons que les princi-
pales. On observe d’emblée la double scansion qu’impriment au texte
dramatique D’alternance de la prose et des vers, d’une part, celle des
langues, d’autre part: le sanskrit, réservé aux hommes de haut rang,
cotoie les prakrits, langues de moindre dignité assignées aux hommes de
condition inférieure et aux femmes, quel que soit leur statut ; seules les
érudites et certaines déesses ont l’autorité nécessaire pour parler le
sanskrit. Sur la scéne indienne, on parle une langue™ et on les comprend
toutes.

Vers/prose, sanskrit/prakrits, il y a 1a deux dictions du texte qui sont
sporadiquement présentes sur la scéne occidentale — voyez, pour la
seconde, les paysans de Moliére ou de Marivaux, ou le petit peuple
vénitien d’ll Campiello ; certaines ceuvres de Shakespeare, pour la
premiere. Elles sont, en revanche, constitutives de la théatralité¢ in-

28 . . . . .
Notons toutefois, mais c’est encore une convention, que la reine parle le sanskrit

quand elle doit traiter de ces sujets élevés que sont la guerre et la paix, ’astronomie,
la science des auspices et I’art poétique ; voir Bansat-Boudon, 1992 : 166-168, et
Bansat-Boudon, 2006 : XXXIII
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dienne, et obéissent a des principes explicitement énoncés dans le
Natyasastra, pour ’emploi des langues sur le théatre, ou se laissent
déduire, en ce qui concerne la distribution stylistique, de 1’usage des
ceuvres mémes. En effet, outre que les vers sont pour I’essentiel réservés
aux locuteurs du sanskrit, la strophe apparait comme un motif poétique
dans la chaine prosaique du dialogue. A cette élévation de la diction et
du style, que met en évidence le protocole de jeu du Katiyattam, corres-
pond le plus souvent une exaltation du sentiment, lorsque la strophe
s’insére dans la dynamique du dialogue, ou son approfondissement et sa
dilatation quand, descriptive, elle suspend I’action dramatique.

« Théatre de la démesure », le théatre indien 1’est certainement, par
la forte présence de la musique et du chant ; par la conception élargie,
voire distendue, de 1’espace et du temps — I’intrigue de Sakuntala se
déroule sur sept années ; par la toute-puissance de la convention, qui
impose, par exemple, a la scéne indienne de renoncer au décor et aux
accessoires, remplacés par le jeu de 1’acteur ; par la complexité inégalée
de ce jeu, dont les différents registres utilisent toute la combinatoire de
I’association et de la dissociation de la parole et du geste, ainsi qu’on le
voit faire, aujourd’hui encore, dans le Kiitiyattam®. La convention, voila
le maitre-mot de cette théatralité. Tout est codifié, jusqu’a la typologie
des démarches (gati) adaptées aux roles. Or, observe malicieusement
Abhinavagupta, a-t-on jamais vu, dans le monde, un roi parler et mar-
cher au rythme de la musique et du chant ? Mais la convention, c¢’est
aussi la prédilection du théatre indien pour le motif de la mise en abyme,
comme s’il aimait & exhiber ses rouages pour mieux confondre le spec-
tateur et I’arracher a sa subjectivité.

C’est dire que la théatralité indienne se déploie selon un double
mouvement d’écart et d’excés. Ainsi I’esthétique indienne va-t-elle au-
dela de la conception occidentale du théatre comme mimesis. Le mythe
d’origine propose une définition du théatre concurrente de celle
d’anukarana® : le théatre est une célébration (anukirtana), plus exacte-
ment, la « célébration des sentiments (bhavanukirtana) du triple monde
tout entier »’', entendant par 1a que la représentation théatrale de la
réalité excede cette réalité. Ajoutons que cette célébration contient la
représentation ; elle est une célébration imitante, qui se fait « d’aprés »
(anu-) un original.

¥ Voir les régles du samanyabhinaya dans Bansat-Boudon, 1992 : 341-387.

Natyasastra 1 117b : saptadvipanukaranam natyam etad bhavisyati//, « L’imitation
des Sept lles, ce sera le théatre ».

30

3 Natyasastra 1 107b : trailokasyasya sarvasya natyam bhavanukirtanam//.
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Porté a son degré de perfection, le verbe poétique déréalise la scene,
tandis que la représentation exclut tout réalisme. Cela se percoit notam-
ment dans le travail de la voix. Réglée par des conventions élocutoires,
la récitation, neutre du point de vue émotionnel, fait paradoxalement
affleurer, ne serait-ce que par la scansion syntaxique (voire morpho-
logique par endroits) qu’elle imprime a la phrase, une pluralit¢ de
significations, a la différence du théatre occidental qui fait sonner une
diction naturelle, c’est-a-dire psychologique, et par la univoque. Ce qui
n’empéche pas le Kiitiyattam de mettre en place une typologie complete
des récitations correspondant a celle des rdles.

A ce point de 1’exposé, nous aimerions contribuer a dissiper deux
malentendus symétriques. Pour certains, le théatre indien serait un
théatre de texte, qui ne serait pas destiné a étre représenté. D’autres
exégetes, en revanche, croient pouvoir conclure a une dévalorisation du
texte dramatique au profit de son incarnation scénique. Théatre de texte
contre théatre de tréteaux.

Comment le théatre indien ne serait-il pas un théatre de texte ? Af-
firmant que le texte est « le corps » de la piéce, le Traité du théatre
consacre plusieurs chapitres au texte, en particulier, a la construction de
I’intrigue, a la prosodie, a la description linguistique des différents
parlers dramatiques. D’autre part, la tradition indienne considére le
théatre comme la forme la plus haute de la poésie. Enfin, il n’est que de
lire n’importe laquelle des ceuvres de ce théatre pour que sautent aux
yeux ses qualités littéraires et poétiques, autant que ’efficacité drama-
tique de son intrigue.

L’autre préjugé, qui veut que le théatre de I’Inde ancienne ne soit pas
représentable, n’ait peut-&tre jamais été représenté, ne peut que céder
devant les preuves de sa vocation scénique. Comment expliquer autre-
ment les régles de pratique théatrale qui constituent I’essentiel du Traité
du thédtre, et le nom méme d’abhinaya que recoit le jeu de I’acteur,
puisque, dérive de la racine verbale ni, « conduire », il est défini, dans le
trait¢ méme, comme 1’« acheminement » vers le spectateur du sens
inscrit par le dramaturge dans son ceuvre (Natyasastra VIII 6 dans
Bansat-Boudon, 1992:146)? A cela s’ajoutent le chapitre entier
(chapitre 11) consacré a I’édification du théatre, & son architecture et a
ses rites de fondation, ainsi que les chapitres qui prescrivent le cadre
rituel dans lequel s’inscrit la représentation (chapitres III et V).

Sans compter le témoignage des commentateurs anciens, en parti-
culier celui d’Abhinavagupta qui, pour expliquer tel lasyanga (Bansat-
Boudon, 1992 : 281-340), recourt a son expérience de spectateur de
Sakuntald. Pour exemple de dialogue s’établissant, a ’échelle de la
représentation, entre un « chant merveilleux », que le Traité du thédtre
prescrit dans certaines conditions, et le texte dramatique, Abhinavagupta
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donne ce moment de I’acte Vil de Sakuntald ou les deux amants sont
face a face apres une longue séparation. Entre la réplique du roi qui
implore d’étre pardonné et reconnu et 1’aparté de Sakuntala (« Respire, 6
mon cceur, respire enfin ! Dépouillant son hostilité, le destin a pitié de
moi. C’est bien mon époux. »), s’éléve, introduit par ’homme de scéne,
un chant en prakrit, dont Abhinavagupta donne le texte : « Elle aban-
donne son corps sans force sur les pétales de lotus, elle qui connait une
passion contrariée pour un amant extraordinairement inaccessible
[...]»; chant absent, comme il se doit, du texte dramatique, mais a
propos duquel Abhinavagupta témoigne en spectateur. La preuve est
faite qu’aux X°-XI° siécles, Sakuntala est toujours donnée sur les scénes
indiennes, et ce, en parfaite conformité avec le dispositif de jeu que
décrit le Traité du théatre. Et comment ne pas tenir compte de
P’inscription, au répertoire du Kitiyattam, de plusieurs pi¢ces du théatre
classique ? Au reste, une anecdote conservée par les lignées de cakyar,
les acteurs du Kiutiyattam, confirme a son tour que Sakuntala était
représentée : au premier acte, lorsque paraissent le roi et son cocher
lancés a la poursuite d’une gazelle, la didascalie signale que le cocher
regarde le roi et la gazelle. Or, rapporte la tradition, a regarder le roi
d’un ceil et la gazelle en fuite de 1’autre, I’acteur chargé du réle perdit la
vue — ce qui eut pour effet de faire retirer la piece du répertoire ! Il n’est
pas jusqu’aux mises en abyme, si fréquentes dans le théatre classique,
qui n’en montrent la vocation scénique, puisque le théatre dans le théatre
est une représentation dans la représentation. Enfin, la théorie esthétique
elle-méme implique que le théatre soit représenté, puisqu’elle se
construit autour de la notion de pratyaksakalpapratiti, « expérience
quasi directe ». Nous y reviendrons.

Autre caractéristique de la théatralité indienne, la régle du dénoue-
ment heureux, qui va de pair avec I’absence de tragique. L une et I’autre
s’expliquent tant par le systéme de pensée qui exclut cette figure fonda-
mentale du tragique qu’est le conflit avec les dieux — au contraire de
I’homme grec, ’homme indien est en accord avec eux, dans la relation
d’amour partagé qu’est la bhakti —, que par la double fin que s’est fixée
le théatre — plaisir et instruction’. Dans les conceptions indiennes, le
plaisir ne s’accommoderait pas de I’association de terreur et de pitié qui
est au principe de la catharsis. Encore la théorie esthétique indienne y
revient-elle par d’autres voies.

Pour le dire d’un mot, ce que le spectateur vient voir au théatre, c’est
lui-méme, mais lui-méme objectivé, ¢’est-a-dire posé face a lui, homme
de ce monde qui est venu au théatre, objectivé donc et quintessencié.

2 SQur I’absence de la tragédie et du sentiment tragique, voir Bansat-Boudon,

2006 : XLII-XLVII et 1190-1192 (Notice a Bhasa).
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C’est ce que dit Claudel dans L Echange, par la voix de son personnage,
I’actrice Lechy Elbernon :

L’homme s’ennuie et I’ignorance lui est attachée depuis sa naissance.

Et ne sachant de rien comment cela commence ou finit, ¢’est pour cela qu’il
va au théatre.

Et il se regarde lui-méme, les mains posées sur les genoux... (L Echange,
Premiére version, acte I)

Placé dans la posture de celui qui regarde, c’est-a-dire, du témoin, a
bonne distance de la scéne ou tout se joue réellement — méme si la
réalité est fiction —, le spectateur bénéficie de 1I’impunité : il est hors
champ, hors jeu. Tout arrive au personnage, rien ne lui arrive a lui.
L’émotion qu’il éprouve est donc épurée, sublimée. Il peut en jouir
impunément, méme s’il s’agit d’affects tels que le chagrin, la peur, le
dégoiit. C’est cela, c’est cette expérience, que recouvre la notion in-
dienne si connue, et pourtant souvent si mal comprise, de rasa — éty-
mologiquement, la « saveur », le « suc » — qui vaut, métaphoriquement,
pour I’émotion esthétique. Ainsi comprise, la notion n’est pas sans
parenté avec celle de catharsis, que Claudel décrit admirablement :

[...] écrivain parle a la place du peuple, de par cette délégation tacite que
consent toute la salle, qui se tait dés que ’acteur ouvre la bouche. Sur la
scéne ou autrement, il soulage, il « purge » la multitude du souffle infor-
mulé qu’elle portait dans son sein confus (Mes idées sur le thédtre, 1966 :
24).

Le propre de I’expérience esthétique, en effet, est de transformer ces
affects ou passions ordinaires en « sentiments » : le rire devient le
Comique, le chagrin le Pathétique, la fougue I’Héroique, 1’étonnement
le Merveilleux. De méme parlons-nous, nous aussi, du sentiment tra-
gique, comique, pathétique, et ainsi de suite™.

De fait, comme la pensée esthétique indienne I’a parfaitement dé-
mélé, le dédoublement qui s’opére au théatre — 1’homme-spectateur
regardant une fiction de lui-méme — est lui-méme redoublé. Car I’étre
qui évolue sur la scéne, c’est ’acteur, qui vit de la coexistence entre ce
qu’il est et I’absent qu’il rend présent et qui n’est pas lui-méme. Une
étrange combinaison de fiction et de réalité, presque une chimére :
I’acteur, étre de chair et de sang ; le personnage, abstraction a laquelle
I’acteur préte son corps, sa voix, son esprit, sa sensibilité, donc le sou-
venir de ses expériences passées, non seulement dans cette vie-ci, mais
aussi — et c’est I’apport de la sensibilité indienne a la pensée esthétique —
dans toutes ses vies antérieures, grace au subconscient que constitue la

3 Sur les huit rasa, et la question du neuviéme, voir Bansat-Boudon, 2004 : 97.
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masse accumulée des samskara, les traces laissées en soi par chaque
expérience.

La doctrine esthétique indienne a forgé un concept pour rendre compte
du paradoxe ou se fonde le théatre, celui de pratyaksakalpapratiti :
I’expérience du spectateur au théatre est une « expérience presque
immédiate », « presque directe », ou le «presque» est la clé du
ravissement esthétique. D’une part, en effet, s’il est vrai que les héros
des anciennes épopées s’incarnent aux yeux mémes des spectateurs, ils
n’en appartiennent pas moins au passé ; 'immédiateté de la repré-
sentation est tempérée par 1’antiquité avérée des protagonistes. D’autre
part, ce qui contribue a introduire une distance au sein de la proximité,
le spectateur se souvient, confusément, mais continiment, de la présence
de I’acteur sous le personnage. Et c’est cela aussi qui garantit la distance
face a I’émotion, 1’équivalent de la notion brechtienne de distanciation.

A sa fagon, Botho Strauss rejoint les analyses indiennes lorsqu’il ob-
serve, parlant du point de vue du spectateur :

Quand [le théatre] réussit, quand il utilise les comédiens pour ramener le
plus lointain a une inconcevable proximité, il acquiert une beauté déconcer-
tante, et le présent gagne des instants qui le complétent d’une manicre in-
soupconnée (Discours prononcé lors de la réception du prix Georg-Biichner
en 1989).

Si nous avons adopté une perspective théorique, ce n’est pas par
simple disposition personnelle. Toute la pensée esthétique indienne y
invite. Ses premiers linéaments, on 1’a vu, ont été posés dans le
Natyasastra, avant d’étre développés par les commentateurs du traité,
pour la plupart des hommes du Cachemire, et des penseurs de ce courant
philosophique et mystique qu’est le $ivaisme non dualiste cachemirien,
illustré par Abhinavagupta®™. Car des passerelles se mettent en place
entre théatre et mystique.

Le rasa, en effet, a pour condition et conséquence d’affranchir le
spectateur de son ego. Autrement dit, I’expérience esthétique, celle que
font advenir le théatre ou d’autres formes artistiques™, est 1’occasion de
se dégager des conditionnements qui enferment chacun de nous quand il
reste un individu livré aux événements et aux affects du monde. Encore
faut-il un acteur et un spectateur accomplis. Le Natyasastra s’emploie a
instruire cet acteur ; la poétique indienne dans son ensemble a définir

** " Voir notre article « Aesthetica in nuce dans le mythe d’origine du théatre indien », in

D’Intino et Guenzi, 2012 (sous presse). Sur I’analogie des expériences esthétique et
mystique, voir Bansat-Boudon, 2004 : 273-284.

Voir, par exemple, les développements du Tantraloka 111 208b-210, in Padoux et
Silburn, 1998 : 189-190.
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I’idéal du spectateur a sa perfection : il est un sahydaya, un homme
« cordial », sensible autant qu’érudit.

C’est ainsi que I’expérience théatrale vérifie les postulats qui sont au
ceeur du $ivaisme non dualiste cachemirien. Grace a la déréalisation des
passions qu’opére la représentation dramatique, ’homme de ce monde
qu’est le spectateur se libére de la prison qu’est la détermination subjec-
tive, reconnait (notion centrale du systéme)*® son Soi comme indistinct
du Soi universel. De méme, le yogin s’exclame-t-il intérieurement :
« Toute cette gloire est mienne ! »”’, au spectacle de 1’unité recouvrée de
son Etre — le Je absolu (aham) débarrassé des scories de I’ego™ — et de
I’univers.

Parce que, dans cette doctrine, la délivrance est comprise comme la
reconnaissance d’une liberté¢ d’essence (svatantrya) qu’avait occultée
une finitude toute contingente, elle-méme effet de la nescience (avidya),
elle est nécessairement congue et éprouvée comme délivrance en cette
vie. Pareille « reconnaissance », en effet, n’est pas un éclair de lucidité
métaphysique ultime qui surgirait dans les derniers moments pour ouvrir
la voie a une délivrance accessible post mortem ; elle demande un
homme vivant, en situation de vérifier, a chaque instant, héroiquement
—notons cette transposition dans 1’ordre « yogique» du sentiment
esthétique qu’est le virarasa — I’expérience ininterrompue qu’il fait de la
délivrance au sein méme du flot des constructions mentales, agents de
finitude®.

Ainsi en est-il également de I’expérience éprouvée au théatre, ou la
jouissance esthétique vécue comme une reconquéte de soi est une figure
de la jivanmukti. Avec cette différence que I’émancipation ainsi obtenue
ne I’est pas une fois pour toutes, comme c’est le cas pour le yogin dés
qu’il a accédé au Savoir et qu’il est, de ce fait, devenu un j7ianin. Elle est
a réinstaurer, a chaque spectacle, puisqu’elle est coextensive au rasa que
ce spectacle fait advenir pendant les cinq ou six jours nécessaires a son

3 Cest la doctrine de la pratyabhijiia, qui a donné son nom a ’une des écoles du

Sivaisme non dualiste cachemirien.

37 ISvarapratyabhijiiakarika (Vers sur la Reconnaissance du Seigneur) IV 12 : sarvo

mamayam vibhava ity, cité a deux reprises dans le commentaire de Yogardja au
Paramarthasara (L’Essence de la Réalité supréme), vers 33 et 51 ; voir Bansat-
Boudon et Tripathi, 2010 : 174, 215.

Sur la notion centrale qu’est le Je (aham), dans la doctrine, voir Bansat-Boudon et
Tripathi, 2010 : 25-26.

Tel est le sens de ISvarapratyabhijiiakarika 1V 12, que développe la Vimarsini
d’Abhinavagupta. Sur la place de la jivanmukti dans le Sivaisme non dualiste

cachemirien, voir notamment notre introduction dans Bansat-Boudon et Tripathi,
2010 : 32-48.
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déroulement®. La jouissance esthétique est une parenthése apaisée ou
I’homme de ce monde entrevoit, fugitivement mais intensément, la
vérité — son essence.

Du reste, enseignent le Natyasdastra et son commentaire, méme les
sages vont au théatre*'. Entendez, sans doute, les sages ordinaires, ceux
qui n’ont pas encore accédé a la délivrance, peut-étre méme ceux qui,
pour s’€tre arrétés en chemin, sont promis au statut de yogabhrasta, les
« déchus du yoga »* : au lieu de la félicité cosmique (jagadananda) et
du « repos dans le Soi » (atmavisranti) auxquels ils aspirent, ils connais-
sent 1’amer chagrin d’une ascése trop rigoureuse et, pour l’instant,
stérile. De D’expérience esthétique comme substitut transitoire a
I’expérience spirituelle de la délivrance. Le yogin accompli, en re-
vanche, autrement dit, dans la doctrine saiva, ce jiianin qu’est le délivré-
vivant, peut ou non assister aux spectacles du théatre, a sa guise : il est a
jamais émancipé.

Il y a la des développements qui se lisent in nuce dans le mythe
d’origine du théatre. Il enseigne que I’age du théatre, quelle que soit
I’ére (ou kalpa) de son avénement (n’oublions pas que la conception
indienne du temps est cyclique), est le tretayuga, 1’age d’argent, gou-
verné par le rajas, principe d’activité et de passion, par ou s’exprime
I’inquiétude fondamentale de I’homme. La cosmogonie dans laquelle
s’inscrit le théatre en détermine ainsi la fonction : il est la réponse a
I’intranquillité¢ des hommes, elle-méme 1’effet de la combinaison de
peine et de joie qui caractérise la vie en ce monde. A ce titre, le théatre
est un art essentiellement humain, d’autant qu’évoluent sur son estrade
des acteurs humains. En effet, les dieux, priés par Brahma d’étre les
interpreétes du théatre qu’il vient de créer a leur requéte, se sont récusés.
Eux qui savent la destination premiére du théatre (qui est de restaurer le
dharma) pour 1’avoir eux-mémes fixée, savent aussi que la félicité sans
mélange des immortels les frappe d’incompétence pour les « ceuvres du
théatre » (Natyasastra 1 22 in Bansat-Boudon, 1992 : 26.).

Y Abhinavabharati ad Natyasastra 1 107, cité et traduit dans Bansat-Boudon et

Tripathi, 2010 : 56 (note 218).

Natyasastra 1 114 : « A ceux que le malheur, la fatigue ou le chagrin tourmentent, &
ceux qui s’adonnent a 1’ascese, ce théatre apportera le repos (visranti) en ce monde
(loke) » ; et Abhinavabharati ad loc. : « Un théatre de cette sorte apportera le repos
aux ascetes, il empéchera que le chagrin n’envahisse leurs cceurs tourmentés de
I’extréme faiblesse que provoque la pratique ininterrompue de veeux tels que le
krechracandrayana , etc. » (voir Bansat-Boudon, 2004 : 122).

Sur I'usage saiva de la notion de yogabhrasta, voir Paramarthasara 98-101 dans
Bansat-Boudon et Tripathi, 2010 : 304-309 ; également, op. cit. : 18, 31.
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Ainsi s’explique encore la définition du théatre comme un « objet de
jeu », puisque le jeu ne se congoit pas, commente Abhinavagupta, dans
un temps et dans un lieu ou régnent uniformément ou la joie ou la
peine : ni le krtayuga, I’age d’or, ni le kaliyuga, 1’age de fer, mais le
tretayuga, 1’dge d’argent; ni le paradis, ni les enfers, mais le
Jambudvipa, '« ile du jambosier », autrement dit 1’Inde, qui suffit a
représenter le séjour des mortels. Plus tard, donc, les spéculations
Sivaites unifieront les différents aspects du mythe sous le chef dun
principe explicatif unique et supérieur : le théatre comme divertissement
est I’'une des modalités du jeu cosmique ou la liberté divine trouve a
s’exercer” ; il est le produit d’un enjouement de la divinité.
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