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Le métathéatre dans I’Inde classique

L’exemple de Rama I’inestimable
de Murari (x° siécle)’'

Judit TORZSOK

Université Charles-de-Gaulle Lille 3,
UMR 7528 Mondes iranien et indien

I. Popularité et méconnaissance de I’ceuvre de Murari

La seule pi¢ce de théatre de Murari qui ait survécu, I’Anargharaghava
ou Rama [’inestimable, a compté parmi les plus appréciées des érudits
en Inde. Le grand nombre de commentaires qu’elle a suscités ainsi que
la diffusion de ses manuscrits (les catalogues en mentionnent plus de
quatre cents, dispersés sur tout le territoire indien)’ reflétent bien sa
popularité et son importance dans la tradition sanskrite. Les strophes de
Murari sont parmi les plus souvent citées dans les anthologies
(subhdsita) ; Murari fait clairement figure de pocéte préféré dans le
Trésor des joyaux de citations (Subhasitaratnakosa) de Vidyakara
(Ingalls, 1965 : 32). Malgré sa popularité¢ en Inde, la littérature occi-
dentale n’a jamais particuliérement goUté 1’Anarghardaghava. L’un des
défauts que la littérature critique lui reproche souvent est son langage

Nous tenons a remercier H.N. Bhat de I’Institut francais d’Indologie a Pondichéry
d’avoir relu quelques passages difficiles de la piéce avec nous en clarifiant les
maniéres dont Visnubhatta les interpréte, et d’avoir mis a notre disposition son
édition de travail du commentaire Istarthakalpavalli. Toutes les citations de ce
commentaire se fondent sur cette édition de travail inédite. Nous remercions
également Lyne Bansat-Boudon pour ses remarques et suggestions, et Somadeva
Vasudeva pour sa correction de la version anglaise de cet article et ses remarques
concernant la rasasabdavacyata.

Nous remercions S.A.S. Sharma de I’Ecole francaise d’Extréme-Orient pour ce
renseignement et pour avoir mis a notre disposition le travail préparatoire qu’il avait
effectué avec ses collégues sur la localisation des manuscrits de cette piéce, en vue
d’une édition critique. Malheureusement, ce projet d’édition n’a pu étre poursuivi.
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érudit, ce qui constitue précisément I’une des raisons pour lesquelles les
pandits (« savants ») indiens 1’ont tant admiré. Cette critique ne mérite
pas que 1’on s’y attarde, car elle repose sur une esthétique romantique’
qui loue tout ce qu’elle percoit comme naturel et rejette ce qu’elle
considére comme artificiel®.

Il existe une autre raison pour laquelle on a longtemps négligé
I’Anarghardaghava : sa nature soi-disant peu dramatique ou statique’. Si
cette piece ne déborde pas d’action, beaucoup de chefs-d’ceuvre du
théatre occidental ne se concentrent pas sur 1’action non plus. Encore
une fois, cette critique implique que 1’on accepte certains principes
d’esthétique que peu jugeraient pertinents aujourd’hui.

Rejetant peu a peu de tels préjugés, la critique occidentale a
commencé a consacrer plus d’attention a Murari. Deux travaux impor-
tants signalent ce changement d’attitude : la premiére traduction de la
picce en langue occidentale, a savoir la traduction allemande de
K. Steiner (1997), et I’édition critique du commentaire de Visnubhatta
établie par H.N. Bhat (1998), parue aux Presses de I’Institut francais de
Pondichéry et de I’Ecole frangaise d’Extréme-Orient. Plus récemment,
nous avons également publié une nouvelle édition et une traduction
anglaise dans la série bilingue de la Clay Sanskrit Library (To6rzsok,
2006).

Dans son introduction, Steiner (1997 : 73-74) analyse briévement la
relation entre le Mahaviracarita ou la Geste du grand héros de Bhavabhiiti
et I’Anarghardghava de Murari, en indiquant les différences les plus
saillantes entre les deux traitements du méme sujet : I’histoire de Rama.
Malgré les différences, I’influence de Bhavabhiiti sur Murari reste
indéniable. Ces deux auteurs partagent bien plus que les grandes lignes de
I’action ou quelques détails de caractérisation. L’une des particularités des
pieces de Bhavabhiti, en particulier son Uttararamacarita ou les Dernieres
Aventures de Rama, est la présence de réflexions sur la représentation
théatrale elle-méme, c’est-a-dire la présence d’éléments métathéatraux.

Ce type d’esthétique romantique a déja été critiqué maintes fois. Voir en particulier
Shulman, 1997 : 69, au sujet d’autres auteurs indiens : « [... such] views are heavily
colored by an anachronistic romanticism, which made expressionistic lyricism the
touchstone of quality in the mainstream of English and German poetry from the late
18" century on, and which regularly filtered down into scholarly judgement of non-
European literatures as well. »

Pour quelques exemples de ce type de critique, voir Wilson, 1827 : 382 sqq. ; Keith,
1924 : 225 sqq. ; Warder, 1983 : 23 sqq.

11 s’agit d’un reproche souvent répété au sujet des picces de théatre sanskrites. Pour
I’Anarghardaghava, voir par exemple Renou et Filliozat, 1953 : §1890 ; Mahalinga
Sastri, 1950 : 196.
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Dans le cas de I’ Uttararamacarita, I’auteur met en scéne une véritable
représentation théatrale. Méme si Murari n’emploie pas ce procéde, il
inclut de nombreuses références a la représentation et la théorie
théatrales, ce qui rappelle constamment a son public qu’il se trouve dans
un monde créé par I’art dramatique’. Dans ce qui suit, nous tenterons
d’analyser ces procédés de mise en abyme et leur role dans I’ensemble
de la piéce.

I1. Les rasa dans I’Anargharaghava

Une série importante d’allusions a la théorie dramatique consiste en
mentions des sentiments dominants de la pi¢ce, des rasa, notion déter-
minante dans la théorie théatrale indienne’. Les deux rasa principaux de
I’Anargharaghava, 1’héroique (vira) et le merveilleux (adbhuta) figu-
rent d’abord dans le prologue (prastavana), et réapparaissent avec
d’autres rasa tout au long de la piéce, dans divers contextes. Dans un
hémistiche (64cd)® du deuxiéme acte, Laksmana décrit comment les
sages réagissent lorsque son frére, Rama, a tué¢ la démone Tadaka.

Krttonmukta bhuvi ca karunascarya-bibhatsa-hasa-trasa-krodhottaralam
rsibhir drsyate Tadakeyam.

La voici, déchiquetée et abandonnée par terre, devant les sages qui
tremblent de compassion, d’étonnement, de dégoiit, de rire, de peur et de
colere en la regardant, voici Tadaka.

Comme le fait remarquer Steiner (1997 : 132) dans sa traduction, la liste
des sentiments est certainement entendue comme allusion a six des rasa :
karuna, adbhuta, bibhatsa, hasya, bhayanaka et raudra. La traductrice ainsi

Notons qu’en plus de la mise en scéne d’une représentation théatrale, Bhavabhati
utilise également des termes techniques de I’art et de la théorie dramatiques. Voir,
par exemple, les termes dhiroddhata (courageux et fier), samvidhanaka (un mode
d’action), et les composés se terminant par -rasa (sentiment dominant) dans
I’Uttararamacarita, cités par Stchoupak, 1968 : XXXIII. Pour une analyse d’autres
références a la théorie poétique dans 1’ Uttararamacarita, en particulier au sentiment
de la compassion (karunarasa), voir Bansat-Boudon, 2000.

Dans le cadre de cette étude, nous ne pouvons pas discuter de la définition exacte et
des problemes de traduction de ce terme-clef, ni de son importance dans la théorie
esthétique indienne. Notons, néanmoins, que Murari ne désignait certainement pas un
seul rasa comme dominant. Sur 1’association courante des sentiments héroique et
merveilleux, voir par exemple Natyasastra 6.41 et Dasariipaka 4.41-42 avec le
commentaire de Dhanika.

La numérotation des strophes suit celle de 1’édition de Pondichéry établie par
H.N. Bhat. Les termes techniques du théatre sont marqués en italiques. Seules les
variantes les plus significatives se trouvant dans des éditions et commentaires
disponibles sont indiquées dans les notes.
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que les commentateurs s’efforcent d’expliquer et de justifier pourquoi
chacun de ces sentiments est provoqué chez les sages. Toutefois, il est aussi
remarquable que par ’'usage de ces mots, termes techniques décrivant
I’expérience esthétique, I’auteur crée une double mise en scéne et mise en
abyme : les sages témoignent du meurtre de Tadaka comme spectateurs
d’une piéce, pendant que Laksmana les observe et analyse leurs sentiments
dominants comme le ferait un critique au théatre, tout en transmettant ce
qu’il voit aux spectateurs de I’Anargharaghava’.

Dans le cinquiéme acte, c’est a nouveau Laksmana qui évoque le
terme rasa, cette fois-ci pour décrire le chagrin de Rama aprés
I’enlévement de son épouse par le roi des démons : « Quel autre senti-
ment pourrait dominer celui-ci ? » (kena punar esa raso rasantarena
tiraskriyate 7). Ici, cette remarque en prose suit I’analyse de Rama lui-
méme, exprimée en vers (5.22) :

iyam avirala-svasa susyan-mukhi bhidura-svara

tanur avayavaih Sranta-srastair upaiti vivarnatam /

sphurati jadata, baspayete drsau galati smrtir,

mayi rasataya Soko bhavas cirena vipacyate //

Notons que, selon certains ouvrages de la littérature théorique sur le sujet, les rasa ne
sont pas censés étre nommés dans une picce, et leur mention constitue un défaut
esthétique (voir Stchoupak, 1969 : XXXIV citant Regnaud, 1984 : 204 sqq., qui fait
référence a Kavyaprakasa 7). Dans ce chapitre, le Kavyaprakdsa énumére quelques
défauts ou dosa concernant le rasa (7.60ab). Il est considéré comme fautif de
mentionner un sentiment secondaire ou permanent, ainsi qu’un rasa [vyabhicari-rasa-
sthayibhavanam sabdavacyatd]. Pour nommer un sentiment secondaire, les exemples
de vrida (timidité), karuna (compassion), trasa (peur), vismaya (émerveillement), rasa
(gout), irsya (envie, jalousie), dinatva (&tre misérable) sont donnés ; pour le défaut de
nommer un rasa, on évoque spigara (I’amour); et pour nommer un sentiment
permanent, utsaha (le courage) est cité. Cette interdiction de nommer un rasa semble
néanmoins dépendre du rasa évoqué et de la maniére dont on 1’évoque. Outre Murari,
Bhavabhiiti utilise également le terme rasa dans I’ Uttararamacarita. En méme temps,
la mention des termes du théatre est généralement considérée comme une qualité
dans la poésie classique, dans le kavya. Voir par exemple le Kavikanthabharana de
Ksemendra 5.1, dans lequel I’auteur présente une liste des qualités du bon poéte, en 'y
incluant la connaissance des traités érudits (sastra) tels I’art de la dramaturgie
(bharataparicaya). Lévi 1890 : 182 fait référence a ce passage et utilise le mot
bharatasamuccaya, terme qui ne se trouve pas chez Ksemendra et que nous
n’avons pas rencontré ailleurs. (« L’accumulation dans une stance de termes em-
pruntés a la technique du théatre est une beauté de style, et elle a recu en rhé-
torique un nom particulier, c’est le bharatasamuccaya.») Les exemples qu’en
donne Lévi comprennent trois piéces de théatre (les autres provenant des longs
poémes ou mahakavya) : le Malatimadhava de Bhavabhiti, 1’Anargharaghava et
le Mudraraksasa. Concernant ce dernier, Lévi remarque la mise en relation des
intrigues politiques et théatrales, qui caractérise également la piéce de Murari
(« Raksasa compare ses combinaisons politiques a celles du poéte dramatique et
donne un véritable plan de drame »).
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Je peux a peine respirer, ma bouche est séche et ma voix tremble. Mes
membres pendent sans force pendant que mon corps devient tout pale et de
plus en plus engourdi. Des larmes apparaissent dans mes yeux et ma mé-
moire s’effondre. Ainsi, mon sentiment de chagrin se transforme lentement
en état dominant.

Comme tous les commentateurs le remarquent, la description fait
allusion a deux termes de la théorie esthétique : bhava ou sentiment, et
rasa ou sentiment esthétique. La présence du premier, en tant que
sentiment permanent (sthayibhava) de chagrin (soka), est la condition
nécessaire pour évoquer 1’un des sentiments esthétiques dominants de la
piece, celui de la compassion (karunarasa). En utilisant le verbe
vipacyate pour exprimer la transformation, verbe qui signifie en premier
lieu « mirir, cuire », la strophe met en valeur le sens premier de rasa
(« jus, gott ») et I’'image d’une cuisson métaphorique.

III. Rasa et types de personnages

Les occurrences du terme rasa et des mots exprimant des rasa
abondent dans la piéce créant ainsi un cadre de réflexion sur
I’expérience esthétique. Les rasa centraux de la piece sont cités dans le
texte : ils y figurent pour décrire Rama et Laksmana. Sauskala, qui
représente le roi des démons, Ravana, dans la cour de Janaka, prononce
cette strophe (3.34) quand il voit les deux fréres la premicre fois. Rama
et Laksmana tiennent des armes dans leurs mains, mais portent des
habits propres aux disciples d’études védiques (brahamacarin). Ainsi
suggérent-ils le sentiment héroique (virarasa) et le sentiment de la
tranquillité (Santarasa) a la fois.

punya-laksmikayoh ko 'yam anayoh pratibhasate /

maufijyadi-vyaiijanah $anto viropakarano rasah //'°

Qu’est-ce ? Ils possédent mérites religieux et richesses royales'' ; portant le
cordon sacré brahmanique et d’autres attributs, ils suggerent le sentiment de
la tranquillité, soutenu par celui de I’héroisme.

Cette caractérisation des héros par le sentiment héroique et la tran-
quillité ascétique devient un élément important dans 1’ensemble de
I’histoire de Rama telle qu’elle est représentée dans la piece. Car le

Nous avons adopté ici la legon des éditions de Calcutta et de Bombay. L’édition de
Pondichéry a so pour ko et viropakaranam pour viropakarano, legons qui, par
ailleurs, ne changent pas radicalement le sens.

Dans cette interprétation, le contraste entre le c6té brahmanique et le coté guerrier est
plus marqué. Nous pourrions également traduire le composé par : « Ils posseédent une
splendeur sacrée. »
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contraste entre guerrier héroique et brahmane ascétique refléte le di-
lemme plus général du bon roi en Inde : il doit agir de maniere héroique
et défendre ses sujets, remplissant ainsi son devoir social (dharma) dans
ce monde ; mais il doit également se concentrer sur le but ultime, la
délivrance d’ici-bas (moksa), ce qui I’attire vers le mode de vie des
ascétes en dehors de la société'.

Un mélange de rasa semblable fait ’objet d’une strophe récitée par
Rama lorsqu’il apercoit Parasurama. Rama remarque d’abord en prose
que l’on traverse des états d’esprit divers quand on voit Parasurama
(samkiryamananekarasanubhdava-). Ensuite, il attire 1’attention sur le
contraste entre le sentiment de tranquillité (santa) d’un coté, et les
sentiments furieux (raudra) et merveilleux (adbhuta) de 1’autre.

Jjatam dhatte mirdha, parasu-dhanust bahu-sikharam,

prakostho raudraksam valayam, isu-dandan api karah /

praridha-praudhdstra-vrana-vikata-raudradbhutam idam

prasantam aineyim tvacam api ca vaksah kalayati //

11 porte des tresses d’ascéte sur sa téte, une hache de guerre et un arc sur son
épaule, un rosaire sur son avant-bras et des fléches dans sa main. Sa poitrine
est a la fois terrifiante, effrayante et extraordinaire avec des blessures infli-
gées par des armes puissantes ; mais il I’a couverte d’une peau d’antilope, ce
qui évoque I’ascese dans 1’apaisement.

Les tresses d’ascete (jata), le rosaire (raudraksavalaya) et la peau
d’antilope (aineyi tvac), sur laquelle le pratiquant s’assied, comptent
parmi les signes typiques d’ascese et suggerent donc la tranquillité ou le
santarasa. La hache de guerre (parasu), 1’arc (dhanus), les fléches (isu)
et les blessures (vrana) signalent un guerrier et impliquent non seule-
ment les deux rasa nommés, le furieux ou terrifiant et le merveilleux
(raudra et adbhuta), mais aussi celui de I’héroisme (virarasa)”. Ce
n’est certainement pas par hasard que deux personnages principaux,
Rama et Parasurama, tous deux incarnations de Visnu, soient décrits par
des termes esthétiques semblables'.

12 . R A . . .
Ceci peut étre vu comme un cas particulier du conflit entre devoir social et abandon

de la société pour se consacrer a la délivrance, entre pravrtti et nivrtti.

Sur ce point, voir aussi Visnubhatta ad loc. et Steiner, 1997 : 182. A nouveau, le
merveilleux (adbhuta) s’associe a I’héroique (vira).

Nous avons trouvé un paralléle particulierement proche dans le Mahaviracarita de
Bhavabhuti  (2.26). La construction de la strophe ressemble a celle de
I’Anargharaghava et les attributs de Parasurama regoivent des adjectifs « terrifiant »
(ugra) et « paisible » (Santa), que le commentateur, Viraraghava, explique comme
inspirant a la fois les sentiments (rasa) héroique (vira) et apaisé (santa). jyoti-jvala-
pracaya-jatilo bhati kanthe kutharas, tGniro ° mse, vapuni ca jata-capa-cirajinani /
panau banah sphurati valayibhiita-lolaksasiitram, vesah §obham vyatikaravatim ugra-
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Les nombreuses occurrences du terme rasa et des noms de rasa'® ont
pour effet que méme dans quelques contextes ou le sens esthétique ne
s’appliquerait pas forcément, il semble étre suggéré'®. Dans la strophe
suivante (4.2), rasa décrit le plaisir de la jouissance charnelle et du
sommeil durant la nuit.

pracim vasakasajjikam upagate Bhanau disam vallabhe

pasyaitd rucayah patanga-drsadam agneya-nadimdhamah /

lokasya ksanadd-nirankusa-rasau sambhoga-nidragamau

koka-stoma-kumudvati-vipinayor niksepam atanvate //

Lorsque le Soleil, bien-aimé de toutes les directions, vient voir I’Est, cette
femme, qui I’a attendu impatiemment, regarde : ses rayons, qui attisent le
feu dans les veines des pierres solaires, transférent le plaisir et le sommeil
dont les gens ont joui la nuit sans dérangement, sur les tadornes et les lotus
blancs nocturnes.

Le transfert de plaisir s’effectue de la maniére suivante : les oiseaux
koka ou tadornes regoivent le plaisir nocturne de la jouissance charnelle
(sambhoga) des gens, car, selon la convention poétique, les couples
koka se retrouvent la journée aprés une période de séparation durant la
nuit ; et les lotus blancs appelés kumuda pourront goiiter au plaisir du
sommeil (nidra) continu, car ils se ferment pendant la journée. Méme si
le mot rasa ne figure pas ici au sens technique, Murari emploie un autre
terme de la théorie poétique : vasakasajja, litt. « la femme qui est préte
dans sa chambre »'". La direction de I’Est est personnifiée comme un
type particulier d’héroine, la vasakasajjika, qui attend son amant (ici le
Soleil) avec impatience, son corps entiérement orné pour le recevoir.

Santas tanoti // « Il tient sa hache entourée de flammes brillantes dans le cou, son
carquois sur 1’épaule, et porte des tresses d’ascéte, un arc, des vétements d’écorce et
une peau d’antilope sur le corps ; une fleche resplendit dans sa main qui est encerclée
par un bracelet de rosaire. Son apparence rayonne doublement, étant a la fois
terrifiant et paisible ». Voir également la traduction de Pickford, 1871 : 41-42.

Pour d’autres noms et occurrences de rasa dans I’Anarghardghava, voir le passage
en prose avant 6.44, dans lequel un vidyadhara décrit la bataille comme terrifiante et
extraordinaire (bhayanaka et adbhuta) ; 3.7 faisant référence au plaisir esthétique
(rasa) que 1’on ressent en voyant des jeunes femmes ; 1’expérience de la séparation
des amoureux (vipralambha-rasa) dans 7.37, ce que Siva et son épouse ne
connaissent pas, car ils sont unifiés éternellement dans leur forme moitié femme,
moiti¢é homme (ardhanarisvara) ; et le sentiment de courage (sahasa-rasa) dans
7.89, remplagant probablement le terme de virarasa ou utsaha.

Outre 1’exemple analysé ici, voir également les occurrences suivantes: rasam
dasyami (aprés 5.4, ou, selon Visnubhatta, le mot rasa signifie a la fois « le jus de la
passion » ainsi que « poison ») ; nidrarasa (6.81) ; pratyavrttarasasya (6.11, de la
lune) ; et nyttarambharasa (7.104) décrivant la danse de Siva.

Voir par exemple Dasaripaka 2.23 cité par Visnubhatta ad loc.
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Dans ’Anargharaghava, nous rencontrons fréquemment de telles
personnifications des entités féminines ou des descriptions des déesses
comme héroines. La déesse de la parole et de la poésie, Sarasvati, par
exemple, apparait dans le prologue (1.11) comme pragalbha, terme pour
une autre catégorie d’héroine (nayika). Une pragalbha est mire et
confiante, connait bien 1’art de 1’amour, s’exprime avec éloquence et
domine son époux'®.

En compagnie ou a c6té des héroines, le texte nomme également un
personnage central des piéces de théatre dites prakarana : le bouffon.
Murari utilise un synonyme du nom courant vidisaka, le terme
vaihasika, pour décrire le soleil levant qui agit comme un bouffon afin
d’amuser les lotus du jour (myppalini), qui sont présentés comme les
femmes (le substantif est féminin) du palais royal (4.4)".

ayam mydu mrnalini-vana-vilasa-vaihasikas tvisam vitapate patih [...]

Voici le Soleil, seigneur des lumieres, brillant doucement®, devenant le
bouffon afin de divertir les lotus [...]

L’image du bouffon réapparait plus loin dans la piece, dans une
strophe qui n’est pas purement descriptive. Dans le passage en prose
avant la strophe 6.21, le ministre Malyavan appelle les singes les bouf-
fons (vaihdsikah) qui se moquent du roi des démons, Ravana, avec
ironie. Ici, Malyavan utilise encore un autre terme du théatre pour
« ironie » : ullunt-, terme que 1’on rencontre souvent dans les didasca-
lies.

Concernant I’ironie et les éléments comiques, Murari emploie a plu-
sieurs reprises le mot « farce » : prahasana. A la fin du deuxiéme acte,
Rama et Laksmana sont sur le point de partir pour Videha, suivant le
conseil de Visvamitra. Rama remarque qu’il a toujours révé de voir I’arc
célébre de Siva, propos auquel son frére répond en faisant référence a

Un type de héros, le courageux et fier (dhiroddhata), est mentionné deux fois : une
fois pour décrire les descendants de Raghu (2.65), et une fois en s’appliquant 4 Rama
(5.1). Pour ce type de héros, voir par exemple Sahityadarpana 3.38. Ces occurrences
dans la piéce ne sont néanmoins pas certaines, car elles ne se trouvent chaque fois
que dans les éditions du Sud, tandis que 1’édition de Bombay donne vira pour dhira,
dhira étant noté comme variante. Un autre personnage typique figure dans la strophe
7.62 : pithamarda, I’ami du héros dans les pieces de théatre, qui le seconde dans des
intrigues diverses. Voir par exemple Dasaripaka 2.7.

Les deux commentaires anciens édités, celui de Rucipati ainsi que celui de
Visnubhatta, confirment ici 1’usage du mot vaihasika dans ce sens.

Nous interprétons le mot mrdu comme adverbe, suivant Visnubhatta. D’autres
commentateurs le comprennent comme faisant partie du composé mrpalini-vana en
tant qu’adjectif.

20
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Sita : « ainsi que la noble fille qui n’est pas née d’un ventre ». Apres €tre
taquiné de cette maniere, Rama rétorque :

katham, anyad eva kim api prahasanam sitrayati bhavan.

Alors, tu me joues encore une farce ?

Ou plus précisément, « tu mets en scéne encore une farce ? »*' Cette
expression, prahasanam sutrayati, est bien plus qu’une référence au
théatre : elle joue un rdle structurel dans la piece. Comme le remarque
Jamison (2000 : 176), le badinage des adolescents Rama et Laksmana
forme un complément a la conversation des deux disciples brahma-
niques (brahmacarin) au début du méme acte. Le deuxiéme acte est
donc encadré par ces deux conversations entre jeunes hommes, conver-
sations remplies d’éléments comiques.

Le terme cité plus haut, prahasana, relie non seulement le début et la
fin du deuxiéme acte, mais renforce la continuité entre le deuxiéme et le
troisiéme acte, car la premicre strophe de ce dernier mentionne égale-
ment le genre de la farce (prahasana), méme si c¢’est dans un contexte
trés différent. Ici, le vieux chambellan (kasicukin) se présente en offrant
les réflexions suivantes sur son role et son age.

gatrair gira ca vikalas catum i$varanam

kurvann ayam prahasanasya natah krto 'smi /

tan mam punah palita-varnaka-bhajam enam

natyena kena natayisyati dirgham ayuh //**

Louant mes maitres sans avoir la voix ou le corps pour le faire, j’ai été trans-
formé en acteur comique. Avec mes cheveux gris a la place du fard, dans
quelle piéce est-ce que ma longue vie va me faire jouer ?

Le prahasana™ n’est plus la plaisanterie 1égére de la scéne précé-
dente, mais participe & une métaphore auto-ironique assez ameére. Le
parallele théatral est construit sur plusieurs éléments : le chambellan se
désigne comme acteur dans une farce, dirigé par sa vieillesse et jouant
devant ses maitres comme public*™, ses cheveux gris formant son fard.

21 R .
Pour une autre occurrence du méme terme pour farce, voir 5.27.

22 . . . ..
Notons les variantes importantes suivantes, qui influent sur le style et le sens exact,

mais pas sur notre propos : tan mam PTI, tat tvam BB*J, na tvam CBvl, krtva Bvl (P
= éd. de Pondichéry, T = éd. de Tanjore, 1 = Istarthakalpavalli imprimée en télougou.
Nous avons utilis¢ 1’édition de travail de H.N. Bhat. C = éd. de Calcutta sans
commentaire, B = éd. de Bombay. * signale une legon de commentaire. J = lecon de
I’édition contenant le commentaire de Jivananda Vidyasagara, v.1. = varia lectio).
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Pour une autre occurrence du mot, voir 7.36 (au sens de plaisanterie).
Sur ce point, voir la glose de Rucipati : « I§varanam preksakanam ».
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L’image de la vie mise en scéne comme piece de théatre trahit peut-&tre
I’influence de Bhartrhari (Vairagyasataka 50cd) :

Jardjirnair angair nata iva vali-mandita-tanur

narah samsaranke visati yamadhani-yavanikam

Le corps épuisé par 1’age et couvert de rides a la place du fard, ’homme
entre au royaume de la Mort quittant /a scéne de la vie, comme un acteur
qui se retire derriére le rideau.

IV. Le jeu théatral et acteur

D’autres métaphores et comparaisons comprenant des mots pour dé-
signer 1’acteur et le jeu théatral sont légion dans 1’Anarghardaghava,
méme si elles ne forment que rarement des images aussi élaborées™.
Dans le quatriéme acte, par exemple, avant la strophe 43, on adresse les
mots suivants a Paraurama, qui attend de se battre contre Rama avec
impatience :

kiyacciram iyam aparam iva bhavantam natayisyati ayudhapisacika ?

Pour combien de temps encore la démone de la guerre te fera-t-elle danser/
jouer, comme elle I’a déja fait auparavant ?

Le méme verbe au causatif, nat- exprime ici, comme ailleurs dans la
pi€ce, que certains personnages ne peuvent pas agir indépendamment,
mais sont dirigés, obligés de jouer leurs rbles, par une autre force ou
personne.

Toutefois, les mots désignant ’acteur, le jeu d’acteur ou la danse,
termes qui sont intrinséquement associés dans la tradition théatrale
indienne, peuvent également exprimer d’autres aspects des événements.
Dans la phrase suivante (prose aprés 1.33), Dasaratha emploie de
tels termes afin de décrire sa joie au moment de sa rencontre avec
Vis$vamitra.

iyam tvad-upasthana-sulabha-sambhavanatiprasanga-samgitaka-nartaki citta-

vritir niyoganugrahaya sprhayati

Mon esprit, danseuse qui apparait dans un spectacle exprimant affection et
respect, ce que ta présence a rendu facile, désire a présent avoir le privilege
d’obtenir ta commande.

Pour ce que nous avons traduit simplement par « esprit », Dasaratha
utilise I’expression cittavrtti, « le fonctionnement de 1’esprit », en partie

% Pour une autre image également élaborée, voir 7.70, strophe dans laquelle la lune

(substantif masculin) figure comme dansant sur les bourgeons des lotus de nuit, a la
chanson des abeilles bourdonnantes (kumudamukulakesu vyafijayann angaharan).
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afin d’avoir un substantif féminin qui correspond a I’image de la dan-
seuse, en partie peut-étre pour emprunter encore un terme esthétique, un
synonyme de bhdava (état d’esprit, comme source de I’expérience esthé-
tique) et de rasa®. L esprit de Dagdaratha est comparé a la danseuse, car
il a déja salué Visvamitra avec une longue louange, de méme qu’une
danseuse rend hommage au public avec la danse initiale, danse qui
parait facile grice & la présence des spectateurs nobles”. A présent,
Dasaratha désire entendre la requéte de Vis§vamitra et I’objet de sa visite,
de méme que la danseuse veut savoir ce que son public lui commande
de présenter comme danse principale®™. L’image est particuliérement
appropriée dans le contexte, puisqu’une grande partie du premier acte
comprend 1’échange bien « chorégraphi¢ » entre le roi et deux sages.
Chaque personne présente plusieurs chants de louange aux autres, et
créé ainsi un acte théatral élaboré avant de parler de son véritable but.

Dans le méme acte, un autre terme de la représentation théatrale dé-
crit la maniére dont Indra dissimule ses sentiments et fait semblant
gestuellement de se réjouir : le verbe employé est abhi-ni-. Vamadeva
présente la scéne a Dasaratha, afin de le louer comme roi plus fort
qu’Indra, le roi des dieux.

tvayy ardhasana-bhdji kimnara-ganodgitair bhavad-vikramair

antah-sambhrta-matsaro 'pi bhagavan akara-guptau kyti /

unmilad-bhavadiya-daksina-bhuja-romarica-viddhoccarad-

baspair eva vilocanair abhinayaty anandam Akhandalah /P

Pendant que tu lui as cédé la moitié¢ de ta place, Indra, méme si son cceur
débordait de jalousie en entendant les bardes célestes a téte de cheval chan-
ter tes exploits, a caché ses sentiments de fagcon adroite. Ses mille yeux se
remplissaient de larmes a sentir frissonner de joie ton bras droit, mais i/
Jjouait comme s’il en était ravi.

La scéne qu’évoque Vamadeva est déja celle d’une représentation
dans laquelle les bardes célestes, les Kimnara, chantent des exploits de
Dasaratha. Ce dernier se réjouit de se souvenir des batailles héroiques,

% Pour ce sens du mot cittavrtti, en particulier dans 1’Abhinavabharati, voir Bansat-

Boudon, 1992 : 108 et 339.

Notons ici I’'usage d’un autre terme, samgitaka, dans la phrase. Outre son acception
premicre de « concert » ou « spectacle musical », il signifie également « théatre ».
Sur ce terme et d’autres synonymes de la production théatrale, voir Bansat-Boudon,
1994 : 195-197 sqq.

Pour une autre image de la danseuse, nartaki, voir la phrase apres 7.43, dans laquelle
la déesse de la fortune est blamée, car elle danse au rythme du tambour des dieux et
des démons qui se battent.

Notons quelques variantes importantes ici : viddhoccarat BB*CIII*, vidhollasat PT,
bandhoccarat Bvl.
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ce qui cause un frisson. Indra, assis a sa droite sur la moitié¢ du siege,
s’apercoit immédiatement de cette suite d’événements. Envieux, les
yeux remplis de larmes, il fait semblant, par des gestes (abhinayati), de
pleurer de joie et non pas de jalousie™.

Ces exemples ainsi que la plupart des allusions au théatre et a la re-
présentation dans le premier acte soulignent le caractére théatral de la
conversation de cour, mise en scéne dans cet acte. Toutefois, donner une
vision de la cour comme théatre n’est qu'une des fonctions de ces
allusions. Dans le prélude en prakrit et sanskrit (misraviskambhaka) du
quatriéme acte, les références théatrales servent un but différent, ce
qu’illustre entre autres 1’exclamation de Malyavan :

aho duratmanah ksatriya-brahmanasya Kusika-janmano durnatakam !

Ceci est le complot (litt. mauvaise piece de thédtre) de ce brahmane guerrier
de mauvaise volonté, de Visvamitra !

Malyavan, ministre de Ravana et maitre des intrigues du c6té des
démons, est en colére contre Visvamitra, qui dirige « une piéce de
théatre vicieuse/mauvaise », un durndtaka, un drame et une trame qui
s’opposent a ce que Malyavan souhaiterait voir. L’un des commenta-
teurs, Visnubhatta, explicite I’expression davantage : « il [Visvamitra]
met tout en branle lui-méme, comme le fait un metteur en scéne »
(svayam sutradharavat sarvapreraka iti bhavah).

Dans la méme scéne, Malyavan trouve une solution pour empécher
le projet de Visvamitra de se réaliser. Il utilise encore une fois un terme
rhétorique et théatral : samvidhanaka, I’intrigue’’. En fait, deux intrigues
rivalisent tout au long de la piece: celle de Vi§vamitra et celle de
Malyavan. Cette scene et I’'usage de la terminologie théatrale soulignent
un aspect important de 1’Anarghardghava, a savoir qu’en plus d’étre une
histoire de héros, c’est aussi une histoire d’intrigues de cour, jusqu’au
sixiéme acte au moins. Ce ne sont pas les personnages mais plutot les
intrigues congues de facons diverses qui se confrontent. En présentant
I’histoire de Rama comme une suite d’intrigues, Murari perpétue la
tradition du Mahaviracarita de Bhavabhiti, tout en la renouvelant avec
des paralléles tirés du monde du théatre.

Etant donné que I’opposition entre Rama et Ravana est représentée
comme provoquée par une mise en scéne, le moment ou Rama lui-méme
prend le role du « metteur en scéne » des événements dans le sixiéme
acte devient un moment charniére. Méme si nous n’acceptons pas le

0 Voir également les notes de Steiner, 1997 : 94.

Nous rencontrons ce terme dans 1’Uttararamacarita également, voir Stchoupak,
1969 : XXXIIL
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point de vue exact de Sugriva concernant la situation, ses mots (6.48)

confirment encore une fois la nature théatrale de I’action :
Dasamukha-vadha-natya-sutradharo Raghupatir, asya ca paripar§vako "ham
prakarana-phala-bija-bhavakanam amytabhujam samupasmahe samajam

Rama est le metteur en scéne de cette piéce sur le meurtre de Ravana, et je
suis son assistant moi-méme. Nous donnons satisfaction a 1’assemblée des
dieux, qui forment notre public et effectuent le développement de la trame.

Les dieux, consommateurs de I’ambroisie, sont ici, littéralement,
« ceux qui font I’expérience du/qui créent le développement et la source
de la trame d’une piéce de fiction ». La piéce de théatre dont on parle ici
est un prakarana, fondé sur une fiction (contrairement aux piéces fon-
dées sur des histoires épiques ou mythologiques, les nataka), car
I’histoire de Rama devient une histoire épique, sujet des naraka, seule-
ment apres qu’elle a eu lieu ; mais pendant qu’elle a lieu, elle forme un
prakarana pour les dieux comme spectateurs. « La source de
Iintrigue », littéralement « le germe » (bija) compte parmi les cing
prérequis (arthaprakrti) pour le développement de ’intrigue selon la
littérature théorique™ ; tandis que le « développement» ou « fruit »
(phala) s’utilise comme terme technique pour le dernier stade de la
trame (la derniére avasthd)”. Le mot final du composé, -bhavaka, peut
étre interprété comme désignant les dieux qui « effectuent » 1’intrigue
ou bien qui « possédent un golit poétique ». Par conséquent, les dieux
constituent un public spécial qui contréle ou dirige le spectacle et en
jouit en méme temps™.

Les références au monde du théatre du premier au sixiéme acte, du-
rant lesquels 1’action se déroule, atteignent un point culminant dans le
septiéme acte, ol I’on décrit la danse de Siva. Comme il convient pour
I’acte qui termine la piece, les strophes en question présentent la danse
cosmique de Siva a la fin du monde. Le dieu est appelé danseur ou
acteur, nata, dans les vers 105 et 111, le premier le nommant plus
précisément kridanata, « celui qui danse par jeu ». Pendant qu’il joue
son arabhati, représentation des événements surnaturels et terrifiants,

32 N . o
Pour une autre occurrence du méme mot, non pas au sens technique mais désignant la

source d’une histoire, voir 7.4, ou bija signifie la source de I’histoire héroique de
Ravana (vikramakathabija).
3 Sur ce sujet, voir par exemple Dasaripaka 1.17-18 sqq. Pour une analyse de la
relation entre les karyavastha, les arthaprakrti et les sandhi, voir Bansat-Boudon,

1992 : 135 sqq.

Visnubhatta, qui prend seulement le second sens du mot, remarque que c’est parce
que les dieux consomment le nectar de 1’expérience esthétique (rasa) qu’ils sont
appelés ici les consommateurs de I’ambroisie (amrtabhuy).
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sur scéne (7.103), il effraie son épouse, Parvati, et secoue le monde

entier y compris I’axis mundi, le mont Meru (7.50). Comme le montre le

vers suivant (7.111), il figure dans une natika, comédie bréve et 1égere,

la fin des trois mondes.
uddama-bhrami-vega-vistrta-jata-valli-pranali-patat-svah-ganga-jala-
dandika-valayitam nirmdya tat paiijaram /
sambhramyad-bhuja-sanda-paksa-patala-dvandvena hamsayitas trailokya-
vyaya-natika-naya-natah svami jagat trayatam //

Pendant qu’il tournoie de maniére terrifiante, ses tresses qui s’envolent for-
ment des canaux dans lesquels 1’eau du Gange céleste peut tomber en plu-
sieurs courants : ainsi crée-t-il, de I’eau coulant a flots, une cage d’oiseau
autour de lui, dans laquelle il déploie ses nombreux bras, comme le ferait un
cygne avec ses deux ailes qui ressemblent a des voiles. Il est le danseur
principal jouant” dans le spectacle qui met en scéne la fin des trois mondes.
C’est notre seigneur. Qu’il protége I’univers !

V. L’usage des éléments métathéatraux

Nous pourrions multiplier les exemples dans lesquels
I’Anargharaghava fait allusion a la scéne ou a la théorie esthétique de la
représentation théatrale®. Une fagon de comprendre ces éléments méta-
théatraux pourrait étre que 1’auteur veut simplement exhiber son érudi-
tion. Cette interprétation ne peut et ne doit pas étre écartée ; Murari
démontre sa connaissance des traités théoriques (Sastra) en faisant
référence a d’autres domaines également : les sciences politiques, la
philosophie, le rituel, la grammaire”’, etc. Ce faisant, il suit encore une
fois son modé¢le, Bhavabhiiti, qui emploie également de nombreux
termes techniques de domaines divers™.

Cependant, nous espérons que notre analyse des termes théatraux et
rhétoriques a amplement démontré que leur fonction dépasse de loin la
simple démonstration de I’érudition. Ces éléments métathéatraux ne
servent pas seulement a souligner le caractére théatral de la piéce, mais
s’intégrent de maniére organique dans le développement de la trame.
Les allusions au monde de la scéne mettent en valeur la nature théatrale

* Le mot naya doit étre compris au sens de ’abhinaya, comme !’expliquent les

commentateurs.

Un dernier exemple mérite d’étre mentionné ici : le vers 2.44 présente le chant du
moineau au coucher du soleil comme le vers de bénédiction d’une pi¢ce de théatre
(nandn).

Voir par exemple les occurrences étonnantes des termes grammaticaux akrtigana
(4.44) et sthanivadbhava (avant 4.12).

En ce qui concerne I’ Uttararamacarita, voir Stchoupak, 1969 : XXXIII.
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de la cour et suggerent que I’histoire de Rama est avant tout une histoire
d’intrigues politiques ou divers plans rivalisent entre eux. Les références
au théatre servent également a montrer que les événements de ce monde
ainsi que de cette piéce sont, en fin de compte, mis en scéne par les
dieux, dont plusieurs s’associent directement a certains aspects du
théatre. Finalement, a travers le monologue du chambellan, on nous
rappelle le caractere théatral de la vie et de la vieillesse ; et grace aux
figurations récurrentes de rasa, le plaisir esthétique de notre expérience
(du monde ainsi que du spectacle) est découvert et révélé a nouveau
dans plusieurs vers.

L’analyse de la terminologie présentée ici souléve une question fon-
damentale de méthodologie, a savoir comment nous devrions traiter les
pieces de théatre de 1I’Inde classique. Comme le fait remarquer Tieken
(2000 : 115 sgq.), un grand nombre d’études de littérature sanskrite
propose de définir le rasa ou les rasa dominant(s) d’une piéce et en
donne une interprétation a la lumiére de cette définition. Ce que Tieken
semble suggérer a la place de cette démarche, en citant les exemples de
I’Uttararamacarita et de I’Anargharaghava, est d’examiner le réle du
rituel et du sacrifice. Toutefois, méme si personne ne peut nier 1’aspect
rituel des pieces de théatre sanskrites, 1’approche de Tieken demeure
aussi unilatérale que certaines études sur le rasa. Il est vrai que les
enquétes sur les rasa n’offrent souvent pas de résultats spectaculaires,
mais 1’accent mis sur le rituel, comme le propose Tieken, non plus. De
méme que les études des rasa mettent quelquefois ce concept trop en
avant, Tieken, lui aussi, semble réduire le théatre a ses aspects rituels®.

Il est probablement inévitable que 1’on réduise une piéce de théatre a
I’un de ses aspects, car une étude doit présenter sa propre proposition ou
thése. On pourrait néanmoins tenter d’éviter des généralisations et de
donner des recettes d’analyse littéraire, du type « la clé d’une picce est
son rasa » ou « ce qui importe est I’examen des aspects rituels ».

Concernant notre analyse des allusions au théatre et a la théorie
esthétique du théatre, notre but n’a certainement pas été de montrer que
Murari est le seul ou le premier auteur a exploiter cet aspect, puisque
Visakhadatta, Bhavabhiiti ou Rajasekhara, par exemple, partagent cette
approche. L’analyse de ces termes ne peut pas servir comme modéle
général ou approche exemplaire des piéces de théatre de I’Inde classique
non plus, puisque seuls certains auteurs ont recours a I’emploi de ces
termes. Nous ne pourrions pas assujettir les pieces attribuées a Bhasa,

¥ Notons également que I’identification des rites dans des pieces de théatre est souvent

douteuse. Steiner, 2010 : 167, par exemple, critique, a juste titre, I’identification
proposée par Tieken d’un rajasiiya chez « Bhasa ».
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par exemple, a la méme analyse. Cependant, dans les pieces ou 1’on
trouve des allusions érudites ou §astriques en abondance, il pourrait étre
fructueux de tenter d’analyser leur véritable réle plutdt que de sim-
plement les identifier comme servant une vaine démonstration d’éru-
dition. De méme que les allusions au théatre ne nous paraissent pas
gratuites, 1’'usage des termes grammaticaux paninéens servent certaine-
ment d’autres desseins que faire la preuve de la connaissance grammati-
cale de I’auteur, ce qui serait de toute manicre inutile. Mais 1’examen
des termes grammaticaux de la piéce de Murari reléve d’une autre étude.
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